ইঙ্গ পারশ্য তৈল্লখনির কথা (প্রবাহ) ৫৬ 
ইঞ্গকুশিয়ার সম্বন্ধ (গ্রবাহ ) ১৫৪ 
ইউরোপের রাষ্ট্র -ভার কেন্দ্র (প্রবাহ). ৪9৪০ 
ইংলগ্ডের দাদনী কারবার (প্রবাহ ) ৪৪৫ 
ইপ্ডিয়ান জার্ণালিষ্ট এসো সিয়েখন ৬০১ 


উপাসনা মন্দিরে ৬১ ১০৪) ২০১১ ২৯৭, ৩৯৪১ ৪৯৪ 
৬৭২) ৭৬৮ ৮৬৪) ৯৫৮, ১৯৫৬ 


উদগ,্'ন নলিনীরঞ্চন (বাংলা ও বাঙ্গালী ) ১৬২ 








বাস ি্ঠহিন্দুধ সঙ্গত ১ ( মত ও পথ) ২৮৫ 
উপনিষং, সধুথের প্রষ্ভিপাদ্য ৭৭৮ 
শ্ীভবানী প্রসাদ নিয়োগী | 
উৎসবে ৮৫৯ 
উচ্চশিক্ষা ও যৌবনের অপচয় ( নিষষর্ষ ) ৯৪৩ 
উৎ্সবচিত্র ৯৪৭ 
“উপনিষত্ সমূহের প্রতিপাদা” ১০২২ 
স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি 
উনবিংশ শতাব্দীর ডাচ, শিল্প ও শিল্পী ৯৮৬ 
্রীরাধারমণ চৌধুরী বি, এ 
একার গান (কবিতা ) ৪৩৭ 
শ্রীপিনাকীরঞ্জন নাগ 
“এযুগের শক্তিপূজা-রাষ্ট সাধন!” ৫৭৯ 
এডভান্দের গঠন-কথা ৫৮ 
শ্রীযোগেশ চন্ত্র গুপ্ত বার-এট-ল 
ওপারের ভাড়ন (প্রবাহ) 9৯ 
উধধ ও রোগ ( কবিত। ) ৭৩৫ 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাস গু 
কেড়ে নেওয়া (কবিতা ) ১৪ 
শ্রীকালীকিক্কর ঘোম্‌ 
করনা ( গল্প) ২২ 
শরীবুদ্ধদেব বন 
কলক্ক-তিলক ( কবিত। ) ৭১ 
শ্রীষণীভূষণ মির 
কংগ্রেম ও দমননীতি (মত ও পথ) ৮৭ 
কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল বিধির পরিবর্তন 
(মত ও পথ) ১৭৪ 
গ্রে (মত ও পথ) ৩৭৫ 
করাথলিক বনাম কমিউনিষ্ট (প্রবাহ ) ৪৪৬ 
করাচী বৈমানিক ক্লাষের প্রথম মহিলা 
টৈমানিক (প্রবাহ ) ৪৪৭ 
কিউবার বাষ্র- বিবর্তন (প্রবাহ) ৫২৯ 
কর্ষট-তত্ব | ৫৩৮ 


রমাারহন পঞ্চ 


কলিকাত। সিউনিসিপাল ( এমেগুমেণ্ট ) বিল 


( মত ও পথ) ৫৬৬ 
কলিকাতা সাহিত্য সম্মেলন (মত ও পথ) ১১৪২ 
খাদি সপ্তাহে আচার্ধয রায় ( বাংলা ও বাঙ্গালী) ১৬২ 
খদ্দর সংরক্ষণ বিল ( মত ও পণ) ১১৩৮ 
খেলায় রাজা ক্রিকেট ৩৩ 
স্ঠার দ্েবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী ্ 


গীতার যোগ- ৫২, ২৭২১ ৩৬২, ৪৪৮, ৫২২১ ৭৩৩, 
৮২৭) ৯২৭) ৯৯৯) ১০৯১ 


গুর-শক্তি (নিফর্ষ) ৮১ 

গান--বন্দেমালী মিঞা! ২১৯ 

গোর৷ পাগলার পদ (কবিতা ২৪২ 
প্ীনারায়ণ 

গান্ধীজি ও কংগ্রেসকে অগ্রাহথ করিয়া সমস্টার 
মীমাংস। হবে না” ৫৭৭ 

গভর্ণমেন্ট ও দেশবামীর ক্বা (মত গ পথ ) ১৭৩৮ 

গৃহশিক্ষা (মত ও পথ) ১৭০ 

চিত্রে জীবন সমস্যা ৪৩,১৬৩ 

চিতাভশ্ম ( গল্প ) ২২৮ 
শ্রীযোগেন্্রকিশোর লোহ 

চন্দৌসী আটা (মত ও পথ ) &৩৯ 

চিত্রের প্রাণ ৮৮৬ 
শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত 

চিজ মুষ্তি- বৈশিষ্ট ৯৯৩ 

চুক্তির অন্তরালে ( প্রবাহ ) ১০১৩ 

চলচিত্রের প্রভাব ( গ্রবাহ । ১5১৪ 

ছায়ার মায়। ( গল্প ) ৮৮১ 
শ্রীস্বধীরকুমার সেন 

টজাষ্টের প্রবর্তক ১৯৪ 


জেনেভায় রণ-সম্ভার স্বরণ মত (প্রবাহ) ২৬২ 
জাপান ও ভারতের বাণিজা সম্থন্ধ (প্রবাহ) ৩৪৫ 


জাতীয় পতাক। ( মত ও পথ) ৩৭০ 
জাপানের আথিক খতিয়ান (প্রবাহ ) ৪৪৫ 
জাগৃহি কবিতা ) ৪৬৮ 
শ্রীঅবনীনাথ পপ 
জাতীয়তার নৃতন দশন (২) ৫১০ 
জান্মানীর ফ্যাসান নিয়ন্ত্রণ (প্রবাহ ) ৫৩৪ 
জাতির পথ নির্দেশ মে নিজেই করিবে ৫৮১ 
জ্ঞানের, কশ্খের, অর্থের সকল প্রকার দারিদ্র 
হইতে মুক্তিলাভ করিতে হইবে, ৫৮৫ 
জহরলাল ও হিন্দু সভা! ৮৪৭ 
জেনেভাও!নিরধৃম্কগণ সমস্য (প্রবাহ ) ৯১৭ 


জেনেভায় ভারতীয় প্রতিনিধি ( প্রবাহ ) ৯২৭ 


জাপ-ভারত বাণিজ্য চুক্তি (প্রবাহ) 
টোলে ও কলেজে আযুর্ষেদ শিক্ষা 
কবিরাজ খ্রীলোচনানন্দ ঠাকুর 
কাবা ব্যাকরণ ত'্থ 
“টেরোরিজমের” প্রতিকার ূ 
ট্াভাকোরের নৃতন দেওয়ান ( প্রবাহ ) 
টেকুষ্ট-বুক-কমিটী (মৃত ও পথ) 
টাকার মূল্য (মত ও পথ) 
্ট লটারী বিল (মত ও পথ) 
ডাকঘর ( সাধকের পত্র) 
ডাঃ টম।স হান্ট রগ্যান (প্রবাহ ) 
ঢেউয়ের পর ঢেউ (উপন্তাস ) 


(৩) 


১৩১৩ 
৫৩৭ 


৬৬৭ 
৮২০ 
৮৫০ 
৮৫১ 
১১৩৯ 
৩৫০ 
৯২৬ 


৩৬, ১৩০), ২১ নি 


৩৩৩) ৪৫২) ৫১৫) ৬৯৩, ৭৮৫) ৯০৭) ১০২৫) ১০৮২ 


শ্রামচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত 
তীথরাজ গ্রয়াগে 
শঅরুণচন্জ্র দত্ত 
তাহারে পাইনি তাই (কবিতা ) 
এক্ষে্রমে।হন বন্দোপাধ্যায় 


তির্দতে রাজ-নির্ববাচনের অভিনব ধরণ (প্রবাহ) 


তৃকিতে সংস্কৃত চচ্চ। (প্রবাহ ) 
তাগডব ( কবিত।| ) 


শ্রীকান্তীম্মু ভূষণ রাঁয় চৌধুরী বি, এ 
দেশবন্ধ-শমাধি-স্মৃতি মন্দির (বাংল! ও বাঙ্গালী; 


দেওয়। নেওয়। 

শ্রপ্যাবীমোহন সেন 
দীনের ঠাকুর জাগিয়ে দিব 

শঅপৃর্বকৃষ্ণ ভট্টাচাধয 
দেবীপূজ। ( কবিত! ) 

শ্রদেব প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
দেবীদাস-লক্মী পরিণয় (প্রবাহ) 
দেশ পেবার ক্ষেত্র (মত ও পথ) 
দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন 


দেবদাস-লক্ষ্মী পরিণয় সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর 
(মত ও পথ) 
দামোদর খাল (মনত ও পথ) 


দেওয়াসের বিপত্তি (প্রবাহ) 

দুর্দশার প্রতিকার (মত ও পথ) 
দলই লাম। (প্রবাহ ) 

দেশী বনাম বিদেশী ভাষ| (প্রবাহ) 
ধন্ম ও কন্ম( মত ও পণ" 

ধর্শধর ( নিষ্কর্থ ) 

ধ্বংসোন্ুখ বাংল। 


১১৭ 


৪৮৪ 


৯২৫ 
৪৮৫ 
৯৮৫ 
২৭৮ 
৩৪৩ 


৬৫৪ 


৬৩৬৬ 


৬৩৬৬ 
৩৭৩ 
৪৬১ 


৪৭৪ 
৫৬৭ 
৮১৯ 
৮৪৬ 
৯২২ 
৯২৩ 
২৮৪ 
৩৫৫ 
৫৪৮ 


ধ্বংসলীলায় ভীষণত। (মত ও পথ) ১০৩৭ 
_ শারীর কথা (প্রেরণা) ৬৪ 
শ্রীমতী অমিয়্গ্রন্থন দত্ত ব্যাকরণ তীর্থ 
নমস্কার (কবিত!) ১৪৩ 
-  শ্রীরেণুকাময়ী রায় 
নিবেদন (কবিতা ) ১৫১ 
শ্ীশিবশন্তু সরকার 
নৃতন আন্দোলন ্‌ ১৯৫ 


নারীর কথ। (ডাক) 
শ্রমতীসংজ্ঞা দেবা 
নুত্য শিল্পী উদয়শঞ্কর (বাংল « বাঙ্গালী) ২৭৭ 


২৩৭১ ৩৩১ 


নির্ভর (কবিত1) ৩৭৮ 
শ্রীকালীপদ্র চট্টোপাধ্যায় 
নারীর সুখ-অতীতে ও বন্তমানে বৃহ 
শ্রীমচ্জচন্্র সর্ধবাধিকারী 
নৃতল দল - ০৮৩ 
নিবেদন ( কবিতা ) ৫১৯ 
্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 
নারীরক্ষ। ( মত ও পথ ) ৫৬৫ 
নায়কের জীবন ৫৯৮ 
নবীন আয়ারল্যাণ্ড ( প্রবাহ) ৭২৭ 
নিউ ফাউগুঙ্াগ্ডের রিক্তত। ৮১৬ 
নিখিল ভরত সংস্কত-বিশ্ববিষ্ঠালয় (প্রবাহ) ৯২৪ 
নববর্ষের প্রবর্তক (নিবেদন ) ১৯৪৬ 
পুরুষ ও নারা ৮ 


শ্রীমচুজচন্ত্র সর্বাধিকারী 
প্রাচেয কালানল-চীন ও জাপান (প্রবাহ ) ৪৫ 


পুণা-প্যাক্টের কথ! (মত ও পথ ) ৮৬ 
গ্রাথমিক শিক্ষ।-সমশ্ত। (মত ও পণ) ৮৯ 
পান বিড়ির উপর কর (মত ও পথ ) ৯২ 
প্রবাসে স্থতাষচন্দ্র ( বাংল। ও বাঙ্গালী ) ১৬৪ 
পুরনায়ক সম্তোধকুমার (বাংল! ও বাঙ্গালী) ১৬৪ 
পল্লী-সন্ধ্যা ( কবিতা) ২১৬ 
্রীগ্রফুল্প সরকার 
পূর্ণ-ম্বাধীনতার পথে আদর্ল্যাণ্ড (প্রবাহ ) ২৬ 
প্রবীণ তাপল মহেশচন্দ্র ( বাংল] ও বাঙ্গালী) ২৭৬ 
পথিক ( কবিতা) ৩১৭ 
শ্রসস্তোষ নেনগপ্ 
পাট (মত ও পথ) ৩৭৫ 
পৃথিবীর মধ্যে স্্ব্বাপেক্ষা বহুমুখী 


কম্মবীর (প্রবাহ) 8৪8৪ 
পাটচাষ নিয়ন্ত্রণ ( মভ ও পথ) ১১৩৭ 


পাথেক্প (কবিতা) 

শ্রীইন্দুবাল। রায় 
প্রাচো খুগীয় মিশনারী ( নিক্ষর্য ) 
পূজার স্মৃতি 


প্রবাসী” ও “মডার্ণ রিভিউ”র সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


শ্ররামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
প্যাক্টের পথে 
শ্রীঅনাথনাথ রায় 
প্রবর্তক ( করিত] ) 
শ্রীকম্মযোগী রায় 
প্রবর্তক নারী-মন্দির 
পরলোকে আনি বেশান্ত (প্রবাহ ) 
প্াারিস-কলিকাত। বিমানপথ ( প্রবাহ ) 
"প্রবর্তকের” জামীন (মত ও পথ) 
পীড়িত রাঁজবন্দী (মত ও পথ ) 
পথি-ভোলা ( কবিত1) 
শ্রীঅশ্রুকণ। মিত্র 
প্রবর্তক-সঙ্ঘ-হিন্দুসম্মেলেনর অভার্থনা সমিতির 
সভাপতি মতি ল।প রায়ের'অভি ভাষণ 
প্রবর্তক-সঙ্ঘে একদিন ( প্রত্যক্ষদশীর পত্র) 
প্রবর্তিক-সজ্ৰে হিন্তু-মন্মেলনের সভাপতি 
মহাঁমহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনীথ 
তর্কভূষণের আভিভাষণ 
পরলোকে স্তার উইলিয়ম প্রেন্টীশ ( প্রবাহ ) 
€1চয-প্রতীচ্যের সম্পর্ক (নিধর্য) 
পথ-প্রদর্শক বাঙালী (&) 
প্রগতির পথে বাঙ্গ।লী বস্ত্র শিল্প ( প্রবাহ ) 
পৃথিবীর সব চেয়ে স্ুবিদিত মাস্টুষ রবীন্দ্রনাথ 
ও গান্ধী (নির্ষ) 
প্রবর্তক বিদ্ধাথি ভবনে ফরাসী ভারতের 
গভর্ণর ( আশ্রমসংবাদ ) 
প্রাচীন ভারতে শিক্ষাপন্ধতি 
শ্রীগুরুসদয বাঘ 
পথ্িচয় ও আহ্বান 
পরলোক স্যার প্রভামচন্ত্র মিত্র 
শ্ীরাধারমণ চৌধুরী বি, এ, 
পাদরীর দূরাশ। ( নিক্র্ষ ) 
ফিলম্‌ জগৎ ( প্রবাহ ) 
বৈশাখী (কবিতা ) 
প্ীপ্রফল সরকার 
বৈশাখ ( কবিভ1) 
গ্রনিতানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৮৩৫ 
৮৫১৩ 


১০২৩ 


৯৩৫০৩ 
১৩৫৮ 


*৩৬২ 
৯১১৬ 


১৯৩২ 


১ 


৬৭ 


বাঙ্গালীর কি প্রতিস্তা হ্রাস হইতেছে 
(মত ও পথ ) 
বেকার-সমশ্য। (মভ ও পথ ) 
বৈচিত্র ১৩৮, ২৪১১ ৩২৯, ৪২১) ৫২০) ৭১৫) 
৭৯০) ৮৯৯১ ঈন ৭, 


৭২) ৩৫৮১) ৭9০) ৯৩৬৮ 


৮৮ 


৯০ 


বাংলা ও বাঙ্গালী 


বিদায়-বাথ। (কবিতা ) ৮ 
শ্রিসারদারঞ্ন পণ্ডিত 
বাংলার-সাধন-চক্র ৯৯ 
বঙ্গীয় শিক্ষক-মন্মিলনী (বাংলা ওবার্পালী) ১৬৩ 
বাংলায় আর কি কি চাষ হইতে পারে (নিক্ষধ) ২৬৭ 
বঙ্গ।ব (নিক্ষম ) ১৬৮ 
বাঙ্ালীর বৃত্তি ও উপজীবিক। (যত ও পথ) ১৭৬ 
'বিশ্ববিচ্যালয় ও বিদ্যালয় পরিচালন! 
( মৃত ও পথ) ২৭৯ 
বাংলার দুর্দিন ও গ্রতিকার ২৯১ 
বৈদিক ধম্ম ও জাতীয় উন্নতি ২৯৭ 
শ্রীরাজেন্্নাথ ঘোম | 
বৌদ্ধ প্রব!হের ফলে বাংলার সামাজিক অবস্থ। ৩১৮ 
শ্রীগুরুদাপ বায় 
বর্ষা এল ( কবিতা) ৩২৮ 
শ্রনিভ্যানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
বিশ্ব-অগনৈতিক সম্মেলনের পরিচয় গ্রসঙ্গ 
(প্রবাহ ) ৩৪১ 
বুটেনের সমর খণপরিশোধ ও ভারতের কথা 
(প্রবাহ) ৩৪৫ 
বশ্ব-ধন্মসংমৎ (প্রবাহ ) ৩৪৭ 
ব্ণভেদ ( নিষষ ) ৩৫৩ 
বাংলার স্বরূপ ও এতিহ্ৃ (নিষ্র্ম) ৩৫৭ 
বুটেনের সমর খণ সমস্যায় ভারতের ক্ষতি 
( মত ও পথ) ৩৭৪ 
বেল ভাঙ্গা ( মত ও পথ) ৩৭৬ 
ব্যবলায়ী-বিশ্বের অধোগতি (প্রবাহ ) 88৪ 
বিচ্ছিন্ন ত্র্মের ভাবী শাসন-তস্ত্র (প্রবাহ ) ৫২৭ 
বাংলার হিন্দু ও পুথা চুক্তি (মত ও পথ ) ৪৭২ 
বরোদাম সামাজিক আইন (মত ও পথ) ৪৭৫ 
বাংলার জমিদার (বাংল! ও বাঙ্গাগী) ৫৫১ 
বাঙ্গালীর ইন্দ্রপ্রস্থ জম ( নিক্র্ষ) ৫৫৫ 
বাংলার বিপ্লবপন্থী (মত ও পথ) ৫৬৬ 
 *বাংলার সমস্থ। ভারত হইতে পৃথক কর! 
৪৮৭ 


সাংঘাতিক ও] জাতীয়তা-বিরোধা” 


শ্বঙগবাণী” ও তাহার প্রতিষ্ঠাত। 
হরিনাথ ভট্টাচার্য্য 
বাঙ্গালীর বিশেষ সমন্য। বাঞ্গালীকেই সমাধান 
করিতে হইবে 
বাংলায় হিন্দুকে সঙ্ঘবদ্ধভাবে 
তপগ্ঠ| করিতে হইবে 
বস্থমতীর ইতিহাস 
বাংলার হিন্দু 
শুপ্রিযনাথ গুহ এম এল-সি 
বিচারক ( কবিতা ) 
শ্ীআশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাছযে বাজী কর 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী, বি, এ, 
বিটলভাই প্যাটেলের মহাপ্রয়াণ ( প্রবাহ ) 
বিমানযোগে ভারতের ডাক (প্রবাহ ) 
বিচিত্র প্রতিদ্বন্দী দুনিয়া ( প্রবাহ ) 
বাদশাহ নধির শাহ নিহত ( প্রবাহ) 
বিষ্ণু ( কবিতা) 
শীফণা ভূষণ মিত্র 
ব্রিটিশ ভারতের বাণিজা-থভিয়ান (প্রবাহ) 
বাথার স্বৃতি ( কবিতা ). 
শ্রান্ুধীর কুমার চত্রবস্তী 
বিশ্ব-সশ্যতায় এশিয়ার স্থান (নিষ্বর্ম ) 
বিশ্ব-সভ্যতার জননী এশিয়া (এ) 
বর্ণমালা ও সংখ্যার ভ্রষ্ট। এশিনা (এ) 
বিচিত্র সভযত। ( নি ) 
বৈদেশিক সাহাধ্য (মত ও পথ) 
বধ-শেষে 
বঙ্গ-সাহিতা কবি হেমচন্দ্রের দান 
শ্রাপ্রমলাল দাস 
বীর নগর (উল) পল্লী-সংস্কার 
শ্রীহ্বোধ চন্দ্র মিত্র 
বধ-শেষে-ছুণিয়ার আব হাওয়া (প্রবাহ ) 
বাংলার স্চে-নীতি (মত ও পথ) 
বিপ্লব দমন আইনের পাঙুলিপি (মত ও পথ) 
বাংলার এত ঘাটতি কেন? ( মত ও পথ) 
বিহারকে সাহায] (মত ও পথ) 


(৫) 


৫৯২ 


৫০৯ ৩ 


৫৯৩ 
৫৭৬ 
৬২১ 


৬৭৭ 


৭২৫ 
৭৩০ 
৭৩)১ 
৭৩২ 
৮০৬ 


৮১৭ 
৯০৬ 


১০২২ 
১০২২ 
১৯০২৭ 
১০২৪ 
১০৪০ 
১৩৫২ 
১০৫৪ 


১৬ ৭৭ 


১১২৪ 
১১৪০ 
১১৪১ 
১৯৩৩ 
১১৩৬ 


ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাস ও স্যার জনমাশ্যালের 


সিদ্ধাস্ত 
শ্রীভবানীপ্রনাদ নিয়োগী বি, এ 
ডারতে জাতি-গঠন 


৩১১ ১২৫) ২২৪ 


১৬৬ 


ডারতের মুক্তিসাধন। ও শ্রীযুক্ত প্যাটেল ও স্মুভাঁষচন্ত্র 


(প্রবাহ) 


২৬৬ 


ভারতের উদয়শস্কর ৩১৬ 
্ীবসস্তকুমার রায় ( নিউইয়র্কসিন, ইড, এম-এ) 


ভাঙন (গল্প) ৩২২ 
শরঅনীলকুমার ভট্টাচাখ্য 
ভারতীয় নারীকৃতিত্ব (প্রবাহ) ৩৪৯ 
ভারতীয় রেলওয়ে বোর্ড (মত ও পথ) ৩৭১ 
ভারতের ভবিষ্য শাসন যন্ত্র (প্রবাহ ) ৪৩৮ 
ভারতের গন্ধেশ্বরীর জমাখরচ (প্রবাহ) ৪৪৫ 
ভারতীয় রিজাভ ব্যাঙ্ক (প্রবাহ) ৫৩২ 
ভারতের বরির্ববানিজা (প্র 1হ) ৫৩৩ 
ভারতে বিদেশী বন্ত্রের আমদানী (প্রবাহ) ৫৩৪ 
ভারতের উপকূল বাণিজ্যে 
ভারতের অংশ (প্রবাহ) ৫৩৪ 
“ভারতে আদর্শ জান্তিগঠন করিতে হইবে” ৫2৫ 
ভারতীয় চিত্রকলা পর্চিয় ৬৭৭ 
শ্রীমহেন্ত্রনাথ দত্ত ” 
«ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাস” ( আলোচনা) ৭১০ 
শ্রীমনাথ নাথ যুখোপাধা য় 
ভাই পরমানন্দের অভিভাষণ ও হিন্ব-মহাসভ। 
(মত ও পথ ) ৭৫১ 
ভারতে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক (প্রবাহ ) ৮১৬ 
ভারতের সামরিক বায় (প্রবাহ) ৯২১ 
ভারতীয় প্রাচা-তথ সম্মেলন (প্রবাহ ) ৯২৩ 
ভারতে থুষ্টধরন্ম ( নিক্র্য ) ৯৪৫ 
ভুলের ব্যথা (গল্প ) ৯৭৪ 
শ্রুপাপিয়। বন্থ 
ভারতীয় শিল্পকথা ও ইতিহাসের অনুধাবন 
( নিছর্ষ) ১০২ 
ভারতে খণ্ডপ্রলয় (মত ও পথ) ১০৩৬ 
ভারতীয় বাজেট (মত ও পথ) ১১৩৫ 


মন্ত্র ও জীবন ১ 


মাকিনে বিপ্রববাদী (প্রবাহ ) ৪৮ 
মৃহাত্মাজীর মন্্ববাণী ( নিক্কর) ৭৯ 
মহামানবের মহাসম্মেলন ( প্রবাহ ) ১৫৭ 
মহাভারতের.যুদ্কাল (নিফর্ষয) ১৬৯ 
মহাত্মা প্রশন্তি ১৭৪ 
মন্দির প্রবেশে সনাতনী মতবাদ ২০৩ 
মৃহাতাপলের ব্রতোদ্ঘাপন (প্রবাহ) ২৬১ 
মাহিষ্যজাতি ও “প্রবর্তক” (আলোচনা) ২৭০ 
মরনের পথে নারী (মত ও পথ) ২৮২ 
মাঞ্চুকু-রাষ্ট্র বে-আইনী (প্রবাহ ) ৩৪৭ 
মুনলমানের সংখ্য। ( নিষ্কষ ) ৩৫৬ 


মহাভারতের যুদ্ধকাল নির্ণয় ( আলোচনা] ) 
শ্ীগুরুদাদ রায় 
মধ্য এশিয়ার রাষ্ট্র পরিবর্তন (প্রবাহ ) 
মার্কিণ সম্পদ (প্রবাহ ) 
মূলধনবাঁদীর অথনীতি (প্রবাহ) 
মহাত্ম।র শান্তি-প্রস্তাব (মৃত ও পথ) 
মূর্ুর অন্তরালে 
রাধারমণ চৌধুরী বি, এ, 
মিখনারীর বিচিত্র মিশন (প্রবাহ) 
“মুমলমানের” প্রতিষ্ঠ! 
মুজীবর রহমান 
মামাশ্বশুরের বাড়ী ( গল্প ) 
পীযোগেন্্র চন্গ চট্টোপাধ্যায় 
মেদিনীপুর (মত ও পথ ) 
মৃডুর পরে (মত ও পথ ) 
মুসলমান সমাজে উদ্মা প্রকাশ (মত ও পথ ) 
মার্কিণ সোভিয়েট বাণিজ্য-সন্ধি (প্রবাহ ) 
মিলনের অন্তরালে (কবিতা ) 
শ্রযোগেশ চশ্র মিশ্র বি-এ 
মৃত্াদণ্ড ও অদৃষ্টের পরিহাস (গ্রবাহ ) 
মার্কিণে ধর্দদবিস্তার (প্রবাহ ) 
মহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দ 
শ্রীমহেন্্র নাথ দত্ত 
মিলন (ফবিভা) 
শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 
মজাফরপুরে 
মাকিণের মস্তি (প্রবাহ । 
যৌবনের দীক্ষা 
যোগের সর্প প্রণালী 
যবনিকী (উপন্তাস ) 
শ্রীপ্রেমেন্ত্র মিত্র 


"যে কোন প্রকারে হউফ, কংগ্রেমকে সজীব 
রাঁখেতেই হইবে” 
যোগের হংল। 
যাতখী (কবিতা) 
শ্রশশাঙ্কশেখর চক্রবর্তী 
যুক্তরাষ্ট্রের সভাপতির চেতন; প্রবাহ) 
,ক্ুশিয়ীর সমবায় 
গ্রীবন্থদা চকবতর! 
 বরাজবন্ধ'র মু্তা ( মত '3 পথ ) 
রৌপা-চুক্তি (মত ও পথ ) 


৪৩৪ 


৪৩৯ 
88৪ 
88৫ 
৪৬২ 
৫০২ 


৫৬৩৬ 
৬৩০৩ 


৮৮৫ 


৯২৩ 
২৫ 
১০৭৩ 


১০১৮ 
১১২৮ 
৪ 
৯৫ 


৩০৭) ৪০৪) ৫৪১; ৭১৭ 
৮২৮১ ৯৩৩, ১০০৪, ১১০৪ 


৬০১ 
৬৩৫ 
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বাংলা-দেশের পরিচয়াঙ্ক 

হিন্পর সংমার 


টজ্যষ্ঠ 
হর-্পার্বতী (ত্রিবর্ণ ) 
যুক্তসঙ্গমে শীনযাত্রীর ভীড়--১ম দৃশ্ঠ 
বেণীতট 
এঁ অপর দুষ্ট 
ভরদ্বাজীশ্রম 
অশোকণ্স্তের উপবাংখ 
দুগীভ্যস্তরে অশোকস্ত্ত 
পৃথিবীর ক্ষুদ্রতম রেলগাঁড়ী 
নাট।-মাট। সহর 
তাপপরিমাপক যন্ 
টারবিন জেনারেটাঁর 
ডিনামাইট ফাটাইয়া। বৃষ্টি 
গোমেল লহরে পুরাতন জীর্ণ বস্তীকে ভাগিয়া 
তৎপরিবর্তে শ্রমিকদের বাসস্থান প্রস্তুত হইতেছে 
মেট্রোপলিটন ভিক্কার কোংর প্রতিনিধি মিঃ থর্নটন 
সভাপতি রুজভেপ্ট ও সার রোনাল্ড লিনডসে 
ডাঃ আলবাট আইনটিইন 
হিমালয়ের সর্ধ্বোচ্চ শুঙ্গের উত্তর পশ্চিম দিকের দৃশ্য 
শ্রীযুক্ত নলিনীরগ্জন সরকার 
আচাধ্য প্রফুল্নচন্দ্র রায় 
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সভা যচন্তর 

শ্রীযুক্ত সম্তোষকুমার বন্থ 
চিত্রে জীবন-সমস্তা (২) 
দেবমিত্ত ধশ্মপাল 

মহাত্মা! গান্ধী 

শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বন্ধ 

জ্যাটিস মন্বাথনাথ মুখোপাধ্যায় 


আষাঢ় 


শিব (ত্বরণ) 
আগ্রা! ছুর্গ 
দুরগান্তরত মতি-মসাজদের আভাস্তরীণ দৃশ্ঠ 
পিকান্রয় সমট আকবরের সমাধি-মন্দির 
বমুনাতীবস্থ তাজমহল 
তাজমহলের সমাধি-স্তস্তের আভাস্তরীণ দৃশ্ট 
তাজমহলের ভিতরের একদিকের দৃশ্য 
ফতেপুর শিক্রীর খাসমহল 
বিপুলকায় দূরবীক্ষণ-বন্ত 
পোকা-মাকড় ধ্বংনকারী বিমানপোত 
বৈদ্যুতিক মানুষ--টলিভোক্‌স্, 
সাগর-সঙ্গীত 
জেনেভার রণ-সন্ভার সভার 

স্তার ম্যাকৃডোনাল্ড, মুসোলিনী-- 
মিঃ ডি" ভ্যালেরা 
শ্রযুক্ত ভি, জে, প্যাটেল 
শ্রীযুক্ত স্থুভাষচন্ত্র বন্থ 
আলেমারের মহারাজা 
নৃত্যশিল্পী উদ্য়শস্কর 
দেশবন্ধু-সমাধি স্ৃতি-মন্দির 


শ্রাবণ 
জগ-শী (ত্রিবর্ণ ) 
নৃত্যশিল্সি উদ্নয়শস্কর 
পাখাহীন বিমানপোত 
পৃথিবী ও বৃহদাকার ধুমকেতুর সংঘর্ষ চিহ্ন 
বৈছ্যাতিক গাটী- নত 
বৈদ্যুতিক রশ্মি সাহাযো ক্যান্সার রোগারোগ্যের 
আয়োজন 
বুটিশ সম্রাট কর্তৃক বিশ্ববমথনৈতিক সম্মেলনের 
উদ্বোধন-দৃষ্ঠ 
আফগানমন্ত্রী নরদার মোহম্মদ 'আজিজ খান 
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(উপরে) মি: কে, এস্‌, কষ 

(নিয়ে) জগদ্গুরু শঙ্করাচার্যা 

স্পেনের ভূক্কপূর্ব রাজার পুর আলফাঁন্সো ও 
তাহার সহধর্মিনী সিনোরিতা ওফেজো 

শ্রীমতী কমলা ব!ঈ 

স্টার রাজেন্দ্রনাথ মুখধোপাধ্যাঃ 

ভ্ীমতী স্থষম। দেবী 

এজগদ।নন্দ রায় ( নন্দলাল বন্ধ কক অস্কিত) 


ভাড্র 

দেশপ্রিয় মতীন্্রমোহন (ছ্িবর্ম ) 
অবৈতনিক পাঠ।গার। বোষ্টন 

উল্ পাঠাগারের শিশু-কক্ষ 

ওছাইও সহরের অবৈতনিক শিশু-পাঠাগার 
ব্রকলিন সহরের গ্রযাট ইন্টিটিউটের শিশু-কক্ষ 
ইভ্যানস্টাউন সবরের অনৈতনিক পাঠাগার 
“পঞ্চমুণ্তী?" 7৭ 
১৫২ ব্ীয়া বৃদ্ধ। 

বুহান্তম বাষুবান 

ধুলিপরিমাপক খগ্্ 

চাচ্চহিল 

স্যার এরিক ড্রামণ্ড 

মিঃ ই, ডত্রু, বেটি 

পোপ ১১ পাইয়া ব্রডকাষ্ট করিতেছেন 
ট্াভাঙ্কোরের মহারাজা, মাতা ও ভগ্নি 

মিসেস্‌ এম, এইচ, এম, মেহতা 

অন্তিম-শয্যায় ( জে, এম, সেনগ্ুপ্ধ ) 
শোভ।-যাঙ্া আরম্ভ (রামরাজাতল। ষ্রেশন ) 
শোভাবাত্রার একটা দৃশ্য 

( কলিকাতা কর্পোরেশন অফিসের সম্মুখ ) 

জলম্ত-চিতা ( কেওড়াতলা ) 

সঙ্ঘ ধর্মী স্বগ'য় হেমচন্ত্র রক্ষিত 

নবনিশ্মিত প্রবর্তক-আঅম--চট্র গ্রাম 

সন্ত প্রতিষ্ঠাত। শ্রীযুক্ত মতিলাল রাগ সহ চট্রগ্রাম 
আশ্রমের সভ্য বৃন্দ 

প্রবর্তক-আশ্রম, শীকপুর| শখ।- চট্ট গ্র।ম 
হেমচন্দ্রের অস্ভিম-শযা। 

হেমচন্ধ্রের সগাধিস্থ'ন 


আশ্বিন 
শিব-তাগুব (ত্রিবর্ণ) 
কিন্বারনী ডি বিরায় কোম্পানীর হীরকথনির 
উপরিভাগের বিপুলাকায় গর্ভের বর্তমান দৃষ্ঠ 
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১৮*৪ সালের অশ্বচালিত চক্ষের দ্বার! খনি হইতে 
কাচ! মাল উঠাইবার দুশ্ঠ 

হীরকথনির হারড. শ্টাফট হেড 

হীরক বাছাইয়ের দৃশ্ঠ 

কাঁচামাল ধৌত করিবার যন 

জোহানেসবার্গের স্বর্থনির ৮০* ফীট নিমের দৃশ্বা 


বেতার সাহায্যে মশক নিবারণ 
বিপজ্জনক কাজের ক্রান্তিকর পোষাক 

১২ বৎসরের বালিকার পর্বতারোহন 
পৃথিবীর সর্ধাপেক্ষ। লম্বা মানুষ 

স্যার শ্যামুয়েস হোর ও শ্য।র জন গিলমোৌর 
কিউবার প্রেসিডেন্ট মাচাড়ে! 

বিলাতে প্রথম আম চালান হইতেছে 
সেবাব্রভী “সেন্ট বার্ণা৪স্‌ মঙ্কম"" 

আচাধ্য বায় 


মেলাপণ কেরিয়াম কোম্পানীর সিগারেট ফ্যাকুরীর 
অভ্যস্তর 


কার্তিক 


অস্থরনাশিনী (ত্রিবণ ) 
শ্রীরামানন্দ চটোপাধায় 
শ্রীতুষারকাত্তি ঘোষ 
৬শিশিরকুমার ঘোষ 
এমতিলাল ঘোষ 
ঈপ্রফুল্লকমার চক্রবন্তী বার এট-ল 
৬দেশগ্রিয় যতান্ত্রমোহন 
শ্রীহেমচন্্র নাগ 

৬দেশবন্ধু চিত্তরগন দশ 
প্রাহ্ছভাষচন্দ্র বন্থ্‌ 
গ্রাগোপাললাল সান্যাল 
প্রীসতোন্দ্রনাথ মজুমদার 
শ্রীমাখনলাল সেন 
৬যোগেশচদ্র বস্থ 

পণ্ডিত ৬কালী প্রসন্ন কাবাবিশার়? 
শ্রকষ্খকুমার মিত্র 
৬এউপেন্দ্রনাথ মুখে'পাধ্যাম 
শীপাচকডি বনপা ধা 
মুঙগীবর রহমান 
শুধোগেশওন্রু খু 
অনথলন'থ রায় 
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শ্রবিধুড়ষণ সেন গপ 

শ্রীসতানন্দ বন্ধু 

প্রা/যাগেন্জরচন্ত্র ১ট্রোপাধায় 

প্রপ্রিয়নাথ গুহ এম্-এল্‌-সি 

প্রীঅনিস্ত্যকুমার পেন গ্ণপ্ত | 
মানভূম, শ্রাহট্র, গোয়ালপাড়ার বাঙ্গালীরা বাংলার, 
মধ্যেই থাকিতে চায় 

রেখাচিত্রে বাংলার বিভিন্ন ধনীর সংখা। 

ব।ংলায় অন্তন্নত সম্প্রদায় উচ্চবর্ণ হিন্দুর চেয়ে 
দ্বিগুণের বেশী 

বাংলার খষ্ট।বলম্বীর সংখ্য! কি হরে বাড়িতেছে 
বাংলার আাদিম-জাতি 

অবান্গানী শ্রমিক 

নলিনীরগ্ন সরকার 

'আচাধ্য প্রন্বক্লচন্দ্র রায় 

স্ার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

বাঙ্গাশীর সংলারে নারী_নান। অবস্থায় 

শিক্ষচিত্রী 

নারী হন্সিগরেন্সের ক্যান্ভ্যাস করিতেছে 

অবাধ মেলা-মেশ। । 

অফিসে বপিয়| নারী কাজ ,করিতিছে 
অস্পৃশ্ত-ম্পর্শ-শক্ষিতা 

দলে দশে নারী অশ্বখ-শাখায় “মানসিক” বন্ধন 
করিতেছে 


অগ্রহায়ণ 

শ্রীঞ্নলক্ষমী ( ত্রিবর্ণ )! 
বসিবার ট্রগ পড়িছা যাওয়াম। রস বে-কায়দা় 
পড়িয়াও পিয়ানে। বাজাইতে আরম্ভ করেন 

পিঠের দিকে হাত ও শ্রোতৃমগ্ুলীর দিকে সম্মুখীন 
হইয়া রল-বাজাইতেছেন 

রস নাচিতে নাচিতে পিছন ফিরিয়া বাজাইতেছেন 
হাতের সঙ্গে সঙ্গে নাক দিয়াও সুর দিয়া চলিয়াছেন 
একেবারে উল্ট। দিক হইতে. পিয়ানে। বাজান 

( ইহা সব চেয়ে কঠিনতম খেল) 

ভূমিতে মাথা রাখিয়া বাজান 

উপর হইতে মাথা ৪ হাত'ঝুলাইয়! বাজাইতেছেন 
মেঝেতে বসিয়া বাজান 

রস জুতার কাট! দিয়া ,পিয়ানো বাজাইতেছেন ও 
ছুই হাতে বেহালা! বাজাইতেছেন | 
অগ্নিনিবারণী বৈদ্যুতিক যন্ত্র 

বিষাক্ত গ্যাস গতিষেধক কৌশল 


টি 
%/ তব 
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( ১১ ) 


প্রকৃতির শিল্পচাতৃর্যয 
ধতিহাসিক মাথার খুলি 

মিঃ বাজ্জ 

ডাঃ আনি বেশান্ত 
৬বিঠলসভাই প্যাটেল 

মি* ডি ভেলেবা 
জাপ-প্রতিনিধি এস মাওয়াদ। 
স্তার জেডিশ 

'এয়ার-ফ্রান্সে'র নূতন ধরণের £রোপ্লেন 
কমাগার সেটেলের শূন্তাভিযান 
নাদির শাহ 


৬কামিনী রায় 


রেছুনে সম্তরনবীর প্রফুল্লধুমারের অভিনন্দন 
শ্রীমতী পদ্ম! দেবী 

পূর্ববাশ্রমে স্বামী ত্রঙ্মানন্দ ও তাহার পিত। 
সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠাতার সহিত সহতীর্থগণমধ্যে 
অন্তিমশয্যায় স্বামী ত্রক্মানন্ 


০পৌষ 


সম্যাসের পর মহাপ্রভুর মাতৃপন্মশন (ত্রিবর্ণ ) 
খাইবার গিরিবত্মের দৃশ্য 

দোস্ত মহম্মদ খ। 

আমীর হবিবউল্লা খ। 

ভূতপূর্বব রাজ! আমানুল্ন। 

কাবুলের রাজভবনের দৃশ্য 

এরাজ| নাদীর খ 

তরুণ রাজা জাহির শাহ 

নমর-সচিব শাহ মামুদ 

বাযুর বেগ মাপিবার যন্ত্র 

মৃত্যু-রশ্মির আলো 

কি-যন্্ 

নির্বাচনে হিটলার 

মি: লিটভিনক 

স্পেনের বিপন্ন শ।সন-ভবন 

বরোদার মহারাজ। 

দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে প্রত্যাগত ভারতীয় শ্রমিক 
শিশু ওস্তাদ ঠকলাসনাথ বান 
পণ্ডিত ওস্কারনাথজী 
কুমারী সাভার] দেবী 
রমণীরঞ্জন 


শট ৫০৯9০ ৫ রি 


শত ছিপ 


টি 00 ৫ 


রি 


ঝা ||: এপ | পা পস্প | || পপ 


মাঘ 


'ভ্রীমন্ী ও তথাগত” (ত্রিবর্ণ) 
সার্কাসের আঙ্গিনায় প্রবেশ করিয়া 
ফরমর্দীন করিতেছে 


অশ্বদ্ঘমু 


- “সিগারেট” হস্তে দস্তান! পরিতেছে 


“চালি”' ও “পিগাবেটে র মুষ্টিযুদ্ধ আরম্ত 
উভয়ে দৃঢ় গ্রতিজ্ঞ হইয়া যুদ্ধ করিতেছে 
বামপাদ যুদ্ধোত্যত শস্য 

মুষ্টিঘুঙ্দের সময়ে পশ্চাদ্ভাগে আঘাত 
একবার “ফাউল? হইয়াছে 

“সিগারেট” ক্লান্তি অপনোধন করিতেছে 
“চাশির সজোর মুষ্টাঘান্তে “মিগাবেট? 
পতিত হইলে, রে্গারী করীক জয় 
ঘোষিত হইল 

স্থুলকায় পরিবার 

শিম্পাপ্তীর ক্ষৌরকার্য্য 

প্রতীচ্য রমণীর অদ্ভুত পেশা 

বুহদাকার ভারতীয় পোকা 

বিরামহীন গতিযন্ত্ 

মিঃ ডব্লিউ, ডি, আর, প্রে্টিস 

সিনর মুসোলিনী 

আর্থার হেগারসন 

ডাঃ গান্ুলী 

জেনারেল ও ডাফি 

দলাই লাম। 

মিঃ কে, পি, যশোয়াল 

রঙ্গনেত্রী গ্রেট। গর্দে। 

ম্যাডালিন কেরল 

এনাষ্টেন--কন্টীনেপ্টাল ঈর 

ডাঃ টমাস হাট মব্গ্যান 

স্যার এন্‌, এন্‌ সরকার 

মোটর গাড়ী নিশ্মাত| বিপিনবিহারী দাস 
আচাধ্য পি, মি, বায় 

কবি রবীন্দ্রনাথ 


করায় 


ভূমিতে 
পরাজয় 


ফাল্ভুন 

দোল-পুিমা (ত্বরণ) 

মার্কেণ গৃহ-চিত্র (শিলী-ভ্যান ডার ভেলডেন ) 
উত্তর হল্যা্ডের অশ্বযান (শিল্পী-_অটে| এরেলম্যান) 
সীবন বিদ্যালয় ( শিল্পী-_জি, হেস্ক) 

শীতকাল ( শিল্পী--লুই এপোল ) 


৬ । 
৭| 
৮ | 


বাঞ্চিত বিশ্রাম ( শিল্পী--ডবলিউ, কে, ন্যাক্কেন) 
সাথী (শিল্পী-_অটো। এরেলম্যান) 
তিন পুরুষ ( শিল্পী-ডি, এ, সি, আর্টজ ) 


৯। ভাচ্‌ ধীবর-বধূগণ ( শিল্পী--পি, স্যাডে ) 


৯০ | 
সা 
১৭ | 


১৩। 


১৪। 
১৫ | 
১৬। 
ই | 
১৮ | 
১৯ | 


৩ | 
১ | 


১। 
| 
৩ | 
৪ | 
৫ | 
৬। 


৭। 
৮। 


ডাঁচমাছধরা তরী (শিল্পী- এইচ, ডবলিউ মেসড্যাগ) 
সাকার পুতুল-সম্মেলনে আমেরিকার অতিথি 
কোরিয়ান] গায়িকাঁঁবালা-_ তেই-কিও-কু-চৌ 
প্রেসিডেপ্ট মুধায়ামার নিকট পুরস্কার গ্রহণ 
করিতেছে 

মাঞ্ধিণ ও জাগ বালিকার! পরম্পর করকম্পন 
করিতেছে 
আমেরিক! প্রেরিত পুতুল সন্দেখবহ 

গোসো বিল্ডং কাটুনি সঙ্ঘের হেড অফিস 
আমদানী তুলার গুদাম, টেকিও 

বন্ধ শিল্প কারখানার অভ্যস্তর 

মাষ্টার মোদক বা] ভারতীয় 'জ্যাকি কুগান; 

মিসেস যোধ, (ব্যাম) মাদাম মন্তেসরি, ( মধ্যস্থলে ) 
মিসেস ব্যাস ( দক্ষিণে) 

শ্রীযুক্ত রথীন্ত্রনাথ ঠাকুর 

বাঝু রাজেন্দ্রপ্রসাদ ও শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় 


টচত্র 


কাঙ্গালিনী (ত্রিবর্ণ) 

প্রবর্তক যোগ ও ব্রহ্মবিষ্ঞা মন্দির--চন্দননগর 
প্রবর্তক বিছ্যাী-ভবন--চন্দননগর 
প্রবর্তক-মাশ্রম--চন্দননগর 

প্রবর্তক নারী-মন্দির- চন্দননগর 
প্রবর্তক-ভবন--কলিকাতা 
প্রবর্তক-আশ্রম-_খাদদি-বিভাগ, চট্টগ্রাম 
প্রবর্তক-সঙ্ঘ--কুতুবদিয়া, চট্টগ্রাম 


১২) 


৪ | 
১০ | 
১১। 
১২। 
১৩। 
১৪ । 


প্রবর্তক-আশ্রম--মেলান্দহ, মৈমনসিংহ 
প্রবর্তক-আশ্রম-_ সুন্দরবন 
প্রবর্তক-আশ্রম-_রায়না, বর্দনান 
মহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দ 
নবপরিচালিত রুষিক্ষেত্র ( বীরনগর ) 
পুরাতন দ্বাদশ মন্দির 


১৫। চুণীনদীর তী'রবস্তী আশ্রম 


১৯ | 
১৭। 
১৮। 


১৪৯ | 


৩ | 
২১ | 
২ 
৩ । 
২৪। 
৫ | 


২৬। 
৩৭। 
২৮ | 
২৯ । 
৩০। 
৩১। 
৩২ | 
৩৩ | 


চর্ণা নদীর আর একটা দৃষ্ত 

চুণতীরে কৃষিকার্যোের ক্ষেত্র 

খ। দিঘীতে রোটারী রব্লোয়ার দ্বার! প্যারীসগ্রীণ 
ছড়ান হইতেছে 

বীরনগর গিউনিসিপ্যাল 
মণ্ডলীর আগমন 

বিধ্বস্ত পুরাণীবাজারের একাংশ 

শয্যাশায়িতা শঅনগরূপা দেবা 

শাহছুজীর শিবমন্দির 

এই বাড়ী পড়িয়া এগার জন মারা গিয়াছে 

এই ভগ্নন্ত পের নীচে সাত জন সমাধিস্থ হইয়াছে 
শ্যুক্ত রাজেন্দ্র গ্রসাদ, শ্রীমতিলাল রায়, শ্রীপ্রকাশম্‌ 
ও রিলিফ কমিটীর অন্যান্য কন্মিগণ 

স্বীয় স্যার প্রভাসচন্দ্র মিত্র 

্বগ্গয় রমেশচন্তর 

মন্ত্রী ম্যাকৃভোনাল্ড 

সিনর মুসোলিনী 

ডি, ভ্যালের। 

স্ভাষচন্ত্র বন্ধু 

মহাত্মা গান্ধী 

লেনিন 


আফিসে অভ্যাগত- 


৩৪ ।উপরে--অধ্যাপক মলি, বামে--লুই ডগলাস 


৩৫। 
৩৬। 


রিপন 


দক্ষিণে ওয়ারবার্ 
মিসেস্‌ ফ্রান্সেস রবিনসন 
প্রবর্তক বিদ্যাথি-ভবনে ফরাসী ভারতের গভর্ণর 
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৭ম সংখ্যা 





পুজার স্মৃতি 


বোধহয় ১৯০৬ খুষ্ট।ক হইবে । ভার 
বহুদিন পরিয়। পৌত্তলিক । তাহার পুঙ্জামগ্ডপে প্রতীকো- 
পাসনার ধুম আজিও সার। জ!তির প্রাণে উৎসাহ ও 
আনন্দ সঞ্চার কারে। পূজার দাল।নে দশভূজার মুন্সী 
মুণ্তি সংস্থাপিত হ্ইয়াছে। যষ্ভীর দিন বোধনের মন্ত্র ঘথন 


তৈর হিন্দুজাতি 


 উদগান তুলিল, তখন তুলি দিয়! তাক! প্রতিমার বিশ্ষারিত 


নরনযুগল ধেন উজ্জল হৃইয়। উঠিল--বক্ত অধরে হাসি 
ফুটিল। ভাবপ্রবণ চিন্তে ভ্রম হওয়াও বিচিত্র নহে? কিন্থ 
সেদিন তাহা সত্য বলিয়াই অনুভূত হইয়াছিল । 

সপ্তমীর প্রভাতে দলে দলে পল্লীব।লকের। রাশি রাশি 


'ফুল সংগ্রহ করিঘ্না আনিল। সাত পুরোহিত পত্ত চিত্তে 


পূজার মন্ত্র উচ্চারণ করিল । পুরনারীগণের কণ্ঠে জয়ধ্বনি 
[4২-৮১] | 


উঠিল। মণ্ডপে শঙ্ছ বাজিল, প্রাঙ্গণে ঢাক ঢোলের সহিত 
সানাই ফুকরির| উঠিল--সে মঙ্বোৎ্পবের আনন্দোচ্ড্াস 
ভাষার বণনার নহে । 

সব চেয়ে মনে পড়ে অষ্টমীর সদ্ধি-পুজার অনুষ্ঠান। এক- 
প্রহর রাতির পর সন্ধি-পূজ।র ক্ষণ ছিল । পূজ।বাড়ী উৎসব- 
মুখরিত। পূজার দালানে কুলনারীগণ গললগ্রীক্তবাসে, 
কতাঞ্চলি-পুটে, নিনিমেষ নয়নে প্রতিমার দিকে চাহিয়। 
আছে। আক্মীয়-স্বজন-কুটুম্থগণ অঙ্গনে কিসের প্রতীক্ষায় 
উদগ্রীব, উকগ্ঠিত। পিত!ঠ।কুর মহাশয় ঘড়ির দিকে 
চাহিয়! হঠ।ৎ বলিলেন, “ঠাকুর, আর এক মিনিট বাকী ।” 

স্থির আসনে পুরোহিতের প্রসন্ন গম্ভীর মৃদ্তি স্পৃন্দনহীন 
হইল। কণে কণ্ঠে অন্ফুটি কলপ্বনি উঠিতেছিল, অকম্মাৎ 


৫৭২ 





জগতপ্রাণ সমীরণ স্তব্ধ হইলে যেমন পৃথিবী স্তম্ভিত হইয়| 
পড়ে, সেইরূপ পূজাবান়্ী ধেন নীরব মৃকের ন্যায় স্তম্ভিত 
হইয়া! পড়িল। ৃ 

তারপর, যজ্ঞবেদী সমুজ্জল মুদ্তি ধারণ করিবার সঙ্গে 
সঙ্গে অগ্নিশিখ। উদ্ধমুণী হইল । সকলের চক্ষু মুদিত হইয়] 
পড়িল। যেন বন্দর হইতে আচগ্দিতে কি এক অগ্রারুত 
কঞপ্বনি পরিশ্রত হইল-- 


“কালী করালবদন। বিনিঙ্ষাস্তাসিপাশিনী ॥ 
বিচিত্র-খট|জ-পর! নরম।লাবিভূষণ| | 
নীপিচম্মপরীপান। শুদ্ন।ংসাতি-ভৈরব। ॥ 
অভিবিস্ঞারবদনা ভিহব।ললনভীষণ|। 

«. নিমগ্রারক্র-নয়ুন। নাদ[পূৃরিতদিঙথ। ॥'? 


“ও স্বাহ।-ও স্বাহ!” আনতির গঞ্জনে চক্ষু বিশ্ষারিত 
হইলে, দেখিলাম-সে কি অপূর্ধা দৃশ্য । ভাবপ্রবণ চিন্ত 
সেদিনেও বোধহয় স্বপ্নই দেখির|! থকিবে; কিন্কু সে স্থৃতি 
ভুলিবার নহে । 

দেখিলাম-_মেরুদ্ড খন্জঃ করিয়। উন্নতগ্রীব বলিষ্ঠ 
ব্রণ, বক্ষে তাহার রঞজতশ্রন্র ত্রিধগী উপবীত, স্তিমিত 
নয়ন, সঘ্বৃত বিন্বপত্রের আহুতি, প্রচণ্ড অগ্রিশিখ!; আর সেই 
জালামালাময় অনলরাশির মপ্যে তাথিয়া তাথিয়। 
তাগুবনৃতযপর1যণ। ভীম। ভীষণ। ভৈরবী মুদ্তি! 

হোমের মন্ত্র স্তব্ধ হইল পৃজ।মগুপে বিশ্ময়বিহ্বল নরনারী 
অনেকর্ষণ বসিয়। রহিল। কিজাশি কি একট| অঘটন 
ব্যাপার ঘটি! গেল! কেহ দেখিল, কেহ অনুভব করিল, 
কেহ অনুমানে বুঝিল-_কিন্ত সকলেরই অন্তর যে প্রসন্ন ও 
হর্ষোৎফুল্প হইয়। উঠিয়াছিল তাহা পরস্পর দৃষ্টি-বিনিময়ে 
বুঝিয়াছিলাম; তবে তাহা সেই একটা মুহূর্তের জন্য ! 

আবার বাজিয়া উঠিল_-টাক, ঢোল সানাই, কাসর, 
ঘণ্ট|, শঙ্খধ্বনির মহারোল উঠিল-_-কণ্ঠে কগে উৎসবের 
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[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 
কোলাহল । পুজার যে গাস্তীধ্য, যে ভাব-মাধূর্য তাহ। 
অষ্টমীর . এই সন্ধিপূজার পর আর যেন খু'জিয়া 
পাইলাম ন|। 

. আজ এই সাতাশ বংসর ধরিয়া এই রহস্য আমার 
কাছে অধিকতর মূর্ত হইয়। উঠিয়াছে। আজও পূজামন্দিরে 
সেই মন্ত্যুপ্তি দেখিবার আশায় উংকন্ঠিত নয়নে প্রতীক্ষ। 
করি। প্রতিমা ভাঙ্গিয়াছে পৌন্তলিকতার অঙষ্টান 
ভুলিয়/।ছি। পুজাপ|ব্বণে দে ঘট। চিরদিনের জন্য বিসঞ্জন 
দিয়াছি। কিন্ধু নিষ্চলুঘ জীবনের সাধনায় আজ অষ্টমী- 
পূজার সন্ধিক্ষণে হে।মকুণ্ড সাজাইয়া স্বত তপ্পণ করিতে 
করিতে চীৎকার করিয়। বলি, “কালী করালবদন।, জাগে। ম।, 
বাংলার প্রতি নারী পুরুষের হ্ৃরয়মণ্ডপে পুষ্কীভূত অশুদ্ধির 
হিষ।লয় বিদলিত করিয়। নাচে।-ভীষণ লেলিহান রসন। 
বিস্তার করিম পতি রক্ত-কণায় ঘে আন্ুরিক বীঙ্গ তাহ। 
নিঃশেষ করিয়। লেহন কর। মুক্তি দা, দৃষ্ট দাও। মুগ্ায়ী 
প্রতিমার আড়ালে আর লুকাইন। থাকিও না । আমারই 
স্ব-ভাব স্ব-শক্তিকে জাগাইয়া, বলে, কীধ্ো, এশ্বধ্যে আমায় 
পরিপূর্ণ করিয়। দাও। আমার দিব্য জন্ম সফল কর। জন্মের, 
কর্মের যে মৌলিক সঙ্কল্ন তাহ! সিদ্ধ করার শক্তি দাও ।৮ 

ঘে মহাদেবি, এই মানস-পূজার পৃত সঙ্ধল্প লইয়া 
প্রতি বদর তোমার আগমনী-সঙ্গীত গাহিয়া থাকি; 
সদ্ষিপূজার প্রজ্জলিত হোমশিখার দিকে চাহিয়। আমার 
প্রণের পরতে পরতে ভীম। কালীর নুত্য সন্দর্শন করি-_ 
আর মূহোল্লাসে বগল ব।জাইয়া, উদ্দান্ত কণ্ঠে গাহিয়। থাকি 
-আরগ যদি কিছু সঞ্চিত থাকে, হৃদয়রাসমঞ্চে তাহ! 
পুড়াইয়া৷ ছাই করিয়া দাও । হৃদয় শ্মশান হোক। দেবি! 
তোমার মঙ্গল-মধুর নৃত্যে আমার জীবনে শাস্তি ও 
আলোর ঝরণ। ঝরিয়া পড়ুক। 

ও সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে । 
শরণোয ত্রান্বকে গৌরি নারায়ণি নমোস্তেতে ॥ 
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সমস্যার দিনে 


আজ নাকি আমর সর্বাপেক্ষা অধিক জটিলতার ও 
মস্য।র সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছি; কিন্তু আশ্চর্য্য, সমস্য। 
কি এবং কিসের, এই প্রশ্ন তুলিলে এত কথ। আসিয়! পড়ে 
যাঁহ। উদ্ভিন্ন করিয়া কোন একটা সমষ্টি-শক্তিকে নিবিড়- 
ভাবে সন্গম্ব পণ করিয়া সমসার প্রতিকারে উদ্যত হইতে 
দেখ। যাঁয় ন।। অবশ্য একট। সদুত্তর আছে, যাহ এক- 
যোগে আমরা সকলে শ্বীকার করিয়! লই_-তাহং1 হইতেছে 
আমাদের রাষ্ট্র-পরাধীনতাঁ। এবং এই রাষ্ট্র সাধনায় এই 
জন্য আমর!| দেশের বিশাল জনশক্তিকে আজ সর্বস্বান্ত হইতে 
দেখি। কিন্ত রাষ্্ীয় পরাধীনত। ঠিক সমন্য! নহে, ইহ। 
সমহ্তার লক্ষণ। যে সমস্তায় পড়িয়। জাতির আজ এই 
ছুরবস্থ। সেই সমস্যার নিরাকরণ করিতে পারিলে স্বভাবতঃই 
দেশের স্বদিন দেখ। দিবে । এইরূপ চিন্তপারর ফলে 
রাষ্্রীসাধনার ক্ষেত্র হইতে অনেক যোগ্য ব্যক্তিকেই 
আমর| নান। দিকে কম্মেদ্যত হইতে দেখিতে পাই। 
অনেকে মনে করেন, রাষ্রপরাধীনত। থে কারণে ঘটিয়াছে 
সেই কারণগুলির মৃলে!খপাটন করিলে রাষ্ট্রমুক্তির সন্ধান 
পাওয়া যাইবে । এই জন্ত আমাদের সমাজ-সমস্য। শিক্ষা- 
মমন্তযা, ধন্ম-সমন্যায় জাতির অনেকখানি শক্তিকে 
নিয়োজিত দেখিতে পাই। অন্ত পক্ষের কথা__-কারণ 
যাহাই হউক, যদি পবাধীনতার বন্ধন মোচন করিতে পাবি, 
তাহা হইলে সকল সমন্াই দুরীকৃত হইবে। এইব্প 
নান! ভাবে ও কন্মে জাতির প্রাণশক্তি বিভিন্নমুখী হইয়া 
কোন একট। লক্ষ্যে সবেগে পৌছিতে পারিতেছে ন। 


অনেকে মনে করেন, হিন্দু সমাজে অস্পৃশ্ঠতা ন। 
থাকিলে জাতীয় শক্তি আজিকার ন্যয় এইরূপ হীনপ্রভ 
হইত ন।। অনেকে আবার মনে করেন, ধশ্ম বাক্তিগত 
না হইয়। সমাজগত ব। সাম্প্রনায়িক হওয়ায় আমাদের 
সংহতি-শক্তি গড়িয়। উঠ্ভিতেছে না। কেহ মনে করেন, 
বল্য-বিবাহ প্রবপ্তিত থাক।য় ও বিধব।-বিবাহ প্রচলিত না 
থাকায় হিন্ুজাতির প্রাণশক্তি একদিকে দুর্বল হইতেছে 
ও অন্যদিকে প্রন।রিত হইতে পারিতেছে না। আবার 
কেহ কেহ মনে করেন, বর্তমান শিক্ষানীতি আমাদের 
মন্তিষ-বৃত্তিকে এমনই পঙ্গু করিয়া ফেলিতেছে, যাহাতে 
আর আমর|। আমাদের চরিত্রবল রক্ষ/ করিতে পারিতৈছি 
না, কোনও একটী উদ্দেশ্টের উপলব্ধির পথে দৃঢ় সঙ্ক্প 
লইয়। শেষ পধযান্ত আগাইতে পারি ন।। রাষ্ট্রসাধক 
একান্ত পক্ষে অচল-জীবন হইলে এই সকল দিকে আপনার 
জাগ্রত শক্তিকে লীলায়ত করিয়! রাখার জন্যই দৃষ্টিপাত 
করেন ; পরস্ত রাষ্ট্রসাধনায় সিদ্ধিলাভ বাতীত যে পূর্বোক্ত 
সমন্তাগুলির সমাধান আসিতে পারে ন, ইহ! তাহাদের 
দৃঢ় বিশ্বাপ। লক্ষ্য এক ন। হওয়ায় জাতির প্রাণশক্তি 
এইবপ বিচিত্র ভঙ্গীতে ও বিচিত্র ধারায় বহুমুখী গতিতে 
ছুটিয়াছে। রাষ্ট্র বাতীত অন্য কোন ক্ষেত্রে এই জীবন- 
গতির চূড়ান্ত সন্কল্ল-রক্ষ! দেখা ফা ন। বলিয়। ক্রমেই 
যেন বিশ্বাস হইতেছে, যে দেশের সকল সমন্তার 
অস্ত আনিতে হইলে রাষ্রমুক্তিকে পুরোভাগে ধারণ 
করিতেই হইবে। 
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কিন্তু কোন একটী লক্ষ্য সুনির্ণীত হইলেই দেশের 
সবথানি প্রাণশক্তি ঘে তাহাতে স্থনিয়ন্ত্রিত হইবে, এরূপ 
আশ। কর| যায় না। এই জন্য বা্রমুক্তিই যদি সকল 
সমস্তার সমাধান-হেতু হয়, তাহ! হলে দেশের জাগ্রত 
গ্রাণশক্তিকে শনৈঃ শনৈঃ একাবদ্ধ ভাবে অধিচলিত চিত্তে 
অনন্যমনাঃ হইয়। এই পথেই অগ্রপর হইতে হউবে | দেশের 
এক তৃতীয়।ংশ শক্তিকে উদ্ধদ্দ করিয়াও এই শক্তি যি 
রাষ্ট্মুক্তির অধিকারী হয়, তবে সেই অধিকার-বন্ধেই 
দেশের সকল সমস্তার প্রাচীন ভাব-সঙ্গত সমাধান ন। 
হউক, একট। সঙ্গতিপূণ মীমাংসাম এই শক্তি জ।ত্তিকে 
উপনীত হইতে বাধা করিবে । ভউটিাশী, স্পেন, জাম্মানী, 
রুশিরা, যুগোষ্লোভির। ও তকিছ্নে এইবপ দুষ্টন্ত আজ 
সমুজ্জল মৃ্ডি লইয়। রাষ্ট্র মাধকদের অন্থরে আশ।র সহশ্র 
দ্বৃত প্রদীপ জলাইয়| তৃপিয়াছে । অন্ত সকল সমন্যাকে 
আজ উপেক্ষ। করিঘা রাষ্ট-সাপনার ক্ষেত্রে মুক্তিপন্থী যে 
যে দল শনৈঃ শনৈঃ আ।ম্মদানের তপন্যায় জয়ের পথে 
অগ্রসর হইবে সেই সেই দলই বিনতে নিখিল 
জাতির পুরাতন সমসার বনীয়াদ পধান্ত উপাড়ির। একট। 
নৃতন বিধানে ভারতের জাতি, ধন্ম, সমাজকে গড়িয়। 
তুলিবে। সেদিন আমর। দেখিতে পাইব, যে নকল সমন্। 
লইয়। দেশের অধিকাংশ লোক চীংকার করিতেছিল তাহ। 
কেবল চিন্তা-ক্রিণার বিল[স মাঞ্জ। 

অতএব আমর। রাষ্ট্র-মুক্তির স।ধনাই দেশের সর্বববিধ 
সমস্যার একমাত্র সমাধান বলিয়। গ্রহণ করিতে পারি এবং 
জাতির সবখানি গ্রাণশক্তিকে এই পথে নান। দিক্‌ দিয়! 
চলিার জন্য নিঃস্কোচে উদ্বদ্ধ করিতে পারি। 

কথাট। এই পথ্যন্ত হইলে সমস্যা আর কিছু থাকে 
না৷ এবং এই রাষ্ট্রমুক্তির অভাবে আমাদের পদে পদে বাধা 
বিদ্ব দেখিয়া মনের মনের যে সহজ ধারণা তাহাতে 
ইহার বিরুদ্ধে কোন যুক্তি, কোন উক্তি উত্থাপিত হইতে 
পরে না; কিন্থ বিষয়ট! এত সহুজ এবং সরল নহে । যে 
দলকে ল্াষ্ট্রমুর্তির পথে উদাত হইতে হইবে, যে দলকে 
ভারতের সকল সমপণার নিরাকরণ করিতে হইবে, সেই 
দল-গঠনের মূলেই যে প্রক।ও সমস্যা বিরাট অন্ধকার 
ঘনাইয়। হুম্কী দেখায়, তাহাই . হইতেছে আমাদের 


প্রবর্তক 
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সর্ধবাপেক্ষ। জটিলতম সমশ্তা। আজ যে আমরা কোন 
মতে সংহতিবদ্ধ হইতে পারি না, কোনও সংস্ক(র-সাধনের 
জন্য একাবদ্ধ প্রণ শক্তিকে জাগইতে পারি না, তাহার 
সহজ কারণগুলি অবগ্ঠই আমাদের স্বার্থ-পরত!, অন্ধত। 
অদৃরদর্শিত। এবং তাহার মূলে আছে--অস্পৃশ্তত।, শিক্ষার 
অভাব, দারিদ্র্য, সামাজিক কলঙ্ক; কিন্তু এই সকলই 
বিচিত্র ভঙ্গীতে দেখ। দিতেছে যে মূল সমস্যার দ্যোতনা। 
স্বরূপ, তাহা যদি আমর] প্রক্্টরূপে অবদারণ না করি 
আমাদের লক্ষা পথে অগ্রসর হয়৷ অমোঘ হইবে না। 

সেই সমস্যার কথাটী আমাদের ভাষায় আজ বান্ত 
করিলে, ঘে কারণে মাজ্জিত-বুদ্ধি বর্তনান শিক্ষিত সম্প্রদা; 
বুঝিবেন ন।, তাহ। এই সমসা।রই একদিকের অভিবাক্তি 
আমর। এই হেতু যাহাদের শিক্ষায় আমাদের মন্তি্ষ-বৃতি 
গড়িয়। উঠিয়াছে তাহাদেরই ভান|য় সেই মূণ সমস্তাটার 
কথ। উল্লেখ করিব; তাহা হভলে হয়তো কিযদ্পরিমাণে 
পাঠকদের বুঝাইতে পারিব-এজাতি প্রকৃতপক্ষে কোথায় 
গলদ করিয়াছে । 

আমাদের মনে রাখিতে হইবে, যেমন বাষ্টির সহিত 
বাষ্টির ভিন্নতা-বোপের হেতু পরম্পরের মধ্যে আকার-বর্ণ- 
প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্যের তারতম্য, তেমনি এক জাতির 
সহিত অন্য জাতির এইরূপ একট অকাট্য আকুতি- 
প্রকৃতিগত ব্যবধান আছে । এক জাতি অন্য জাতির 
মহিত পৃথক্‌, কেন ন। এক জাতির চিন্তাধার। অন্য জাতির 
তুল্য নহে। এই হেতু এক জাতির আচার-ব্াবহার, 
সমাজ, ধন্ম অন্তজাতি হইতে স্বতন্ত্র প্রকারে অভিব্যক্ত 
হন়্। 'এই জাতি-বৈশিষ্ট্য ভিন্ন ভিন্ন জাতিকে 
খণ্ড খণ্ড করিয়া বিচিত্র পুশ্পবৃক্ষের ম্যায় জগৎকে 
শেভ শালী করিয়াছে । রুশের সহিত জান্নানীর এইবপ 
প্রকৃতিগত ভেদ আছে বল্য়াই তাহার! পাশাপাশি 
অবস্থান করিলে, একজতি নহে। এইরূপ জার্মানীর 
সহিত ফ্রান্স, ফ্রান্সের সহিত স্পেন, ইটালীর 
চিন্তাধার! স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র হওয়ায় প্রত্যেকে এক একটি 
জাতি-রূপে মাথ। তুলিয়া আছে। ভারত এইরূপ 
একটা মহাঁজাতি। ভারতের চিন্তাধার, ভারতের 
ধন্ম ও সমাজ-বিধান অপূর্ব, অসাধারণ বস্ত। তাহ 
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যদি সেআপনার সবখানি দিয় অবধারণ করিয়। থাকে, 
আর এ জাতির সবখানি অন্ত এক্ চিন্তাধারা ও জীবন- 
ভঙ্গী লইর়| ভিন্ন জাতি যদি অধিকার করিয়। বসে, তাহ। 
হইলে সমসার মূল কোথায় তাহ! সহজেই অন্তমেয়। 
আর যদি এই পরাভূত জাতিট। তাহাদের নিজন্ব চিন্তা- 
ধার] ও প্রকৃতিগত আচাপ আদর্শ বিপজ্জন পিন! বিজী 
জাতির সহিত একানীভৃত হইতেই চাহে, তাহাও যে কত 
বড় সমসা। তাহ অধিক করিয়। বুঝাইয়। বলিতে হইবে 
না। বাংলার ভতপূর্ধ গভর্ণর লর্ড রোনাল্ডশে এই 
সম্বন্ধে থে প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন এই ক্ষেত্রে তাহ। উল্লেখ 
কিয়। বিষয়টা যতখানি বিশদ করিয়। বলিতে পারি, 
তাভার চেষ্টা করিব । লর্ড রোণাল্চশের প্রশ্ন_ ৪ 
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গতির জাটতিমকলের মধো তাভার বৈশিষ্টা « স্বাতন্ক্য 
রঙ্গ! করিয়া চলিবে অথব। পশ্চিম দিক্‌ ভইতে যে সভাত!র 
নব নালোকে সে আজ উদ্চামিভ তাহার মধ্যে সে 
আপনাকে লয় করিয়। দিবে ? 
আছি বাংলার অনেক মনীষার সহিত ক 
দেখিয়াছি, ভারতের বৈশিষ্টা ও স্বাতন্থা বাদ রক্ষা করার 
কোন স্কুলের মন্তাবন। নাই জানিয। ভাভার। ভারতের 
বেশিষ্টাবাদের ভিত্তি উপড়িঘ। দিতেই রুতস্গল্প হইয়াছেন । 
বিশ্বের দিগ্রিজরী পাশ্চাতা শক্তির সহিত সম্মিলিত হ হহয়। 
নান্তমের মভ বীচির। থাকার দাবী উহাদের মাধ বড় 
হইয়! কা কিন্তু পূর্কোই বলিরাছি, সমস্যা এই 
উভয় প্রশ্নেই থাকিয়। ঘাইন্ডেছে। যদি পাশ্চাতোর 
আলোকপ্রাপ্ দেশের মনীযিগণ একেবারেই এই 
আক্রমণকারী জাতির সহিত একীভূত হইতে চাহেন 
অথব। ইহাদের ভব ও আদর্শ বরণ করিয়। নিজেদের 
চিন্তাভঙ্গী € আদর্শ ধার।র কিছু নৃতন সংস্করণ গড়িয়! 
তুলেন, তাহ। হইলে প্রথন ক্ষেত্রে যেমন তাহ।দের একমত 
পূর্বতন সমাজ-শক্তি হইতেই বিরোধের সম্ুণীন হইতে 
হইবে, তেমনি অপর ক্ষেত্রে পাশ্চাত্য সভ্যতার একাংশ 
লইয়া মাথ| তুলিতে চাওয়ায় যুগপৎ প্রাচীন সমাজের 


কথ। কহিয়। 


আলোর পথে 


হইতে উদ্বদ্ধ করিতে 


৫৭? 





সবখ।নি লওয়ার দাবীর আঘাতও বড় কম বাজিবে ন।। 
আবার পূর্ব পক্ষ যদি সন্পূর্ভাবে তাহার বৈশিষ্ট্য ও 
স্বাতন্ত্র্য রঞ্ষ। করিয়াই মাথ। তুলিতে চাহে, তাহা হইলে 
আধুনিক শিক্ষিত স্বদেশবাসীর পক্ষ হইতেই যেমন রর 
বাধ।র হষ্টি হইবে, সেই সঙ্গে বিজয়ী পাশ্চাত্য জাতিও 
তাহাদের পক্ষে কম অন্তরায় হইয়া ঈাড়াইবে না| রাষ্ট্র 
মুক্তির পথে যে অখণ্ড সংহতি-শক্তি গড়িয়া উঠিতে চাহে, 
সেই শক্তির সন্মুখে এইরূপ জটিল সম্ঞাই নানা আকারে 
বিদ্বের কারণ হইয়াছে । ইহার অ্ুমীম!ং টা ভার 
দেশপ্র।ণ দরদী সাধকরুন্দকেই গ্রহণ করিতে হইবে । 

আমরা তাই এই সঙ্কট-যুগে দেশের ভাব, আদর্শ, 
আন্দোলন প্রভৃতিকে আশ্রন করির। ঘে সকল মনীষী 
দেশের দুরবস্থার কথা জ্ঞাপন করিয়া সমগ্র জাতিকে 
ভাবাইয়। তুলিতেছেন, বিপুল দেশকে উহার সম্মুখীন 
ছেন, এই অঙন্ধকার-যুগে দিগ্র্শনের 
বিছ্যৎ্রশ্মি সঞ্চালিত করিয়। পথ-নির্দেশ করিতেছেন, 
তাহ।দের অবদান-ভার দেশের সম্মুখে একত্র লমাবেশ 
করিতে চেষ্ট। কারয়াছি। প্রায় অদ্ধশতাব্দী কাল ধরিয়। 
যাহার। অনির্বাণ দীপশিখা জ।লাইয়। দেশের প্রাণকে 
বিপদের দিনের আশায় উতসাহে সজীব রাখিয়াছেন, 
দেশের এই সাংবাদিক-ম্গুলী দিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস, বংশরের পর ব্ণর অক্লান্ত শ্রম ও ত্যাগে আসমুদ্র 
হিমাচল সমগ্র দেশের প্রাণকে যে সচেতন, উৎকন্তিত, 
সমশ্যার সমাধানে উদ্যত করিয। তুলিয়াছেন, ভাহার জন্য 
তাহ।র। আজ সতাই দেশবামীর ধন্তবাদের পাক্র। আমর! 
বাংলার সহবোগী সংবাদপত্র-সেবী সুহদ্বর্গের থে সকল 
অমূল্য অভিমত এই ক্ষেত্রে পত্রস্থ করিতেছি, তাহ। কেবল 
এতিহা!সিক নজীর রূপেই প্রবর্তককে ধন্য করিবে না, 
“প্রবর্তকে”গর পাঠক এ বিশেষ করিয়া! প্রবর্তক-সজ্ৰের 
সভ্যবুন্দকে তাহাদের চলার পথে নান! দিক্‌ দিয়! 
নৃতন আলোক প্রদান করিবে । 

১৯১৪ খুষ্ট।ব্দের সঙ্কটযুগে “প্রবর্তক” আশার বাণী বুকে 
বহিয়। কায্যক্ষেত্রে অবতরণ করিয়াছিল। আজ এই 
১৯ বংসর পরে, দেশের বুকে ধাহার। আশ। 'ও উৎসাহের 
বাণী প্রতিদিন ছড়াইয়। এই দুর্দিনে মনের বল বিধান 
করিতেছেন, তাহাদের অবদানের সংযোগ পাইয়! আমি 
কৃতার্থ হইয়াছি এবং প্রতি সুহৃদের নিকট আমার 
অন্তরের ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । প্রবর্তক” এই 


ঘাত এবং বিজয়ী পাশ্চাত্যের দিক্‌ হইতেও টি 3 বুবু নি সশ্রদ্ধ মাথাযু,বহন করিয়! থাকিবে | 
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«আপনি দেশের এই 
সমন্যাময় দিনে" অনুগ্রহ করিয়। 
'জাতির গতি-নিরূপণে আমার 
কিছু সঙ্কেত চাহিয়াছেন | আমি 
নেতা নহি, নেতৃত্ব কখনও করি 
নাই। স্থৃতরাং ঠিক কিছু বলা 
আমার পক্ষে কঠিন। একটা 
কথ| আমার এই মনে হর, যে 
দেশের যে-সব লোক সমগ্ন 
দেশের ও সমগ্র জাতির মঙ্গলের 
কথ। ভাবেন, কেবল নিজ নিজ 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
সম্পীদক --“প্রবাণী” ও “মডার্ণ বিটহিউ" 





সম্প্রদায় বা নিজ নিজ জাতি ব৷ 
শ্রেণীর কথ| ভাঁবেন না, তাহার 
সকলেই ব্রিটিশ গবন্মেন্টের 
ভবিঘ্যৎ শাসনবিধির উপর 
অসন্তুষ্ট । তাহার| সকলে মিলিয়া 
কর্তব্পথ নম্বন্ধে পরাম্শ 
করিলে ভাল হম্ন। ধর্মবিময়ক 
ও সম[জ-বিষয়ক সমশ্ত| সকলের 
এক নয়। সেই জন্য সে বিষয়ে 
ক্ষেপে কিছু বল] যায় না। 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 


“প্রবাসী” ও “মডার্ণ ব্রিভিউ”র সংক্ষিগ্ু ইতিহাস 
[ শ্ীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়] 


“প্রবাদা” ও “মডার্ণ রিভিউ” কাগজ ছুখানির ইতিহান জানিতে 
চাহিয়াছেন। তাহীতে বিশেষত্ব কিছু নাই। “প্রবাসী” বাংল! 
১৩০৮ সালের বৈশাখ মাদে বাহির করি । আমি তখন এলাহাবাদে 
কায়স্থ পাঠশালার প্রিপ্িপ্যাল ছিলাম । কাগঞজজখানি তথাকার প্রসিদ্ধ 
মুদ্রাযস্ত্র ইত্ডয়ান প্রেদে ছাপা হইত। “প্রবাসী” ছাপিবার জঙ্তই 
উপরের স্বত্বাধিকারী পরলোকগত চিস্তামণি ঘোঁষ মহাশয় এ প্রেসে 
বাংল! বিভাগ খুলিয়াছিলেন। প্রথমে তিনি কলিকাঁত। হইতে বাংল! 
হরফ আমদানী করেন। পরে নিজের ঢালাইখানাতেই সব রকম 
বাংলা হরফ ঢালাইতেন । পরে আমি এলাহাবাদে থাকিতে থাঁকিতেই 
“প্রবাসী”  কলিকাতার কুস্তলীন প্রেসে ছাপা হইত। কয়েক বৎসর 
পরে কাগলথানি ব্রা্ষমিশন প্রেসে মুদ্রিত হইত । এখন উহ। প্রবাসী 


প্রেসে ছাপা হয়। গোড়া হইতে আমি ইহীর4 সম্পাদক আছি। 
লেখক ও লেখিকাদের এবং চিত্রকরদের সৌজন্যে ইহ চলিয়। আসিতেছে । 
আমার সম্পাদকীয় ও বৈষয়িক সহকারীরাও আমায় খুব সাহাধ্য 
করিয়া আনিতেছেন । 

কায়স্থ পাঠশালার চাকুরীতে ইস্তফা দিবার পর আমি “মডার্ণ 
রিভিউ,” কাগঞ্জখানি বাহির করি ১৯০৭ থুষ্টাবের জানুয়ারী মাসে। 
উহাও প্রথমে এলাহাবাদের ইত্ডিয়ান প্রেমে ছাপা হইত। এখন 
প্রবাদী প্রেসে ছাপা হয়। ইহারও সম্পাদক প্রথম হইতে আমিই 
আছি। লেখক লেখিক1 ও চিত্রকরদ্বিগের সৌজন্যে এবং আমার 
সহকারীদের সাহায্যে ইহ1 চলিয়। আসিতেছে । কাগজ ছ'খানির 
জচ্ভ আমাকে কিছু পরিশ্রম বরাবরই করিতে হইয়াছে। 


কাণ্তিক, ১ বা ] রর 


রর ৬ রাখি টির ২৯ তি ০৪ 






সমস্তাসঙ্কুল। কোন দিকেই কোন আশার আলোক দেখ! 
যাইতেছে না। ইহ! সভ্য, যে ভারতবাসী যে রাজনৈতিক 
অধিকার-লাভের আশা করিয়াছিল, হে।য়াইট-পেপার 
তাহা! পুরণ করিতে পারিবে ন1। কাজেই দেশবাসীর 
মন হইতে অসন্তোষ ও নৈরাশ্ দূর করা সহজ নহে। 
আরও দুঃখের কথা, যে শাসকগণও সেরূপ কোন সহাদয় 
নীতি অবলদ্গন করিতেছেন 
ন!। জাতির জননায়কদের 
প্রতি, প্রতিনিধিস্থানীয় 
ব্যক্তিদের প্রতি সন্দেহ এ 
অবিশ্বান লইয়। শাসননীতি 
পরিচালন। করিলে, দেশের 
চিত্তে দিনে দিনে যে ক্ষোভ 
সঞ্চারিত হয়, জাতীয় 
জীবনের স্বাভাবিক স্বাস্থোর 
পক্ষে তাহা মোটেই শ্রেয়ঃ 
নহে। 

আমরা সংবাদপত্রসেবী । 
প্রতাক্ষ ভাবে কোন মতের 
ব। কোন দলের রাজনৈতিক আন্দোলনের সহিত সংশ্লিষ্ট 
নহি । যাহা প্রকৃত দেশের কল্যাণ, যাহাতে জাতীয় জীবনের 
পরিপুষ্টি ও বিকাশ, যাহ! এক্য ও সংহতির সহায়ক, তাহার 
সহিত আমাদের যোগ রক্ষা করিয়া চলিতে হয় মাত্র। 
কোন পথে, কি উপায়ে বর্তমান সমশ্তার প্রতিকার হইতে 
পারে, তাহা আমাদের পক্ষে বলা কঠিন । 
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এতুষারকাস্তি ঘোষ 
সম্পাদক, “অমুতবাজীর পত্রিকা” 


পপাস্থীজি ও ও কংশ্রেসকে অগ্রা ছা করিয়া সমস্তার দা সা গ্রদ না” 
«আমাদের দেশের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থ! অত্যন্ত 


কেননা, আমর। দেখিতেছি-- সর্বশ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রীয় গ্রতিষ্ঠ।ন 
ংগ্রেসের পক্ষ হইতে ভারতের জননায়ক মহাত্ম। গান্ধী 
শস্তি-ও-সম্মানজনক সহযোগিতার পথই অন্বেষণ 
করিতেছেন। কিন্তু এক রহ্শ্যময় কারণে অত্যান্ত 
অযৌক্তিক কৈকিয়ৎ দিয়। ভারত-গভর্ণমেন্টের ধুরন্ধরগণ 
এ সম্পর্কে উদাপীন রহিয়াছেন। অতএব সমস্তা-সমাধানের 


দায়িত্ব ল উইলিংডনের এ ভারতসচিবের । এই দায়িত্ব 


ব্রিটিশ কর্তপক্ষ ধীরতার 
সহিত, র'জনৈতিক দুর- 
দর্শিতার সহিত সত্বর প্রতি- 
পালন করিতে অঞ্চুসর ন। 
হইলে, শান্তির আশ স্থদূর- 
পরাহত হইবে। গান্ধীজী 
এ কংগ্রেমকে অগ্রাহ্‌ করিয়। 
মুষ্টিমেয় মডারেট বা সাম্প্র- 
দায়িকতাব।দীর সহায়তায় 
এই সমন্তার মীমাংসা হইবে 
--এরূপ ধারণ! যদি শাসকগণ 
করিয়। থাকেন, তাহা হইলে 
সে ভুল শীদ্রই ভাঙ্গিবে। 
বর্তমান সমন্ত। গুরুতর, সন্দেহ নাই। তবু খেন আমর! 
নিরাশ ন! হই | ধৈর্য, সংযম, আত্মবিশ্বাস দ্বারা “যেন 
আমর! ইত্যবসরে গঠনমূলক কাধ্যে হেল! না করি । দৈন্য- 
গীড়িত, শতরোগজজ্জরিত জনসাধারণ যাহারা, তাহাদের 
সেব। এ সাহাধা, তাহাদের উন্নতির পথ-প্রদর্শনই জান্তীয় 
উন্নতি, ইহ| যেন বিস্বৃত ন। হই।” 
শ্রীতুষা রকাস্তি ঘোষ 


“অম্মভবাজার পতিকা”র জন্ম-কথা 
[ শ্রামূণালকাস্তি ঘোষ ] 


পরাধীন, মর্দপীড়িত, দারিক্র্যবিমথিত জাতিবর মর্খীবেদনার বোবা 
লইয়া ৬৬ বৎসর পূর্বে যশোহরে, কপোতান্ী-তীরে এক ক্ষুদ্র পল্লী-কেন্তরে 
' অস্বতবাঞ্জার পত্রিকার” ভন্ম হয়। পলুয়া মাগুরার প্রপিদ্ধ খোঁষ- 
পরিবারের ৮বসম্তকুমার ও তাহার শ্বনামধন্য অনুজগণ হেমস্তকুমার, 
শিশিরকুমীর, মঙিলাল দেশের আপামর সাধারণের ব্যথা ও ছুরবস্] 
মোচন কর। জীবন-ব্রত করিয়া তাহার অন্যতম উপায়শ্বরূপ এই পত্রিকা 


প্রকাশের পরিকল্পন] পল্লীর বুকেই সুচনী৷ করেন। যে নীতি লইয়া 
অমুতবাজার পত্রিকার আরস্ত, তাহা শাংলার জাতীয় জীবনে এক 
অভিনব সাংবাদিকতার যুগ প্রবর্তন করে। সে নীতি এই যে, রাজার 
স্বার্থ ও প্রজীর স্বার্থ যখন এক নহে, তখন সজাগ সতর্ক হইয়া! প্রদ্লাকে 
নিজ কল্যাণ অবধারণ করিতে হইবে এবং প্রয়োজন হইলে নিভাঁক 
ভাবেই রাঁজ-শক্তির সমালোচনা কিম্বা প্রতিবাদ করিতে হইবে ॥ 


৫৭৮ 





বাংল), তথা সারা ভারতে এইরূপ খাধীনভার বা জীতীয়তার মর্ধাবাণী- 
প্রকাশের প্রথম আদশ দেখাইয়াছে--“হিন্দু পেটিয়ট" ও “অমৃতবাঁজীর 
পিক 1 তরুণ শিশিরকমীর এই উভয় জাতীয় পত্রিকার সহিত 
ঘনিষউভাঁবে মংশ্রিষ্ট ছিলেন । 

অতি জন্বচ্ছল আর্থিক অবস্থায় কোনরূপে কাঠের প্রেস যোগাড় 
করিয়া এবং ছাপাথানার কাগ সমন্ত নিজে হাতে-হেতেড়ে শিখিয়। 
শিশিরকুমার প্রথমে “আমৃহ-প্রবাহিনী পত্রিকা” নামে একখানি বালা 
পাঙ্সিক পত্রিক] ম্বীয় জে) ভাত] বমন্তকুমীরের সম্পাদকতে বাহির 
করেন। ইত শীপ্রই বাঁংল। সাপাতিকে পরিণত হয় ও নান হয় 
“অমূতবাঁজার পত্রিকাঁ।” বলী বাঞুল্য, জননী ৬অমুষ্ঠময়ীর নামেই 
ঘোভ্রাতূগণ তাঁহাদের এই পারিবারিক পত্রিকাখানির নামাগ্রে 
“অমৃত” শব যোজন। করিম ভাহীকে চিরম্ময়ণীয়া করিয়াছেন । 


অমৃতবাজার পত্রিকা প্রায় জন্মকীল হইতেই কর্তৃপক্ষের বিযদৃষ্টিতে 
পড়িয়। দেশ-সেবার কণ্টক-মাঁল্য পরিধান করে। ভূমিষ্ঠ হইবার ৪ 
মাস পরেই যশোহরের ৫ল। ম্যাজিষ্ট্রেট ও সহযোগী মাজিষ্রেটের নীমে 
মানহানি অপরীধে পত্রিকীর পরিচালকগণ অভিযুক্ত হন ও দীর্ঘ ৮ 
মদ কাল এই মোৌকন্দমা চলে। ইহাতে তাহারা এক প্রকার 
সর্বস্বান্ত হইয়ীছিলেন বলিলে অতুযুক্তি হয়না । এই সময়ে আবার 
দারুণ ম্যালেরিয়ায় পক্সীগ্রীম উ্তীড় হইবাঁর উপক্রম করায়, ঘোষ- 
পরিবার স্বগ্রাম ভাঁড়িয় পত্রিক লইয়া] কলিকাতায় আসিতে বাধ্য 
হউয়াছিদলন । ইচার পর হইতেই “অমৃতবা্শর পত্রিকা” ব্যাপক- 
ভাবে দেশবাীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে ও দিন দিন লোকপ্রিয় হইয়া] 
উঠে। 


১৭৭২ . ধৃষ্টান্দে গাইকোয়াড় মহ্পার রাওয়ের সিংহাপন-ঢ্যুতির 
ঘটনা, উপলক্ষ করিয়াঃ পত্রিক1 দ্বিভাষায় অর্থাৎ আধা-ইংরাজী ও 


প্রবর্তক 





[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 
আধা-বাংলায় বাহির হইতে আরভ্ত হয়। 0%671200 11171) 
নামে একখানি অতিরিক্ত ইংরাজী সংস্গরণও ম্ুপ্রচারিত হয়। নিথির 
ভাঁরত জাতীয় কংগ্রেসের ন্যায় মহামগুলী-গঠনে এই পত্রিকা এইরদে 
অনেকখানি ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়াছিল । ১৮৭৮ থুষ্টান্দে ইহার দমনে 
লর্ড লিটনের “ভার্ণাকুলার প্রেস এক্ট” বিধিবদ্ধ হইলে ইহার হাত 
এড়াইবার জ্য এক রাত্রির মধোই গহিকাখানিকে সম্পূর্ণ ইরা 
রূপান্তরিত করা হয়। তখনও ইহ] জনপ্রিয় সাপ্তাহিক- তাঁহার পে 
১৮৯১ খুষ্টান্দে লর্ড ল্যান্সড উন যখন “সহবাপ-ফম্মতি-আইন” প্রবস্ত, 
করেন, তখন হইতেই “অমুহবাঁজার পত্রিকা” একমাত্র জাতী, 
দেনিকে পরিণত হয়। এসকল কথা সবিশ্তারে বলিবার এ 
ক্ষেত্র নহে। বিন! মূলধনে, পরিচালকদের অকাস্ত শ্রম ও নিগাং 
আন্তরিকতা এব" দেশবাদীর সহায়তা মাত্র অবলম্বন করিয়া] পত্রিক 
আজ বাংলার গৌবব-বদ্দন সুবিখ্যাভ প্রতিষ্ঠীনে পরিণত হইয়াছে 
পত্রিকার সুদীর্ঘ জীবনে তাহার টিণাশিত অমৃত-মন্ত্রই দিনে দিদে 
পরি ট, সদল ইইয়া। উঠিয়াছে। 


“গধীনভ] কাল কুটে মরি হায় ভাঁয়। 
করেছে কি জাযা-ম্বন্তে- চেনা নাহি মায়।” 


--গরলে অমৃত, গরাধীনভার গভীর নৈরাগে আশার আলো 
মুক্তির বেদন]- বাণ বহন করার ধারাবাহিক সাধনা একে একে তাহা; 


যোৌঁগা কর্ণধারগণ- প্রাতয্মবণীয় ৬শিশিরকুমীর। ৬মঠিলাল 
৬পীযুষকাস্তি, ৬গোৌলীপলালঃ এবং বন্তমানে তরুণ তুষারক]প্থি 


মধা দিয়া অতি কৃতিত্বের সহিত নিব্বাহিত হইয়া আপিয়াছে- 
পত্রিকার আজন্ম-সমাপুন্ত দেশ-হৃদয়ে অচল অটল প্রতিষ্ঠাই তাহা 
সর্ববোতলৃষ্ট প্রমীণ। 





৬মতিলাল ঘোষ 
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«এ যুগের শক্তিপূজা_বাষ্্রসাঁধনা” 


ভারতে, বিশেষত: বাংলায় আজ সর্বপ্রধান প্রশ্ন 
হিন্দু মুসলমান মনেমালিন্য বা বিরোধ । এই ছুই 
সম্প্রদায়ের এই মনোমালিন্য বা বিরোধ-ভব অনেকদিন 
হইতেই আছে; কিন্ত ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়। এখন যে কঠিন 
অবস্থায় ধ্াড়াইয়াছে তাহ। একটা বিশেষ চিন্তার বিষয়। 
চে।খ বুজিলে, চিত্তবৃত্তির নিরোধ হইলে যোগাসনে আসীন 
হইলে বহির্জগতের অস্তিত্ব 
লোপ পায় না; বর্তম।ন হিন্দ্ব- 
মুসলমান মনোমালিন্য ব| 
বিরোধ-ভাব অস্বীকার করিলে 
তাহা! উড়িয়। যাইবে ন। ব। 
লঘু হইবে না। প্রত্যেক 
ভারতীয়, বিশেষতঃ বাঙ্গালী 
চিন্তাশীল ব্যক্তির এই সাম্প্র- 
নায়িক প্রশ্ন সম্বন্ধে প্রকৃত তত্ব 
হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে এবং 
আমার বিশ্বাস, যতদিন পধ্যস্ত 
ন| এই সম্বন্ধে একট] যুক্তি- 
মূলক মীমাংস। হয় ততদিন 
পধ্যন্ত অন্য সমুদয় রাস্থীয় প্রশ্ন 
হুগিত রাখ! কর্তব্য । এ প্রশ্ন 
আর চাপা দিবার নয়। 
পেশোয়ার হইতে শিলঙ্‌ আর শ্রীনগর হইতে কুমারিক। 
পথ্যন্ত এই হিন্দু-মুপলমান প্রশ্ন_আমর। যেখানেই যাই 
সেখানেই আমাদের পিছু পিছু ঘুরিতেছে এবং যখনই স্থবিধ। 
পাইতেছে, ছুই সম্প্রণীয়ের নধ্যে একট। তুমুল লোমহর্ধণকর 
ব্যাপার ঘটাইয়া তুলিতেছে। অনেকে বলেন, আজ 
ভারতের প্রধান প্রশ্ন ঘ০০7)০:1০ বা অর্থনীতি-মূলক । 
আমার বিশ্বাস তাহ। নহে । দেশে অর্থনীতিমূলক অনেক 
অন।চার অত্যাচার আছে। রাজা! প্রজা, জমিদার রায়ত, 
মিলওয়াল। মজুর, মহাজন খণী, ধনী নির্ধন, এ সকলের 
পরস্পর বিরোধ-ভাব সব দেশেই আছে-_-আমাদের 
দেশেও আছে এবং থাকিবে । এই অর্থনীতিমূলক বিরোধ 

| ৭৩---২ ] 





প্ীপ্রফুবুমার চক্রবত্তী বার-এট-ল 
প্রধান সম্পাদক “এডভান্স” 


যুক্তি, তর্কে, আইনে, হয়তো শেষ দশায় সামাজিক বিপ্লবে 
অন্তহিত হইতে পারে; কিন্তু হিন্দু, মুসলমানের বিরোধ 
আজ যে ভাব ধারণ করিতেছে, মনে হয়, সে বিরোধ যুক্তি, 
তর্ক, আইন, এমন কি সামাজিক বিপ্লবেও শেষ হইবে ন| 
কারণ, এ বিরোধ মনোগত বিরোধ এবং এত দিন 
ইহা গুপ্ত ভাবে পুষ্ট হইয়া, বোধ হয় আমাদের 
মজ্জায় মজ্জায় প্রবিষ্ট হইয়াছে। 
এ বি রোধ. স্বার্থান্বেষী 
লোক নিজের স্বার্থের জন্য 
সময়মত করে। 
গভর্ণম্ণ্ট যে 80101 করে 
না, সে কথাও সত্য নয়; 
কিন্তু শুধু তাহাদের ঘাড়েই 
সমত্ত দোষ এবং দায়িত্ব 
চাঁপাইলে চলিবে না । চিন্তাশীল 
ব্যক্তি মাত্রেরই দেখা উচিত, 
বিরোধ আছে বলিয়াই তাহার 
9301)10168,01018 হইতেছে | 


930001016 


00100701091 4,৪70 যে 
হিন্দু সম্প্রদায়ের উপর একটা 
গভীর অবিচার করিয়াছে, 
তাহার কোনই সন্দেহ নাই। 
কিন্ত এ কথাও আমাদের মনে রাখিতে হইবে, যে যাঁচক 
তাহার দানের উপর অধিকার নাই, সে গ্রহণ করে 
মাত্র ; যে দাত, সে কিবস্ত দান করিবে, এ বিবেচনায় 
শুধু তাহারই অধিকার । রাজ! রামমোহন রায়ের সময় 
হইতে এ পর্য্যন্ত বাঙ্গালী হিন্দু বাংলায় শাসন ও আধিপত্য 
করিয়া আসিয়াছে, একথা বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
হাইকোর্টের জজ হইতে আরম্ভ করিয়! পুলিশ কোর্টের 
পেয়াদা পধ্যস্ত অধিকাংশ স্থলেই বাঙ্গ।লী হিন্দু। কমিশন।র 
হইতে আরস্ত করিয়। ডেপুটা ম্যাজিষ্রেটের আ্দালী পর্যন্ত 
অধিকাংশই বাঙ্গালী হিন্দু। বিচার, শাসন, রেভিনিউ-_ 
একটু তলাইয়! দেখিলেই আমর। বুব্বি, যে বাঙ্গলী হিন্দুই 





চালাইয়াছে এবং চালাইতেছে । আজ বাঙ্গালী হিন্দু 
কাদিতেছে, মুসলমান 21830:165 পাইলে তাহাদের কি 
অবস্থ। হইবে! যে বাঙ্গালী বাংলার জন্য এত করিয়াছে। 
যে হিন্দু বাংলার ক্রোড়ে রমেশ দত্ত, কে, জি, গুপ্ত প্রভৃতি 
স্থান পাইয়াছেন, যে বাঙ্গালী হিন্দুর মৃকুটমণি রবীন্দ্রনাথ 
আজ পৃথিবীর সর্বপ্রধান কবি. যে হিন্দু বাংলার জগদীশ 
এবং প্রফুল্পচন্দ্র এবং মেঘনাথ সাহা বিজ্ঞান্জগতে এত 
উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছেন) যে বাঙ্গালী হিন্দ ্বারকান।থ 
মিত্র, রমেশচন্জ মিত্র, রাসবিহারী ঘোষ এবং লর্ড পিংহের 
ন্যায় তীক্ষ ব্যবহারজীবীর জন্ম দিয়াছে-_সেই বাঙ্গালী হিন্দুর 
মুসলমানশাসিত বাংলায় ভবিষযাৎ কোথায়? ঠিক কথ]। 
কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, বাঙ্গালী হিন্দ যে এত ব্ড় 
হইয়াছে তাহার একটা প্রধান ভিত্তি 371681 38০78 
এবং 771618]) ৮০119, এই উভয়কে সঙ্গী করিয়। বাঙ্গালী 
হিন্দু' সাহিত্যে, বিজ্ঞানে সামাজিক আন্দোলনে এবং 
সরকার বাহাছুরের &0101018656109-4 অতি উচ্চ পদ 
অধিকার করিয়ছে। কিন্তু 


৬ আটে উজান ত ঠা তি তে এ রিনি ও খরীস্ছি 2৯ তী পি ৭ রি বাজি নী ও রাড পা ৬ জোর ভর্তির, 


১৮ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


বলিতে হইলে বলিতে হয়, 7০01169%] 7০০: হস্তগত 
করিবার চেষ্ট। সমগ্টিভাবে বাঙ্গ।লী হিন্দু বিশেষ কিছু করে 
নাই; বরাবর তাহার উদ্দেশ্য, “ছোকরা”দের সাহায্যে 
নিজের অভীষ্টের সাধন” । 

'আজ বালী হিন্দু বুঝুক যে, বুদ্ধি, জ্ঞান, বিজ্ঞান, 
স।হিত্য, কবিতা, জজীয়তী, ওকালতী,ব্যারিষ্টারী, জমিদারী, 
রাজা-মহারাজাগিরি, এসব 017927%র ছায়! মাত্র, ইহার 
অস্ত্রঃ-সত্ব কিছু নাই। এ পধ্যন্ত যাহা! বলিলাম, তাহার 
সার মন্ম এই-_70116108] ৮১০৪1" বাস্্ীয় শক্তি ব্যতীত 
কি সামাজিক, 401771151868৮159, কি অর্থনৈতিক, 
সাহিত্যিক ব| বৈজ্ঞানিক__কোন ক্ষেত্রেই জাতির এবং 
দেশের শুবিষাৎ নাই। আর যদি আপনার। আমার 
নিকট জাতির জীবনের সারমন্ত্র শুনিতে চান তাহ। এই-- 
“এ-যুগের শক্তিপূজ1- রাষ্টপাপন।” মনে রাখিবেন তিন, 
চারশ” বৎসর পূর্বে বাঙ্গ।লী শাক্ত গাহিয়াছিলেন-- 

ঘ। দেবী সর্ধবভূতেষু শক্তিবূপেণ সংস্থিত|। 


(77061190681 এবং নমন্তস্তে নমস্তন্তৈ নমস্তন্তৈ নমে। নমঃ ॥ 
£১01011019680155 জগতে এই প্রাধ।ন্য সক্েও সতা শ্ীপ্রফুলকুমার চক্রবর্তী 
এডভাঢন্সর গঞ্ঠন-কথ। 


| শ্রীযোগেশচন্্র গুপ্ত বার-এট-ল 1 


“এডভালের” জন্ম ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে, ২৭থে ডিসেম্বর । বাংলার 
রাষ্্র্গীবনে তখন শৌগতর দুর্ভাগ্যের দিন ৷ দলাঁদলির বিষে বাঙ্গালীর 
রাষ্ট্রীয় চরিত্র জীর্ণ, কপুধিত হইয়া! উঠিয়াছে। বাংলার শেষ রাষ্ট্র 
দেশবন্ধুর অন্তর্দানে, তাহার চিস্তাধার। দ্বিধা বিভত্ত হইয়। রাষ্টরঙ্গেত্রে 
দুইটা পক্ষের হুচনী করিল । ১৯২৯ সনের বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটার বাধিক অধিবেশনে এই মতন্ডেদ অহ্যন্ত পরিঙ্ষট হয়। 


কংগ্রেনের মুখপত্র “লিবাটী” তখন দলগত মত ও সত্য প্রচার 


করিতে গিয়া প্রতিপঙ্গ ৬দেশপ্রিয় যতীন্রমোহন £দেনগুপ্তের 
নিব্দাবাদে মুখর হইল্লা উঠিয়াছে। মহাক্সা গান্ধীর প্রদর্শিত 


গ্রেদের কর্মধারাও এই সঙ্গে নিন্দিত হইতেছিল। এই সময়ে 
৬দ্দেশপ্রিয় দেনগুপ্ত খাটি কংগ্রেদ পক্গের একখানি দৈনিক মুখপত্র 
প্রকাশ করিতে আমায় অনুরোধ করেন। এই উদ্দেম্তে “দেশবন্ধু 
পাত্রিশিং কোম্পানী” নামে একটী প্রকাশক মণ্ডলী গঠিত হয়। 
মেনগপ্ত: মহাশয় ইহার চেয়ারম্যান এবং আমি ভাহার ম্যানেজিং 
ডিরেক্ট মনোনীত হই। সতীয় দর্ধনম্মতিক্রমে আমার উপর পত্রিকা. 
প্রকাশের ভার অর্পিত হয়। *দেশপ্রিয়ের কনিষ্ঠ পুত্র ইহার 
নামকরণ করেন, "+১৫90০৩৮ এবং শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার চত্রবস্থী 
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বার-এট-ল ইহার প্রধান সম্পাদক নিযুক্ত হন। “সাধন: প্রেস” 
নামে মুদ্রীযন্তটাও এই সময়ে লক্ষাধিক টাক1ব্যয়ে আমায় প্রতিষ্ঠা 
করিতে হয়। 

এডভান্সের উদ্দেগ্ত__মহাত্সার নির্দিষ্ট স্থানে কংগ্রেসের 
মুক্তি-বাঁণী প্রচার এবং বঙ্গের তথা ভারতের গৃহে গৃহে সত্য সংবাদ বহন 


করা। এই মূলনীতি স্বর্গীয় দেশসন্ুরই মহনীয় বিশ্বাসের দান এবং 
স্বর্গীয় দেশপ্রিয়ের অগ্নিময় জীবন-সিদ্ধ এই অমর বিশ্বাদই জাতির 
জীবনে সঞ্চারিত করিবার জঙ্য “এডভান্স” জ্মাবধি অকপট চেষ্টা 
করিয়া! আদমিতেছে। এই আন্তরিক সাঁধনাই “এডভাক্স”কে লোক- 
প্রিয় 'ও দেশের চিত্তে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । 


সং সং ৃ 
' রি ১, রর ৪8 545%50- ও ডি র্‌ | ্ 
“জাতির পথ-নির্দেশ সে নিজেই করিখৈ, /, পারার এ 
৯ পু ৪ টি ্‌ না ৯ টু 
শ্রদ্ধাভাজন প্প্রবর্তিক” সম্পাদক মহাশয়ের অনুরোধ হইবে? এ বিষয়ে এই পে এ বোধহয় যথে 


পত্র আমাকে একটু বিব্রত করিয়াছে । কবির ভাষায় 
বলি--“কপোত পাখীরে চকিতে 
বাটুলী বাজিলে যেমন হয়” প্র 
আমার অবস্থ। সেইরপ। বহ [হিরা 
বৎসর সংবাদ-পত্রের সহিত যুক্ত | 
থাকিয়া কাজ, অ-কাদ, কু-কাজ 
অনেক করিয়াছি; কিন্তু 
জাতির “পথ-নিদ্দেশের" ভাবন। 
বড় ভাবিয়াছি বলিতে পারি ১4 
1 বরং ইহা! কতকট! সত্য, যে || 17. 
জাতিকেই আমার পথ-নির্দেশের [ভি 
ভার দিয়া নিশ্চিন্ত ছিলাম। 
কাজটি খুব অন্যায় করিয়াছি, 
এ বোধ আমার কখনও হয় 
নাই। ঘে পরিমাণ দূরদৃষ্ট 
থাকিলে জাতির গতি নির্দেশের 
ভার গ্রহণ করা যাইত্তে পারে 
মান্গষের তাহা আছে কি? 
কেমন করিয়া বলিব আছে, 
যখন ভাবিয়! দেখি, যে ত্রিশ বৎসর পূর্বে মুসলমান সমস্যার 
জন্য কোনও নেত। নিজকে বিন্দুমাত্র বিচলিত বোধ 
করেন নাই ? আর এই থে অনুন্নত শ্রেণীর প্রশ্ন, ইহাও 
নিতান্ত আধুনিক! পনের বৎসর পূর্ব্বে কে ভাবিয়াছিল, 
এই যে প্রশ্ন লইয়া অনতিবিলদ্ে গৃহ-দাহের স্থত্রপাত 





হইবে, যে ১৯১৮ সনের মন্টেগুলিখিত স্থমমচার্ে এই 
সমন্তার উল্লেখ মাত্র নাই। 

আমর মনে হয় জাতির 
একটি স্বতন্ত্র মন আছে, যাহা 
সী বহুতমের বা অল্পতমের মত 
ট) বা মন নয়, ব্যক্তি-বিশেষের 
৬৮ বা দল-বিশেষের মৃত বা মনও 


নহে। গত ত্রিশ বখমরের 

জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাস 
আলোচনা করিতে বসিয়! 
আমি বেশ বুঝিম্াছি, যে 


| জাতির মনে সময়ে সময়ে অস্পষ্ট 
: রূপে এমন ভাব জাগে, এমন 
আবেগের হষ্টি হয়, যাহা ব্যক্তির 
ব। সমষ্টির মতের ছাঁয়! ব। প্রত্তি- 
ধ্বনি মাত্র নহে। জাতির মনে 
ভাবের বন্য, আবেগের প্রবাহ 
কখন আমিবে তাহ! মানবীয় 
গণনার বহিভূত বিষয় । 
উদাহরণ দিব কি? ১৯০৫ সনে বঙ্গভঙ্গ ঘোষণার 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সমস্ত কলিক্কীতা নগরী, তথা সমগ্র 
বঙ্গদেশ কেমন টগবগ. করিয়! :ফুটিযা উঠিয়াছিল, তাহা 
এখনও ছুই চারিজনের মনে থাকিতে পারে। তখন 
একদিনের মধ্যে যে বিপুল আন্দোলনের স্থষ্টি হইয়াছিল, 


শ্রীহেমচ্জ নাগ--“লিবাটা? 


৬৮২ 


আগি দৃঢ়ভাবে বলিতে পারি, একজনও তাহার জন্ প্রস্তুত 
ছিলেন না। ছিলেন না_তাহা দোষের কথা নহে। 
বলিয়াছি-_জাতির স্বতন্ত্র মন আছে, তাহার পথ- নির্দেশ 
করে সে নিজে । 

তবে যুগে যুগে এমন মহামানবগণ জন্মগ্রহণ করেন, 
ধাহারা জাতির অস্পষ্ট অন্ুভৃতিকে কতক পরিমাণে 
নিজের অঙ্কভৃতি করিয়৷ লইয়া! তাহাকে আকার দান 
করেন। এইরূপ মৃহামানবকেই বলি ভ্রষ্ট।। জাতির 
গতি নিরূপণ যদি মানুষের হতেই থাকিত, তাহা হইলে 
যে কোনও সময়ে মহাঁআন্দোলনের সৃষ্টি কর। যাইত। 
ভা” যে সম্ভব নয়, এও কি বুঝাইতে হইবে ? 

আমাদের এই গুরুবাদের দেশে গুরু একজন চাই-ই 
থাকা মন্দও নহে । গুরুর পদে আমাদের ভক্তি অচল! 
প্রয়র নিকট অনেক বিষয়ে অনেক পরিমাণে জাতি 
আত্মসমর্পণ করে, এ-ও সত্য । কিন্তু গুরুর সকল মতই 
জাতি মানিয়া লয়, ইহ! সত্য নহে। প্রমাণ অ-সহযোগ | 
মহাত্মা! ঠিক যেমনটি চাহ্য়াছিলেন, তেমনটি পাইয়াছিলেন 
কি? আর অ-পহযোগের মূল বিষয়গুলি বর্তমান শতাব্দীর 
প্রথম দশকের আন্দোলনে কি বিছ্মান ছিল না? এ 
জন্তই বলি, জাতির পথনির্দেশ করে সে নিজে । 

: চারিদিকে নৈরাশ্তের ঢাঞ্চল্য অনুভব করিতেছি। 
যেন সব গেল, সব গেল ভাব! কিন্তু মানুষের জীবনের 
গ্যায় জাতির জীবনেও উখান-পতন আছে। কোনও 
দেশে কোনও আন্দোলনই এক ভাবে বহু বৎসর থাকে 
নাই। কেন থাকে না, বোঝ। শক্ত নহে--অতিরিক্ত 
উৎসাহের পর অবসাদ আসিবেই। কিন্তু এই অবসাদের 
দিনে যদি কাহারও হৃদয়ে এ আশঙ্কা জাগিয়-থাঁকে ষে 
যে আদল। জলিয়াছিল তাহা চিরকালের জন্য নিভিয়| 
গিয়াছে; তাহাকে জোর করিয়া বলিতে চাই, এ আশঙ্ক। 
অমূলক। কবি মিথ্যা লেখেন নাই। অবসাদ আর 
অবদান এক কথ। নহে। স্বাধীনতার আন্দোলনের 
মৃত্যু নাই। 
তিনটি মহা আন্দোলন আমার চক্ষুর সম্মুখে রাড 
তিন বার গণ-জীগরণের আমি সাক্ষী। আমি নিঃশঙ্ 
চিত্তে বলিতে পারি। বিস্তৃতি :ও গভীরতায় জাতীয় 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


আন্দোলন ক্রমে দুঢতর হই ইতেছে। আমর পরাভূত 
হইয়াছি, নির্ধ্যাতিত হইয়াছি। কিন্তু পরাভবের অপমান ও 
নিধ্যাতনের বেদনার মধ্যে আশার কথা এই-নন্দের 
আলয়ে কৃষ্ণ দিনে দিনে বাড়ে।” দিনে দিনে ন। হউক, 
পাঁচ বৎসরে, দশ বৎসরে বাড়ে। সে-ও কি কম বথা! 
কেহ বলিতেছেন, সরকারের উগ্ভতখড্গ সংবাঁদপত্রকে 
সন্ত্রস্ত করিয়! জাতীয় জীবনের মেরুদণ্ড ভগ্ন করিয়াছে । 
আইনের নিম্মমত। মশ্মে-মন্মে অুভব করিতেছি । প্রচার 
উৎকৃষ্ট জিনিষ, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। কিন্ত উহা 
ন| থাকিলেই জাতি চিরকালের জন্য পঙ্গু হইল, এ ভয় 
আমি করি না। দেখিতেছি--লৌক-চক্ষর অন্তরালে, 
বুঝি মনেরও অগোচরে, অজ্ঞাত কারণে, অজানিত শক্তির 
প্রেরণায়, হ্বদয়ে হৃদয়ে বিজলী খেলে, দেশদেশান্তরে 


ভাবের প্রবাহ বহে। 


যখন মহাপ্রভু শ্রীাচৈতন্ত বঙ্গদেশে প্রেমের বন্া। 
ব্হাইয়াছিলেন, তখন ভারতের অপর প্রদেশে এবং 
ইউরোপেও ধর্শ-সংস্কারের আন্দোলন চলিতেছিল। এ 
সকল আন্দোলনের সকল কথ| এক নহে, কিন্তু ভাবিয়। 
দেখিলে মনে হয় মূল কথা এক। এ পৃথিবীব্যাপী 
মহান্দোলনের সৃষ্টি হইল কেমন করিয়া? তখন ন| ছিল 
রয়টারের তার-বার্তা, না ছিল সংবাদপত্র-ন! ছিল লোক- 
চলাচল, ভাবের আদান-প্রদান ! 

ইউরোপে, বিলাতে, শ্রমিক আন্দোলন শক্তি সঞ্চয় 
করিল কেমন করিয়।? কয়খানি সংবাদপত্র ছিল নিঃস্ব 
শ্রমিকের হাতে? যতই চিন্তা করি, ততই মনে হয়, 
ভাব-জাগরণের মধ্যে মানব-বুদ্ধির অতীত, মানব- গণনার 
বহিভূ অনেকখানি বস্ত আছে। 

কেহ আম।কে . বুঝাইতে পারেন, অসহযোগ 
আন্দোলনের প্র।রস্তে হাজার হাজার শ্রমিক আসামের 
চ1-বাগিচ! ছাড়িয়। চাঁদপুরে মরিতে আসিয়াছিল কেন? 
চিন্ত। করিয়াছি, কিন্তু এখন পধ্যন্ত কারণ বুঝিয়া উঠিতে 
পারে নাই। শুধু আমি নই, আসামের গভর্ণমেন্ট ও 
বাঙ্গালার গভর্ণমেন্টও কারণ খুঁজিয়াছিলেন। পাইয়া- 
ছিলেন কি? বেশ মনে আছে, ছুই খানি ইস্তাহার 
প্রকাশিত হইয়াছিল এবং তাহাতে লিখিত ছিল, 
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যে ছুষ্ট “এজিটেটরের' দুরভিসন্ধিতেই অমন দুর্ঘটন! 
বটিয়াছিল। 
কিন্তু প্রমাণ? প্রমাণ হিসাবে আসাম-গভর্ণমেণ্ট উল্লেখ 
চরিয়াছিলেন জনৈক বক্তার গোট। ছুই বক্তৃতার কথ।। 
ক তিনি তখনও চিনিতে পারি নাই, এখনও চিনি না। 
কন্ত সেই অজ্ঞাত-কুল-শীল, স্ব-নামধন্য বক্তার বক্তৃতায় যি 
এমন অঘটন ঘটিয়। থকে, তবে তাহাকে আমি দেবতা- 
ফ্ানে পৃজ। করিতে রাজী আছি। কিন্ত তাহ! হয় নাই। 
ত সামান্য কারণে অমন ঘটন! ঘটে না। কেন ঘটিয়াছিল 
তাহ। বুঝি নাই, বুঝাইতে পারিব না৷ । কবির কথায় এই 
বাত্র বলিতে চাই যে স্বর্গে ও মর্তে অনেক জিনিব আছে 
ানুমের দর্শন যাহার কল্পনাও করিতে পারে না। 


লিবাটী” পাক্িশিং লাস / 
[ শীগেপাল লাল সান্থাল ] 


নৃধবার ১লী মে ১৯২৯, বাঙলা)? ১৮ বৈশাখ ১৩১৬ নিক 
বঙ্গবাণা, প্রথম সংখা ১৯ বিটিশ ইিয়ান প্রীট কলিকাত। হইতে 
পকাশিত হয়। এ সংখ্যায় ছইটা বিপুতি প্রকাশিত হইয়াছিল, উহা 
ইন্ে বর্তনীনের ইংরাজী দৈনিক পত্র 'লিবাঁটী', বাঙ্গলা দৈনিক 
ধ্গবাঁণা' এবং বাঙ্গল। সাপ্তাহিক 'নবশক্তি' গ্রকাশের উদ্দেন্ঠ সম্বন্ধে 
ঠিক পরিচয় পাওয়া যাইলে। নিয়ে আমর] ছুইটি বিবৃতিই গক।শিত 
চখিলাম 

“ফরওয়ার্ড পাব্লিশিং লিমিটেড, 
পরিচালকগণের ঘোৌষণ। 

আমাদের স্ব্গগত শদ্ধেয় নেতা দেশবন্ধু চিত্তঃগ্রান দাশ মহাশয় 
"ওয়ার্ড পত্র প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । তাহার ইচ্ছা ছিল, যে উহ্ন 
মায্মনিয়ন্্ণ ও “আত্ম-মনুভৃতির' আদর্শ লইয়া দেশের জাতীয় 
মান্দৌলনের মুখপত্র হইবে । নেই ছুঃসময়ে তীহা-ক ভীষণ অন্থবিধা 
ভাঁগ করতে হইয়াছিল । কিন্তু দেশবন্ধুর একাস্তিকত1 ও বিশ্বাস 
টরওয়ার্ডের অপামান্য সাফল্য আনয়ন করিয়াছিল। তাহার সহিত 
গকত্র এবং তাহার উপদেশমত কাজ করিবার সৌভাগ্য আমাদের 
ইয়াছিল; তখন আমাদিগকে সামাম্ঘ কাজই করিতে হইত। কিন্ত 
ঠাহীর আকশ্ষিক মৃত্যু ভীষণ অবস্থার হৃষ্টি করিল__কিন্তু আমরা সাধা- 
(ত তাহার আরন্ধ কার্য সম্পাদনের চেষ্ট] করিয়াছি-_ইহাই একাত্তর 
[ত্বন।। আমরা দেহ, মন ও অর্থের দ্বারা ভীহার কাধ সাফল্যমণ্ডিত 
চরিতে যত্ের কটি করি নাই। কিন্ত আজ এমন অবস্থা উপস্থিত 


আলোর পথে 
৬৩৮ -০১৬৩৬ এ জাত পে ০৬ ৩৬ ০৬ ৬৬ ১ ৬ ৩৬ ৬ এষ কা. 


ভারতের ভাগ্য-বিধাতা কবে স্ুপ্রসন্ন হইবেন, তাহ। 
তিনিই বলিতে পারেন । কিন্তু অতীতের ইঞ্গিত স্পষ্ট 
ঘুরিয়া ফিরিয়া! গণ-জাগরণ আপিবেই | কে বলিতে পারে, 
এইরূপ কত জন্মের পর মুক্তি? যাহোক, প্রতীক্ষা 
করিতেই হইবে। যতদিন গণ-দেবত| আবার মুখ তুলিয়। 
না চাহেন, ততদিন ভানুকের কাজ বসে বসে শোনা 
আপন মম্মবাণী; আর সাধকের কাজ, একাগ্র প্রার্থন। 
অদ্বৈত মহ।প্রভূর ম্যায় তন্ময় ক!মনা_ প্রকাশ হও, হে 
প্রাণের ঠাকুর, প্রকাঁশ তোমা! র চাই! 

পথ-হ|রার পথনির্দেশের ক্ষমত| ইহার অধিক নাই । 
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৬দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ 


হইয়াছে যে ফরওয়ার্ড পাবলিশিং কোম্পানীর কাগজ তিনখানির-- 
(১) ফরওয়াডইংরাজী দৈনিক,--(২) বাঙ্গলার কথা-বাঞ্চল। 
দৈনিক ও (৩) আত্মশক্তি--বাঙ্গল। সাপ্তাহিক--ইহাদের প্রকাশ 


৬৮৪ 





বন্ধ করা ছাড়া আমাদের গতান্তর নাই। আমরা যে কিরূপ ছুঃখে এই 
কথ জানাইতেছি, তাহার প্রকাশের ভাষ1 নাই । 

গত ছয় বংমর কাল আমাদের পাঠক, গ্রাহক, বিজ্ঞাপনদাতা, লেখক, 
এজেন্ট, বন্ধু ও হিতৈষিগণ আমাদের যে সাহাধ্য ও উৎদাহ দান 
করিয়াছিলেন তাহার জন্য আমরা তাহাদিগকে আত্তরিক' ধশ্যাবাদ 





শ্রীহ্ভাযচন্ত্র বঙ্গ 


জ্ঞাপন করিতেছি ; আমাদের প্রার্থণী, দেশবন্ধু চিত্তরগন দাশ মহীণয়ের 
অনুপ্রেরণায় দেশবানদী তাহাদের কার্য পূর্বের গ্যায়ই পরিচালন 
করিবেন। 
প্রীবিধানচন্দ্র রাম, পশরৎচন্দ্র বু, শ্রীনলিপীরঞজন সরকার ও 
_. স্রপ্রভুদয়াল হিন্মপিংকী।” 
(ইংরাগী হইতে অনুদিত) 
অপর ধিবুতিটা শ্রীযুক্ত স্থভীষচন্ত্র বন্ধুর খাক্ষরিত। উহ গিগ্ে 
দেওয়া হইল। 
“বন্দেমাতরম্‌ 
, কয়েক জন বন্ধুর অনুরোধে ও সহযোগিতায় আমি নিয়লিখিত 
তিনখানি নুতন সংবাদপত্রের পরিচালন ভার গ্রহণ করিলাম 


প্রবর্তক [ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখা। 


৮৬ বাসি ৫ জা টি ঠা এ 





(১) নিউ ফরওয়ার্ড। (২) .বঙ্গবাণী-বাঙ্গলা! দৈনিক ও (৩) নবশক্তি-_ 
বাঙ্গল৷ সাগ্ডাহিক। আমিকি গুরু দায়িত্বভার গ্রহণ করিয়াছি তাহা 
জানি; কিন্তু দেশবন্ধু চিত্তরঞন দাশ মহাশয়ের অনুপ্রেরণ। এবং সকল 
দেশবাসীর দাহাধ্য ও উৎসাহ আমাকে এই কাধ্যগ্রহণে' প্রবৃ্ধ 
করিয়াছে । দেশের বর্তমান অবস্থায়-যখন চারিদিকে চণ্ডনীতির 
প্রকোপ চলিতেছে, বছ গভীর সমস্যা দেশবাসীর সম্মুখে উপস্থিত। 
বাঙ্গলার ও আসামের ব্যবস্থাপক সভার নির্বাচন সমীপবর্তা--তখন 
যদি আমি আমার স্বর্গগত গুরু দেশবন্ধু চিতুরগন দাশের নিকট সংবাদ- 
পত্র-পরিচাঁলনের যে শিক্ষা লীভ করিয়াছিলাম ভাহার সম্পূর্ণ সদ্যবহার 
না করি, ভাহ। হইলে আমি কর্তৃব্যে অবহেল করিয়াছি বলিয়াই নিজে 
মনে করিব। দেশবন্ধুর স্মৃতি আমাকে এই নূতন কার্ষে। অনুপ্রাণিত 
করিবে এবং দেশবাদীর সহানুভূতি ও সাহায্য এই সংবাদপত্রগুলিকে 
সাফল্য দান করিবে, ইহাই আমার বিশ্বীস ও প্রার্থন1। শ্রী্ভীমচন্জ্র 
বন, কলিকাঁতী।, ৩*শে এপ্রিল ১৯২৯1” 

ইহাই আমাদের পত্রিক1 তিনখানি প্রতিষ্ঠার আদি কথা। 

দুইদিন পরে এডভোকেট জেনারেলের আবেদনে হাইকোট হইতে 
“নিউ ফরওয়াড” নামে কোনও পত্রিকা প্রকাশ বন্ধ করিয়া দেওয়। হয়। 
তৎপরদিন হইতে নিউ ফরওয়ার্ড-এর পরিবর্তে 'লিবাঁটা? দৈনিক পত্র 
প্রকাশ সুরু হয়। | 


তদবধি 'লিবাটা? 'বঙ্গবাণী, ও 'নবশক্তি * লিবাটা নিউজ পেপার 
কোম্পানীর” এই তিনথানি কাগঞ্জ চলিতেছে । তার আট মাগকাল 
পরে উক্ত কোম্পানী লিমিটেড করা হয় এবং শ্রীযুক্ত বিধানচন্ত্র রায়, 
তুলসীচন্ত্র গোস্বামী, শরৎচন্র বহু, নলিনীরগন সরকার, দেবেজালাল খাঁ, 
্রভৃদয়াল হিম্মংসিংকা, ও শ্রীযুক্ত সৃভাষচন্্ বন্গ-_ ইহাদের লইয়া 
ছিরেক্টরৰ-বোর্ড গঠিত হয়। প্রথমাবধি তরীযুক্ত শরতচন্্ বনু মানেজিং- 
ডিরেইর ছিলেন । তাহাকে গত ১৯৩২ সালের ফেব্রুয়ারী মালে 
অতর্কিতে তিন আইনে বন্দী করিবার ছুই মাপ পূর্বে তিনি ম্যানেজিং 
ডিরেইর পদ পরিত্যাগ করেন। তদবধি শ্রীযুক্ত নলিনীরগ্রন সরকার 
ম্াানেগিং-ডিরেক্টর আছেন। বর্তমীনে গলিবাঁটার। সম্পাদন-ভার 
অর্পিত আছে শ্রীযুক্ত হেমচন্্র নাগের উপর। 'বঙ্গবাণীন” সম্পাদক 
প্ীগোপাল"লীল সান্যাল ও 'নবশক্তি' সম্পাদক প্রীপরোজকুমীর রায় : 
চৌধুরী। ঠিকানা৩২ নং আপার সাকুলার রোড, লিবাটার্ 
হাউস, কলিকাতা । ৃ 


কার্তিক, ১৩৪ ] 






| দ্নেশের বর্তমান অবস্থায় কাহার কি কর! কর্তব্য, সে 
সমবদ্ধে উপদেশ দেওয়। সহজ, কিন্তু তাহা কাধ্যে পরিণত 
করা সহজ নয়। তাছাড়া সকলের উপদেশই যে সকল 
সময়ে পালনীয়, এমন কথাও সত্য নয়। এরূপ ক্ষেত্রে 
কোনও “জাতীয় সমস্যা” সম্পর্কে গুরুগম্ভীর উপদেশাবলী 
ত্যাগ করিয়। দেশসেবার অন্যতম বন্মী হিসাবে সকল 
প্রকার প্রয়োজনীয় সমস্য। ও গ্রসঙ্গের আলোচন। করাই 
যুক্তিসঙ্গত । “প্রবর্তক” সম্পাদক 
মহাশয় দেশের সকল সাংবাদিক 
ও কন্মশীকে এই আলোচনার 
হ্যোগ প্রদান করিয়া আমাদের 
সকলেরই ধন্ববাদভাজন 
হইয়াছেন । 

বিগত অসহযোগ আন্দো- 
লনের স্থত্রপাত হইতে-_অর্থাৎ 
প্রায় চৌদ্দ বছর হইল বিশেষ 
করিয়া দেশের রাজনৈতিক 
আন্দোলনের সহিত এবং 
সাধারণ ভাবে দেশের সকল 
প্রকার সংস্কার-ও-উন্নতিমূলক 
কাধ্যাবলীর সহিত নানাভাবে 
জড়িত. আছি। কোথাও বা 
নিবিড়ভাবে নেতৃবর্গ ও কন্মীদলের সহিত মিশিয়াছি, 
কোথাও বা পরোক্ষে তাহাদেরই সহায়ক রূপে কাজ 
করিয়াছি। হিংসাবাদী অহিংসাবাদী, পরিবর্তনপন্থী 
ব! পরিবর্তন-বিরোধী, উদ।'রনৈতিক ব। উগ্র রাজনীতিক 
্ব'ধীনতাবাদী, সকলকেই নিবিড়ভাবে জানিয়৷ছি, একথা 
বলিতে না পারিলেও শ্বচ্ছন্দে বলিতে পারি, তাহাদের 
মতবাদ, চিন্তাধারা ও কর্মপ্রণালী বিশেষ ভাবে লক্ষ্য 
করিয়াছি। আজ প্রায় দশ বৎসর হইল সাংব।দিকবৃত্তি 
চালাইতেছি--বিশেষ করিয়! এমন সকল সংবাদপত্রের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে নম্পকিত আছি, যেগুলি দেশের শ্রেষ্ট 


ব্যক্তিগণের সকল প্রকার মৃতবাদ ও কর্ধারা মুক্ত কণ্ঠে 
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শ্রীগোপাল ল।ল সান্যাল 


“জ্ঞানের, কর্মের, অর্থের-_সকল প্রকার দারিদ্র্য হইতে মুক্তিলাভ করিতে হইবে 1৮ 


প্রচার করিয়া আসিয়াছে এবং এই স্পষ্ট মতপগ্রকাশ এবং 


স্থনিদ্দি্ট বর্শধারা-প্রচারের অবশ্তস্তাবী ফলরূপে সকল 
প্রকার নিধ্যাতন বরণ করিয়৷ লইতে কুষ্ঠিত বা পশ্চাৎপদ 
হয় নাই। 

১৯২২ সালের শেষ ভাগে শ্রীযুক্ত স্থভ।ষচন্দ্র বন্থু ও 
শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পরিচালিত টনিক 
“বাঙ্গলার কথায়” সাংবাদিকজগতে আমার প্রথম গ্রবেশ 

ু ও পরিচয়। তাহার পর পুনরায় 
শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও স্ুভাষচন্দজ্রের সাপ্তাহিক 
“আত্মশক্তি”--পরবর্তী কালে 
দেশবন্ধুর অনুষ্ঠিত “ফরওয়ার্ড 
পাবলিশিং লিমিটেড” কর্তৃক 
পরিচালিত বাঙ্গলার বৃহত্তম 
সাপ্তাহিক “আত্মখক্তি”_-এবং 
পরবর্তীকালে দৈনিক “বাঙ্গলার 
কথ।” এবং বর্তমানে টনিক 
“বন্গবাণী”--এই কয়েকখনি 
সংবাদপত্রের সহিত দীর্ঘ কাল 
নিবিড় ভাবে সম্পর্কযুক্ত থাকায় 
দেশের জ্ঞানী, গুণী ও স্ধী- 
জনের সামিধো আসিবার 
যেরূপ স্থযোগ ঘটিয়াছে তাহ! নেহাৎ তুচ্ছ নহে। 

__ কিন্তু -- 

কিন্তু তত্সত্বেও আমাদের জাতীয় জীবনের বর্তম।ন 
দুরবস্থার প্রতিকার ব। ভবিষ্যতের বিরাট জীঁতিগঠনের 
সথমহান্‌ সন্কল্প সত্যে পরিণত করিবার ত্ুখন্বপ্ন সত্বর.সফল 
হইবেই, এরূপ আশ। পোধণ করিতে পারিতেছি ন।। 

কেহ হয়ত বলিবেন- আমিও অনেক 'ঝুনো, 
সা'ব।দিকের ন্যায় নৈরাশ্ঠবাদী হইয়া, পড়িয়াছি এবং এই. 
জন্যই নিজের অন্ধকার মনের প্রতিচ্ছায়৷ জাতীয়- 
জীবনেও কল্পনা করিতেছি । ইহা সত্য নয়। আমি যে 
নৈরাশ্বাদী নই, একথা জানি ব্লিয়াই আমাদের ছুর্গতির 





কারণ নির্দেশ ও প্রতিকারের পন্থ! আলোচন! করিতে 
সাহসী হইয়াছি; নৈরাশ্তবাদী হইলে, “এ জাতির কিছু 


হইবে না”-এই কথ বলিয়াই এ প্রসঙ্গ সাঙ্গ কর! 
চলিত । ৃ্‌ 
প্রকৃত কথ|। এই যে, বর্তমানকালে রাজনীতি, 


সমাজনীতি ও অর্থনীতি যে কিরূপ অবিচ্ছিন্নভাবে জুড়িত 
হইয়! পড়িয়াছে, তাহা! আমাদের দেশের অধিকাংশ জ্ঞানী 
গুণী ব্যক্তি হয় উপলব্ধি করেন না কিংব! উপলব্ধি 
করিলেও, যে কারণেই হউক, তাহ] স্বীকার করিতে চান 
না। 'ফলে রাজনীতি অর্থে কেহ হয়ত বুঝেন, বর্তমান 
শাসনপদ্ধতি ও সরকারী কম্মচারীর নিন্পাবাদ করা; 
অর্থনীতি, বলিতে কেউ ব| বুঝেন, বৈদেশিক ব্যবলায়ি- 
গণের শোষণনীতির শোচনীয় ফলাফল); আর সম।জনীভি 


বলিতে কেহ ব৷ বুঝেন ধনী ও দরিদ্রের মপ্যে অশোভন" 


ভেদক্ছষ্টি। এই ভাবে এক-একটা সমস্ত।কে ভিন্ন ভিন্ন 
করিয়। পূথক্‌ রূপে দেখিয়। পৃথক পৃথক ভাবে তাহার 
প্রতিকারের চেষ্ট। করিয়। নেন্ভবর্গ অতি হাস্যকর দলাদলির 
স্থপ্টি করিতেছেন । কারণ, অনেক সময়েই দেখ! যাইতেছে, 
যিনি বর্তমান রাজনীতি বা রাষ্্রশাসন-ব্যবস্থার অন্যায় 
হ্বীকার করেন এবং ভাভার বিরুদ্ধে প্রচার করেন, তিনি 
হয়ত সমাজ-বাবস্থার অসঙ্গতি স্বীকার করেন না; এমন 
কি: অনেকস্থলে বর্তম।ন সমাজ-ব্যবস্থা। অব্যাহত রাখিবার 
স্বপক্ষে এবং অন্য সংঙ্জ/রকামীর বিরুদ্ধেগ দর্খায়মান হন। 
এই ভাবে সমাজ-সেবক, রাজনীতিবিৎ এবং অর্থনীতিক 
নেত। জ তির প্রপ!ন সমপ্যাগ্ুলির মাজ একাংশ উপলঙ্ধি 
করিয়। ভাহ।র প্রতিকার কল্পে চেষ্টা করেন এবং 
অপরদিকের দেঘ থে কারণেই হউক, অন্বীকাঁর করিয়া 
শুধু যে চুপ করিয়া থাকেন তাহা নয় -ষাহারা উহার 
বা ব্রতী হন, তীাহাদেরও বিরোধিতা করেন। 
এই ভাবে গ্ররুত সমস্য! সম্পূর্ণরূপে উ উপলব্ধি করিতে ন। 
পারিয়। ইহার। নিজের ইচ্ছ।র যেট্রকু উপকার করিতে 
যান, তাহাতে অপকার হয় অধিক এবং অন্য ধ!হার। ভাল 
কাজ করিতে চান, তাহাদের গতিও রুদ্ধ হয়। 

আজ এ কথা! আমাদের স্পষ্ট এবং পূর্ণ-ভাবে বুঝিবার 
সময় আসিনাছে, যে এ দুঃখ-কষ্ট-দৈন্য-ক্লান্ত দেশের সকল 
সমস্যা এক কারণ, আমদের অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
অধোগতিই রাজনৈতিক ছুর্দশ। আনয়ন করিয়াছে এবং 
ভবিষ্যতে যদি সতাই সকল দুদ্ঘশা মোচন করিতে হয় 






[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


সম পিক ৬২ টি ইল ৮৫ 


তবে জাতীয় জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রের যত স্থানে, যত 
জঞ্জাল জমা হইয়! আছে, সেগুলিকে অকুষ্ঠিত চিত্তে বিদায় 


দিতে হইবে । দেশের স্বাধীনতাজ্জনের যেমন কোনও 
নির্দিষ্ট পন্থ। নাই, জাতির বৈশিষ্ট্যার্জনেরও তেমনি মস্থণ 
পথ নাই। গোঁজামিল ব! ধাগ্লাবাজীতে তূলিয়! চোঁখ 
বন্ধ করিয়৷ থাকিলেই সকল সমস্যার সমাধান হইবে না। 
যত দিন আমরা সামাজিক ও. আথিক দুর্গতি পূর্ণভাবে 
উপলব্ধি করিয়৷ তাহার মূলোচ্ছেদ করিতে দৃ়-সন্বপ্প 
ন! হইতেছি, তত দিন মাত্র বিদেশী ব্যবসায়ী বা বিদেশী 
শাসকের বিরুদ্ধে বিযোদগার করিলে কিছুই হইবে না। 
আমাদের দুর্বলতা ও দারিদ্র্যে যাহাদের শক্তিবৃদ্ধি 

হইয়াছে, তাহাদের শক্তি খনর্দ করিতে হইলে আমাদের 
দার ও দৌর্ধল্য দূর করিতেই হইবে-_তাহা যে 


“ক্ষেত্রেই থাকুক না কেন। 


এইজন্য আমার মনে হয়, বর্তমানে দেশহিতকর 
কোনও কাধ্য করিতে হইলেই চাই ব্যাপক কর্দবিধি। 
শুধু চরক ও খদ্দর প্রচার নয়, শুধু হরিজন-সেব| নয়, 
আইন-অমান্যও নয়। এ সকল কার্ধা যেমন কর! যাইবে, 
গ্রয়োজন হইলে বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে আইনের অর্ধিকার 
গ্রহণ করিয়। তাহার প্রয়োগে দেশের সামান্য উন্নতি- 
সাধন সম্ভব হইলে তাহা করিতে হইবে। জীবনে 
বিরোধ ও সংগ্রাম কখনই শেষ হইবে ন।-যত দিন জীবন, 
তত দিন সংগ্রাম আছেই, চির বৈর-ভয়ে উচিত কন্ম 
হইতে নিবৃত্ত হওয়া দেব্বল্যের পরিচ।য়ক । ব্যক্তিগত ও 

জাতীয় জীবনের অস্তনিহিত শক্তি ও সতোর প্রতি শ্রদ্ধ 

অটুট রাখিয়া যদি আমর1| ষে কোনরূপ কাধ্যে অগ্রসর 
হই, তবে সাফল্য লাভ হইবেই হইবে । এই শ্রস্বা' ও 
শক্তি অঞ্জন করিতে হইলে, সকল প্রকার দারিদ্র্য হইতে 
মুক্তিলাভ করিতে হইবে। জ্ঞানের দারিদ্রা, কর্শের 
দারিদ্র্য, অর্থের দারিদ্রা-এই সকল দারিদ্র্য হইতেই 
মনের দুর্বলত| এবং মনের দুর্বলত। হইতে কাপুরুষতা ও 
জীবন-সংগ্রামে ভয়ের ৃষ্টি হ্য়। জীবনের সর্ব ক্ষেত্রে 
সকল প্রকার প্রতিযোগিত। ও প্রতিষ্ঠাসাধনমূলক সংগ্রামে 
অবতীর্ণ হইয়া শক্তিবৃদ্ধি করা প্রয়োজন-_-এইবপ 
শক্তিবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শ্রদ্ধা ও আত্মবিশ্বাস বন্ধিত 
হইবে এবং তাহ হইলেই জাতির মুক্তিপথের সন্ধান 
মিলিবে। 


শ্ীগোপাল লাল সান্টাল 


কার্তিক, ১৩৪০ ] 


আলোর পথে 
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“বাংলার সমস্থা ভারত হইতে পৃথক্‌ কর! সাংঘাতিক ও জাতীরতা-বিরোধী” 


শ্রদ্ধাম্পদ প্রবর্তক-সম্পাদক মহাশয় জানেন, তাহার 
অনুরোধ উপেক্ষা করা আমার অসাধ্য । কিন্তু জাতীঘ়্ 
জীবনের এই সঙ্কটের দিনে, আমাদের মত অতি সাধারণ 
ব্যক্তির কোন “পথনির্দেশের” কি শক্তি আছে ? ছুর্ভিক্ষ- 
গীড়িত, রোগে-শোকে দৈন্বে-ছুর্দিনে ক্রিষ্ট জাতির চিত্তে 
যে সকল বেদনা অহরহ উন্মথিত হইয়। উঠিতেছে, তাহা 
লইয়। বিলাপ করিতে পারি, মতামত প্রকাশ করিতে 
পারি মাত্র । 

জাতীয় জীবনের সমস্ত 
সমস্তাগুলির মুলে রহিয়াছে, 
দুইটি কারণ। এক--রাঁজ- 
নৈতিক পরাধীনত। ; দুই-- 
আমাদের আদশত্রষ্ট জীবনের 
গ্লানি। এ দুইএর কোনটাই 
উপেক্ষার নহে । ধাহার| বলেন, 
াষ্্ীয পরাধীনত| দূর না হইলে 
কোন সমন্যা রই সমাধান 
হইবে না) বরং দিনে দিনে 
সমস্য! জটিলতর হইবে? ধাহার। 
বলেন, অন্য সমস্ত সমশ্য|- 
সমাধানের চেষ্ট| স্থগিত থাকুক, 
ফ্তি নাই, অগ্রে এই মৃহা- 
পমস্যার সমাধান করিয়। লও--- 
আর ধাহারা বলেন, যে রাষ্তীয় পরাধীনতা৷ তুমি মোচন 
করিবে, কি শক্তি-বলে? তোমার সংহতি কই? 
তোমার এক কই”? ,দেশের কোন কেন্দ্রে তুমি কি 
গক্তির উদ্বোধন করিয়াছ, যাহার বলে তুমি দুল্লভ 
বাধীনত। অঞ্জন করিবে? ধাহারা বলেন, গঠনমূলক কাজ 
টাই) নৃতন নীতি, নৃতন আদর্শে, নবধুগের উপযোগী করিয়া 
ঈাতীয় জীবন সৃষ্টি -করিতে হইবে এই দুই পৃথক 
টন্তাধারার কোনটাই উপেক্ষার নহে। এবং এই 
ই ধারায় দেশের চিন্তা ও কন্ধপ্রণালী পাশাপাশি 

॥ ৭৪--৩ ] 





শ্রীসত্ো্রনাথ মজুমদার 
সম্পাদক, 'আনন্দবাঁজার পত্রিকা 


চলিয়াছে। একে অন্যের বিরোধী নহে-_পরস্পরের 
পরিপূরক রূপে । 

আমর! সংবাদপত্রসেবী রূপে এই উভয়ধারাঁর গতি- 
প্রকৃতি লক্ষ্য করিয়। দৈনন্দিন কর্তব্য পালন করি। 
যাহারা দেশের চিত্তে স্বাধীনতার আকাঙ্ষা জাগ্রত 
করিতেছেন, জাতির আত্মসন্মোহিত মনে মর্যাদীবোঁধ 
জাগাইয়। তুলিতেছেন, আঘাত সংঘাতের মধ্যে দাঁড়াইয়া 
দুখ বরণ করিতেছেন; আর যাহারা রাজনৈতিক 
ঃ ঘটনাপ্রবাহের আবর্ত হইতে 
একটু দূরে সরিয়া গঠনমূলক 
কার্য করিতেছেন, ব্যক্তিগত 
আরাম, আয়াস, যশোলিগ্ণ। 
পরিহার করিয়। বিবিধ কল্যাণ- 
কর কাধ্যে নিংশেষে আত্মদান 
করিতেছেন_-এই ছুই শ্রেণীর 
দেশকম্মীহ আমাদের শ্রদ্ধার 
পাত্র। ইহাদের ভাবধারা 
প্রচার, ইহাদের কর্শের সহিত 
দেশের পরিচয় সাধন করাইয়া 
দেওয়াই সংবাদপত্রসেবীর শ্রেঠ 
কর্তব্য বলিয়। আমি বিশ্বাস 
করি। 

আজিকার দিনে বাংল! 
দেশের চিত্তে একট। নৈরাশ্ত-ক্ু অবসাদ দেখা দিয়াছে, 
তাহার ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া আমাদিগকে কোন পথে 
লইয়া যাইবে, এখনও স্পষ্ট বোঝ! যাইতেছে না। 
মানসিক অবসাদ কন্দীর পক্ষে, জাতির পক্ষে 
অত্যন্ত সঙ্কটের কাল! এ অবস্থায় দুরূহ উদ্মকে 
দীর্ঘকাল বহন করিবার ধৈর্ধযা থাকে না। উপায়কে 
সম্যক্‌ রূপে প্রয়োগ করিব।র ক্রুটি, ভূল:ওশক্তির অপূর্ণতার 
কথ! বিস্বত হইয়া উপায়কেই ব্যর্থ ও নিক্ষল বলিয়া মনে 
হয়। মনে হয়, সহজে কাধ্যসিদ্ধির সন্ত! ফাঁকী যাহার 


৫৮৮ 


চালাইতেছে, তাহারাই বুঝি জয়ী হইল। মান্য তুলিয়া 
যায়, ক্ষুদ্র লাভের তুচ্ছ লোভে তাহার বিচলিত হওয়া 
শোভা পায় না । কোন একটি বিশেষ ব্যবহার সংশোধন 
ব। কোন সাময়িক অন্যায়ের প্রতিকার তাহার . লক্ষ্য 
নহে। সকল অসামগ্রস্ত, সকল অন্যায়ের মূলীভূত থে 
কারণ) তাহার সহিতই অদ্যকার সংগ্রাম। ইহার 
সার্থকতা ব৷ ব্যর্থতা সাময়িক কোনও ঘটনার ছ্বারা 
নিরূপিত হয় না। 

বিরুদ্ধ শক্তি প্রবল, সঙ্ঘবদ্ধ এবং সচেতন। তাহার 
বাঁধা সামান্য নহে, থে অল্লায়াসে আমর! অতিক্রম 
করিয়। যাইব। বাধা সম্বন্ধে মান্গযের মনে যে অস্পষ্ট 
ধারণ। থাকে, সত্য সত্যই যখন বাধার সম্মুখীন হইতে 
হয়, তখন্‌ তাহার প্রত্যক্ষান্ুতৃতি অন্য প্রকারের । জাতীয় 
আন্দোলনের গতিপথে আজ যে সকল বাধা দেখিয়া 
'আমরা নিরাশ হইতেছি, সেগুলি আসিতে পারে, এ 
ধারণ! পূর্বেও ছিল। অথচ আজ বাধাগুলিকে সম্মুখে 
দেখিয়া কেহ কেহ মনে করিতেছেন, যে পথটাই ভুল 
হইয়াছে, এমন বাধ! আসিবার কথা ছিল ন|। কিন্ত 
স্াহার। যে পথের যাত্রী, সে পথ চিরদিনই দুর্গম পথ । 

আজিকার বাধ! জাতিকে লক্ষ্যবরষ্ট করিবার চেষ্ট! 
করিতেছে, ইহ! আমরা স্পষ্টভাবেই প্রত্যক্ষ করিতেছি। 
এই বাঁধ। আজ আর কেবল বাহিরের বাধ। নহে। ইহ। 
আত্মবিরোধের মুস্তিতি আমাদের ভিতর হইতেই 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে । ১০১২ বৎসর পূর্বে আমরা 
হিন্দু-মুদলমান মিলন যত সহজ মনে করিয়াছিলাম, আজ 
দেখিতেছি, তাহা অতি কঠিন। সরোবরের উপরের 
নির্খল জল দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছিলাম, নিমের 
পন্করাশির খোজ করি নাই। সরোবরে নামিয়া যখন 
নির্মল জুল দেখিতে দেখিতে আবিল হইয়া উঠিল, তখন 
যদি কেহ বলেন, সরোবরে নামাই উচিত ছিল না, তিনি 
নিশ্চয়ই বুদ্ধিমানের কথ! বলেন না। এই যুগসঞ্চিত 
পঙ্ক আমাদের জাতীয় চরিত্রের সমস্ত ভ্রষ্টতার মধ্যে নিম্তন্ধ 
হইয়! ছিল; আল্দোড়ন আসিয়াছে বলিয়াই আমরা 
তাহার পর্লিচয় পাইলাম এবং সত্য করিয়৷ জানিলাম যে, 
কেব্ল: হিন্দু-মুসলমান নহে, হিন্দুতে হিপ্দুতেও অনেক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য! 


ভেদ। মনোবৃত্তির ভেদ, স্বার্থের ভেদ। অখণ্ড ভারতী; 
জাতি-গঠনের যে যুগ-ম্বপ্ল আমাদের মনে ছিল, তাহ 
অতি রূঢ় আঘাতে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। এই আঘাতের 
প্রয়োজন ছিল। সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার। আমাদের সত্যঃ 
চৈতন্ দিয়াছে । আমাদের দৌর্বল্যকে আমরা বুবিছে 
পারিতেছি। 

ইহার উপর আর এক প্রকাণ্ড বাঁধা জাতি-গঠনের 
অন্তরায় হইতে চলিয়াছে। জানি, অনেকে ইহা লইয় 
আমার সহিত এক-মত হইবেন না; তথাপি আজি 
সাহসপুর্ধক বলিব--সকলের চেয়ে ক্ষতিকর এক সক্কীৎ 
ভাব দেশের চিন্তে সঞ্চারিত করিয়া দেওয়। হইতেছে 
তাহার নাম “প্রাদেশিক স্বাতন্ত্র্য |” কাব্যে, সাহিত্যে 
ধর্মে, এমন কি সামাজিক জীবনেও এক শ্রেণীর প্রাদেশিব 
বৈশিষ্ট্য লইয়া আলোচনা! ও চিত্তবিনোদন কর যাইতে 
পারে; আমর! তাহ! অনেক করিয়াছি। বোধ হয় 
বাঙ্গালীর মত আর কেহই তাহ! করে নাই। কি 
রাষ্ীয় জীবনে ও অর্থনীতি-ক্ষেত্রে এই ভেদবুদি 
সাংঘাতিক। আমরা দেখিতেছি, জাতীয়তাবিরোধ 
ধাহারা, ধাহাঁর। চিরকাল জাতীয় আন্দোলনের বিরোধিত 
অথব! তাহ।র প্রতি উদাসীন্ প্রদর্শন করিয়া! আপিতেছেন 
তাহারাই সার। ভারতের সমস্ত। হইতে বাংলার সমস্যাবে 
পুথক্‌ করিয়া লইবার জন্য বদ্ধপরিকর । এমনতর একট 
ভূয়! মিথ্যা কথ| রটন! কর1 হইতেছে যে, অ-বাঙ্গালীর 
বাঙ্গালীদের কোণঠাস| করিবার জন্য ষড়যন্ত্র করিয়াছে 
বাংলাকে বাদ দিয়া, কোন বিশেষ স্বার্থসিদ্ধির জন্য যি 
আর সমস্ত প্রদেশ এক হইতে পারিত, তীহা হইলে 
ছুঃখের হইলেও, সে দৃশ্ঠ নয়ন ভরিয়া! দেখিতাম। তাহাং 
একটা এঁক্য তো৷ বটে! কিন্তু আসল কথাট। কি: 
কতিপয় প্রতিষ্ঠাত্র্ট, ইংরাজদরবারে কণণ-প্রত্যাশী মডারে! 
এবং লুন্ধ ব্যবসায়ী এই জাতীয়তা-বিরোধী মিথ্যা; 
জন্মদাতা । এবং অত্যন্ত দুঃখের বিষয়, এই ভিত্তিহীন 
মিথ্যা সাময়িক ভাবে আমাদের চিত্তহরণ করিতেছে । 

বাংলাদেশের ধাহার আদর্শপুরুষ তাহারা ভারতের 
সমশ্যাকেই মুখ্য ও 'অখণ্ড রূপে দেখিয়াছেন। দৃষ্টান্ত 
তু্িয়া পুঁথি বাড়াইব না। হায়, বিবেকানন্দ ৫ 
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সেদিনও বলিয়া গেলেন, “এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ”; 
তাহার মন্মকথা কি আমরা ভুলিয়া গেলাম! যে 
মহাপুরুষ বর্তমানে আমাদের চক্ষুর সম্মুখে সমগ্র 
ভারতবর্ষের কল্যাণৈক-লক্ষ্য হইয়া অসীম সাহসের 
সহিত কার্য করিতেছেন, সেই নিংস্বার্থ নিভীঁক, 
তপোবলসমস্থিত মৃহাপুরুষের স্বর্থলেশহীন জাতি-সেবার 
মধ্যেও আমাদের মধ্যে কেহ কেহ অভিসন্ধি আরোপ 
করিয়া বলিতেছেন--বাংলা দেশকে বঞ্চিত করিবার জন্য 
তিনি কার্ধ্য করিতেছেন । এবং তাহার কোন কথা বা 
কোন কার্যেের ছল ধরিয়া ও অপব্যাখ্যা! করিয়া, তাহাকে 
অপদস্থ করিবার চেষ্টরও ত্রুটি দেখিতেছি না। 

এই জাতীয়তা-বিরোধী মনোবৃত্তি যে নৈরাশ্বজনিত 
অবসাদের ফল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। জাতির 
চিত্তে যখন আদর্শ মলিন হৃইয়। উঠে, যখন মানবজীবনের 
ব| জাতীয় জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনার, ছুল্লভ সিদ্ধির 


আনন্দবাজার পত্রিকার ইতিবৃত্ত: “ 


“আনন্দবাজার পত্রিকা সম্বন্ধে বলিবার অনেক কথাই আছে। 
কস্ত সকল কথা বলিবার অবসর ও স্থান ইহার মধ্যে হইবে না। 
গাপনি গত দ্বার্শ বর্ষ কাল ধরিয়া! আমাদের পত্রিকার কাধ্য 
দখিতেছেন । তাহীর উপর আনন্দবাজারের কন্মী ধাহীরা, ভাহাদের 
ঘনেকের সহিতই আপনার সুদীর্ঘ কালের পরিচয় আছে। বাংলাদেশে 
একখানি আদর্শবাদী পত্রিকার প্রয়োজন আমরা অনুভব করিতেছিলাম। 
কস্ত একখানি দৈনিক কাগঞ্জ করিতে হইলে যে সঙ্গতি ও উপকরণ 
মাবশ্তক তাহা আমাদের ছিল ন1। শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেসের প্রযুক্ত 
ঈরেশচ্্ মজুমদার এবং আমর! কয়েকজন বন্ধু এবিষয়ে জল্পনা-কল্পন? 
উনিতাম। ইতিমধ্যে ' পরীযুক্ত প্রফুলকুমার সরকার কোন দেগীয় 
বাজ্র কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া কলিকাতায় আসিলেন। 
গমৃতবাজারের শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত স্বপীলকান্তি ঘোষ মহাশয়ের সম্মতি ও 
ঠত্দাহ আমরা পাইলাম। অসম সাহসে নির্ভর করিয় শ্রীযুক্ত 
ইরেশবাবু, উৎসাহে মাতিয়। উঠিলেন। ১৯২১-এর অসহযোগ 
মান্দোলনের শেষ অন্কে যেদিন মহাত্মা গান্ধী ছয় বৎসর কারাদণ্ডে 
ভিত হইলেন, সেই সংবাদ লইক্লা ১৯২২ এন মার্জঞঞসে দৌলপুর্নিমীর 
দন দৈনিক “আনলবাগার পত্তিক? বাহির হইল । 
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পরিবর্তে ক্ষুত্ব লোভে সে বিচলিত হয়, তখনই এমনতর 
সর্বনাশী দুর্বদ্ধি তাহাকে পাইয়া বসে! 

আমরা যাহ চাহিয়। আলিতেছি, পাই নাই। যাহা 
পাইতৈছি, অর্থাৎ যাহা! আমাদের অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে 
আমাদের ঘরে আনিয়। জমা কর! হইতেছে, তাহা! আমরা 
চাহি নাই! এই সঙ্কটের মধ্যে ধাহার। আপোষ করিতে 
চাহেন, তাহারা আদর্শবাদীও নহেন, জাতীয়তাবাদীও 
নহেন। আলে! ও অন্ধকারের মাঝামাঝি যেমন কোন 
বস্ত নাই, তেমনি সত্য ও মিথ্যার মাঝামাঝি কোন 
পদার্থ নাই। জাতীয়তার ইহাই বাণী। আমরা পাই 
নাই, সে জন্য ছুঃখ নাই; কিন্তু যাহা চাহি না, তাহাকে 
গ্রহণ করিবার ভান করিয্ন! যেন আত্মবমানন! না করি। 
এই ভগ্তামী হইতে ভারতের ভগবান আমাদের রক্ষা 
করুন। ৃ 
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[ শ্রীসত্যেন্্রনাথ মক্জুমনাঁর ] ১০ 


্রীযুক্ত প্রফুল্লবাঁবু, যতীন তট্টাচাধী- এবং” জীমি সম্পাদকীয় 
বিভাগের ভার গ্রহণ করিলাম। শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেমের একটা অংশে 
আঁফিস বসিল। কাগজ চলিতে লাঁগিগ বটে; কিন্তু অর্থাগম 
হইল না। ক্রমে ধণ বাড়িতে লাগিল । অভাব, অনাটন--আমাদের 
ভ্রুক্ষেপ নাই । সে এক উৎসাহ ও উন্মাদনার দিল। ব্যবসায়-বুদ্ধির 
অভাবজনিত 'সকল রফম ক্রুটিই জীগিতে লাঁগিল। এমন সময়ে 
বিখ্যাত কনা শ্রীযুক্ত মাখনলাল দেন আমিয়। যোগ দিলেন। তাহার 
কর্দশক্তি ও কুশলতায় আনন্দবাজারের বলবৃদ্ধি হইল বটে; কিন্ত 
বিশেষ স্বচ্ছল অবস্থ। হইল না। তথাপি মাখনবাবু কি উৎসাহে, কি 
ধৈর্যে, কত কটু কথ শুনিয়া, কত দায়িত্ব লইয়া! অসীম উদ্যমে দিনের 
পর দিন কার্য করিয়াছেন, মে কথ বলিবার নহে। ফেধল কি 
অর্থাভাব? বিরোধিতাঁও ফম আনে নাই, শীসকগণের বিরোধিত1 
ও ম্বদেশবাসীর বিরোধিতা, এ ছুইই পর পর আসিয়াছে। আমর! 


কিছুতেই নিরুৎদাহ হই নাই। যখন মনে হইয়াছে--আঁর চলে নাঁ, 


তখনও সে নৈরাশ্ত আমরা ঝাড়িয়। ফেলিয়াছি। কলিকাতা সহর 
হইতে নহে--উৎসাহ আপিয়াছে মফংস্থল হইতে । আমাদের সকলের 
চেয়ে উৎ্সাহ-দাত বাক্ষব-্পন্জিকার গ্রাহকগণ। জামাদের এক 


৫৯৩, 





ভরসা ছিল, যে উপক্রত, দীন দরিদ্রের পঙ্গ সমর্থন করিতেছি, দেশের 
জ্ঞাবী, গুণী ও কর্মীদের শ্রেষ্ট চিন্তীসম্তভীর প্রচার করিতেছি, এই 
শ্রেয়ঃ-কাধ্য কখনও নিক্ষল হইতে দিব না। একদিন সীহাধ্য 
সমর্থন আসিবেই | দেবার বিনিময়ে আমর] দেশের চিত্তে স্নেহের 
আপন পাইবই । 
আজিকার “আনন্দ বাজার একট? আকশ্মপিক ঘটণ] নহে, ইহ1 তিলে 
তিলে গড়িয়ানে। আরো বনু সেবক ইহাতে যোগ দিয়াছেন। আজ 
প্রকাণ্ড রোটারী মেশিনে এক স্ববৃহৎ পন্ত্রিক! প্রতিদিন ৩৫৪০ সহস্র 
মুদ্রিত হইন্ডেছে । সমস্ত ভারতে আজ এত বড় জাতীয় দৈনিক 
ংবাদপত্র আর নাঁই। আনন্দবাজার কার্যালয়ে দুইশত কন্মাী এবং 
তিনশতাঁধিক ব্যক্তি কাগজ বিক্রয় করিয়া জীবিকীর্জন করিতেছেন | 
সহবের বাহিরেও পাচ শত এজেন্ট রহিয়াছেন। ইহার উপর বিজ্ঞাপন- 
সংগ্রহ করিতে অনেকে ব্যাপৃত রহিয়াছেন। আঁজ ইহার বৃহৎ 
কর্মশালধ) সর্বদা যন্ত্র ও মানবের কোলাহলে মুখরিত । এই জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান বাঙ্গালী জাতিহই গঠন করিয়াছে । এত স্নেহ, 
এত সহামুভৃতি, এত দয়া চারি দিক হইতে আনন্দবাজার 
পাইয়াছে যে, তাহা ভাবিতে বিস্ময় লাগে। ১৯৩০এ প্রেস দমন 
আইনের প্রতিবাদ-কল্পে আঁমরা যখন কাগজ ছয় মাসের জন্য বদ্ধ 
করিয়্াছিলাম, তখন অনেক হিতৈষী বলিয়াছিলেন_“এ ক্ষতি সহ্য 
করিয়া আর তোঁমর। দীড়াইতে পারিবে ন1।” আমরা উত্তর 
গিয়াছিলাঁম--“আনন্দবাঁজারের প্রচার, প্রতিপঞ্তি জাতীয় সম্পদ । 
গচ্ছিত ধনে আত্মবৃদ্ধি হইবে, এমন ছুন্মতি ধেন আমাদের ন] হয়। 
জাতির ষদ্দি প্রয়োজন থাকে, তবে ভাতিই তাহার প্রিয় 'আনন্দা- 
বাজার গড়িয়া লইবে।” এই কথা বলিয়।৷ আনন্পনাজারের বিশিষ্ট 
কম্ম্ার। হাস্তমুখে কারাগারে চলিয়া গেলেন। 


এত ঝড় প্রতিষ্ঠান, এত বড় মংবাদপত্র, কিন্তু কি বন্ধনের মধ্যেই 
না! আজ আমর! অর্দস্কুট কণ্ঠে মিনতি জাঁনাইতেছি ! সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা আজ সম্কৃচিত। যে কধ। বলিতে চাঁই তাহা ক্ষুব্ধ দীর্ঘ নিংস্বাদে 
বাতীদে মিলাইয়া যায়। লিখিবার সময়ে মনের চিস্তাকে সমগ্র ভাবে 
প্রসারিত রুরিবার বাধার যে বেন] নিত্য পীড়া দেয়) তাহার চেয়ে. 
অধিক বেদন। মানুষের ভাগ্যে আর কি হইতে পারে? দেশ-দেবা) জাতির 


্ গ্রবর্তক. 
৪003 ৩ ঠ এটি টি বৈ 





[ ১৮শ বর্ষ, .৭ম সংখ্যা 
দেব! একটা মহাঁন্‌ ব্রত। এই সাধনায় মানবের স্বভাব-দৌব্ধ্বল্যের মধ্যে 
তেমন একাগ্র নিষ্ঠা কোথ! পাইব? অনেক ত্রুটি, অনেক ভুল, 
দৌর্্বল্য লইয়াও আনন্দবাজাঁরের সেধকগণ ইহাই মনে করেন, যে 
চিন্তায় কল্পনায় যাহা ভাল তাহাই আমর] দেশবাসীর সম্মুখে পরিবেশন 
করিবার চেষ্টা করিতেছি । এই বৃহৎ প্রতিষ্ঠানের স্বার্থ অপেক্ষ! 
দেশবাসীর স্বার্থকে যেন সর্বদাই বড় করিয়া দেখিতে পারি-এই অভয় 





শ্রীমাখনলাল সেন 


আয সতত প্রার্থনীয়। আননাবাঁজীর দীনের, দরিদ্রের, পতিভের। 
নিগীড়িতের মুখপত্র হইয়া তাহার ব্রত উদযাপন করিয়া! চলিয়াছে। 
প্রবলের রুষ্টদৃষ্টি, ধনীমানীর অনুগ্রহ-লোৌভ, এই ছুই সঙ্কট দক্ষিণে ও 
বামে বাখিয়া, আননাবাজার পত্রিকা জাতীয়তার বাণী, এঁক্যের বাণী, 
সমষ্টি-মুক্তির বাণী. সামাজিক সমুন্নতির বাণী-_ভারতবর্ষের মর্শকথা ব্যক্ত 
করিবার ব্রত হইতে যেন ভ্রষ্ট না হয়--দেশবানীর নিকট আমাদের 
ইহাই প্রার্থন1। 


আলোর পথে 


মা 


৫৯৯ 


«সনাতন পথই মানব-সভ্যতার একমাত্র কল্যাণের পথ” 


“প্রবর্তক অম্পাদক মহাশয় আমাদের মম্মকথা 
নীনাইতে বলিয়াছেন। সপ্তাহের পর সপ্তাহ গত ৫৩ 
[সর ধরিয়া বাঙ্গালীর হৃদয়ের মর্শাস্থল স্পর্শ করিয়। 
ই, দুঃখ, ব্যথা, বেদনা, অভাব, অভিযোগ আমর! 
নবেদন করিয়া আমিতেছি। আমাদের পাঠকদের 
হিত যর্দি কোনও যোগস্থত্র হৃদয়ে হৃদয়ে স্থাপন 
চরিয়া থাকিতে পারি, তবে নৃতন আর কি 
লিব? আর যদ্দি তাহা! না পারিয়া থাকি, ভবে 
ম্পাদকের কথ|য় “পথ নির্দেশ? করিয়া বলিবই 
[1 কি? 

বর্তমানের বাঙ্গালী সাধারণ জানেন যে, “বঙ্গবাসী” 
নাতন-পন্থী। কিন্তু আমাদের দুঙাগা, সনাতন পন্থাট। 
ক, তাহা আজ হিন্দুসন্তানকে নৃতন করিয়। বলিবার 
সাবশ্যক হইয়াছে । দুর্ভাগ্য বলিয়। স্পষ্ট কথা বলিতে 
সবহেলা করিব ন| | সনাতন অর্থে তাহাই, যাহ। চিরস্থায়ী, 
চালজ্রী, শাশ্বত, নিত্য, সত্যাধিষ্ঠিত। জগতের অন্য 
কল সভা দেশ নাটকের পটপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জাতির 
গীবন-রঙ্গমঞ্চে নান। চরিত্রের ন|ন! ভূমিক। অভিনয় করিয়। 
ঠলিয়াছে; একমাত্র এই ভারত কোন্‌ যুগযুগান্তের অতীত 
হত্বোপোদ্ঘাতের ইঙ্গিতে জীবনপথের মূলস্ুত্র ধরিয়। 
হহার জীবন-রঙ্গমঞ্জে নটনাথের শুভাশীর্বাদ-ল[ভের 
মাক।জ্ষায় একই ভূমিকার অভিনয় করিয়! চলিয়াছে। 
একটা বিরাট নাটকের রন্তু অবির।ম 
টলিতেছে। আমর! সেই নাটকের ক্ষুত্রতম অভিনেতা 
সা্। 

এই বিশ্বাস এবং এই ধারণ। লইয়। “বঙ্গবাসী” দ্রিনের 

দিন জানাইতে চায়, ভারতের দেবত। শ্রীরুষ্ণের অমোঘ 
বাণী প্যে যথ! মাং প্রপদ্যন্তে তাং স্তঘৈব ভজাম্যহংঃ | 
স্থাৎ স্বয়ং ভগবান এত বড় আশ্বাসবাণী নিজ শ্রীমুখে 
বলিয়া দিয়াছেন, আবার স্ত্রী, শূদ্র, নীচঘোঁনি সকলেরই 
গৃতির জন্য বলিয় দিয়াছেন-্ঘকর্খণা তমভ্যচ্চ্য সিদ্ধিং 
বন্ধতি মানব:।” তবে মানুষ তাহার মত অপরের প্রতি 
চালাইবার জন্ত, নিজের মতকেই বলবৎ করিবার জগ্ক জগতে 


এত অশান্তি আনয়ন করে কেন? আজ দেখিতেছি, 
ইউরোপের মহাযুদ্ধের পর তথাকার শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল 
লেখকর! স্বীকার করেন--জগতের শাস্তির একমাত্র পন্থা, 
ভিন্ন ভিন্ন কেন্দ্রে স্বতন্ত্র চিন্তাশক্তির উন্মেষ ও স্বতস্ত্য বজায় 
রাখা । আজ দেখিতেছি, ত্রিবর্ণের দ্বিজত্‌ রক্ষা হয় অস্তর- 
সম্পদে, জাতিরক্ষায় ও ধনাজ্জনে, এই তত্ব প্রনিদ্ধ দার্শনিক. 
হুগো। মুনষ্টারবার্গ বুঝিয়। বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
আজ দেখিতেছি, “অন্নাদেব খশ্বিমানি ভূতানি জায়স্তে” এই 
তত্বের উপর যে সমাজ গড়িবার চেষ্ট। রুষিয়ায় হইল, 
তাহারা ভূলিয়। গিয়াছে যে, “আনন্দাদেব খহ্বিমানি ভূতানি 
জায়ন্তে” | তাহা ন। ভূলিলেই স্বীকার করিতে* হয়, 
বর্ণাশ্রম ও ভূদেব ব্রাঙ্ষণ। আজ দেখিতেছি--ফরাণী 
প্রত্ততাত্বিক এমিল সেনাঢ় সারা! জীবন গবেষণা করিয়া 
স্বীকার করিতেছেন যে, জাতিভেদ ও হিন্দধন্ম ওতপ্রোত- 
ভাবে জড়িত। আজ দেখিতেছি, জন্মাণ দার্শনিক 
ম্পেঙ্গলার নিয়তি ও সাধনার বাণী প্রচার করিয়৷ পৌরাণিক 
সর্গ, প্রতিলর্গ, বংশ, মন্বন্তর এ বংশান্ুক্রম প্রকারান্তরে 
স্বীকার করিয়। লইতেছেন। আজ দেখিতেছি, ইউরোপ 
ছিন্নমন্তার বিভীষিকায় আতঙ্কিত। উপায় ন! পাইয়া 
ডাঃ নরম্যান হেয়ার বিধান দিতেছেন__খতুসমাগমেই 
নারীকে পুরুব-সংসর্গ দা; এইচ, জি, ওয়েল্স্‌ বিবাহ- 
বিচ্ছেদকে বীভৎস দ্বণা করিতেছেন? লাঞ্ষি বিবাহবিচ্ছেদের 
আইনকে প্রহনন ও ভণ্ডামি বলিতেছেন । আজ দেখিতেছি, 
হিটলার হয়ত “সঙ্করো। নরকায়ৈব, মনে করিয়! শিহরিয়। 
উঠিয়াছেন; তাই নারীকে স্কুল-কলেজ ও কল-কারখানা 
হইতে গৃহে ফিরাইবার জন্য রুদ্র-বূপ ধরিয়ছেন। 
এই সব দেখিয়! “বঙ্গবাসী” স্থিরবিশ্বাস করিয়াছে--. 
আমাদের কথ| প্রাচীন কথ| মাত্র নহে, ইহা “ব্যরপায়।- 
ত্মিক। বুদ্ধি” ইহাই মানব-সভ্যতার একমাত্র কল্যাণের 
পথ। আমর! এই পথ ধরিগ়াই চলিয়াছি, আর শ্রীভগবানের 
নিকট প্রার্থনা, ষেন এই পথ হইতে কোনও দিন 'না 
্রষ্ট হই। গ্রহরিনাথ ভট্টাচা্) 
“বঙ্গবাসী” . 


[ ১৮শ বর্ষ বম সংখ্যা 


টি, এসি পি এটি পেস্ট চিপ পি জি রি 





 পবঙ্গবালী" ও তাহার প্রতিভাতা 
[ শ্রীহরিনাথ ভট্টাচাধ্য ] 


শ্বঙ্গবাপী”র বয়ন ৫৩ বদর চলিতেছে। বাঙ্গাল) সন" ১২৮৮ 
সালে বর্ধমান জেলার দামোদর-দদ-তীরবর্তা বেড়খাম নিবাদী বগা 
যোগে্রাচজ্ত্র বন্ধ মহাশর “বঙ্গবানী''র প্রতিষ্ঠ। করেন। তিমি তখন 
যুবক; কয়েক বৎসর মাত্র পূর্বে কলেজ হইতে বাহি? হইর়াছেন। 
১২৮৮ লালের ২গুণে অগ্রহায়ণ শমিবার কলিকাতা হইতে “'বঙ্গবানী” 
বাহির হয়। 

সংবাদপত্র বলিতে যাহ বুধাযন, বাঙ্গালায় তখন ঠিক সে ভাবের 
কাগজ ছিল ন1। বাঙ্গাল! সংবাদপত্র যে রাষ্ট্রের একট। শক্তি 





রে 
৭ টি 
; দর, দা 


৬যোগেন্দ্রচন্দ্র বস্তু 


বলিয়া পরিচিত হইতে পারে, তাহ। দেখাইধার জন্ঠ ধোগেন্দ্রচন্দ্র বিশেগ্ব 
ধত্ব করিয়াছিগেন। ““বঙ্গধাদী”"কে সাধারণের সেবায় শিয়োজিত 
করিয়া (তি দেই শভি-সংগ্রহের ঢেষ্টা করেন। “বঙ্গবানী” প্রকাশ 
করিঃ। যোগেন্দ্র চত্্র শভিদম্পন্ন সংবাদপত্রের প্রয়োজনীয়তার কথ। 


দেশবালীকে বুঝাইয়া দিপ়াছিলেন এবং “বঙ্গবানী”র সাহায্যে ইহাঁও 


ভাছাদিগকে বুঝাইর। দিয্লাছিলেন যে) দেশের জদাঁধায়ণই দে.পর 
সবধন্ষ, ভাহারাই দেশ, তাহাদের জন্যই গেশ, তাহাদের দাবীই দেশের 

দাবী । রসদ যলিয়া! তখন কিছু ছিল না; তাই তিনি সংবানপঞ্জ- 
লাহাধো এদেশে, জনমত প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । সাহিতা, লমাজ ও 


ধর বি শিক্ষা এ দেশের লৌতাগ্য ও দুর্ভাগ্যের বার্ত। বহন, 


করিয়া 'বঙ্গবাদী” পল্লীঞ্ঈমে গ্ঈ করিত, আবার তাহাদের দুঃখ, 
যাতনা, অভিযোগ ও আবেদন বহন খরিয়। রাকহ'গে উপনীত হুইত। 
জনুনয়। বিনয়, প্রশ্নেজন ছইলে বিতর্ক পর্যপ্ত করিয়। "বঙ্গ বাণী” 
বঙ্গবানীর জন্য রাঞ্পুরুষের নিকট অনুগ্রহ তিক্ষাও করিয়াছে; আবার 
রাজনীতি, ধর্দ ও সমাজক্ষেঞ্জে উাহণদের অধিকার-প্রতিষ্ঠার জন্য 
নির্ভীকভাবে রাঙ্গপুরুষের সহিত হন্দেও প্রবৃষ্তট হইরাছে। একদল 
ভারতের নিজন্থ শ্বাতন্ত্য তুলির! জীধনের আইর্শ নুপুর পাশ্চাত্যে 
নিবেশিত করিতে চাহিতেন। “বঙ্গবাঁসী” তাছাদেক্ দেই মতের সহিত 
বিঝোধ ঘটাইল । নেই বিরোধ প্র'চা গু প্রতীচ্যে জীবনীনরশের 
বিরোধ । “বঙ্গবানী” এই ৫৩ বদর ধরিয়া] ভারতেই জীবনাদর্শের 
পথে শ্বদেখকে নিয়োগিত রাখিতে চেষ্ট। করিয়।ছে। 

“বঙ্গ বালী”) এই উদ্দেগ্বদাধনের সহারতার জন্ক অভাবনীয় ছলমুল্ 
হিন্দুর শাস্গ্রগ্র।জি প্রগাঙ করিয়া, প্রাচীন বাঙ্গাল! মাহিত্যেক্র সহিত 
বাঙ্গালী সাধারণের পরিচয়. ঘটাইপ্পাছে এবং ভাঁরতেতিছাসের 
সম্যক জ্ঞানার্জনের জগ্য অনেকগ্রকার পুস্তক প্রকাশ করিগ্নাছে। 
একই উদ্দেশ্যে, “হিন্দী বঙ্গবাঁসী” আজও ভাতের সর্ধধত্র লগাদৃতি। 
প্রচারের স্থবিধার জন্ত ' দৈনিক" ও ইংরেজী সাক্্য দৈনিক “টেলিগ্রফ”) 
পত্রও প্রকাশিত হদ। এছ্দ্ব্যতীত “বঙ্গবাদী”র প্রতিষ্ঠাত। ধোগেও্রচঞ্র 
বর্ধমান ও বাকুড়ায় ছুঠিক্ষ হইলে গ্রামে গ্রামে সম্পাদককে পাঠাইয়। 
দুঃখ ছুর্দশীর কাহিনী সপ্তাহের পর সপ্তাহ প্রকাশ করেন এধং সেই 
বিবরণী পাঠে সরকার পক্ষও বিচলিত ছন। ছৃঠিক্ষের প্রতিকারের জন্য 
যথাপাধ্য ধাহাধ্যও করা হয়। ৃ 

ইংরেজি ১৮৯১ সালে যখন সহবাস-মন্মতি আইনের প্রস্তাব আলে, 
তখন "বঙ্গবাসী” এ আইনের বিরুদ্ধে ধোর জান্দোলন চালাইয়াছিল। 
“বঙ্গবালীতে” ক্রমান্থয়ে “জামানের অবস্থা”, “ইংরেজের প্রকটমুক্তি” এবং 
“পরিণাম কি” নামে তিনটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে, হাইকোর্টের 
দারয়ার “রাঞ্জদ্রোহ” অপরাধে “বঙ্গবাসীগর বিচার হয়। ম্বনামধহ্থ 
ব্যাগ্ষটার মিঃ জ্যাকদন «বঙ্গ বাসী*র পক্ষ সমর্থন করেন? যোগেন্র 
চক্রের পরলৌকগমনের পর “ধঙ্গবাপী”র জীবনে রাশির হস্তে দ্বিতীগ্ 
লাইন হয় ইং ১৯১৮ সালে। বাংলা ১৩২৪ সালের ২৮শে পৌষ ও 
২৫শে কাল্তুন তারিখে রংপুর জেলার কুড়িগ্রাম হইতে ২৬ মাইল দুরে 
টি্মাগির হাটিলুঠনেয় তাতে তথাকায় মুসলমান প্র্গাদিগের উপর 
পুলিশেয় অত্যাচার জানাইতে “বজ্বানী”কে দুইটা বিবরণী বাহির 
করিতে হন্প। কলিকাত। হাইকোর্টে পুলিশ-ইনস্পেটর গবর্ণমেন্টের 
সাহায্যে মানহানির দযণ পেসারতের দাবী আনেন। সেই মামলায় 
হুর পল্লী গ্রামে সরকারী এড/ষ্কাকেট.জেনারেলকে বগা পি 


কার্তিক, ১৩৪* ). 


আলোর রা | 


৫৯৩ 





কমিশনে সাক্ষী জবানবন্দী লওয। হপ্। তিল বদর মাষলার পর 
“হঙ্গ বাদী” নামে পুরা! ডিত্রী হন্ধ। সেই মামলায় সরকার পক্ষ খরচ 
করেন প্রার ১ লক্ষ ৪* হাজার টাকা এবং “বঙ্গবাদী”'র খরচ হয় 
৭৩ হানার টাক1। তাহার পর কলিকাতান্স প্রথম হিন্দু-মুললমান 
দাঙ্গ। বাধিলে গত ১৩৩৩ সালে 'বঙ্গবাদী”র বিরুদ্ধে রাজস্রোহ ও জাতি- 
বিদ্বেষের মামল। জানিয়] তাহার সম্পান্ক ও মুদ্রাকরকে দণ্ডিত কর! 
হয়। আবার ইং ১৯২৮ সালে ন্বদুর পাঞ্জাবে এক আর্ধাসমাজী 


সং 


নাকি পুনস্তায বি হুইঞ্জাছেন, এই খবর অন্ত কাগজ হই 
উদ্ধৃত . করাম্ধ অপরাধে মাঁনহাণির পণ্ড ভোগ করিতে হয়। বলা 
বাহুল্য, যে কাগস্খে প্রথম এ খবর বাধির হইন্াছিল, তাহার বিরুদ্ধে 
কে'দও নালিশ দাক্ছের হয় নাই। . এইমকল মামলা. মোকদ্দমার 
“বজবাঁদীর যে অভিজত| অর্জন হয়ে, তাহ! অবশ্যই অপূর্ব | 
বঙ্গবানী”র এই ৫৩ বদরের বনদর্শিভীর ও সাধনার একট! 
অতুলনীয় মুল্য মাছে-_বাঙ্গালী কি তাহ? বিশ্বৃত হইতে পারিবে ? 


ক 


“বাঙ্গীলীর বিশেষ সমস্া বাঙ্গালীকেই সমাধান করিতে হইবে” 


দেশে যে দেশ।তআবোধের ভাব আজ ভাগীরথীর পাবনী 
পারার মত প্রবাহিত হইতেছে, তাহা খন প্রথম আত্ম- 
প্রকাশ করে, তখন সেই ভাবপ্রচারের জন্য “হিতবাদী, 
প্রবন্তিত হইয়াছে । 

তদব্ধি আজ পধ্যন্ত “হিতবাদী” সেই ভাবপ্রচাবেই 
আত্মনিয়োগ করিয়। আছে। স্বরাজ যে জাতির জন্মগত 
অধিকার--জাতিকে এই বিশ্বাসে দৃঢ় করিয়া, তাহাকে 
নিয়মান্গগ পথে জয়যাত্র! করিয়া, বিদ্বকঙ্কর-কণ্টকিত পথ 
অতিক্রম করিয়। স্বায়ত্বশাসন লাভ করিতে প্রবুদ্ধ করাই 
“হিতবাদীর* উদ্দেশ্ট | 


ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের থে সব সমন আজ 


সমাধানের জন্য উপস্থিত হইয়াছে, সে সকল ব্যতীত 
বাঙ্গলার কতকগুলি বিশেষ সম্‌স্তা আছে। 

বাঙ্গালার শিক্ষা-সমস্য।, স্বাস্থা-সমস্যা, সাম্প্রদাস্বিক 
সমস্যা, এ সকলে বাঙ্গ।লীর ও বাঙ্গালার বৈশিষ্ট্য স্বপ্রকাশ । 
এই নদীমাতৃক দেশের জলপথ-সমস্তা আজ জটিল ও ভীষণ 
হইয়! উঠিয়াছে। “হিতবাদী' এই সকল সমস্তার প্রতি 
দেশবাসীর ও দেশের শাসক-সম্প্রদায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়। 
সকলকে এই সকলের সমাধানে সচেষ্ট করিয়া থাকে। 

বাঙলার সংবাদপত্রে যাহাতে বাঙ্গালীর লোকমত 
প্রতিফলিত হয়--বাংল।র আশ! ও আকাজ্ক। রত হয়, 

“হিতবাধী" সর্কাদাই সে বিষয়ে টা 
| ঠা বন্দ্যোপাধ্যায় 


পহিতবাদী”র প্রতিষ্টা 


[ শ্রীমনোরঞ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


এদেশে যখন ইলবার্ট বিলৈর.বিরুদ্ধে আন্দোলন উপলক্ষ করিয়া 
একটি জাতীয় প্রতিনিধি-সভ) প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন উপলব্ধ হয় এবং 
তাহার ফলে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হয়, তখনও বাঙ্গীলায় যে সকল বাঙ্গাল! 
সংবাদপত্র ছিল সে সকঙ্গ এই প্রতিষ্ঠানের মুখপত্র হইবার আগ্রহ দেখায় 
নাই; কোন কোন পত্র: ইহার বিরুদ্ধাচরণও করিয়াছিলেন। সেই 
জন্য দেশায্সবোধে উদ্বন্ধ নবজ্জাগ্রত জাতির আশ ও আকাঙ্গা ব্যক্ত 
ক্রিবার জস্ঠ একটি কোম্পানী গঠিত করিয়া ১৮৯১ খুষ্টাবে “হিতবাদী। 


প্রচারিত হয়। দেশপুজ] হরেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়) দত্যেন্রনাখ ঠাকুর, 
ভূপে্্রনাথ বহ্ছ। বৈকুষ্ঠনাথ দেন, গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুর, ডাক্তার আর 
এস, দত্ত, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি এই কোম্পানীর অংশী 
ছিলেন। আচাধ্য কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য ইহার প্রথম সম্পাদক | | 
ছুই বৎসর পরে “হিতবাদী” সম্বন্ধে পরিচ্ীলকগণ যে বিবৃতি প্রকাশ 
করেন, তাহ! হইতে একাংশ নিয়ে উদ্ধত হইল ২-_ 
£১৩ 170120505 ট:17000ঘূ 570 ইত 0০. তত +. 
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[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 
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পণ্ডিত ৬কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ 


কিন্তু ইহীতে আর্থিক ক্ষতির পরিমাণ অত্যন্ত অধিক হওয়ায় যখন 
ইহ] বন্ধ করিবার প্রস্তাব হয়) তখনও পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশীরদ 
তাহার সোদরোপম সুহৃদ কাবরাজ ৬দেবেন্দ্রনাথ সেন ও ৬উপেন্দ্রনাথ 





সেন এবং পণ্ডিত শ্রীযুক্ত চঞ্রোদয় বিদ্যাবিনোদ ও প্রীযুক্ত অনুকুলচন্ত্র 
মুখোপাধ্যায়ের সহিত একযোগে ইহ। গ্রহণ করেন। কাব্যবিশারদ 
মহাশয় ইহার সম্পাদক হইয়। ইহাকে বিশেষ প্রতিপত্তিশীলী সংবাদ- 
পত্রে পরিণত করেন এবং ইহার প্রচার বাঙ্গালার ও ভারতবর্ষের সকল 
পত্রের প্রচার অপেক্ষ। অধিক হয়। জীতীয় ভাবের প্রচাঁর-বেদীরূপে 
'হিতবাদী? দেশে আদর লাভ করে। 

“হিতবাদী? নিয়মামুগ্ধ ও সঙ্ববদ্ধ আন্দোলনের ধারায় দেশে স্বাযত্ব- 
শাসন প্রতিষ্ঠার জন্য দেশবাপীকে উৎসাহিত করিয়া আসিয়াছে। 
ইহার মুলমন্্-“্বরাজে দেশবাসীর অধিকার তাহার জন্মগত 
অধিকার 1” 

দেশবাসীন রাজনীতিক, সামাজিক, অর্থ নৈতিক আশ ও আকাঙ্গা। 
'হিতবাদী'র রচনায় প্রকাশিত হইবে, ইহাই ইহার পরিচাঁলকদিগের 
অভিপ্রেত । প্রবর্তনাবধি “হিতবাদী” কংগ্রেলের ভাব প্রচীর করিয়া 
আসিতেছে ; কিন্ত কগ্রেমে কোনকূপ অনাচার বা গণতন্থবিরোধী ভাব 
দেখিলে তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিতে দ্বিধীবোধ করে নাই । 


কোনরূপ অত্যাগার ও অনাচার কোন ক্গেত্রেই-_-“হিতবাঁদী? সহ 
করে নাই । 

সংবাদপত্রের উচ্চ আঁদর্শ__দেশসেবা, লৌককে শিক্ষা ও সংবাদ 
প্রদান-_অক্ষু্ণ রাখিতে সর্বদা প্রয়াী থাকিয়। ইহ দেশে আদর লাভ 
করিয়াছে। ইহার দ্বারা বাঙ্গালীয় সংসাহিত্য-গ্রচার কার্ধযও 
পরিচালিত হইয়াছে :ও হইতেছে । “হিতবাদীর” আন্দোলন-ফলে 
অনেক অভিযোগের প্রতীকার হইয়।ছে এবং দেশের লৌক অনেক নূতন 
ভাবধারার সন্ধান পাইয়াছে। আচার্য কুষ্কমল ভষ্টাচাধ্য, কৰি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ৬ভৃপেন্্রনাথ বনু, এনখারাম গণেশদেউক্কর প্রভৃতি 
মনীষীর রচনায় পুর্বে যেমন এঁহতবাঁদী'র গৌরব বদ্ধিত হইয়াছে, 
বর্তমানেও তেমনই বহ প্রসিদ্ধ অর্থনীতিবিদ, সংবাঁদিক ও সাহিত্যিক 
ইহীর দেবায় নিযুক্ত আছেন। “হিতবাঁদী' আপনাকে দেশের ও 
দশের প্রতিষ্ঠান মনে করিয়। নির্ভীক ভাবে কর্তব্যপালনই তাত্রীর 


'জীবন-ব্রত বলিয়। বিবেচন। করে। 


কা্ডিক, ১৩৪* ] 





আলোর পথে 


৫৯৫ 


“ভারতে আদর্শ জাতিগঠন করিতে হইবে” 


ভারতবর্ষে জাতি-সংগঠনের 
হইতেছে । কি 
উপায়ে বিরঃট্‌ ভারতবর্ষে জাতি- 


মান্নোলন 


ঠন হইতে পারে, তদ্বিষয়ে 
[ন। জন নান। মত প্রকাশ 
₹রিতেছেন। 

ঘে দেশে নান। ধশ্মীবলম্বী 
[রনারীর বাসস্থান, এক 
ম্মাবলম্বী নরনারী নাঁন। ভাষায় 
$থ। কহে, সে দেশে জ।তিগগন 
এক দুঃসাধ্য ব্যাপার । 

তথাপি অসাধ্য সাধন 
করিতে হইবে । 

কেবল কতকগুলি নরনারীর 


সমষ্টিতে জাতি হয়না। যে 





জীরুষকমার মিত্র-_সম্পাঁদক, 'সপ্জীবনী? 


জাতির অধিকাংশ নরনারী 
বিশ্ব(স, করেন জগতের সৃষ্টিকর্তা 
এক, সমস্ত নরনারী তাহারই 
এই বিশ্বাসের 
বশবর্তী হইয়! ঈশ্বরের পিতৃত্ব 


সন্তান এবং 


এবং মানবের ভ্রাতৃত্ব জীবনে 
প্রয়াস 
করেন, দেশ বিদেশ হইতে 


প্রতিফলিত করিতে 
জ্ঞানাজ্জনে বাস্ত হন; সমস্ত 
মানবকে প্রীতি করিতে ও স্বস্ব 
চরিত্রকে পুণ্যময় করিতে চেষ্টা 
করেন, কর্তব্য কম্ম সম্পাদনে 
দুঢ এবং জাতীয় সম্পদ্-বৃদ্ধি 
করিতে ব্যাকুল হন, তাহাদের 
দ্বারাই আদর্শ জাতিগঠন সম্ভব। 
শ্রীকষ্ণকুমার মিতর। 


সঞ্জীবনীর ইতিবৃত্ত 
[ শ্রীস্থকুমার মিত্র ] 


১৮৮৩ সালে যখন ভারতময় ইলবার্ট বিল লইয়। ভীষণ আন্দোলন 
যম, তখন ভরতবালীর মান-মধ্যাদারক্ষার জন্য সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার 
গতাঁক। চইয়া। চল্লীবশীর জন্ম হয়। ভারতবাণীকে তাহাদের 
ম্সগত অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার জন্য লর্ড রিপণের সময়ে যখন 
ডষস্ত্র চলিতেছিল, সঙ্লীবনী তাঁছ? ব্যর্থ করিবার জন্ত প্রাণমন ঢালিয়। 
দ্বিছিলেন। ভারতবাদী ভারত-পাদনের অধিকীর লাশ করিবে, এই 
হত উদ্দেস্ত হদয়ে পৌধণ করিঝ়। তদ্দধধি সপ্পীবনী কাঁধ্য করিতেছে । 
৮৮৪ সালে কংগ্রেসের জন্মের সত্য সঙ্ষে বাঙলার অধিকাংশ সংবাদপত্র 
র বিজ্রপ করির] ঘৃণার সঞ্চার করেন, খন সম্লীবনী প্রায় এককা 

গ্রেসের পক্ষ সমর্থন করেন। 

সনত্রীবনী আসামের চকরদের ভীষণ উৎলীড়ন হইতে কুলীদের 
টার জন্ত যে আন্দোলন উপস্থিত করেন, তাহার ফলে গভর্ণমেপ্ট দাসত্ব- 
ধা রহিত করিতে বাঁধা হন। আলিগড়ের সার সৈয়দ আহাম্মদ 
(গ্রসের বিক্ুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়! হিমু মুসলমানে বিরোধ জন্মাইবার 


মা 


[ ৭৫--৪ ] 


প্রবল চেষ্টা করিয়াছিলেন । সপ্রীবনী সর্ধবাস্তঃকরণে তাহাদিগকে 
ঈশ্মিলিত করিবার আম্ৌজন করিয়াছিলেন। সন্ীবনীর আন্দোলনে, " 
গভর্নমেন্ট খোল) ভাটি স্থাপন করিয়। পল্লীর নরনীরীকে মাতাল ও দরিদ্ঞ 
করিতেছিলেন, তাহ] বন্ধ হ়। ১৯০৫ সালে বঙ্গবিভাগ ও হ্বদেশী প্রচারে 
সপ্রাবনী অগ্রণী ছিলেন। তথন সঞ্জীবনীক সম্পাদককে দেশীস্তরিত 
করিয। বিন। বিয়ে কমাবে নিক্ষেপ করণ হু ইহ ব্যতীত আনেক্ক 
অশ্তুভ আইনের বধ আলিয়ীছে। স্গীবনী অন্তংপুরে নারীনিধ্য ভন, 
সমাজের ছুর্নাতি প্রভৃতি দুর করিতে ও বর্তমানে নীরীনিগ্রহ বন্ধ 
ফরিবীর জন্য বিশেষ ভাবে গত দশ বৎসর ধগিয়া চেষ্ট। করিতেছেন। 
যাহাতে বিশেষ আইন প্রণকন দ্বার এই পাপ দেশ হইতে 
দূর হয়, তাহার জন্য জনপাধারণের সাহায্য ভিক্ষা করিতেছেন । 
একাদিক্রমে একই সম্পাদক সক্রীববী ৫১ বৎসর ধরিয়া) 
সম্পাদকত। করিতেছেন, ইহা ভারতের সংবাঁদপত্জ-মহুলে এক নূতন 
ব্যাপার । ৃ রঃ 


৫৯৬ প্রবর্তক [ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 





“বাংলার হিন্দুকে সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে তপস্তা করিতে হইবে” 


“বন্থমতীর” প্রতিষ্ঠাকাল হইতে ইহার প্রধান লক্ষা 
ছিল, বাঙ্গালার আদর্শ, বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য, বাঙ্গালীর 'ভাব- 
ধারা বাঙ্গালীর প্রাণে সঞ্চারিত করিয়া! জাতীয় জীবনে 
বাঙ্গালীকে সুপ্রতিষ্ঠিত রাখা ও জাতির শক্তিসাধনে 
বাঙ্গালীর নেতৃত্ব ও মর্ধ্যাদা অক্ষুপ্ন রাখ! । প্রতীচ্য সভাতার 
প্লাবনে প্র[চ্য সভ্যত। ও শিক্ষা দীক্ষ। যাহাঁতে ধ্বংস না পায়, 
পশ্চিম দিগ্ললয়ে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া প্রাচী গগনের মধুর 
সমুজ্জল দীপ্তিকে উপেক্ষা না করে, বাঙ্গালী জাতিকে সে 
বিষয়ে অবহিত রাখাই বন্থমতীর” জীবন-ত্রত। 


চারিদিক হইতে বাঙ্গ।লার হিন্দু আঘাত পাইতেছে, ৫ 
আঘাত হইতে আত্মরক্ষার জন্য সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে হিন্দু 
তপন্ঠ। করিতে হইবে-বস্থমতী” এই কথাই মুক্তক 
বলিয়! আসিতেছে । বিক্ষিপ্ত, ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইলে বাঙ্গালা: 
হিন্দু জীবনসংগ্রামে জয়লাভ করিতে পারিবে না । জীবন 
যাত্রার বিভিন্ন বিভাগ হইতে বাঙগলী বিতাড়িত হইতেছে 
চারিদিকের ছ।র রুদ্ধ। বাঙ্গ'লীকে--আত্মবিস্থাতি হই 
জাগ্রত বাঙ্গালী জাতিকে নব উদ্যমে আত্মরক্ষায় অবহ্ 
হইতে হইবে-_ ইহাই “বস্থমতীর” জীবনধারার মর্মকথা | 

্বীতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


বস্ত্রমভীর ইতিহাস 


আমেরিফ] হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দুধর্ম ও 
জাতীয়ত। প্রচারের উপযুক্ত একথানি পত্রিকার অভাব দেখিয়1 বাঙ্গালীর 
বৈশিষ্ট্য-রক্ষার নিমিত্ত একথানি সংবাদপত্র প্রকাশ করিবার ইচ্ছ। 
প্রকাশ করেন। তাহারই নির্দেশে ও পরিচালনায় "বন্থমতী” প্রথম 
প্রকাশিত হয়। প্রথমে কথা হয়, যে বেলুড় মঠ হইতেই “বহথমতী” 
প্রকাশিত হইবে, কিন্ত শেষে ৩ওনং বিডন দ্্রীটের বাড়ী হইতে স্বর্গীয় 
ভূবনচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় “বন্গমতী” ১৮৮* অন্দে সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হয়। তখন স্বামীজীর অনেক লেখা বস্থমতীতে প্রকাশিত 
.. হইতে থাকে। 

জাতি তখন 'বিদেশীর মুখাপেক্ষী, সমাজ. তখন ইংরাজীভাবাপন্ন, 
ধর্ম তখন প্রাণহীন । স্বামীজী চাহিয়াছিলেন, ভারতের বৈশিষ্টোর 
কথা প্রতি বাঙ্গালীর কুটারে উপস্থিত করিতে ৷ তাই তিনি গুরু-ত্রাত। 
্বগায় উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে এই কাধ্যের সমগ্র তার 


প্রদান করেন। স্বামীজীর নির্দেশে উপেন্্রবাবু ধর্ম-গ্রন্থ ও সৎসাহিত্য . 


ছা 


গ্রচারের সহিত বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে ধর্ম-কখা ও সংবাদ বিতরণ 
করিতে লাগিলেন । হ্াামী বিবেকানন্দের প্রেরণায় এক দিকে যেমন 
"পঞ্চদী” প্রভৃতি বৈদান্তিক শান্তরএস্থাদি প্রকাশিত হইতে লাগিল, 
অন্তর্দিকে সংবাদধোগে জাতির প্রত্যেক ব্যপ্তির মধ্যে ব্যবহারিক বেদাস্ত- 
রোধ জাগ্রত করিবার তেমনি চেষ্ট1 হইতে লাগিল। স্বামী বিবেকানন্দ 
ও উপ্াথ জাতির দব-াগ়ণের জন্ত প্রীরামকৃষ। দেবের -প্রতাব 
. শচািত করিতে কাংধিলেন। 





৬উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


: উপেন্ত্রনাথ যেন মনে করেন, যে যুগীবতার রামকৃষ্ণ দেব দ্বীয় ভা. 
প্রচার়ই তাহার কার্ধ্য নিরপণ করিয়া! দেন। তাই তিনি সর্বতোতা। 


তি ী 
বিবার ৮ সবি ৮১৯ ০৯ পিসি সি 


আলোর পথে 


৫৯১ 





সৎসাহিত্য-প্রচারের জঙ্তক আত্মনিয়োগ করেন। শাস্ত্র ও সাহিত্য 
তখন মুষ্টিমেদ্ন বাঙ্গালী পাঠ করিবার সযোৌগ পাইত, যে দুই চাঁরিখানি 
্ন্থ ছাপা হইত তাহা এত দুর্ব্বোধ্য ও দুর্ম'ল্য ছিল যে, সীধারণ পাঠক 
তাহ] পাঠ করিবার যেমন স্যৌগ পাইত না, তেমনি বিশিষ্ট লেখকগণও 
প্রচারের অভাবে অপরিচিত রহিয়৷ যাইতেন। “বন্থমতী” প্রতিষ্ঠান 
তাহার সংবাদপত্র-প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে এই সকল কৃতী লেখকদের 
্রন্থাদির বহুল প্রচার করিতে লাগিলেন। শব্দকল্পদ্রম। কালিপ্রসন্ন 
সিংহের মহাভারত প্রভৃতি গ্রচ্ছও সাধারণের পক্ষে সহজপ্রাপা হইয়! 
উঠিল। বীঙ্গালাদেশে বঙ্ছিমচক্্, হেমন্ত, মাইকেল মধুস্দন প্রস্তুতির 
রচনাগুলি এই প্রতিষ্ঠানের চেষ্টাতেই যে অতি শ্রীত্্র জনপ্রিয় হইয়া 
টঠিয়াছিল ইহ1 সকলেই স্বীকার করিবে। | 

এই সময়ে বাঙ্গালার জনসাধারণ সংবাদপত্রের আর এক নাঁম 
দিয়াছিল “বন্ুমতী” । সংবাদপত্র বলিতে সকলে বুঝিত নী, “বস্থমতী” 
[লিলেই বুবিত সংবাদপত্রের কথা বল। হইতেছে। স্বামী বিবেকানন্দের 
দহরক্ষার পর তাহার প্রিয় হৃষ্টি “বন্থমতী” উপেঞ্জবাবু পরিচালিত 
করিতে লাগিলেন । ও৩নং বিডন স্ত্রীটের ভবন হইতে হরিমৌহন বহ্ছ 
লেনে আফিস উঠিয়া আপগে। ৯৬ নং বিডন স্ত্রীটের আফিসে স্বর্গীয় 
কালিকিক্কর চট্টোপাধায় মহাশয় সম্পাদন! করেন। ১১৫৭২ গ্রে দ্রীটে 
খন আফিন উঠিয়া আসিল, তখন স্বমামখ্যাত শ্বর্গায় পাচকড়ি 
ন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদক হন। পাচকড়ি বাবুর পর, গ্রীযুস্ত জলধর দেন 
হাশয় বাবু ক্ষেত্র মোহন সেনগুপ্তের সহিত সম্পাদন! করিতে খ।কেন। 
1১৫1২ নং গ্রে স্্রীটের আফিনে "বহ্থমতীর, সম্পাদক হন শ্রীযুক্ত দীনেন্র- 
“মার রায় মহাশয় ও তাহার পর স্বগঁয় সুরেশচন্ত্র সাঞজপতি। 


“দৈনিকের জন্ম! 


১৯১৪ অবোর জুলাই মাসের শেষভাগে সমাজপতি মহাশয়ের সময়েই 
বঙ্গমতীর” ১৬৬ নং বহছুবাঞ্জার 'দ্রীটের ভবনে আফিস উঠিয়া অসে। 
।ই সময়ে “বহুমতীর” দৈনিক সংস্করণ প্রথম প্রকাশিত হয়। মহাযুদ্ধের 
[ময়ে যুদ্ধের সংবাদ প্রত্যহ বাঙ্গালীকে বিতরণ করিবার জন্য “দৈনিক 
হুমতী” বাহির করা হয়। প্রকুত কথা বলিতে গেলে দৈনিকের 


রং 


সম্পাদন। করেন শ্রীযুক্ত হরিপদ, অধিকারী মহাশয় । কিন্তু নিয়মিত 
ভাবে বর্তমান আকারে দৈনিক পত্রিকা প্রথম সম্পাদন করেন স্বগাঁ় 
হরেশচজ্্র সমীজপতি। সমাজপতির পর কিছুদিন এযুক্ত শগীতৃষণ 
মুখোপবৃধ্যায় দৈনিকের সম্পাদক হন, তাহার পর. যথাক্রমে জীমুক্ত 
হেমেত্্রপ্রসাদ ঘোষ ও প্রযুক্ত সত্যে্রকুম।র বন্থ। সত্যেন বাবুর পর 
পুনরায় হেমেন্্রবাবু সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করেন। তৎপর হইতে 
আজ পর্য্ত যুক্ত শশীডৃষণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় দৈনিক বস্থমতীর 
ও সাপ্তাহিক বস্মতীর সম্পাদন। করিয়া! আমিতেছেন। 


মাসিক বস্ুমতী 


মাসিক বহ্বমতীঞ ১৩২৯ সালে শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রপ্রনাদ ঘোষের 
সম্পাদনায় প্রথম প্রকাশিত হয়। তৎপর সম্পাদক হন জীযুক্ত 
সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । বর্তমানে উহ1 সতীশবাবু ও ওশরীযুক্ত 
সত্যেন্্কুমার বন্থর সম্পাদন্নয় প্রকাশিত হইতেছে । 

্বগয় উপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সাধন? মাত্র বাঙ্গালা নহে, 
সমগ্র ভারতের নিকট গৌরব অর্জন করিয়াছে । জীএীরামকৃষ্ণ ও 
স্বামী বিবেকাননের প্রভাবে একদিন এই প্রতিষ্ঠান প্রাচ্য-বরেণ্য হইতে 
সমর্থ হয়। ১৯১৩ অন্দে বিলাতের প্রনিদ্ধ 9686550090) ৩৪৮7 
০০৮এ লিখেন-_৮০])9 56101) 10) 05 121855% 01:0018- 


(10015 (16 13250102061 01 02100 0.৮ 


উপেন্্রবাবুর দেছরক্ষার সময়ে “বসুমতী” প্রতিষ্ঠান ভারতের অস্তম 
জাতীয় সম্পদ্রূপে পরিগণিত হয়। তিনি মৃত্যুর পূর্বেই আপন পুত্র 
্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়কে স্বামীজীর প্রেরণায় অনুপ্রাণিত 
ফরেন। স্বীমীজীর পর ৬রাখাল মহারাজ এঞীরামকৃষঃ সম্প্রদায়ের 
পরিচালনভারের সঙ্গে 'বন্মতীর নীতি শ কার্ধ্যও নিয়ন্ত্রিত করিতে 
লাগিলেন । তাঁহার পুণ্য উপদেশ ও তাহার দেহত্যাগের পর 
“মহাপুরুষের" কপ ও আশীর্বাদ লইয়া সতীশবাবু বর্তমানে যে ভাঁবে 
এই প্রতিষ্ঠান ও পঞ্জিকীগুলির সেবা করিম্না। আসিতেছেন তাহা 
ভারতীয় প্রতিষ্ঠানমাত্রেরই অনুকরণীয় । | 


সী 


“দাধকের সাধনার আলোকে পথ দেখিয়া চলিতে হইবে” 


ভারতের বর্তমান অবস্থার কথা ভাবিবার কালে 
ডবিষ্াতের চিত্র কল্পনাও বুঝি অসম্ভব । অতীতের সহিত 
াদৃশ্-শৃন্য বর্তমান হইতেও ভবিষ্যতের পার্থক্য যে কত 
ধড় হইবে, আজ ভাহার হিসাব না করিলেই ভাল হ্য়। 


ভারতের মহাশ্বশানে বধ! বিপত্তির বাত্যাকম্পিত আশার. 
যে স্তিমিত আলোকের ক্ষীণরস্মি ভবিধ্যতের পথে জাতিকে 
অগ্রগমনের স্ববিধা করিয়া দিতেছে, কোন্‌ প্রতিকূল 
অবস্থার পীড়নে. সে আশার প্রদীপ নির্বাপিত 


৫৯৮ 





করিয়া! দিয়! অন্ধকারের দুর্গম পথে পরিচালিত করিতে 
বাধা করিবে কে জানে? বর্তমানের অবস্থা-পষা।লে।চনায় 
জাতির ভবিষ্যৎ ভাবিয়া উৎকন্ঠিত হইব।র দুর্তাবনায় 
বিনিদ্র রজনী কাটাইয়৷ লাভ নাই। ব্যথার বন্ধন-মুক্ত 
হইবার কোন ধারাবাহিক নিয়ম থাকিতে পারে বলিয়। 
আমার বিশ্বাস নাই। কর্মের পথে, অভিজ্ঞতার সাহাষ্যে 
প্রয়োজন-মত পথ-পরিবর্তনের আবশ্বকত| অন্তভূত হওয়। 
জাতীয় জীবনে সজীবতার লক্ষণ। সাধকের সাধন।র 
আলোকে পথ দেখিয়া অগ্রসর হইতে পারিলে সিদ্ধি 
অনায়াসে লব্ধ হয়, সন্দেহ নাই। ভরতবর্ষ সহম্্র বংসরের 
ব্যথার বোব। বুকে লইরা আজ একজন মহাপুরুষের পদাঙ্ক 
অনুসরণে ভবিষ্যতের পথে অভিযান করিয়াছে । এমন 
মহান্‌ যাত্র। বোধহয় কোন জাতির ভাগো কখন ঘটির। 
উঠে নাই, পৃথিবীর সুসজ্জিত আগ্রেয়াস্্ের বিরুদ্ধে অর্ধ-নগ্ন 
একজন রিক্তহস্ত সন্নাসীর নিরগ্জ অভিনান অদ্ভুত। 
বিভিন্ন জাতি, ধন্ম ও স্বার্থকে একত্র সঙ্ঘবদ্ধ রাখিয়। 
মাচষের অপধিক|র বুঝিয়া। লইবার এত বড় আরোজজন 


চে 
| প্রবর্তক 
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পৃথিবীর কোন দেশে, কোন কালে আর কখনও সম্ভব 
হইয়াছে বলিয়। ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় না। ম্হামানবের 
সাধন-শক্তি সমগ্রজাতির প্রাণে যে প্রেরণ! আনয়নে 
সমর্থ হইয়াছে, তাহা ভাবিলে বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইতে হয়। 
যাহার। ক্ষণকালের চিত্র-চাঞ্চল্যে বিভ্রান্ত হইয়া মহাত্মার 
মাধনশক্তি উপলব্ধি করিতে অসমর্থ, তাহাদের ব্যক্তিগত 
হিংসার প্রচেষ্টা যে জাতীয়তার পথকে কতখানি বিগ্- 
সঙ্কল করিয়! তুলিতেছে তাহা বুঝিবারও তাহাদের 
শক্তি নাই দেখিয়] দুঃখ হয় । আজকাল কিন্ব। দূর ভবিষ্কাতে 
ভারতের স্বতন্ত্র লাঁভ করিতে হইলে অহিংসার পথ ব্যতীত 
জনসাধারণের মধো সংহতিশক্তি গ্রৃতিষ্টার আশা 
নাই। বর্তমান ভারতের বুকে এমন একটা! ভাবের 
আব্হাওয়।র স্থষ্টি করিতে হইবে, যাহার প্রভাবে সাধারণের 
প্রাণের মুক্তির আক।জ্ম। জাতিকে অহিংপার পথে সিদ্ধির 
মন্দির-ছুয়ারে পথ ছাড়িয়া দিতে যথেষ্ট সাহায্য করিতে 
পারে। আজিকার 
ভবিষ্াতের রাষ্ট্রীয় বূপের পরিকল্পন। ন| করিলেই ভাল হয়। 

শরীপ্রতাপচন্ত্র গুহরায় 


নায়কের জীবন 


২৯ ৯০ 





না 


১ লীচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


'গতিগথ প্রতিপদে ব্যাহত হইলে ও কিছুদিন 


প্রায় বিংশতি বংদর পূর্বে বাঙ্গালার অগ্ঠতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যরথী 


৬পোচকড়ি বন্দ্যোপ।ধ্যারন মহাশয় কর্তৃক নায়ক” পত্তিক। প্রতিষ্ঠিত 
হয়। কালের প্রবাহে বিভিন্ন গতিপথে ভিন্ন ভিন্ন অবন্থীবিপধ্যয়ের 


মধ্য দিনা নায়ক পত্রিক। ১৯২৫ সালের জুলাই মালে দৌণবন্ধুর প্রিঃতম 


সেবক ডাঃ প্রতাপচন্ত্র গুহ রায়ের পরিচালনাধীনে নুতন রূপ ও মতবাদ 


লইয়া! বাঙ্গ'লার রাজনৈতিক জীবনের সহিত নিজের ভাগ্যনৃত্রকে ৃ 
অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধটুকরিয়া ফেলে। ১৯২৫ সালে নায়ক পত্রিকার ৃ 
পঠিচাঁগন.তার গ্রহণ করার পরে ৩*শে আগষ্ট রাজজ্োহ অপরাধে | 
ডেলে যাওয়াতে ডাঃ গুইরায়ের গুলে বাঙ্গীপার অগ্যতম জনমারক | 
শ্াু্ত সুরেন্ত্রনাথ বিশ্বা মহাশন্ন নাকের সম্পান-ভার গ্রহণ | 
১৯২৬ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে কারামুক্ত ভাঃ | 
গ্রতাপচন্্র গুহায় মহাশল্ন অগ্কতম শ্রেষ্ঠরথী প্রীযু্ত সাঁতকড়ি গুহরায : 
এইথান ; 
হইতে নায়কের মালিকান। ম্বত্ব ব্যভিগত স্বার্থের গণতী কাটাই! | 
'ম্বদণ লিমিটেড, কোম্পানীর” হত্তে গ্্ত হয়। পপাচকড়ি বাবুর | 
প্রন্িত হান্তরসের পথ পরিত্যাগ করিয়। নীয়ক পঞ্জিক এই দময় হইতে | 
ঘাজনৈতিক ছুরহ প্রশ্ন সমাধানের গুরুদাসিত্ব খবদ্ধে করিয়া! দেশসেবার | 


করিয়াছিলেন। 


মহাশয়ের সহযোগিতায় নায়ক-সম্পদন ভার গ্রহণ করেন। 


ফার্ধে আত্মনিয়োগ করে। রাপয়োধের প্রবগ প্রকোপে নায়কের 
পরে পাঁচকড়ি বাবুর 
১১ 


কর্তবোর বোঝ! ঘাড়ে করিয়া 
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সম্পর্কশুন্ত হইয়াও নায়কের নিভাঁক ১ম্পাদক ডাঃ শুরা সমন্ত 
নিষাাতনকে হানিমুখে বঃণ করিয়া লইয়া) টাক] বাজেয়াপ্ত করিতে 
দিয়াও নায়ককে অগ্যতম শ্রেষ্ঠ জাতীয় পত্রিকীর সম্মানের আদনে উন্নীত 
করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। কিন্তু অদৃষ্টংদবতার 'অলক্গা ইঙ্গিতে 


নাক আজ বন্ধ হইতে বায হইয়াছে। বর্তমান অনস্থায 
নাক পরিচালনা করিতে হইলে নীয়কর মতপরিবর্তনের 
মত শোচনীয় দুশার পথে পদার্পণ কর ভিন্ন গতান্তর না 


৯ 


“সন্কীর্ণ, অদুরদর্শী সাশ্রদায়িক মন লইয়া ৫ 


ভারতবর্ষের মতে। এত বড় একট| দেশকে ভালবাস! 
মনে অন্ততঃ পরত্রিশ কোটি নরনারীর উন্নতি ও কল্যাণ 
কামনা করা। এখানে স্বদেখপ্রেমের ক্ষেত্র যেমন 
বিশাল, হ্বদেশ[প্রমিকের হনয় তেমনি উদার, হওয়| 
দরকার |. কিন্তু দুঃখ হয়, থে সপ 
যাহার! বলে দেশের স্বাধীনতা 
লাভ কর| তাহাদের কামা, 
তাহারাও সকলে প্রকৃত স্বদেশ- 
প্রেমিক নয়। যাহার! বলে 
দেশকে ভালবাসে, তাহাদের 
মধো অধিকাংশ লোকই দেশের 
মাষ্টঘকে ভালবাসে না। 
দেশপ্রেমের কাছে সত্য ও 
উদ|রতার অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । 
সত্াযর অভাবে দেশ কখনে। 
মুক্তি লাভ করিতে পারে ন|। 
যেখানে উদারতা নাই সেখানে | 
মা্গষের মন গভীর: ও" উন্নত | 
হইতে পারে না। অথচ এই 
টি বস্তর অভাব আমাদের 
দৈশে খুবই বেশী। জীবনে সত্য লই কারবার করে 
তি অল্প লোকে । সত্যকে সহ করাও অনেকেরই পক্ষে 
কঠিন। সে কথা উদারতা সম্বদ্ধেও খাটে । এমন অনংখ্য 
লাক প্রতিদিন দেখা যায়, যাহারা মুখের কথায় দেশের 








আলোর পথে 





মুজীবর রহমান--সম্পাদক, 'মুনলমান। 






মম্পাদক ডাঃ প্রতাপচন্ত্র গুহরায় “মর্পাবপী'ঃ 
নামে নুন দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাপিক পত্রিক1 প্রবর্তনের 
বাবস্থ। করিয়াছেন ।  মর্ধবাণী' জাতির মর্দাবেদনার কথ! 
বুকে লইদ্লা জাহিকে নুষ্তন প্রেরণ,য় উদ্বদ্ধ করিবার সন 
লইয়া বাহির হইতেছে। ডাঃ গুহরায়ের প্রাণের ম্পদনে তাহার 
“মন্দববাণীরঃ আকুজ আহ্বান জাতিকে জা্রক করিতে দর 
হইলে ভীহার সাধন! দিপ্ধ ই এ ৮ ৯ 11813 2884 


ধাকাতে নায়কের 
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গা চি লও টার 

মঙ্গলৈর জন্য বান্ত, কিন্তু কাঁজের সময়ে সমাজজীধনকে 
হীন সাম্প্রদ।/য়িকতার বিষে জর্জরিত করিয়া তোলে । 
এবূপ সাশ্্রদায়িকতা *প্রকাশ করে মনের সঙ্কীর্ণতা ও 


অদূরদশিত]। তেমন মন লইয়! দেশ কখনে বড় হইতে 


পারে ন।। যাহারা দেশের 
সেবা করিবার ইচ্ছা রাখে, 
তাহার। যেদিনসতাকে আপনা” 
দের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
কাজের দ্বারা তাহার পরিচয় 
দিতে পারিবে এবং . কোন 
প্রকার সঙ্কীর্ণ সাম্প্রণায়িক 
মনকে আপনাদের কাছ খেঁসিতে 
দিবে না, সেই দিন ভারতবর্ষ 
তার বর্তমান অবস্থা হইতে 
অনেক উপরে উঠিয়া যাইবে। 
যাহারা দেশের ক্ষতি না করিয়। 
নিজ সম্প্রদায়ের উপকার করে 
তাদের বিরুদ্ধে আমার কিছু 
বলিবার নাই। কিন্তু নিজের 
স্বিধার জন্য অন্য সম্প্রদায়ের 
স্বার্থহ।নি ঘটাইবার ষে প্রবৃত্তি প্রায়ই দেখা যায়, আশা 
করি, তাহা অচিরে দূর হয় যাইবে? 
ঙ্ি 


মুজীবর রহমান 
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প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


“মুসলমাঢনর” প্রতিষ্ঠা 


"্মুগলমান” বগ-তঙ্গ তথ শ্বদেশী আন্দোলনে লীগায়ত যুগ্শকিয়ই 
অন্যতম প্রকাশ। সেদিন জাতী তার গ্ভাবে ভাবুক মুগলমান নেতৃগণ 
স্বীয় সম্প্রদায়ের মর্দ-কথ। প্রচার ও যুগোপযোগী শিক্ষায় মুনলেম বঙ্গকে 
গড়ি তুলিবার জন্য এরূপ একখানি জাতীয় মুখপত্রের অভাব উপলবি 
কঠিয! একখখনি ইংরাদী সাগ্াহিক গ্রকাশ করিতে মনঃস্থ করেন। 
এই সন্বল্পকে কার্যে পরিণত করার ভার গ্রহণ করেন প্রাতঃম্মরণীয় 
৬আবদার রহুল, মিঃ এ-এইচ-গঞ্জনভী, মৌলভী আবুলকাদেম এবং 
মৌলভী মুজীবর রহমান। ১৯০৬ খৃষ্টাফের ৬ই ডিসে্বর মৌলভী 
জাঁবুল কাঁমেমের সম্পাদকত্বে এবং স্বর্গীয় হরেন নাথ প্রমুখ হিন্দু নেতৃ- 
গণেঃও শুতেচ্ছ। লই “মুলমান” তৃমিষ্ট হয়। ইহার কিছুদিন পরেই 
মৌলভী কাদেমের অনস্থত। নিবন্ধন পত্রথানির যুগপৎ সম্পাদন ও 
পরিচালনার সমগ্র গার মৌলভী মুজীবর রহমানেরই উপর আদি পড়। 
মিঃ গঞ্জনভী ৬৭ মীন এই পত্রের মহিত ঘনিষ্ট ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন 
এবং ইহার গরিপোষণে যথেই্ট অর্থনাহায্যও করিয়াছিলেন; কিন্তু পরে 
তিনি ইছার সহিত সকল সম্পর্ক বিধুক্ত করেন। তখন ৬রমুল ও 
মুজীধর রহমানই সংযুক্ত ভাবে ইহার গুরু দারিতভার বহন করিতে 
লাগিলেন। মিঃ রহ্ধল ইহার »ম্পাদন| ও ব্যন্নভার হনে সহায় 
বরায় সঙ্গে সঙ্গে ইহার কার্যালয় ও নিজ ভবনে স্থানাস্তরিত করেন। 

"্মুদলমানকে” জন্মকাল হইতেই আর্থিক অখ্বাচ্ছলযর সহিত 
কঠোর সংগ্রাম করিয়া আসিতে হইয়াে। প্রথম বখদরেই ৭**২ 
টাকার অধিক খণ হয়। ইহার অধিকাংশ মিঃ রুল পরিশোধ করেন, 
এবং দিনের পর দিন ইস্থার গ্রাহকবর্গের নিকট হইতে যথেষ্ট অর্থাগমের 
সন্ভাবন! না দেখিয়। অবশেষে অতি ছুঃখের সহিত একদিন মৌলভী 
মুজীবর রহমানের মিকট ইহা তুলিয়া! দিবার প্রস্তাব করেন। মিঃ 
মুজীবর রহমান তাবধি দারুণ অর্থকষ্টে পড়িয়াও, আর বদ্ধুবর রহলকে 
ইহার জন্ত চিত্ত( করিতে দিতেন নাঃ সে অভাবের কথা ভাহাকে 
শুনাইতেন না। ১৯১৭ থুষ্টান্ধে মিঃ রহ্গুল ইহধ।ম পরিত্যাগ করেন। 
ইহার পূর্ব পর্যযস্ত অবস্ত পত্রিকার অ।স্তরিক শুভানুধ্যানে একদিনের 
জন্তও তিনি বিরত হইতে পারেন নাই। 


১৯০৯ থৃষ্টান্বে মিসেপ রুলের সত্থাধিকা রিত্বে' একটী মুদ্রা বস্ত্ের 
প্রতিষ্ঠ। হইলে, “শু লমান” দেইখানেই মুদ্রিত হইতে আরম্ভ হয়। 
মৌলভী মু্সীবর রহমান এই সময়ে সর্বাতো গাবে পত্জিকার মেবার 
ঈাত়দান করেন ও প্রেসের তত্বাবধান ভার গ্রহণ করেন। তৃতীর বলয়ে 
"ু্দলমানের” গ্রাহকসংখ্য। ১*০০ হয়। ইহ! পরে আরও বৃদ্ধি পাইন! 
১৭৯* তে উন্নীত হয়। পরে পত্রিকার কিঞি মুগ্য বৃদ্ধি করা মাত্র এই 
সংধয। আবার পড়ি! ১২০৯ হয়। 

ঈহাধুদ্ধেন সময়ে তুর্ক৪ যুদ্ধে যোগদান মন্পর্কে প্রবন্ধ লেখা 
“মুদলম।নের» সম্পাদক বারম্বার গভর্ণমেন্টের নিকট হইতে সতর্কতা -পত্জ 
পাইয়াছিলেন। ১৯১৮ খুষ্টাকে সেগরের আদেশক্রমে পত্রিকা প্রকাশের 
পূর্বে প্রাক্ক দেখাইয়] লইবার কথা উঠলে, তিনি ইঠার পরিবর্তে বরং 
কাগছ বন্ধ করাই শ্রেরঃ করেন। পাঁচ সপ্তাহ পরে, দের উঠির1 গেলে 
পত্রিক। পুঈঃ প্রকাশিত হয়। 

১৯২১ খ্্টান্য'অনহযোৌগ আলো।লন আর্ত হইলে মৌলভী মুন্বীনঃ 
রহমান ধৃত ও এক বংসরেঃ জন্য কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। দেই সময়ে 
খৌলভী রফিধর রহণানের তরুণ হ্বন্ধে পত্রিক1 চালনার সমূদায় ভার 
পড়ে। ১৯২২ খৃষ্টাবে যৌগন্তী মু্গীবর কারামুক্ত হই পুনরায় সম্পাদন- 
ভার স্বহন্তে গ্রইণ করেন। তন পত্রিকার গ্রাহক-সংখা। ১৯৯০ পর্যন্ত 
উঠিয়াছিল। ১৯২৩ খুষ্টা্ে লক্ষ টাকা মুলধনে একটী পারিশিং 
কোম্পানী প্রতিপ্িত এবং পত্রিক1 ও প্রেদ উহাদের দম্পত্তিডু্ত কর হয়। 
“মুসলমান” এই সময় হইতে মপ্তছে ভিন দিন বাহির হইতে থকে। 
সম্প্রতি “মুগলমাম ' চির-বাঞিত জাতীয় দৈনিকে পরিণত হইয়াছে । 


*অতিশয় ছুঃখের বিষয়, "মুসলমান*-সম্পাক আমাদের 
অদ্ধেয় বন্ধু মুঞজীবর রহমানের নিকট হইতে তাহার অভিমত 
ও মুসলমান কাগজের বিবৃতি পাইবার পর মুসলমান 
সম্প্রদায়ের একমাত্র এই জাতীয় দৈনিক বদ্ধ হইয়া গেল, 
ইহ বাঙ্গালী জাতির, বিশেষভাবে মুসলমান সম্প্রদায়ের 
দুর্ভাগ্যের কথা । | 


কাণ্তিক, ১৩৪০ ] 


শি ৪ নটি চি ঠেস এ সি চি ঠা, র্‌ ৯ টি শীষ ৬৬ ৮ ৬ & ঞ ০ 





“যে কৌন প্রকারে হউক, কংগ্রেসকে সজীব রাখিতে হইবে” 


দমননীতির ফলে দেশে আজ সকল কাজই বন্ধ 
রহিয়াছে; দেশের যুবকগণের সম্মুধে আজ কোন একটা 
আশাপ্রদ আদর্শ স্থাপন করাও 
স্বকঠিন হইয়া উঠিয়াছে। প্রচণ্ড 
দমূননীতি, বেকার সমস্যায় ও 
পৃথিবীব্যাপী অর্থনীতিক সঙ্কট 
আমাদের যুবক সম্প্রদায়ের জীবনে ছা 
তঘাতের পর সংঘাত হি করি- ভি 
মাছে, তাহারা চঞ্চল ও. অধীর 
হইয়। উঠিয়াছে। ইহা জাতির 
জীবন-সমশ্তযকে ঘনীভূত করিয়া .. 
ডুলিয়াছে। ৃ 

যাহার 00086160008] . ৃ 
901086102 ও 98801890 1997৪- ১ নু 
0০610 হারা ভারতের স্বরাজ 
লাভ করিবেন মনে করিতেছিলেন 3. 
তাহারা “17166 69090 ও না 
“0106 
3919০06 00203016699, র 
আলোচনার পর বাংলার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিতাস্ত 
সন্দিহান হইয়াছেন। বাংলার ভবিস্তৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন 
হইয়া উঠ্রিয়াছে। 


[8,1118,109176875 





শ্ীঘোগেশচন্্র গুপ্ত 
প্রেসিডেন্ট, ইতডিয়ান জার্ণালিষ্ট এপোসিয়েনন 


এই গুরুতর সঙ্কটকালে যে কোন রকমেই 
হোক: কংগ্রেসকে সজীব রাখিয়া কংগ্রেসের নির্দিষ্ট 
প্রথাটী অঙ্গসরণ করিতে হইবে। 

ত্যাগ, সেবা এবং সংসাহ্স 
মাত্র সম্বল  বরিয়া জাতীয় 
জীবন-সিদ্ধির পথে অগ্রসর 
হইতে হইবে, ইহাই একমাত্র পথ। 
নিদারুণ দুঃখ, অসীম অত্যাচার, 
লাঞ্ছনা! ও কষ্টভোগের অগ্নিপরীক্ষার 
মধ্য দিয়া সমগ্র দেশবাপীর নিকট 
কংগ্রেস তাহার দাবী" স্থপ্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। অন্ত কোন দল গঠন 
করিয়া স্বাধীনতাসংগ্র।ম চালাইবার 
কোনরূপ চেষ্ট। একেবারে যে 
সমীচিন নহে তাহা বলাই বাহুল্য। 
শাসন-সংস্ক'র এখনও বহুদুরে, 
এখন 7১5৮67 ও 
0০00701! [07৮যর কথা কোন 
মতেই উঠিতে পারে না এবং 


9%৪,9] 


তাহা লইয়। যাহারা এখন মাথা ঘামাইতেছেন, 
তাহার! দেশের প্রকৃতি পরিচয় রাখেন ন|। 
| শ্রযোগেশচন্দ্র গুপ্ধ 


ইশ্ডিয়ান জার্পাতিইউ এ০সাসিচয়শন 


ভারতীয় সাংবাদিক সমিতি বা “ইত্ডিয়ান জার্ণ্যালিষ্ট এসো সিয়ে- 
শনের” প্রতিষ্ঠা ১৯২২ খৃষ্টাব্যে |: নিয়লিখিত উদ্দেশ্ঠ সাধনার্থে এই 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ২-_ . 

(১) সাংবাদিক বৃত্ি এবং এই সাংবাদিক সমিতির সভ্যবৃন্দের 
স্বার্থ সংরক্ষণ ও সমুন্নতি বিধান, এবং তত্্বন্য (ক) সাংবাদিক বৃত্তি- 


গত কর্তব্য সীধনে বাধান্বরপ. কোনও রাজবিধি প্রণীত ইইলকিনাসে । 


দিকে লক্ষ্য. রাখা, ব্বাধীনভাবে লোক-মভ ৬কাশ করার উদ্ তীহাদের 
' দায়িত্ব ও কর্তব্য সংক্রান্ত আইনের সংশোধন প্রয়ান | (ধ) সভ্য 
ও অস্ান্ত বৃত্িগ্রহণাভিলীষীগণের সুছিন্ত নিয়োজকমণ্ডলীর সংযোক 


রঙ্গ! করা (গ) বার্ধকা, ব্যাধি মৃত, কর্মচাতি ও ছুর্দেবজনিত 
ছরবস্থার প্রতিকারে সহায়তা ও তথিষয়ে উৎসাহ দান কর1 (ঘ) পরস্পর 
সা£ায্যকরী অর্থভাগার প্রবৃদ্ধ করা ($) সাংবাদিক বৃত্তির সকল 
শাখার উন্নতিবিধান ও সাংবাদিকদের সুনির্দিষ্ট বৃত্তি নির্ধারণ করা 
(ড) ভারত্ঞগার্দ। ও দিংহলে অনুরূপ সমিতি ও শাখামগুলী অন্ততৃপ্ি 
ক্ষয় ২) অধ্যাপনা, পত্রবিনিময় ও অন্তান্ঠ উপায়ে সাংবাদিক. 
কার্য শিক্ষা! দানের ব্যবস্থা করা (৩) শ্গাংবাদিক বৃত্তিধারিগণের 
ব্যবহার ও উপকারার্৫ধে সংবাদাদি সংগ্রহ, সমাহার ও প্রকাশ করা 
(8) সমিতির সত্যবৃন্দের ব্যবহারারে৫ধে লাইব্রেরী স্থাপন ও পরিচালনা 


৬০২ 


ই ৯ এটি ঠা 


. প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 





(৫) দেশের মঙ্গলার্থে সাংবাদিকগণের মধ্যে সংযুক্ত কার্যে উৎসাহ 
দান কর]। 

সমিতি এই কয়েক বৎনর ধরিয়। উল্ত উদ্দেষ্যানুষায়ী সাংবাদিক 
প্রতিষ্ঠানের ঘোরতর অন্তরায় প্রেস অডিন]ান্সের কবল হইতে আম্মরক্ষা 
কল্পে তীব্রভাবে সংগ্রাম করিয়! আসিয়াছে, সংবাদপত্রের সত্ধাধিকাঁরীর 
নিকট হইতে জামিন গ্রহণের অনুচিত নীতির তারস্বরে প্রতিবাদ 
করিয়াছে, প্রেস সেন্সরসিপ প্রথার ফলে যে: অধিকাঁর-সঙ্ষোচ তাহ। 
হইতে পরিত্রাণের প্রয়াদ করিয়াছে, প্রেসংটেলিগ্রামের বায়-বৃদ্ধির 


রং 


প্রতিকার করিতে চাহিয়াছে। এসকল যে একেবারেই নিরর৫থক 
হইয়াছে তাহ! নহে; কিন্ত ভারতীয় মুদ্রাধস্্ব এখনও স্বাধীনতা লাভ 
করিয়াছে, ইহা বল যাঁয় না। মোটের উপর, এক একটী সংবাদ- 
পত্রের পক্ষে স্বার্থ সংরক্গণের যে প্রয়াসে বিন্দুমাত্র সাফল্য লাভের 
সম্ভাবনা ছিল না, তাহ এই মগ্ডরী-প্রতিষ্ঠার ফলে সমধিক শুসাধ্য 
হইয়াছে। ইহার পরিতুষ্টি ও শক্তি বৃদ্ধির উপরে ভারতীয় লৌক-মতে 
অনেকট। স্বদৃ়তা-লাভ ও স্বাধিকার অর্জন করিতে পারিবে বলিয়া 
আময়া আশা করি। 


সঃ 


“সংবাণসংগ্রহ প্রতিষ্ঠান লোক-শিক্ষার একটি বড় সহাঁর” 


অন্থ।ন্ত দেশের তুলনায়, যে দেশের সংবাদপত্র ও 
সংবাদ-পত্র পাঠকের সংখ্যা! আজও নগণ্য রহিয়া গিয়াছে, 
ংবাদসরবরাহকারী প্রতিষ্ঠান সন্বদ্ধে সে দেশের লোকের 
ধারণাও যে নিতান্ত অস্পষ্ট থাকিয়া যাইবে তাহাতে 
বিশ্মিত হইবার মত কিছুই নাই। আমার বিগতকালের 
সঞ্চিত অভিজ্ঞতা হইতে আমি .. « 
ইহা বলিতে পারি যে, যদিও 
লোকশিক্ষার এই প্রধান উপায়টীর 
প্রতি আমার দেশবাপীর দুষ্ট 
এখনও আশানুরূপ ভাবে নিপতিত 
হয় নাই, তথাপি আমার ভরস। 
আছ্ে, অদূর ভবিষ্যতে আশাতীত 
রূপে দেশবাসী এই প্রতিষ্ঠানের 
আবশ্যকতা উপলব্ধি করিবেন । 





শুনিব।র ইচ্ছ।টাই অন্য আকারে বয়ফ লেকের মধ্যে থাকিয়। 
যায়। কল্পন। ব| মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত কাহিনীর পরিবর্তে 
সত্য ঘটনার উপর প্রতিষ্ঠিত কাহিনীর জন্য বয়ন্কলোকের 
শিক্ষিত মন উন্মুখ হইয়। উঠে। সংবাদের মূল্য তাই এত 
বেশী এবং সংবাদ-পত্র পড়িবার আগ্রহ সভ্যসমাজে 
স্ট তাই এত বিপুল। সভ্য-সমাজের 
এই প্রতিদিনকার ক্ষুধ। যাহারা 
নিবৃত্ত করে তাহাদের কর্তব্যও তাই 
এত দুরূহ | 
সংবাদ-সরবরাহ-কারী প্রতি- 
নই প্রকৃতপ্রস্তাবে সংবাদপত্রের 
ভিরণ পোষণ” করিয়া থাকে। 
কোনও বিশেষ সংবাদপত্রের পক্ষে 
এই বিশাল পৃথিবীর সমস্ত অঞ্চলের 


ংবাদ সংগ্রহ করিয়া প্রচার সংবাদ সংগ্রহ করিয়। প্রচার কর। 
করার সার্থকতা কি, এই প্রশ্নের সম্ভব নহে। সংবাদ সরবরাহকারী 
্বীমাংসা হওয়া দরকার । পুরা- প্রতিষ্ঠানের অস্তিত্বের তাই, 
তনকে বিস্বৃত হইয়া! প্রতি মুহূর্তে ীবিধভৃষণ সেনপপ্ত প্রয়োজন। এইক্বপ প্রতিষ্ঠান! 
নৃতনের সন্ধান পাওয়ার ইচ্ছ আমাদের দেশে অপেক্ষাকৃত নৃতন 


মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি। বাল্যকালে গল্প শুনিবার 
ছুর্ণিবার ইচ্ছা তাহার পরিচগ্ব। . বাল্যকালের এই ইচ্ছাই 
পরবর্া দ্বীবনে মাচুষের নিত্যন্নৃতন কাহিনী শ্রবণের 
পরবৃতি জাগ্রাত করে। প্রকৃত পক্ষে, বাল্যকালের গল্প 


হইলেও, পাশ্চাত্যদেশে অনেকদিন হইতেই ইহার কাজ 
চলিয়। আসিতেছে । ইহার আবশ্যকত। কত বেশী, 
তাহা পাশ্চাত্যদেশ বিশেষভাবে বুঝে বলিয়াই অনেক 
সংবাদ-সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠানের বিরাট অর্থব্যয়েন 


কাণ্তিক, ১৩৪০ ] 


৬০৩ 





কতক অংশ সেই সেই দেশের রাজভাগার হইতে 
প্রদত্ত হইয়া থাকে। দেশের জনসাধারণ যাহার 
সার্থকতা উপলব্ধি করিতে পারে, দেশের রাজভাগ্ডার 
থে প্রতিষ্ঠানের আথিক সহায়তা করে, কর্তব্য-সম্পাদন 
তার পক্ষে কষ্ট-সাধ্য নহে। তাই দেখিতে পাই, 


রয়টার, সেপ্টাঁল নিউজ এজেন্সি, ব্রিটিশ ইউনাইটেড, 


প্রেম, উলফ.স্‌ বুরো, আমেরিকান ইউনাইটেড প্রেস 
প্রতি প্রতিষ্ঠঠন সগেঁরবে আপন আপন অস্তিত্ব বজায় 
রাখিয়। সভ্যদেশে সংবাদের ক্ষুধ! নিবৃত্ত করিতেছে । 

কিন্তু যে দেশের লোকের ধারণা অস্পষ্ট, অ.থিক 
শৃক্তি ীম্।বদ্ধ এবং রাষ্ট্র পরহস্তগত, সে দেশে সংবাদ- 
সরবরাহ-কারী প্রতিষ্ঠানের সৃষ্টি একেবারে কল্পনাতীত 
ধলিয়াই মনে হয়। প্রায় এগার বৎসর পূর্বে ভারতের 
রাজনৈতিক অবস্থ। গন সম্পূর্ণ নৃতনবূপ পরিগ্রহ করিতে 
উদাত হইল, তখন ভারতীয় সংবদিকগণ সংবাদ-সরবরাহ- 
কারী একটি উপযুক্ত প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনীয়ত। উপলব্ধি 
করিতে পারিলেন। কিন্তু তার জন্য উপযুক্ত অর্থ ও 
স্হান্তভ্তি পাওয়া য।য় নাই। 

আমার স্মরণ হইতেছে, নয় বত্সর পূর্বে পূজনীয় 
শামস্থন্দর চক্রবস্তী মহাশয়ের উৎসাহে ও সদানন্দের 
প্রেরণায় “সার্ভেন্ট” কাধ্য।লয়ের সংলগ্ন একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে 
একখানি টেবিল আর একখানি চেয়ার মাত্র সম্বল করিয়া 
যে দিন “ফ্রী প্রেসের” ফাধাভার গ্রহণ করিয়াছিলাম, সেদিন 
সহম্র প্রকার নৈরাশ্ঠের মধ্যে শুধু এই চিন্তাই আমাকে 





্‌ ৭৬-৮৫ 


ভরসা এবং সাত্বন। দিয়াছিল যে, আমেরিকার যুক্তরাজ্যের 
£ ০0708101918 01)7190152 & ৪8001811077 একদিল 
স্কল্যাপ্ডের একটি অখ্যাত গোগৃহেই জন্মলাভ 
করিয়াছিল । আমার সে স্বপ্ন বিফল হয় নাই। 

'রয়টার, এবং এসোসিয়েটেড, প্রেস নামক ছুইটি 
ংবাদ-সরবরাহ-কারী প্রতিষ্ঠান বর্তমান থাঁকিতেও ফ্রী 
প্রেসের কি প্রয়োজন ছিল, তাহা বোধহয় আর. বিশেষ 
করির। বলিবার আবশ্যকতা নাই । সংবাদ-পত্র. কিন্বা 
সংবাদ-সরবরাহ-কারী প্রতিষ্ঠান-_উভয়ই অসাধারণ 
শ্গমভার অধিকারী, ক্ষমতার অপব্যবহার করার সুযোগও 
তাহাদের অনস্ত। থে সব প্রতিষ্ঠানের পরিচালনার রীতি 
এমন লোকের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হয়, যাহাদের স্বার্থের সঙ্গে 
দেশবাসীর স্বার্থের যোগাযোগ নাই, সে সব প্রতিষ্ঠানের 
প্রচারিত সংবাদে দেশের লোক পরিতৃপ্ত থাকিতে পারে 
না। “ফ্রী প্রেস জাতির সত্যিকার আশ! আকাজ্।র 
কথা দেশবাদীকে শুন।ইয়াছে-_নান। ঘাত-প্রতিঘাতে 
পড়িয়াও আত্মবিস্থৃত হয় নাই। “ফ্রী প্রেস” তাই দেশের 
এত সহান্গভৃতি ও এত শ্রদ্ধ! লাভ করিয়াছে। 

কিন্তু “ফ্রী প্রেসের” ন্যায় আরও প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন 
আছে। তাই “ইউনাইটেড প্রেস অব ইগডিয়া”র প্রতিষ্ঠা । 
ইউনাইটেড প্রেস এখনও শিশু । কিন্তু আমার ভরস! 
আছে যে, দেশবাসীর সহান্ঠভূতি ও শুভেচ্ছ।: সম্পূর্ণ 


বাঙ্গালীর দ্বার পরিচালিত এই নব উদ্যষকে অচিরেই 
গৌরব-মগ্ডিত করিয়! তুলিবে। 


শ্রীরিধুভূষণ সেনগুপ্ত . 


পতি হাতি 000010710100010101000001001) 


প্যাক্টের পথে 


দা 110111080181101110)100111100180111110111101॥ি 


জীঅনাথ নাথ রায় 


১৯০৭-১৯১০ খুষ্টাবের জাতীয় আন্দোলন হইতে দুরে 
থাকিয়া মুসলমাঁন সম্প্রদায় বঙ্গভঙ্গের পুরফ্ষার ও মলি- 
যি্টো শাসনসংক্করে-00209959102; ০৫ ০০001002261] 
(সাম্প্রদায়িক নির্বাচনে ম্বতস্ত্র 
অধিকার ) লাভে স্থির ছিল। ১৯১১ খুষ্টাবের বঙ্কান যুদ্ধে 
ক্ষশের বাদশার ছুর্দৈবে ভারত-মুসলমানের চিত্ত 
গ্রথম অস্থির হয়। মুসলমান-ভারত আশা 
করিয়াছিল, ইংরাজ সরকার তুরস্কের সাহায্যে 
আগুয়ান হইবেন। দ্বিধ|বিভক্ত বঙ্গ যুক্ত 
হওয়ায় মুনলমানদের রাজভক্তি কথক্চিৎ 
শিথিল হয়। ইহার পর ১৯১২ খুষ্টব্ে 
তুরস্ক স্থলতানের সাহায্যার্থে ভারতের 
প্যান-ইসলামবাদী মুসলমানগণ আগ্তমান-ই- 
ধুদামি-কাব। নামক সঙ্ঘ গঠন করিয়| বন্কানে 
90108] ?11881017 প্রেরণ করে ও প্রচার 
করে 4]1086809 22৪৮ 0এ$ড ০06 05511008918 
81168818109 10 60৪ 80811” মুসলমান রাজভক্তির 
ক্রোতে এই ভাবে ভাট! পড়িবার উপক্রম হইলে, 
কানপুরের দাঙ্গা সে ভাটার শ্োতের গতি কথঞ্চিৎ রুদ্ধ 
করে। তুরস্কের আব্রিয়ানোপল উদ্ধার, বন্কানে শাস্তি- 
প্রতিষ্ঠা, এবং কানপুরে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার প্রভাবে পুনরায় 
রাজভক্তির শোতে উজান বহে। 

১৯১৪ খুষ্টাবে তুরস্ক চুংরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
'করিলে প্যান-ইসলামবাদী মুসলমানের! তুরস্কের পরাজয়- 
সম্ভাবনায় শঙ্কিত হইয়া! উঠে। মরক্কে। ও পারস্যে 
মুমলমান-সাআজাজ্যের অবস্থাও মুসলমান-ভারতের মনে 
রা ইসলামের, দুর্দিনের স্চনাই আতঙ্ক হি করে। 
| যান-ইসলামবাদী মুসলমানগণ স্দীর্ঘকাল ধরিয়া এক 
পিন অধীন, নি পতাকার আশ্রয়ে যে 


281)7958 91) (8, 01018 





শ্রীঅনাথ নাগ রায় 


বিরাট মুসলমান-সাম্রাজ্য-প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখিতেছিল, তাহ 
খালিফের অন্তর্ধানে ধুলিসাৎ হইয়া যায়--কাজেই তাহাদের 
দৃষ্টি সুদূর রূমের বাদশার ধর্-সিংহাসন হইতে ভারতের 
রাজনীতিক্ষেত্রে ফিরিয়। আসে। ফলে ১৯১৬ খুষ্টাবে 
ভারতের মুসলমান রাজনীতিবিদ্গণ কংগ্রেসের রাষ্ী় 
নেতাদের সহিত সম্মিলিত হইবার জন্য ব্যাকুল হইয়৷ 
উঠেন। সেই ব্যাকুলতার ফলে এ বৎসর 
১৭ই ডিসেম্বর কলিকাতায় কংগ্রেস ও মুসলিম 
লীগের যুক্ত অধিবেশন হয়। বাংল! সম্বন্ধে 
নির্বাচন-কেন্দ্রে হিন্দু মুসলমান সংখা।- 
নির্দেশে একমত হইতে না পারায় .যুক্ত 
কমিটার অধিবেশন স্থগিত থাকে এবং 
ডিসেম্বরে লক্ষৌ কংগ্রেসের পূর্ববিন লক্ষ 
নগরীতে পুনরায় স্থরেন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে 
গ্রেস-লীগ কমিটীর ঘুক্ত অধিবেশন হইয়! 


হিন্দু মুসলমানের যে রফা-নামা গ্রস্ত হয় তাহাই 


লক্ষৌ প্যাক্ট | 


লক্ষী প্যান্ট 
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4, 70516906129 20 1 81)010010999, 81191] 
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,9101:9991)61776 ৪09019,]  1176629865, ত্বাধীনত।- 
গ্রামে মিলনের আশায় সাম্প্রদায়িকত।বাদীর অন্য।য় দাবী 
ধীকারে রফ| ও আপোযের মধ্য দিয়া যে চুক্তি তাহাই 
পাক্ট। লক্ষৌএ এই চুক্তির ফলে কংগ্রেম ও লীগ্ন 
ঘরাজের যুগ্ধা দাবী উপস্থিত করেন । এই যুক্ত দাবী ভিত্তি 
করিয়াই মন্টেগু-চেম্স্ফোর্ড রিফর্ম প্রকাশিত হ্য়। 
মণ্টেগু-চেম্সফে | রিফর্ম প্রকাশিত হুইবার পর প্যাক 
কত দিন এই ছুই সম্প্রপ্নায়ের মিলন অক্ষুপ্ন রাখিয়/ছিল তাহ 
বল| নিপ্রয়োজন। তবে ইহা! সত্য যে, শাসনসংস্কারের 
প্রন্কালে যে প্যাক্্কে আমর] প্রথম ভূমিষ্ঠ হইতে দেখি 

তাহা পুনরায় আসন্ন শাসনসংক্ক(রের দ্বিতীয় রাউগ্ড 
টেবিলের অধিবেশনে জন্ম গ্রহণ করিয়। দ্বিজত্ব লাভ করে। 

১৯২১ সালের মই ফেব্রুরারী রাজকীয় ঘোষণায় 


প্রক।শ হয়-৮৮10 99৪১ 16010085199 00 £90918,- 
01015) 008610%10 80 10958] 101)0187)9 10959 
07:9817)907 06 3৮72781৫০07 (10917 00001)917]8110. 
1০-38%5 ১০০ 10897 61) 09210110601 95৪,:9] 
ঘ5100110-105 0000129১820. 10956 80008, 8180. 
8001019 020০0:৮80165 102 020899৪ 6০0 61১০ 11995 
19101) 10) 06118: 00201101019 92107. ১৯২১ 


হইতে ১৯৩০ পর্য্যন্ত ভারতের শাসনতন্ত্র মন্টেগু-চেমস্ফোর্ড 
শাসনসংস্কার অনুযায়ী চলিয়া আসিতেছে । ইহার পর 


১৯৩৭ সালের নভেম্বর মাসে ভারতের ভবিষ্যৎ শাসন- 


সংস্কারের ব্যবস্থা করিবার জন্য প্রথম রাউণ্ড টেবিল 
'কনফারেম্সের অধিবেশন হয়। উক্ত কন্ফারেন্সে 
100120265 9৬-0:০2216699র যে অধিবেশন হয়-_ 
মিঃ র্যামজে ম্যাকভোনাজ্ড উহার সভাপতিত্ব করেন। 
110৮5 985-00227016699,র অধিবেশনে ইহাই ধার্ধ্য 
ইয়---“ন 05 6759 0985920৪ ৪1০0516 ₹৩8186৪৮ তহ 


্যা্টের পথে 


৬৫ 


শে পু পি পাটি কি 
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6788৪ 26061861028, ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে সেপ্টেম্বর 
মাসে দ্বিতীয় রাউগ্ডটেবিলের যে অধিবেশন 
হয় তাহাতে গ্রেসের প্রতিনিধি হিসাথে 
মহাত্ম। গান্ধী, সরোজিনী নাইড়ু ও মদনমোহন মালবা 
যোগদান করিয়াছিলেন। ২৮শে সেপ্টেম্বর মহাত্ম। গান্ধীর 
অচ্চরোধে 141002065  99-0০170011699,র অধিবেশন 
৭ দ্রিনের জন্য স্থগিত থাকে । সাত দিন গত হইলে 
মহাত্মাজী সাম্প্রদায়িক সমস্যার মীমাংসায় তাহার অক্ষম্ত। 


জ্ঞাপন করিয়া বলেন__ 82 079009560৮০ 69৪ 
৪])9018,1 7900:95918680101 01 619 017600001)8,0199, 
] 800 0017৬110090 6108৮ 76 08, 00 (0910 20 £000) 
200. 779৮ 00 1010001) 199,710. ইহার পর মিঃ র্যামজে 


ম্যাকডোনান্ডের অনুরোধে উক্ত কমিটীর অধিবেশন স্থগিত 
থাকে। ইতিমধ্যে সংখ্যালথিষ্ঠ সম্প্রদায়ের একত্র হইয়া 
পর পর এক চুক্তিন/ম। সহি করেন) ইহাই 11171015 
৮৪০৮। স্তার এডওয়ার্ড বেস্থল ইহার উদ্যোক্তা এবং 
বর্তমানে অনুন্নত সম্প্রদায়ের নেত। বলিয়া! খ্যাত ডাঃ 
আম্বেদকর ইহার প্রধান হোতা । মুপলমানদের মাননীয় 
মিঃ আগা খঁ।, অন্ুন্নতদের ডাঃ আঘ্েদকর, ভারতীয় 
খৃষ্টানদের রায় বাহাদুর পাল্লীর সেলভাম্‌, এঙলো 
ইত্ডিয়ানদের স্যার হেন্রী সিড্‌নী এবং ইউরোগীয়ানদের 
স্যার হিউবার্ট কার সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি 
হিসাবে ইহাতে স্বাক্ষর করেন। মাননীয় মিঃ আগা খা 
উক্ত প্যাক্ট 21477507105  9৩-০০271016899র সমক্ষে 
উপস্থিত করেন। 


মাইনরিডী প্যান 
মুদলমানদিগের বিশিষ্ট দাবী :-_ | 
১। উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রঞ্জেশ গভরণ্রের অবীনে 
গঠন করা এবং উহাতে মনোনীত দদশ্যের লখখ্যা শতকরা 
১৩ জনের অধিক হইবে না। 





এ, জা, মা, 2001009-০) 
ইত্ডিক্বানদের জন্ত স্বতত্ন অধিকার এবং ইউরোপীয় সমাজের 


২। সিন্ধু প্রদেশ বোত্বাই হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
গভর্ণরের শাসনাধীনে একটা স্বতন্ব প্রদেশে পরিণত করা। 

৩। কেন্দ্রীয় শাসন পরিষদে মুসলমানদের সংখ্য। 
এক তৃতীয়াংশ নির্দিষ্ট কর। এবং প্রাদেশিক শাসন-পরিষদে 
সংখ্যাছগপাতে নিয়লিখিতরূপে হইবে 


প্রদেশ মোট সদন্ত মু; অনুঃ হিঃ ইউ? এঙলোঃ থুঃ 
সংখ্য। | 

১। আসাম ১০০ ৩৫ ১৩ ৩৮ ১০ ১ ৩ 
২। বাজ।ল! দেশ ২০০ ১০২ ৩৫ ৩৮ ২০ ৩ ০২ 
৩। বিহার ও উড়িগ্য/১০০ ২৫ ১৪ ৫১ ৫ ' ১ ১ 
৪ বোদ্ে ২০০ ৬৬ ২৮ ৮৮ ১৩ ৩ ২ 
৫1 মধ্য প্রদেশ ১০০ ১৫ ২০ ৫৮ ২ ১ 
৬। মাপ্রাজ ২০০ ৩০ ৪০ ১০২ ৮ ৪ ১৪ 
(পাঞ্জাব ১০০ ৫১ ১০ ১৪ ২ ১১ 
। শিখ ২ 
৮। সংযুক্ত প্রর্দেশে ১০০ ৩০ ২০ ৪৪ ৩ ২ ১ 


সিন্ধু ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত "প্রদেশ সম্বন্ধে ব্যবস্থ। 
হইল এই--- ডি 912176929 91101119,7 (0 6119৮ 90105 90 
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ইহা ভিন্ন প্যাক্ট এউলে। 


জন্য বর্তমানে তাহার যে অধিকার ভাগ করিয়া থাকে 


তাহ] অক্ষু্ন রাখিবার দাবী করেন। 


মাইনরিটা প্যাক্ট প্রধান মন্ত্রীর সমক্ষে উপস্থিত কর! 
হইলে মহাত্ম। গান্ধী বলেন ০৪] 8%10:588 1775 
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.. তথ্থাকবিত অন্ুপ্নত সম্প্রদায়ের পৃথক্‌ দাবী সম্বন্ধে 
, মহান্থাীর যে অভিমত আমর। উদ্ধৃত করিগাছি উহাই 
শেষ নে; মহাত্াী ৮ য় বলিতেছেন“ ০0180 





নি টন বর্ষ খ্ম সংখ্যা 


২ জা 2 চিজ চাটি পোদ 





০ 


561/ 116 08221 17716765107 12 7/7:£01/07:20 125 99] 
1০7 61)9 89,9০1 আ10121106 009 0990.010 01 10018, 
[66 079 001000116599 800 196 01)9 ভা1)019 0110 
1000৮ 009৮ ৮০-%5 01)919 18 8000 ০06 111000. 
7৪6০0710918 870 772 1169264  10 ?4171026 11815 
0194 017 1/7/401/072 01111), ,,... **ঠু আ11] 206 0877 
£৪11 9৮9 11191 2121706910৮ 079 11020 071 
06 6119 11019 ০:10. ০ 00 00 71 
010 0৮798186917 800 010; 001 09109 03 711)60001)- 
80198  018,991990 ৪ন 9, 99198869 018,88.,*, *10 
111 07899 8, 01519109210 চি10017151) আ1)1০1) ] 
99%01806 109881015% 1008. [01790 6০ 1011 8৮8 
৪0196500101) ভআ11858099%91.-* ..01)08993 আট০ 
৪1098] 01 01)9 100110108,] 7118116 01 6109 1001001) 
81১18400170 10100 7 61)917 110019,) 00 1706 1009 
104 10110080০19 18 0০-৫9,7 01796770690, ৪1৫ 
(10679100179 7 ৪৮1৮ 60 ৪8,৮ আ10) 511 619 
91701018519 61881 09৮] 001101018,00) 61086 11 12045 
4/12 071) 167501% £0 £2815% £/?5 £17176) 28011 & 
12565/ 2 2041) 172 18/0., 


উক্ত মাইনরিটা প্যাক্ট সম্বন্ধে শিখ সম্প্রবায়ের প্রতিনিধি 


সর্দার উজ্জ্বল সিং বলেন--40. 92981090 01 ৪ ৪০- 
08,1180 46% 01 01)9 00910918010 01 1)9. 100170011- 
819৪8 19 ৪, ৪801৮ 07 08110000569 ,***:10 89815 
60 91),00917829 61)089 অ1)0 19৮৪ 08810. 10708 এ)" 
79980908019, 160 899৮৪ 6০  9100078,29 6109 
০027011)10110106199১ সা)0 119৬9 17 80৮ 9699৫ ০ 
8081190 [17018,58 80909 ৮০ 91010 60 6156] 
0917)9,008 ৪00 16৮ আ1]] 10 61796 ৪, 10089 &, 
80]106107) 01 61১18 10001910 11010981019, 


আমিক নেত। যোশী, বাংলার প্রভাসচন্দ্র, পাঞ্জাবের 


বরাজ। নরেন্ত্রনাথ, ভারতীয় খুষ্ট/নদের প্রতিনিধি ভাঃ এস, 


কে, দত্ত, হিন্দু মহানভাঁর সভাপতি ড।ঃ মুঞ্জে, মৃহিল। সদসা 
শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ু এ মিসেস্‌ সুববারায়ণ-_ইহার। 
সকলেই মাইনরিটা প্যান্টের বিরুদ্ধে নিজ নিজ সম্প্রদায়ের 
অভিমত জ্ঞাপন করেন । 


প্রধান মন্ত্রী বলেন--710788 009 58299106027 


. 08996107 89 206 7868,:090. 88 20081১82104 1)) 


0706 13100. ০07 9110 29107999108 010188 ৪,20৫ 
6119৮ 011919 99910907100 ?9:081990% 01 8, 9016101) 
01 6),9 00171700009] 0088610], 8,৪ 0189 29816 01 


. 859£0818610158 0979810, 009 08,70198 0015087790, 


মাইনরিটা প্যাক্ট সম্বন্ধে ইহা! বল] যাইতে পারে, যে বাং লগ 
উক্ত প্যান্ট অনুযায়ী হিন্দুরা লোকসংখ্যান্গপাতে শতকর! 
১৮৩ প্রতিনিধির অধিকার পান, অন্ুম্নতগণ ২৪৭ 


কান্তিক, ১৩৪০ ] 


ঘুদলমান ৫৪'৯ প্রতিনিধিত্বেরে অধিকার পান-__রাউও 
টেবিলের দ্বিতীয় পর্ব প্যাক্টের মুষল প্রসব করে। 

১৯৩১ খুষ্টাব্ের ১ল] ডিসেম্বর প্রধান মন্ত্রী দ্বিতীয় 
রাউণ্ড টেবিলের সভাদে যে বিদায়াভিনন্দন দেন 
তাহাতে বলেন--16 60901391918 09010010011 0195 
01 10019 18,119 6০0 81159 86 81 82299119106 
81100100386 01910361598) 61)9 1079:9 [৪0৮ 07 ৪0101) 
৪, 111079 আ০9]10 006 79 ৪1109] 00 ৪০৪,00 11 
0179 জাতে 91 0081 00116198,] 97৬90091171) 8৮0 
[117 118199858 00৬9171)1079176 ০০10 (5 
67017991594 00 81159 9৮ 8, 89601911916 
986196906০0) 6০0 679 08,76198 000,0971890,১? 


ইহার পর ম্া্চ মাসে ভারত গভর্ণমেন্ট জানান, থে 
ভারতের বিভিন্ন সম্প্রনায় সাম্প্রনারিক সমশ্যার মীমাংস। 
করিতে অক্ষম হওয়ায় শ।সনসংস্কারের ব্যবস্থায় বিশ্ব 
ঘটিতেছে; স্থতরাৎ প্রধান মন্ত্রীকেই সমসার মীমাংস। 
করিতে হইবে। 


প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক বাঢটোাক়ার' 


ভারতের ইতিহাসে প্রধান মন্ত্রীর বাঁটোয্লার৷ অন্ন্নত 
সম্প্রণায়ের জন্য সংরক্ষিত আসনের ব্যবস্থ। করিয়। হিন্দু- 
ভারতকে দ্বিধাবিভক্ত করে। প্রধান মন্ত্রী ইহাই বলেন__ 
5081 07910 0019068 110 0109 9839 ০0 079 
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বাঙ্গল৷ ব্যবস্থাপরিষদ্‌ সম্থন্ধে প্রধান মন্ত্রী ব্যবস্থ। 
করিয়াছেন-_- 


প্যান্টের পথে 
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(1). 99])91809 61906018598 (609 1181)01)- 
[10937) 910১1201827 01011861900) ঠ1610- 
[10180 800 10001)99, 0010801000900193. 

(2) 0119 10790019913 01 079 191)795890 
01988 *1]] ০৮৪ 11) 61)9 £91797%] 0022861609170188 
70৮ 6916817 ৪109019,] 00961 00 9100198 অ1]1 &180 
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(3), 01091 জ1]] 109 91906901707 ৪1)90191 
001780180970199 0 009৪ 01 0011010010128,] 108,815, 


[90০0] 89869 11] 109 1190 01) 17010 1)01- 
001011] 01081 00158061609 20169, 


ফলে, মুদলমান সম্প্রদায় যে স্থানে সংখ্য।লঘিষ্ঠ, তথায় 
তাহার বর্তমান আ6121)68%2 পাইবে। 

পাঞ্জাবে হিন্দু শত-করা ২৩২, শিখ--১৮৮, 
মুসলমান -৪৮৪ ও জমিদার ৩-_ ইহাতে মুসলমানের 
মেট সংখ্যা শত-কর! ৫১ হইল। বাঙ্গালায় মুঘলমান 
শত-কর| ৪৮৪ ও হিন্দু ৩৯'২ এবং ইউরাপীয়ান ১, 
প্রতিনিধি-সংখ্য। নির্দিষ্ট হইল। 

২৫ শে আগষ্ট ববীন্দ্রনাথ উক্ত 4780 সম্বন্ধে 


বলেন এড 8৪05159 6০ 2) ০০001০৮0792 1৪ 8৪ 
6১95 81)09010 1201079 01019 ৪9,0--+'*, 


১৮ই আগষ্ মহাত্মা গান্ধী প্রধান মন্ত্রীকে পত্র লেখেন, 





যে তিনি প্রধান মন্ত্রীর সা্প্রনায়িক বাটোয়ারা প্রাণ 
দিয়া বাধা দ্রিবেন। কোনও মীমাংসা না হওয়ায় 
মহাত্মাজী উপবাসে প্রাণত্যাগের সক্কল্প করেন। নিখিল 
ভারত মহাত্মাকে হারাইবার ভয়ে সন্ত হইয়া উঠে। 
রবীন্দ্রনাথ তাহার শাস্তিনিকেতন কবি-নীড় ত্যাগ করিয়া 
যারবেদার বন্দী-নিবাসে যাত্র। করিলেন । জনৈক ঠন্কর, মিঃ 
ঘনগ্ঠামদ/স বিরল বাঙ্গ।লার প্রতিনিধি সাজিয়া মহাত্মা! 
সকাশে সমুপস্থিত হইলেন। এই উতৎকঠার মধ্য দিয়া 


মহাত্সর জীবন-রক্ষার জন্য যে রাজনৈতিক 19569059106 


রচিত হইল তাহ।ই পুণ।-প্যাক্ট। লক্ষৌ-প্যাক্ট ভারতের হিন্দু 
মুসলমানে বিভেদ ঘটা ইয়াছে, মাইনরিটী প্যাক্ট ভারতের 
বিভিন্ন সম্প্রদায়কে বিচ্ছিন্ন করিয়াছে, আর পুণা প্যাক 
হিন্দু-ভীরতকে দ্বিধ! বিভক্ত করিয়া! হিন্দুর সংহতিশক্তি 
চূর্ণ করিয়াছে । 


পুণ প্যাক 

২৪শে সেপ্টে্র 72৪.০% স্বাক্ষরিত হয়। পরদিন প্রধান 
মন্ত্রী 2806 স্বীকার করেন এবং ২৬শে তারিখে মাননীয় 
মিঃ হেগ্‌ ভারতীম রাষ্্পরিষদের সিমলা অধিবেশনে 
ঘোষণ। করেন--যে হেতু অন্ধন্নত সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি ও 
হিন্দুলমজের বিভিন্ন সম্প্রনায় সম্মিলিত হইয়া! চুক্তিবন্ধ 
হইয়াছেন, অতএব প্রধ।নমনত্রীরপূর্ববঘোষণানুযারী গভর্ণমেন্ট 
প্যাক গ্রহণ করিলেন । 
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পযা০ক্টুর ভ্রিধারা 


ভারতে জাতীয় আন্দোলন প্যাক্টের ত্রিধারায় পৃত 
হইয়া হিন্ু ভারতকে কি ভাবে বিচ্ছিন্ন ও বিধ্বন্জ করিতে 
উদ্যত হইয়াছে তাহা এঁতিহাসিকদের প্রণিধানযোগ্য 
উদার হিন্দুজাতি ত্যাগের গরিমায় আত্মপ্রসাদ লাভ 
করিয়া রাজা হরিশ্তন্দ্রের অবস্থায় উপনীত হইয়াছে. 
লক্ষ্ৌ-এ রাজ্য, ইংলগ্ডে রাজমহিধী ও পুণায় রোহিতাশ্বের 
অপস্ৃত্যু হিন্দুসম'জকে ত্যাগে মহীয়ান্‌ ও গরীয়ান্‌ 
করিয়াছে-_অদৃষ্টবাদী হিন্দু আশায় বসিয়া আছে, সে তার 
অতীতের সমস্ত গৌরব ও স্বার্থ প্যান্টের দানে ফিরিয়া 


পাইবেই । 


বাংলায় এই প্যান্টের আগমনে ষে পরিস্থৃতির উদ্ভব 
হইয়াছে তাহার ভবিষ্যৎ শহ্ব(জনক। ০1176 18118- 
00928 00211716699 তে সম্মিলিতবাংলার প্রতিনিধিরা 
এই পরিস্থিতি সম্বন্ধে যে বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তাহা 


কাত্তিক, ১৩৪৭ ] 


নি ০৬ ০ ৩ এ চে এস জে 





বাঁডালী মাত্রেরই প্রণিধানযোগ্য। এমন কি যে রবীন্দ্রনাথ 
একদিন পুণা প্যাক্টের জয়গ।নে মুখর হইয়াছিলেন, আজ 
তিনিও ভ্রম বুঝিতে পারিয়া বলিয়াছেন--“4৮ $8৪% 
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সাম্প্রদায়িক বাটোক়ার! প্রদান কালে প্রধান মন্ত্রীর 
ঘোষণা ছিল : 
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পুণ। চুক্তির অপকারিতা এতদিন বাঙ্গালার হিন্দু 


বুঝিতে চাহে নাই, কারণ মহাত্মার প্রতি প্রগাঢ ভক্তি 
বাঙ্গালার কংগ্রেস নেতাগণকে মহাত্মা সমধিত পুণা চুক্তির 
সমালোচন। নিরস্ত করিয়াছিল। পুণার ৮ই সেপ্টেম্বরের 
বাদে প্রকাশ, মহাত্মাজী মডার্ণ রিভিউ পত্রের সমালোচনার 
উত্তরে বলিয়াছেন...“সেপ্টেম্বর মাসের উপবাসে কোনরূপ 
অবিচারমূলক কার্য অসমুষ্ঠিত হুইয়াছে, বাঙ্গাল! দেশ যদি 
তাহা প্রতিপন্ন করিতে পারে, তাহা! হইলে তাহা বিশেষ 
ক্ষেত্র রূপে গণ্য করিতে হইবে । কোন ক্ষেত্রেই জোর 
জবরদস্তির কোন ধারণ! ছিল ন1।” 

স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন %..১.*১] 085৪ 206 
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গত বৎসর ১৪ই.ডিসেম্বর বাঙ্গালার ব্যবস্থা পরিষদে 
২৫ জনহিম্ু সংশ্য ০108 58218510096 


প্যান্টের পথে 


১৬০৯ 


০০972101669গর সদন্য স্যার হৃপেন্দ্রনাথ সরকারকে. তার- 
যোগে জানান--7০90139, 19902939860. 019,8898 7৪০% 


[01809 10016 00779010106 89105817100 08স "" 
61062000088 29৬০1061028 0118,20898 0066108 
৪6 (018 :0068 011701008] 02089৪8৭0£ ন1)00 
80019 1 73971891,৮ ইহার পর ভারতের রাষ্ট্রপরিষদ্‌ 


ও ব্যবস্থাপরিষদের সমস্ত বাঙ্গালী হিন্দু সদন্য প্রধান মন্ত্রীকে 


জানাইতেছেন “০০০০৪ 790৮ 19 ৪110 7106 30 898,68 
6০ 09107989860 0188998 1) 7391088,1) 130017091 
09102 9009] 00 8986৪ &11090 &০0 149,018,8 08,0- 
10 09 10361590.) 


অন্নন্নত সম্প্রদায়ের জন্ত সংরক্ষিত আসন না থাকিলেও, 
বর্তমান বাঙ্গলার ব্যবস্থাপক সভায় মেদিনীপুর হইতে 
মেথর-সমাঁজের শ্রীযুক্ত হোসেনী রাউথ, নমঃশৃদ্র সমাজের 
শ্রীযুক্ত শরৎ চন্দ্র বল, শ্রীযুক্ত ললিত বল, শ্রীঘুক্ত অমূল্য 
ধন বায়, র/জবংশী জাতির রায় সাহেব শ্রীযুক্ত পঞ্চানন বর্ধা, 
যুক্ত নগেন্দনাথ রায়, কোচজ।তি শ্রীযুক্ত প্রসন্নকর 
রায়বাট--মম্ুন্নত সম্প্রদায়ের এই সপ্ত প্রতিনিধি বাংলার 
বর্ণ-হিন্দুকর্তৃক নির্বাচিত হইয়াছেন । 

অনুন্নত সম্প্রদায়ের জন্ত সংরক্ষিত আসনের যে 
প্রস্তাব প্রধান মন্ত্রীর বাটোয়ারায় হইয়াছিল এবং পুণা- 
চুক্তিতে যাহার সংখ্যা বাঙ্গ।লায় ৩০্টা ধার্য হইয়াছে, ভবিষ্য- 
বাঙ্গালার ব্যবস্থাপক সভায় এই চুক্তি অনুযায়ী নির্বাচন 
হইলে সাম্প্রনায়িকতাঁবাদীর আগমনে জাতীয় আন্দোলন 
এবং ভবিষ্য বাংলার স্বরাজলাঁভ যে স্থ্দূর পরাহত তাহা 
অস্বীকার কর! চলে ন| | 

যুক্ত পালামেন্টারী কমিটার সদন্য মাকুইস অব 
জেট্ল্যাণ্ড পুণা-চুক্তি-সমন্থিত প্রধান মন্ত্রীর বাটোয়ারা 
বাঙ্গালার হিন্দুর প্রতি যে অবিচার করা হইতেছে, তাহা 
স্নন্দরভাবে বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন। অতীত 
বঙ্গভঙের হ্যায় চতুর সম্প্রদায়িকতাবাদীরা এই চুক্তি 
বাটোয়ারাকে ৪০6৮9 180৮ করিবার বিফল চেষ্টা 
করিয়াছিল-_-অথচ পালা্মেপ্টারী কমিটার হিন্দু সদশ্য 
স্ঠার নৃপেন্ত্রনাথ সরকারের প্রচারের ফলে যুক্ত পার্ল্যামেন্টরী 
কমিটা স্বীকার করিয়াছেন যে, এই চুক্তি পুনধিবেচিত 
হইবে। | র্‌ ২ 


৬১ 





১৮৬২ খুষ্টান্ে ১২ জন মনোনীত সদশ্য লইয়া বাঙ্গালা'র 
ব্যবস্থ'পক সভার স্থষ্টি, ১৮৯৩ খুষ্টান্দে এই সভা .সম্প্রসাবিত 
'হয় এবং এক প্রকার 10017906 ৪৪691 0৫ 91906102 
ল/ভ করে। ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে সভোর সংখ্যা নিদিষ্ট হইয়া 
৫০ হয় এবং তাহার মধ্যে ২৮জন নির্বাচিত হন--১৯১২ 
খৃষ্টান্দে মলি-মিন্টো। শাসনসংস্কারে কাউন্সিলের সভ্য-সংখ্যা 

নিদিষ্ট হয় এবং নির্বাচিত সভ্যের সংখ্যাও বুদ্ধি 
পায়__পুনরায় মন্টেগু-চেমস্ফোর্ড শাসনসংস্কার অঙ্গুসারে 
সদস্ত-সংখ্যা ১৪৪ নির্দারিত হয়, ইহার মধ্যে মনোনীত 
সদস্তের সংখ্য। নিদিষ্ট হয় ৩০ জন। আসন্ন শাসনসংক্ক।রের 
বিশিষ্টত| এই যে, এই সুদীর্ঘ কাল ধরিয়| যে মনোনয়ন 
চলিতেছিল ব্যবস্থাপরিষদ্গঠনে নেই মনোনয়ন-প্রথ। 
পরিতাক্ত হইছে । সমস্ত সদশ্তকেই নির্বাচিত হইতে 
হইবে-_জনমতের সমর্থন না লাভ করিলে তাহাদের 
প্রতিনিধি হওয়া! যে অসম্ভব, তাহ] বল।ই বানুলা। কিন্ত 
আসন্ন শাসনলক্ষ।রে নির্ধাচন ঞ হইলে, ঘে ছুই 








[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য 
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919060:8৪-_-সাইমন কমিশনের মূলনীতি পরিত্যাগ 


করা হইয়াছে, সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের জঙ্ 
'ম9121)6969-এর ব্যবস্থা এক বাঙ্গালাতেই হইয়।ছে । 
সংখ্যালথিষ্ঠ বাঙ্গীলার হিন্দু ৫ দের সংরক্ষিত 


আসনের অধিক তে। পায় নাই, উপরম্ত তাহাদিগকে 
দ্বিধ। বিভক্ত করিয়া ' সংহতিশক্তির হ্বাস কর 
হইয়াছে । হিন্দু বাঙ্গালা স্বকীয় স্তাষ্য অধিকার পুনঃ 
পুনঃ ত্যাগ করিয়া, চুক্তির পর চুক্তিতে রাজী হইয়। 
যে মহাঘিলনের আশায় বসিয়াছিল তাহ বহু দূরে | কেবঙ্গ 
যে, এই চুক্তির ফলে হিন্দু মুসলমানের বিরোধ হুইয়াছে 
তাহ! নহে, হিন্দুসমাজেও বিদ্বেষ-বহ্ছি ধূমায়িত হইতেছে । 
যুক্তি ত্যাগে চুক্তি গ্রহণে জাতির যে ক্ষতি, তাহা উপল্ধি 
করিবার দিন আপিয়ছে। অ!জ কোথায় ব!ঙ্গালার সেই 
অগ্নিম্য় ছুঞ্জয় প্রাণ, যাহা এই সন্ধিক্ষণে, এই জাতীয় 


নৃতন মত গৃহীত হইয়াছে তাহ। বাঙ্গালার শান্তিপ্রতিষ্ঠার ছুদ্দিনে সিংহ-বিক্রমে লাঞ্ছিত, অবমানিত, ধ্বংসোন্মুখ 
অন্তরায় হইবে। 'প্রথন, মুসলমানদের জন আসন- হিন্দুর সংহতি রক্ষা করিবেন? 
্ সং 
নু 
রাজার জাভা চা উর ডিজত 
আত্ম নৎন্বাদ 


স্বামী ব্রন্মাননের মহা প্রয়াণ 


পূজার আগ্মনী ন| বাজিতেই, মায়ের সন্তান, প্রবর্তক-সজ্ঘের অন্যতম 'দাঁধক ও চিরতপন্ী স্বামী, 
্দ্মানন্দকে মাই বুঝি ডাকিয়া লইলেন। নিঃসঙ্গ সম্গযাসী--গত ৩রা আশ্বিন পুণ্য মহাঁলয়! তিথিতে, বেলা 
১২ ১৫ মিনিটের সময়ে যাদবপুর হাসপাতাঁপে, জীর্ণ দেহবাস ত্যাগ করিয়া, মহাঁদেবীর শান্তি-ক্রোড়ে 
চির বিশ্রাম লাভ করিয়াছেন । কলিকাতার কেওড়াতলার শ্রশানে সহতীর্থমণ্ডলীর গভীর ব্রক্মনাম- 
ধ্বনির মধ্যে তাহার নশ্বর জড় মূর্তির সৎকার কর! হয় এবং পুণ্য চিতাভন্ম বিপুল শোভাযাত্রা করিয়! 


চন্দননগর যোগ মন্দিরে নীত হয়। 


স্বামী ব্রহ্মানন্দের জীবন-পণ ত্যাগ ও তপস্যা তাঁর অমর আত্মাকে ঘিরিয়া নবীন জাতির জীবনে 


চিরদিন আলে! ও অমৃত সঞ্চার করিবে । 


রা সবিস্তার জীবন-কথা আমরা! বারাস্তরে «প্রবর্তিকে” প্রকাশ করিব । | 
ও শান্তি! ও শাস্তি! গ হরি ও! ] 
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০১০০১০৫১০০১ 


জ্রীসত্যানন্দ বস্থ এম-এ, বি-এল 


গ্রে আজ মুমূষু? লুপ্তপ্রায়। মহাত্ম। গান্ধী নিজেই 
(তাহ। ভাঙ্গিয়। দিয়াছেন। ইহার অন্তিত্ব এখন সুক্ষ 
| অদৃশ্তস্থত্রে ঝুলিতেছে--তাহাও কোন দিন শেষ আঘাত- 
।টকুর স্পর্শে ই ন| একেবারে চিরদিনের তরে ছি়িয়া যায় । 
| আমার চক্ষের উপরে এই বিরাট জাতীয় প্রতিষ্ঠানটী যেল 
্বপ্রের মত ভাসিয়া উঠিল, আবার লোপ পাইতে চলিল ! 
| দীর্ঘ ৪৮ বৎসরের ইতিহাস--একটা 
(বিশাল জাতির রাষ্-চেতনার উদ্বোধনের রহস্য- 
লীলার পরিপূর্ণ। ইহ! জাতীগ জীবন.সাধনার 
একাস্ত বহিরঙ্গ পরিচয় হইলেও, অবার্থ ব্যারে।- 
মিটারের মত এই রাষ্ট্র-মহাঘন্ত্রের উঠা-নাম। 
এমি গোড়া হইতেই দেখিয়। আমিতেছি । 
[আমি ইহার সহিত আরম্ভ থেকেই সংশিষ্ট 
থাকবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলাম। 
গত ১৯২০ খুষ্টাব্দ হইতে আমার এই সম্বন্ধ- 
হি বাহিরে দিক্‌ হইতে ছিন্ন হইয়াছে বটে, কিন্তু এই 
জাতীয় মহাপ্রতিষ্ঠানের মঙ্গলামঙ্গল আমার ভাঁবন! থেকে 
মৃিয়। যায় নাই। আজ কংগ্রেসের শেষ পরিণতির 
কিথ। ভাবিলে একটু যে বিরলে অশ্রপাত না করি 
তাহ! বলিতে পারি না। 
| ১৮৮১ খুষ্টাব্ধে যখন আমার বয়স ১৫ বৎসর, কৃষ্ণনগর 
লেজ হইতে এট্টেম্ম.পাশ্‌ করিয়া আমি ব্রাহ্ম সমাজের 
টি ছরেন্রনাথের নৃতন [ঃ০৮৪]৩৮-এ যোগদান করিতে 
টক হই। সেইখানেই .আমি প্রথমে শুনি--স্থরেন্্- 
[থের বক্তৃতা । এই আমার প্রথম রাজনৈতিক রা 
শান । স্বাধীনতা-সংগ্রাম সম্বন্ধে উদ্দীপনাময়ী ভ 
ইরেন্্নাথ এই বক্তৃত। দিয়াছিলেন ॥ তরুণপ্রাণ ও 
াতিয়া উঠিয়াছিল-_সুক্তি-সং গ্রামে যোগ | দিবার জন্য । 

৭৭-০৬ ্ 


















প্রীত্যানন্দ বঙ্গ 


পিতার এক মাত্র সম্তান--আমায় কলিকাতায় আসিতে 
তাহ।র] দিলেন ন|। ্‌ 

ব্রহ্ম সম।জের পলিটিক্যাল মিটি-এ যোগ দেওয়ার 
যেমন স্থযোগ ঘটিয়াছিল, তেমনি সমাজসংস্কারের প্রেরণাও 
কিছু কিছু মনে জাগিত না তাহা নহে। তখন লর্ড 


রিপণের ঘুগ। “ইলবার্ট বিল” লইয়া ঘোরতর আন্দোলন 


দেশে সুরু হইয়া! গেল। এই সময়েই সুরেন 
বাবুর জেল হইয়াছিল। এই আন্দোলনে 
৪0619. 081৮ লইয়া :হৈ-চৈ করিয়। 
॥ বেড়াইতাম। কৈশোরের স্বৃতি এই সকল 
ঘিরিয়াই ক্রমশঃ গড়িয়া উঠিয়াছিল। 

বিবাহ হইল--বড়লোকের ঘরে । আমি 
তখন বি-এ পাশ করিয়াছি । ১৮৮৭ থুষ্টাবে 
দর্শনশান্ত্রে এম-এ দিই । ইহার ছুই বৎসর 
পূর্বেই কংগ্রেসের সর্বপ্রথম অধিবেশন 
হইয়া! গিয়ছে--বস্বেতে। সেই সময়ে স্থরেন্ত্র বাবু একটা 
[39228] 00186978198 আহ্বান করিয়াছিলেন। তখন 
আমি 910 ৪9৪7এ পড়িতেছি। ১৮৮৬ খুষ্টাবে প্রথম 
কলিকাত| কংগ্রেসে সভাপতি ছিলেন দাদাভাই নৌরজী । 
টাউন-হলে এই কংগ্রেস হয়। 

১৮৪০ সালে ষে কংগ্রেস হয়, আমি তাহাতে ভলাীয়ার 
হইয়াছিলাম। ১৯৭৫ বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন--দেশে একটা 
আগুনের প্রবাহ বহিয়! গেল । ভারতের রাষ্ট্রক্ষেত্রে ছুইটী 
পার্টি দেখা দিল-৬ফিরোজ সা! মেট। ও ৬তিলক ছিলেন 
এই দুই দলের নেতা। বাংলায় তিলকের £0110 ৪] 
ছিলেন : বিপিনবাবু, অশ্বিনীবাবু মুতিবাবু, পাঞ্ধাবের 
লালা লাজপত রাঁয়। সুরেন্দ্র বাবু, ডব্লিউ সি ব্যানাজ্জঁ, 
গোখ্‌লে ইহার! ফিরোজ সার দলে ছিলেন । 





৬১২ 


১৯০৬ খুষ্টাকে আবার কলিকাতায় কংগ্রেসের খুব বড় 
অধিবেশন হয়। এব।রও তাহার প্রেসিডেণ্ট ছিলেন-- 
নৌরজী। “স্বরাজ”-মন্ত্রের ধ্বনি তাহারই মুখ থেকে প্রথমে 
উদ্ঘোধিত হয়। এই কংগ্রেসে আর আর যে সকল: প্রস্তাব 
গৃহীত হয়, তার যধ্যে জাতীয় শিক্ষা, স্বদেশী, বয়কট-_- 
এইগুলি ম্মরণীয় । যে ভিক্ষানীতি ( [0785 ])19859 80 
070৮88৮) লইয়া কংগ্রেসের আরস্ত, এই কংগ্রেসেই পেই 
নীতি একেবারে পাণ্টাইয়া যাইবার স্থচন! দেখা দিয়াছিল 
অবশ্ঠ মূল তত্বে দুই দলে খুব একাস্তিক পার্থক্য ছিল ন!। 
এই কলিকাত। কংগ্রেসের সঙ্গে একটা বিরাট্‌ স্বদেশী 
প্রদর্শনীও হইয়াছিল । 

১৯০৭ সালে স্থুরাট কংগ্রেস হয়। প্রেসিডেন্ট_- 
এর।সবিহারী ঘোষ। জাতীয় পক্ষের সভাপতি করার 
ইচ্ছ! ছিল--লোকমান্য তিলককে । উহা! লইয়। গোলযোগ 
ক্রমে পাকিয়। উঠিয়াছিল। রাস বিহারী বাবু বক্তৃত। 
আরম্ভ করিব! মাত্র গোলমালে সভ| বন্ধ হয়। এইরূপে 
পাঁকাপাকি দুইটি “পার্টির” স্থাট্ট হইয়া গেল। তার পর, 
১৯০৮এ কংগ্রেসের 00786165- 
6100 হইল । তিলক জেলে গেলেন। তাঁর পর থেকে 

ংগ্রেসে আর ৩০ৎ।৪০০'এর বেশী ডেলিগেট হইত ন|। 

১৯১৪ থুষ্টাবে বন্ধেতে কংগ্রেস হয়, তার পরবৎসর 
লর্ড সিংহ 9616-00৬92107097)9এর কথা তুলিলেন। 
১৯১৬ সালে তিলক বাহির হইয়। কংগ্রেন ও 7)0609]719 
দলে প্রবেশ করিলেন লক্ষৌতে। 
কলিকাত। অধিবেশনের সভানেজী ছিলেন মিসেস এনী 
বেশাস্ত এবং অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি ছিলেন বৈকুঃ 
বাবু। এই বংসরেই সি-আর-দাশ 1১0%17018] 4,06০- 
ঢ00095র কথা প্রথম তুলিয়াছিলেন। স্থরেন্ত্রবাবুও 
দাশের সঙ্গে তাহাতে যোগ দিয়াছিলেন। 
স্ধথীম কলিকাতাতে পাশ 
হইল। ১৯১৮ খৃষ্টবে হুগলী প্র/দেশিক কন্ফরান্স হয়। 
উহার প্রেদিডেণ্ট বৈকুঠ বাবু। তখন কংগ্রেস ও চ:০- 
10018] 09169792003 স্বতন্ত্র ছিল । 

ইঞ্থার পর মিঃ মন্টে ভারতে আদিলেন। ভূপেনবাবু 
স্থরেন বাবুর সঙ্গে-ত্বার দেখা! করাইয়া, দিলেন । তারপর 


03025910101 হইল | 


১৯১৭ এ 


001772688-1,68209 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 
চি 
থেকেই স্থরেনবাবু আর সি-আর দাশের সঙ্গে মতের মিল 
হয় নাই 7১:0510018] 40$0201র কথ। উড়িয়। গেল। 
১৯১৯ খৃষ্টাব্দে 90059]1271926 06 [0019 406 পাশ 
হইল। স্থরেন বাবু এই ৪৪1০: সমর্থন করিতে আরম 
করিলেন--কংগ্রেস বিরোধী হইল । তখন লিবারেল পার্টির 
সষ্টি হইয়াছে । তিলক বিলাতে গিয়া 
করিলেন । ফল কিছু হইয়াছিল, খ।নিকট। 01001508610 
দেখ! গেল। 
তার পর, জালিওয়ানওয়ালাবাগ ও খিলাফৎ 
আন্দোলন । গাদ্বী তখন পধান্ত ছিলেন একজন 9০018] 
স01197, ৬গে।খলেকে ইনি [001161091 £0] ভাবে 
মনিতেন। ক্রমে 01806168] ০116108এ নামিলেন। 
এইরূপ মহাত্স। গান্ধীর নেতৃত্বে নৃতন ভাবে স্বরাজ 
আন্দোলন আরম্ভ ভইয়। গেল। ভারতের সৌভাগ্য, যে 
মহাজ্ম! গান্ধীর মত লোক এ দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন; 
কিন্তু ভারতের দুর্ত।গ্য, যে তিনি বাধ্য হইয়! 0:8.06199] 
0011808এ যোগ দিলেন। সি-আর-দাশ ও মতিলাল 
নেহেরু সব ছ।ড়িলেন, পরিপূর্ণপে অসহযোগপন্থী 
হইলেন। 
পরব্তীণ যুগে ধেশবন্ধু একটু গিছাইয়। স্বরাজ-পার্টি 
গঠন করিলেন। যখন প্রিন্স-অফ-ওয়েল্স ভারতে আসেন 
গ্রেস-পক্ তাহাকে বয়কট করিলে, লর্ড চ১9৪17£ বয়কট 
বদ্ধ করিলে 70০01167981] 00100988101) 19001000910 
করিতে চাহিম়্াছিলেন। কিন্তু গান্ধী রাজী হইলেন ন]। 
সি, আর, দাশের কথ। মহাত্ব। শুনিলেন। অবশেষে 
দাশকে স্বরাজ আন্দোলন অবাধে চালাইতে দিয়! নিজে 
& [, 9. & গড়িয়| খাদির মধ্য দিয়া ব্বরাজ আনিবার 
প্রয়াসে আত্মনিয়োগ করিলেন । | 
১৯২৮ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় কংগ্রেস হয়। তখন মহা 
আমাকে বলেন, আমি 0০116108 আপাততঃ ছাড়িয়া 
দিয়াছি; স্থির করিয়াছি, এই কংগ্রেসে আর কোনও 
8.061৮9 781 লইব না । কিন্তু পণ্ডিত মতিলাল নেহেরুর 
কথায় আমি এখানে আসিয়াছি। কংগ্রেসে স্থির হয়, যদি 
এক বংসরের মধ্যে গভর্ণমেণ্ট ৪৮ 9০2০০: গ্রাহথ 
ন! করেন, কংগ্রেস 01511 [01509019708 যুদ্ধ আরম্ত 


851696101 


কার্তিক, ১৩৪০ ] 


করিবে। শ্রীনিবাস আয়াঙ্গ'র স্থৃভাষচন্দ্রের সহায়তায় 
মৃতিলাল নেহেক্ুর বিরুদ্ধবাদী হইলেন। মহাত্সার নিজের 
এক বৎসর পরে যুদ্ধ ঘোষণ! করার বিশেষ ইচ্ছা ছিঙল 
ন1; কিন্ত সত্য রক্ষা করিতে গিয়া তিনি ড।্ডি মার্চ 
আরম্ভ করেন। গান্ধীজি চিরদিন আদর্শবাদী, তিনি 
ঠিক [07৪,8108%1 00116101810) নহেন । এ হিসাবে, খাটি 
[00116198]1 96869910887 ছিলেন গোখলে। স্থরেন্্রবাবুর 
1098%1191) ও 1:8,06108] 968,6950)9,081011) দুই ছিল। 
ভূপেন্্র বাবু ছিলেন পাক! 0০011610191 | 

স্থরেন্ত্রবাবু যখন 14101866£ হইয়| মাহিন! কম লইতে 
রাজী হন নাই, চিন্তামণি টেলিগ্রাম করিয়৷ তাহাকে 
মাহিনা কম লইতে নিষেধ করেন। আমর! এখান 
থেকে মাহিনা কম লইতে তাহাকে বুঝ।ইতে চেষ্টা করিয়া- 
ছিলাম। এবং ইহা! লইয়াই তাহার সহিত মতভেদ হয়। 
এই [10087 4,580018,100+এর সি-আর-দাশ প্রভৃতি 
মেন্বর ছিলেন । 453001861072এর উদ্দেশ্ট বৈধ ভাবে 
দেশ-সেবা করা 
19£101100269 1)98,7)8”, 

মনে পড়ে, ১৯০৫ সালের বঙ্গ ভঙ্গ দিনে একটা 
71909786108 7৪1] স্থাপন করার চেষ্ট! হইয়াছিল-_ 
[)০9$ ৪0 ডা 3970%%]কে এক করিবার জন্য । এবং 
মেই সময়ে একটী [৪1০081 ঢ'5এ খোল! হয়। একদিনেই 
এক লক্ষ টাকা উঠিয়াছিল। ৬পশুপতিবাবুর বাড়ীতে 
81908] 000 তোলা হয়। এ সময়ে স্বদেশী 
মিল করার প্রস্তাবনা হয়। “বঙ্গলক্গমী কটন মিলে”র 
প্রতিষ্টা হয়, ইহারই ফলে। 

সেই সময়ে এত টাক! আপিতে লাগিল, যে আমাদের 
দশ লক্ষ দরকার--টাকা! 'লওয়। বন্ধ না করিলে, ৩০ লক্ষ 
টাকাও অনায়াসে আসিয়া পড়িত। দেশ খুব টাকা 
দিয়াছে। “বঙ্গলক্ষ্মী'র, অংশীদার। তার 
মধ্যে ১৬ জন লোকও ডিরেক্টর হওয়ার 
উপযোগী ছিলেন না।. 8৮008] 9800 হইল । 
ভূপেন্ত্বাবু ও ব্যোমকেশ চক্রবর্তী ইহার উদ্যোক্ত! 
ছিলেন। ১৯০৫, সালেই 1861018] 0০8011 
91 7000800ও হ্ইয়াছিল। সরকারী শিক্ষাকে 
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৫০০৫ 


স্মৃতির পাতা 


৬১৩ 


বয়কট করিয়া! নৃতন স্কুল ও কলেজ স্থাণিও হইবার 
চেষ্টা হইল। 

১৯০৫ হইতে ১৯১১-_বাঙ্গলার স্বদেশী আন্দোলনের 
যুগ। . দেশে নূতন জাগরণ হইল ও নূতন ভাবে কাজ 
চলিল। জাতীয় চেতন।র উন্মেষ হইল। জাতীয়তামুলক 
কর্মপ্রেরণ। চারি দিকে জাগিয়। উঠিল। জাতীয় শ্রমশিল্প, 
জাতীয় বিদ্য।লয় ও জাতীয় ব্য।ঙ্ক সকলের প্রতিষ্ঠা হইতে 
লাগিল। “বঙ্গভঙ্গনীতি” 439619৫ 7৯০৪, ছিল তাহ। 
“00708906190” হইল । স্থুরেন্্নাথের জীবনের চরম কীত্তি 
ইহাই বলিতে হইবে । | 

১৯১৩ হইতে আবার জাতীয় জীবনপ্রবাহ মন্দীভূত 
হইল। ১৯২০ সালে মহাত। গান্ধী রাষ্থ্ীয় ক্ষেত্রে আত্তিভূতি 
হইলেন। অপহযোগ-যুগে আমি এই 0928:983 হইতে 
সরিয়। আলিয়াছি। | 

আমাদের দেশে স্বরাজ হইতে দেরী আছে। 
এ জাতির, বিশেষতঃ বাঙ্গালীদের চরিত্রগত আমূল 


পরিবর্তন ন| হইলে [001161981 :179900111-এর 
আশ। বড় কম। বাঙ্গাল! দেশের তরল চিন্তার ধারা) 
ভাবপ্রবণতা ও উত্তেজনাপূর্ণ আন্দোলন সর্বনাশ 


করিল। তিন মাস তিন জন লোক একত্র হইয়া 
কাজ করিতে পারে না। দেশের ও জাতির উন্নতির 
চেয়ে খবরের কাগজে স্ব স্ব কর্প্রাধান্ত ও নাম 
প্রচার করাই অনেকের অধিক ইচ্ছা দেখা যায়। 
[১০৮৪ ০ 815671890--একটা বিষম দুর্বলতা 
আসিয়া পড়িয়াছে। বাঙ্গালীর সঙ্ল্পশক্তির মূল আদৌ 
দৃঢ় নহে। পরিশ্রম করিতেও সে পারে না। সহিষ্ণুতা 
নাই। প্রতিকূল ঘটনার সহিত সংগ্রাম করার 
শক্তি (০0010986159 0০019: ) আমাদের একেবারেই 
নাই, এই কারণে বাংলার সর্ব প্রকার কর্মক্ষেত্র 
হইতে আমর। পিছাইয়া পড়িতেছি। . 
উদরান্নের জন্য বাঙ্গলীকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় 
নাই। উর্বর ক্ষেত্র হইতে আমরা সহজেই শশ্য উৎপাদন 
করিতে পারি, সেইজন্তই আরামগ্রয়াসী ও বিলাসী হইয়া 
পড়িয়াছি। যখন নিজেদের দেশে নিজেরা:গুধু ছিলাম- 
তখন আমাদের জীবনোপায়ের ভাবনা ছিল না। এখন. 


৬০৪ 


প্রতিযোগিতার দিনে আর. দাড়াইতে পারিতেছি না। 
. খবুপেবিত বাংলায় জীবনোপায় সহজ মাধ্য ছিল বলিয়। 
সাহিত্য, দর্শন, শিল্পকলা | ও» ধর্ম বান্কলা দেশে খুব 
্রদারণ লাভ ধরিরতছিত্। | 

. আমরা যে এত ধশ্মভাবাপন্ন, ইহার প্রধান কারণ 
আমাদের চিত্ত-দৌর্বল্য । সংসারের ছুঃখে কষ্টে হতভন্ত 
হইয়া, ধর্মের দিকে শাস্তি ও সখের জন্য দৌড়িয়াছি। 


এবং গুরুর আশয় লইয়া, ত!হার পর্দে লুটাইয়! পড়ি।, 


অনেক স্থলে গুরুর উপর মুক্তির জন্ত আমোক্তার দ্রিয়। 
নিজে বপিয়া থাকি 

আজকাল আবার আমদের দেশে এই ভাঁবপ্রব্ণত। 
বাড়াইয়। দিবার আয়োজন চতুদ্দিকে। নৃত্যগীত, কীর্তন, 
. পিনেমা, অভিনয় ও কামসক্তি-পূর্ণ লঘু কথাপাহিত্য-- 
ইত্যাদির বাহুল্য । ইহাতে আমরা! আরও সত্রীভাবাপন্ন 
হইয়া পড়িতেছি । 

মনের শক্তি দেশের লোকের বৃদ্ধি না পাইলে-- 
রাষ্্ীয শক্তিও পাইব ন। পাইলেও তাহ! ঠিক ভাবে 
'্ালাইতে পারিব না। দাস-মনোবৃত্তি থাকিয়া যাইবে। 
০০৪ 1] 99:19 আমাদের কাণে ধরিয়া ঘুরাইবে 
_যদিও আমরা রাজনৈতিক উচ্চ অধিকার ও স্ুবিধ। 
কোন রকমে পাই। আমদের শাসনপরিষদের মন্ত্রীদের 


ুর্দশ। ইহার স্পষ্ট দৃষ্টান্ত । 
মনের জোরের অভাবে আমর! জাতীয় শিল্পে কৃতকার্ষা 
হইতে পারি না। কেবল “চাকুরী “চাকুরী” করিয়। 


ঘুরিয়। বেড়াই। বাবসাবাঁণিজ্য, শ্রমশিল্পে চাই খুব 
' পরিশ্রম, খুব সহিষ্ণুতা ও প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রথম। 
তাহা আমরা করিতে পারি না। 

আমাদের চরিজ্রে সাহস গুণট। অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে 
বটে,» কিন্তু তাহা সম্পূর্ণভাবে ভাবাবেগ দ্বার! 
প্রণোদিত এবং সেইজন্য ক্ষণস্থায়ী। অল্প পরিশ্রমে ও 
অল্পদিনের জন্ত খুব দুঃসাহসের কাজও করিতে পারি। 


প্রবর্তক 
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[ ১৮শবর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


কিন্তু একট! নির্দিষ্ট লক্ষ্য লইয়।, আঁগশুফলের প্রত্যাশী না 
হইয়! দ্রিনের পর দিন সাহসের ও পরিশ্রমের সহিত কোন 
কাধ্যে লিপ্ত থকিতে তেমন পারি না। 

হিন্দুমোসলেম সমস্যা শীপ্ব মিটিবে না । মুনলমানদের 
মধ্যেও উচ্চ শিক্ষার খুব প্রসারণ চাই। তাহাদের 
অভাব অভিযোগ বুদ্ধি পাইলে কোন গবর্ণমেপ্টই তাহা 
মিটাইতে পারিবে না--তখন [20০01101081 01990136911 
বাড়িয়া উঠিবে এবং জাতির কল্যাণ চিন্তা তাহাদের মধ্যে 
জ।গিয়। উঠিবে। এখনই তাহার স্চন। দেখিতে পাই । 
হিন্দেরও 4088, &1)0 107098,% এই মন্ত্রে কাজ করিতে 
হইবে । মুপলমানদের উপর দ্বণা ও অসহিষ্ুতাঁর ভাব 
হিন্দুদের দূর করিতে হইবে। অনুন্নত শ্রেণীর সঙ্গেও 
এই ভাবে ব্যবহার করিলে তাদের ও দেশের উন্নতি হইবে। 
[70008610219 (1)91769] 1790200109106 01 10021683. 

আমাদের ম।নসিক বল-বৃদ্ধি করিতে হইলে ছেলেবেলা 
থেকে নৃতন ভাবে শিক্ষার প্রয়োজন। শ্রমকঠোরতা ও. 
দুঃখ বিপর্যয়ের মধ্যে ছেলেদের জীবন গড়িয়। তুলিতে 
হইবে। দৃঢ়, সরল, সংযত ও নিয়মান্ুগ জীবন-শিক্ষ। ্্ 
বয়স হইতেই তাহাদের দিতে হইবে। 

- আমাদের চরিত্রের আমূল পরিবর্তন না হইলে দেশের 
কোঁন আঁশ! নাই। এই বিশ্বাম আমার চন্লিশ বৎসরের 
0১11০ 1166-এর অভিজ্ঞতায় হইয়।ছে। পরশ্রীকাতরতা, 
হিংসা, সন্কীর্ণত। এবং আওত্মস্ন/থা, 20981009838 ৪1১0 10৬9 
01 9916-80%81568808806--আমাদের সর্বনাশ করিল | 
সেই জন্য 78110 1169-এ এত ঝগড়। বিবাদ এবং এক্যের 
এত অভাব। রা'দ্বীর অধিকার লাভও আমাদের সেই জন্য 
বেশী হইতেছে না। এটা অতি সত্য কথা যে ০ 
09059100790 080 ১9 086৪7 6082 0158৮ 01 679 
8০219, যতট! আমর চরিত্রের ,উতৎ্কর্ষ লাভ, 
করিব, সেই পরিমাণে রাষ্থীয় শক্তি ও অধিকার পাইতে 
কেহ আমদের বঞ্চিত করিতে পারিবে না । *. | 


দি শো াঁধী দিই ধর সঙঠানদকাবুর নিকট হইতে এই বিতৃতি আদায় কাছ ]. জি, দরবীবন নীবেই ৮ কারান, 
বকরের প্রচীর ও'ফৌঁন প্রকার অভিব্যকতি'দেওয়া তীহাঁর ঈভাবধিরদ্ধ-প্র; সঃ . | ফি 


মামাশ্বশুরের রাড়ী 


শ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


মদের দৌকানকে লোকে বিদ্রপ করিয়া “মামার 
বাড়ী” এবং জেলখানাকে “শ্বশুর-বাঁড়ী” বলে, কিন্তু “মামা 
শ্বশুরের বাড়ী” বলিলে লোকে মদের দোকান ব। জেল- 
খান। কিছুই মনে করে না--শাশুড়ীর পিত্রালয় বলিয়াই মনে 
করে। তাই আমি নির্ভয়ে আজ আমার মাাশ্বশুরবাড়ী 
যাত্রার কথা বলিব । 

কাহিনীটা সে কালের, 
তর. পাঠকগণকে পূর্ব 
হইতেই অভয় দিয়া রাখিতেছি 
ঘে, এই কাহিনীর মধ্যে মনস্তত্ব 
সম্বন্ধে কোন গুরু-গভীীর 
আলোচন। দেখিতে পাইবেন ন। 
কাহিনীটি বাঙ্গালা 
ভাষাতে লিখিতেছি বলিয়া! 
পাঠকগণ ইহা মনে মনে 
ইংরাজীতে অনুবাদ না করিয়াও 
বুঝিতে পারিবেন, এ ভরসা 
আমার আছে। 

সে অনেক দিনের বোধ হয় 
পঞ্চ।শ বৎসর আগেকার কথ।। 
ছুর্গোত্মব উপলক্ষে আমার 
মামাশ্বশুরের রাটা হইতে 
পিতৃদেবের নামে - নিমন্ত্রণ-পত্র 
আমির । পত্রধনি লাল বা গোলাপী রঙ্গের চকচকে 
বিল/তী কার্ডে ছাপান নহে, পত্রের অক্ক্যায়ী বর্ণের 
সবদৃস্ত মোড়কে 'মোঁড়া নহে, হল্দে রঙ্গের: তুলট 
কাগজে, লাল কারিতে হাতে লেখা পত্র। পত্রখানি 
ডাকবরের মোহরাষ্কিত হইয়া ডাকযোগে আসে নাই; 
আপিক্মাছিল মামাস্বগুর-বাটার পাইক বনমালগী সর্দায়ের 


এবং 





হ্রীযোগেন্্রকুমীর চট্টোপাধ্যায় 


ৰ রম 





হাঁতে। বনমালী সর্দার আমার ফুলশয্যার দিন এক 
বোঝা আখ মাথায় করিয়া আমাদের বাড়ীতে আসিয়া- 
ছিল বলিঘা তাহাকেই পত্রবাহক হইয়া আসিতে হ্‌ইয়া- 
ছিল, কারণ সে আমদের বাটা চিনিত। 

নিমন্ত্র"পত্রে আমার পিতাকে “সপরিবারে” নিমন্ত্রণ 
কর! হইলেও, বনম।লী সর্দার বাবার হাতে পত্রথানি* দিয়। 
প্রণাম করিয়া বলিল “জামাই 
বাবুকে সঙ্গে করে' নিয়ে যাব 
বলে? কর্ত। আমাকে পাঠিয়ে- 
ছেন।” বল। বাহুলা, যে 
“সপরিবারে” নিমন্ত্র-রক্ষার 
ভারট। আমাদের পরিবারস্থ 
অন্য সকলকে বাদ দিয়! একমাত্র 
আদার উপরই পড়িন। 

পূর্বের মামাশ্বশুরের বাড়ীতে 
কখনও যাই নাই; শুনিয়াছিলাম। 
রেল ষ্টেশন হইতে প্রায় চারি 
ক্রোশ দূরবর্তী এক অখ্যাতনামা 
পল্ীগ্র/মে আমার মামাশশুরের 
বাড়ী। মামাশ্বসুরদের অবস্থা 
ভাল, প্রায় পঁচশত বিঘা ধান 
জমি তাহাদের খান আবাদে 
আছে আর প্রায় হাজার বারশ' 
বিঘা! ভাগে বিলি অথবা গ্রজা-বিলি আছে । ইহার উপর 
তাহাদের ধান চালের ব্যবসা এবং তেজারতি আছে 
অর্থাৎ এক কথায়, ইহারা ন্দীপ্রামের বেশ এক ঘর 
সমৃদ্ধিশালী কৃষ্ক। 

আমাদের বাড়ী জেলার সদরে অর্থাৎ সহরে, আহার 
উপর আমি তখন রি, এ, পড়িতেছিলাম; স্থতরাং আমার 


পিছ জানত লও চা চাক টিউন তা গদি আত চি টি ম্জ পি ৮৭৭ ৮ ভা ভিত তা? তাস স্* কাস্খ টিপ্স ভন্ড (৭ ৮৯ তলা রি লিন লা পাস্ছি জী রীতি তি কী পক ভীদদি ৪৭ 


[ ১৮শ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা 





মেজাজট। তখন কিরূপ ছিল, তাহা! আপনারাই অনুমান 
করিয়া লইবেন, নিজমুখে সে কথা আর নাই বা ব্যক্ত 
করিলাম | সনথরে ৪00০7-£1900869 জামাই পাড়াগায়ে 
রুষক কুটুম্থের বাড়ীতে যাইতেছি, স্বতরাং আমাকে একটু 


প্রস্তত হইয়া যাইতে হইল । একটা বড় শ্ল্যাডষ্টে/ন ব্যাগে. 


তিন চারিখান! কাপড়, তিন চারি প্রন্ত জামা, তিন জোড়। 
মোজ।) আধ ডজন রুমাল, একখানা জান্নীন আয়না (তখন 


কলিকাতার বাজারে নৃতন আমদানী ), চিরুণী বুরুশ, ছুই. 


শিশি এসেন্স, একটা টুথ-ব্রাশ, এক কৌট| বিলাতী মাজন, 
থান তিনেক তোয়ালে প্রভৃতি নিত্য ব্যবহাধ্য দ্রব্য সংগ্রহ 
করিয়৷ লইলাম। কিছু চ1 লইতেও ভূলিলাম না, কি জানি 
পাছে ,সেই সুদূর পল্ীগ্রমে এ দেব ভোগ্য দ্রব্যটা ন 
পাই। বিলাতী দুধের কৌঁটাটা আর লইলাম না; 
কারণ, পল্লীগ্রামে আর যাহাই অভাব হউক না কেন, 
নিজ্জল! খাটি ছুধের অভাব হইবে না, তাহ। জানিতাম। 


পর দিন প্রাত:কালেই যাত্রা! করিলাম, কারণ ফাষ্ট 


ট্রেণে না যাইলে গন্তব্য স্থানে পৌছিতে অনেক বেল! 
হইবে । যাইবার সময়ে মা কয়েকটা টাকা দিয়া বলিয়। 
দিলেন “ঠাকুরকে ছুটি টাকা দিয়া প্রণাম ক'র আর আস্বার 
সময় বাড়ীর চাকর চাকরাণী, কৃষাণ রাখাল, পাইক 
পেয়াদাফে আট আনা করে” বখশিস দিয়ো ।% ম। 
বনমালীকে একখানা নূতন কাপড় দিয়। আপ্যায়িত 
করিলেন। . একটা কথ। বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, ব্যাগ 
গুছাইবার সময়ে আমার বি, এ, ক্লাসের পাঠ্য ছুই একখানা 
পুত্তকও ব্যাগের মধে] লইয়াছিলাম। যদিও আমার ধারণ! 
ছিল যে, সেখানে এসকল পুস্তক পাঠ করিবার অবসর 
মিলিবে' না, তথাপি কি জানি যদি ছুই একজন এন্টাজ্- 
পাশ কি এল, এফেল (তখন এফ, এ, জন্মগ্রহণ করে 
নাই/' ইপ্টারযমিডিয়েট ত দুরের কথা) ইংরাজীওয়ালাকে 
পাই, তাহা হইলে কার্লাইল, ইমর্শন, মিন্টন, সেক্সপীয়ার 
শুনাইয়। তাহাদিগকে তাক্‌ লাগাইয়া দিব। 
[৪ এটি, 

খেলা প্রায়: নটার সময়ে গন্তব্য &শনে উপস্থিত 

হইযাছিলার়।১ ট্রেণ হইত নামিবার. পূর্বে, একবার বুরুশ 


দিয়া মাথাটা স্বাচড়াইয়। ও জাম! ঝাঁড়িয়া লইলাম। গাড়ী 
থামিবামাত্র বনমালী আমার কক্ষের সন্মুখে আসিয়া আমার 
ব্যাগটা নামাইয়া লইল। বাব আমাকে ইণ্টার ক্লাসের 
টিকিট কিনিতে বলিয়াছিলেন, কিস্তব আমি সেকেও ক্লাস 
রিটার্ণ টিকিট কিনিয়াছিলাম। ইচ্ছ/ ছিল, কুটুম্ববাড়ীর 
লৌোকদিগকে কোন রূপে জানাইয়! দিব ধে, জামাইবাবু 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাতায়াত করেন। পকেটে আধখানা 
টিকিট দেখিতে পাইলে, টিকিটের রং দেখিয়া! তাহারা 
বুঝিতে পারিবে, যে এ দেড়া মাশুলের টিকিট নহে। 
গেটে টিকিট দিয়া বনমালীর সঙ্গে ষ্টেশনের বাহিরে 
আসিয়া দেখিলাম, অনেকগুলি পার্ধী ও গরুর গাড়ী 
যাত্রীদের জন্য অপেক্ষ। করিতেছে । বনমালীকে দেখিয়। 
চারি জন বেহার! একট। পান্ধী লইয়া! অগ্রপর হইল। 
বনমালী পান্ধীর মধ্যে আমার ব্য।গট! রাখিয়া আমাকে 
পান্ধীতে উঠিতে বলিল। আমি পান্থীতে উঠিল।ম, 
বেহারারা আম।কে লইয়া গ্রাম্য পথ ধরিয়া অগ্রসর হইল. 
গ্রাম পার হইয়া মাঠে. আসিয়। পড়িলাম। দুইধারে 
মাঠ, সবুজ ধানে ছাইয়া আছে। দুরে দুরে ছুই একটা বট 
গাছ বা তাল ও খেজুর গাছ মাথা উচু করিয়! ঁড়াইয়া- 
আছে; আরও দুরে বাশঝাড়ে বেষ্টিত গ্রামগ্ুলি যেন 
পরম্পরের সহিত সংলগ্ন হইয়া আছে। শরৎকাগের 
বাতাসে সবুজ রঙ্গের ধানক্ষেতে যেন ঢেউ খেলাইয়া 
যাইতেছে । আকাশের কোলে সাঁগ। সাদা বক শ্রেণীবদ্ধ 
ভাবে উড়িয়া চলিয়াছে। কিস্ুদদর দৃশ্ট'! প্রথম যৌবনের 
সেই চিত্ত এই বৃদ্ধ বয়সে যখন: মনে পড়ে, তখন সত্যই 
আনন্দে আত্মহারা হই।. এখনপ্ সেইকপ সবৃজ ধানক্ষেত 
আছে, তাছাতে শরৎসমীরণস্পর্শে আর্দোলন আছে, সেই- 
রূপ গ্রাম্য পথও আছে, কিন্ত তখনকার সে আনন্দ 
কোথায় গেল? সেটা কি যৌবন-ুলভ আনন্দ? বৃদ্ধ 
হইয়াছি বলিয়া! কি এতই নীয়স হইয়াছি যে, সে আনন্দ 
উপভোগ-করিবার শক্তিও ক্ষীণ ইইয়। গিয়াছে না লত্য 
সত্যই দেশ হইতে লেই প্রাণভরা আনন বিলুপ্ত-গ্রায় 
হইতে বসিয়াছে? 
বেলা প্রায় ১*টার সময়ে বেহারারা 'একটা কী 
তলায় পান্ধী নামাইয়া বিশ্রাম. করিতে বাসিল। পাক্ধীর 


কাণ্ডিক, ১৩৪৯ ] 


নিয়দেশ হইতে ভাহারা একট। পুটুলসি বাহির- করিয়া তাহ! 
হইতে কলিকা, কিছু তামীক ও কয়লা বাহির করিল। 
ততক্ষণ আর একজন বাহক চক্মকি ঠুকিয়! সোলাতে 
আগুন ধরাইল এবং সোলার আগুনে কয়ল! ধরাইয়া ধৃূম- 
পানে প্রবৃত্ত হইল। বটগাছের অদূরে একট! বড় পু্করিণী 
ছিল, ধূম-পানের পর তাহারা সেই জলাশয়ে গিয়া হাত 
প1 ধুইয়। জল পান করিল। প্রায় এক ঘণ্টাকাল পান্বীয 
মধ্যে বসিয়া থাকাতে আমার কোমর ধরিয়া গিয়াছিল, 
আমি পাক্ধী হইতে বাহির হইয়! পায়চারি করিতে 
লগিলাম। বনমালীকে দেখিতে না পাইয়। একজন 
বেহারাকে তাহার সংবাদ জিজ্ঞাসা করাডে যে করমোঁড়ে 
বলিল-__ 

“এজ্জে, তিনি রেলের রান্ত। ধরে” সোজ! পথে এগিয়ে 
খবর দিতে গেছে । আমর! একটু ঘুরে যাঁব কি না!” 

প্রায় পনর মিনিট বিশ্রামের পর তাহার। পাঙ্কী 
উঠাইয়। চলিতে আরম্ভ করিল। এত ক্ষণ পাক্কী মাঠের 
মধা দিয়া যাইতেছিল, এইবার পথের পার্থে ছুই একখান! 
গ্রাম পাওয়! যাইতে লাগিল । সেই গ্রাম্পথ কোন কোন 
গ্রামের ভিতর দিয়ই গিয়াছে । গ্রাম পার হইয়। আবার 
মাঠে পড়ে, মাঠ পার হইয়। আবার গ্রামে প্রবেশ করে, 
পান্কী এই ভাবে চলিতে লাগিল। | 

যখন পাঙ্কী গ্রামের ভিতর দিয়া যায়, তখন কোন 
কোন গ্রাম্য কক জিজ্ঞাসা করে “কোন গঁ।য়ে যাবে?” 
বেহারারা বলে-_“ন্ুদর্শনপুরে মিত্তিরদের বাড়ী।” 
কোথাও বা গ্রাম্য বধুরাঁ অঙ্গুলী দ্বারা অবগুষ্ঠন ঈষৎ 
তুলিয়া সকৌতৃহল দৃষ্টিতে পান্কীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে। 
অর্ধ উলঙ্গ কৃষ্ণকায় বালকেরা খেলা করিতে করিতে 
কখনও ব| অবাকু হইয়া গার মধ্যস্থ পনর-টাক| জলপানি- 
প্রাপ্ত, ফ্রী-চার্চ-কলেজের এই উদীয়মান প্রতিভার প্রতি 
এক দৃষ্টে চাহিয়া থাকে । আহা ! অবোধ মুর্খগণ জানে না 
যে, পান্ধীর মধ্যে যে ব্যাগ আছে উহার মধো পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
কবি ও প্রবন্থলেখরুদিগের রচিত কি অমূল্য সম্পদ্‌ আছে! 


আর জরী-চার্চ-কলেজের এই উদীয়মান প্রতিভা সেই সকল 


সম্পৰ্‌.আত্মসাৎ করিব।র জগ্ঠ কত কঠোর পরিশ্রমই ন্‌ 
করিতেছেন! 


মামাশ্বশুরের বাড়ী 


৬১৭ 


অনেকগুলি ছোট বড় গ্রাম ও মাঠ পার 'হইয়া পাক্কী 
বেল! ১১টার পর একটা গ্রামে প্রবেশ করিল। একজন 
কৃষক বেহারাদিগকে সপ্বোধন করিয়া বলিল-_“জামাইবাবু 
এমেচে ?% 

আমি “জামাই বাবু” শুনিয়াই রে পারিলাম, যে 
এই আমার গন্তব্য গ্রাম স্থ্দর্শনপুরে উপস্থিত হইয়াছি। 
দেখিলাম, গ্রামটি বেশ বড়, পথে যাইতে যাইতে পাঁচ 
সাত-খানি বাটার চগণ্ডীমণ্ডপে দুর্গা-প্রতিমা দর্শন করিয়া 
বুঝিলাম, যে গ্রামে অনেকেরই অবস্থা ভাল এবং 
ভদ্রলোকের বাস আছে। দূরে একটা দ্বিতল অট্টালিকার 
ছাঁদ দেখ। যাইতেছিল, পথের ধারেও দুই একখান। পাক! 
বাড়ী দেখিলাম । পাক্কী ঘুরিয়! ফিরিয়া কিয়ৎক্ষণ, পরে 
সেই দ্বিতল অট্রালিকার ছব।রে উপস্থিত হইল। | 


€ ৩) 
বেহারার! পান্ধী নামাইলে আমি পান্ধী হইতে বাহির 


হইয়।ই দেখিলাম, বনমালী আমার পূর্বেই তথায় উপস্থিত 


হইয়। আমার জন্য অপেক্ষ। করিতেছে । আমি পাক্ী 
হইতে বাহির হইবামাত্র সে আমার ব্য।গটি লইয়। বাটার 
মধ্যে প্রবেশ করিল । এমন সময়ে আমার মামাশ্বশুর শ্রীযুক্ত 
বরদাকাস্ত মিন অগ্রসর হইয়া! আমার হাত ধরিয়া! বলিলেন, 
“এস, বাবা, এস! তুমি একলা এলে, বেয়াই মশাই 
এলেন ন1? তোমার ছোট ভাই, কি তার নাম: ? 
সত্যেন? তাকে আন্লে না কেন ?” 
আমি তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিলাম, "বাবার শরীর 
বেশ ভাল নাই, তিনি বড় আর কোথাও যেতে পারেন 
ন।। আর, সত্যেন বাড়ীতে ন| থাকূলে বাবার কিছু 
অস্থবিধ| হয়। আরও পচ সাত জায়গায় নিমন্ত্রণ রক্ষা” 
ইত্যাদি । | | 
উঠানে প্রবেশ করিয়াই দেখিলাম, বাম পার্থ চণ্তী- 
মণ্ডপে প্রতিমা! । চণ্ডী-মণ্ডপটি তৃণচ্ছ।দিত, কিন্তু উঠানের 
অন্ত তিনদিকের ঘরগুলি পাকা অর্থাৎ ইষ্টক-নির্মিত। 
উঠানটিও শান-বাধান। চণ্ডীমণ্ডপের দাওয়। খুব উচ্চ, বোধ 
হয় তিন হাত হইবে। সেলার ও কাগজের ফুলে. এবং 
লতাপন্তবে চণ্ডীমণ্ডপটি সাজান হইয়াছে। সে দিন সপ্তমী । 
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সে বৎসরে বেলা নয়টার মধ্যেই বিহিত সপ্তমী পূজার 
ব্যবস্থ। ছিল; স্থৃতরাং আমার উপস্থিতির পূর্বেই পৃজ। শেষ 
হইয়। গিয়াছিল। আমি জননীর নির্দেশমত চণ্তীমণ্ডপে 
গিয়! ঢুইটি টাক! দিয়! প্রতিম।কে প্রণাম করিলাম । . মামা 
বলিলেন-_- ্‌ 
_ *ঞখনই এত তাড়াতাড়ি কেন? বাড়ীর ভিতরে চল, 
বেল! অনেক্ট। হয়ে গেছে । তোমর! স্কুলে কলেজে যাও, 
সকালে সকালে খাওয়। অভ্যাস । চল বাড়ীর মধ্যে”. 

আমি মামার সঙ্গে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতেই 
দেখিলাম, আমার শ্বঙ্রগ/কুরাণী অর্দাবগ্তঠনে হাস্তমুখে 
ঈাড়াইয়| আছেন। আমি তাহাকে প্রণাম করির। কুশল 
জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি মৃদুম্বরে উত্তর দিয় আমদের 
বাটার কুশল সংবাদ লইলেন এবং একটি যুবতীকে ইঙ্গিত 
করিয়! একট। কক্ষ মধ্যে প্রধেশ করিলেন । 

পরে জানিলাম, সেই যুবতী আমার মামশশুরের কনা 
কুন্ম। তিনি আমাকে লইয়া উপরের একট। কক্ষে গ্রাবেশ 
করিলেন এবং বলিলেন -ণচ| খাবে ?, 
. আমি বাটা হইতে চা-পান ও জলঘোগ করিয়। 
আপিয়াছি শুনিয়। তিনি বলিলেন_“তবে একট জিরিয়ে 
মান করো! । পুকুরে নাইবে ন| বাড়ীতে নাইবে ?” 

আমার বাটীতেই স্নান করা অভ্যাস ছিল। স্ৃতরাং 
বলিলাম, বাটীতে স্নান করিব। তিনি পার্খবর্তী একট। 
কক্ষ দেখ।ইয়া বলিলেন“ ঘরে নাইবার জল আছে, 
পাশেই হাতমুখ ধুইবার জায়গা আছে।” 
_ ছয়টার পূর্বে বাঁটী হইতে বাহির হইয়। বেল! ১১টার 
পর স্ুদর্শনপুরে উপস্থিত হই; কথাবার্তায় প্রায় দ্িগ্রহর 
হইল দেখিয়া আমি আর কাঁলবিলম্ব না করিয়। সনের 
জন্য প্রস্তুত হইলাম । বল! বাহুল্য যে, আমি পান্ধী হইতে 
'অৰতরণ করিবামাত্র শিশু, ব।!লক, বালিক প্রায় বিশ 
শঁচিশ জন আমাকে ঘিরিয়। ফেলিয়াছিল। আমি উপরে 
আসিলেও, প্রায় দশ বার জন আমার সঙ্গে সর্গে উপরে 
আসিয়াছিল। : বুঝিলাম, তাহারা এই বাঁটারই অথব! পূজা 
উপলক্ষে সমাগত আত্মীয়দের সম্তানসন্ততি। কুন্ুমদিদি 
তাহাদিগকে বলিলেন, «ভোমরা এখন সবাই নীচে যাও, 
নয়েদ বান আহাক্ঈ.করুক, তার পর.তোমর! কাছে এস।” 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ. বর্ষ, ৭ম পংখ্য। 


কুম্থমদ্দিদি তাহাদিগকে লইয়া নীচে চলিয়া যাইলে, 
আমি হাত মুখ ধুইবার জন্য স্নানের ঘরে প্রবেশ করিয়া 
একেবারে অবাক্‌ হইয়া! গেলাম। ঘরের. একপার্থে এক- 
খানা জলচৌকী পাতা, তাহার নিকটে বড় বড় কয়েকটা 
জলপাত্র জলপূর্ণ রহিয়াছে । ঘরের অন্যদিকে একটা 
টেবিলের উপর তিন চারি প্রকার সুগন্ধি সাবান, ফুলেল 
তল, নারিকেল তৈল, একখান! নৃতন গামছা, একখান। 
তোয়ালে । টেধিলের পার্শে একখান। বড় আয়না, চির্ণী- 
বুরুশ, মাজনের কৌটা, ঈ্াতন। নিকটেই দেওয়ালে 
একট! ব্র্যাকেট-আলনায় একখান! কেঁ'চান কাপড় ও একট! 
কামিজ, নীচে একজোড়া কার্পেটের নৃতন চটি জুতা । 
পাড়াগায়ে যে সকল দ্রব্যের অভাব অনুমান করিয়। আমি 
ব্যাগ ভহ্তি করিয়। আনিয়াছিলাম, দেখিলাম, তাহার সমস্যই 
বরং তাহ! অপেক্ষা বেশী প্রসাধনের দ্রব্য সেই ঘরে 


আমি স্বান শেষ করিয়া পূর্বা কক্ষে প্রবেশ করিয়। 
দেখিলাম, কুস্ঠুমদিদি ও আর একটি তরুণী আমার জন্য 
অপেক্গ। করিভেছেন। তাহারা আমাকে লইয়া উপরের 
আর একট। কক্ষে গ্রবেশ করিলে দেখিলাম) তথ।য় পঁঁচ ছয় 
জন যুবক ঈড়াই়। আছে, কেহ ব|! আমার সমবয়ন্থ, কেহ 
বা কিছু ছোট, কেহ ব! কিছু বড়। ঘরের মেঝেতে অনেক- 
গুলি আসন পাত সকল আসনের সম্মুখেই অন্ন-ব্যঞ্জন 
প্রস্তত। ভে[জনক।লে কথাব|্তায় বুঝিলাম, সমবেত 
যুবকগণের মধ্যে কেহ বাঁ বাড়ীর ছেলে, কেহ ব| যামাই | 

আহারাস্তে কুদ্থমদিদিকে বলিলাম-_ | 
“আমাদের ত খাওয়া হ'ল, আপনার কখন খাবেন ?” 

তিনি হাসিয়া বলিলেন “কাজের বাড়ীতে কি আর 
আম্।দের খাওয়া দাওয়া আছে? আমাদের খেতে সেই 
বেলা! পঁচট1। কুন্গুমদিদি চলিয়৷ গেলে একজন যুবক-_ 
পরে পরিচয় পাইলাম আমার মামাশ্বশুরের বড় ছেলে-_. 
অবিনাশ বলিলেন_-“কলেজের ছেলে, নিশ্চয়ই দিনে ঘুমাও 
না। যদ্দি না ঘুমাও, তবে চল বৈঠকখানায় গিয়। একটু 
গল্প কর! যাবে |” 

তাহার প্রস্তাবে সম্মত হই আমি তাহার সঙ্গ | বৈঠক 
খানাতে গমন করিলাম! 


কার্তিক, ১৩৪ ] 
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আমর! অন্দর মহল হইতে আবার সদর বাড়ীতে সেই 
চণ্ভীমগুপের সম্মুখে আপিয়। অপর দ্বার দিয়া, অন্দরমহলের 
বিপরীত দিকে চলিলাম। চত্ীমণ্ডপের প্রাঙ্গণে তখন 
লোক-খাওয়ান হইতেছিল। গ্রামের নিয়শ্রেণীর লোকের! 
ভৌজনে বসিঘ়াছে। আমরা পুজাবাড়ী হইতে বাহির 
হইয়। যেখানে গিয়া পড়িলাম, সে স্থানের দৃশ্য আমি 
বোধ হয় জীবনে কখন ভুলিতে পারিব না। প্রায় ছুই বিঘা 
জমি লইয়া! একটি ফুল-বাগান, বাগানের চারিদিকে অসংখ্য 
স্থলপন্মের গাছে অসংখ্য স্থলপন্ম ফুটিয়। আছে। 
অধিক স্থলপঞ্প আমি জীবনে কখন দেখি নাই । আদার 
বিশ্ময় দেখিয়। অবিনাশ বলিলেন-_-"এই বাগানের 
ফলে গ্রামের লোকের ঠাকুর-পূজ। হয়। সকালে বোধহয় 
পঁচিশ ঝুড়ি ফুল তোল! হইয়াছে। আমাদের গ্রামে 
তেরখান! পুজা হয়, সমস্ত পুজার ফুল এই বাগান হইতে 
যায়। বাবার হুকুম, পূজার জন্য যে যত ইচ্ছ। ফুল তুলিতে 
পারে। এ বাগানে কেবল পুজার জন্যই ফুল গাছ রাখা 
হইয়াছে ।” 

কেবলই কি স্থলপদ্ম? বড় বড় দোপাটি ও গাঁদার 
ক্ষেত দেখিলাম, সাদা ও লাল দোপাটি মিলিয়া যেন একটি 
সুন্দর কার্পেট টন রাখিয়াছে। গাঁদ। ফুল তখনও ফোটে 
নাই। সাদা, লাল ও গোলাপী রঙ্গের শত শত করবী 
গাছে হাজার ফুল ফুটিয়। আছে । 

আমরা সেই ফুল-বাগান পার হইয়। বৈঠকখানাতে 
উপস্থিত হইলাম । আমি অনুমান করিয়াছিলাম, যে "গ্রাম্য 
ধনবান্‌ কষকের বৈঠকখানাতে, ডুূগি, তবলা প্রভৃতি বাছ্- 
নর তামাক, টিকা, হুঁক। কলিকার ছড়াছড়ি এবং তাস, 
পাশ। প্রভৃতি নিষ্্দার চিত্তবিনোদনের উপকরণ দেখিতে 
পাইব। কিন্ত বৈঠকখানাতে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, 
একটা প্রকাণ্ড হল, চারিদিকে. দেওয়ালের গায়ে সারি সারি 
মীস-কেস পুম্তকে পরিপূর্ণ । গৃহস্থের বাটীতে এত বড় 


এত 


লাইব্রেরী আমি কোথাও দেখি নাই। বোধ হইল, সেই 


লাইব্রেরীতে আট দশ হাজার পুস্তক আছে। 
সবিস্ময়ে বলিলাম--"এত বই কার!” 
[৮] 


মামাশ্বশুরের বাড়ী 





সি বসিয়াছিলাম। 


৬১৯ 


অবিনাশ বাবু হাসিয়া বলিলেন “অধিকাংশই বাবা 
সংগ্রহ করেছেন, আমিও কিছু কিছু অনিয়েছি।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “মামা কখন এত বই 
পড়েন?” 

তিনি বলিলেন “বাবা যখন প্রেসিডেন্সী কলেজে 
পড়িতেন, তখন হইতেই এই সকল পুক্তক সংগ্রহ করিতে 
আরম্ভ করেন। এম, এ, পরীক্ষা দিয়া কলেজ ছাড়িলেন, 
কিন্তু পড়াশুন! ছাড়িতে পাড়িলেন না। যখনই কলিকাতায় 
যান, তখনই ছু'শ একশ টাকার বই কিনিয়া আনেন। 
বাবার এ ঝোঁকটা উত্তর।ধিকার-স্থত্রে আমিও একটু 
পাইয়াছি। আমার এম, এ, পরীক্ষার সময় এই সকল বই 
আমার বড়ই কাজে লাগিয়াছিল। বাবার কাছে ন৷ 
পড়িলে আমি বোধহয় ফাষ্টক্লাসে পাশ হইতে 
পারিতাম না” | 

আমি ত অবাক! পাড়ারায়ের এই রুষক ফাষ্ট ক্লাস 
এম, এ,? এক পুরুষে নহেন ছুই পুরুষে? আমি 
তাহাকে ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম “আপনি কিসে 
এম, এ,? মাম। বাবুই ব। কোন বিষয়ে এম, এ, পরীক্ষা 
দিয়াছিলেন ??ঃ 

অবিনাশ বাবু বলিলেন "বাবা প্রথমে ইংলিশে এম, এ, 


দিয়া দুই ব্থসর পরে সংস্কৃতি এম, এ, দিয়াছিলেন। 


আমিও ইংলিশ লইয়াছিলাম। ইচ্ছা আছে, আগামী 
বংসরে ফিলজফিতে এম, এ, দিব। বাবার কাছে 
বাড়ীতেই ফিলজফি পড়িতেছি ।” 

এই বাড়ীতে আমি বিদ্যা! ফলাইবার জন্য ব্যাগের 
ভতরে ছুই চারিখান| বি, এ,র পাঠ্য পুস্তক আনিয়াছি! 
অবিনাশ বাবুর সম্মুখে দাঁড়াইয়া কথ! কহিতে আমার লজ্জ। 
বোধ হইতে লাগিল। ভাবিলাম, ভাগ্যে ইহাদের কাছে 
সেক্সপীয়ার বা মিল্টনের ছুই চারিটা বুলি কপচাই নাই। 
আমি বিগ্াজাহির করিতে যাইলে, ইহারা কি মনে 
করিতেন? 


€ ৫) 
সান্ধ্য আহারের পর আমি মামার জন্য নিদ্দিষ্ট কক্ষে 
সন্ধ্যারতি হইয়া গিয়াছে । আরতি- 


৬২.৩. 
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দর্শনার্থী স্ত্রী পুরুষ সকলে চলিয়! যাওয়াতে বাঁড়ীট! 
অপেক্ষাকৃত নির্জন বোধ হইতেছিল । আমি বসিয়। বমিয়! 
উহাদের লাইব্রেরী, বিদ্যাচর্চ।, উচ্চ শিক্ষার কথা ভাবিতেছি, 
এমন সময়ে কুস্থুমদিদি ও তাহারই সমবয়স্ক। চারি পাঁচটি 
মহিলা আমার কক্ষে প্রবেশ করিলেন। কুম্থমদ্দিদি 
বলিলেন “ভাই, এতক্ষণে আজিকার মভ ছুটী পেলাম; 
আবার কাল সকালে উঠে অষ্টমী-পূজার জন্য কোমর 
বাধতে হবে ।” 

কুক্ম্দিদি তাহার সঙ্গিণীদিগকে আমার সহিত 
পরিচয় করাইয়া দিলেন । একজন সন্বদ্ধে তাহার ভাজ, 
দুইজন তাহার পিতৃব্য-কন্। অর্থাৎ আমার ছোট মামা- 
শশুধের কন্যা এবং অবশিষ্ট সকলে প্রতিবেশিনী । কথায় 
বার্তায় কুহ্মদিদির নিকট শুনিলাম, তাহার পিত। অর্থাৎ 
আমার বড় মামাশ্বশুর চাকরী করাকে বড়ই দ্বণা। করেন; 
তিনি বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সর্ব্বেচ্চ উপাধিধারী হইয়াও কৃষক, 
কৃষি-কাধ্যেই তাহার একান্ত আগ্রহ । অবিনাশ বাবুও 
কুধিকাধ্যে পিতার সহকারী । আমার ছোট মামা শ্বশুরও 
এম, এ, পাশ); কিন্ত তিনি বড়লাটের দপ্তরে চাকরী 
করেন। ছুট নাই বলিলেই হয়, পূজার সময়েও বাটাতে 
আসিতে পারেন না। তাহার দুই পুত্রের মধ্যে বড়টি 
উকীল, ছোটটি ডাক্তারী পড়িতে বিলাতে গিঘ/ছেন । 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


কিয়ৎক্ষণ কথাবার্তার পর কুস্থৃমদিদি জিজ্ঞাসা করিলেন 
তুমি কি এ বছরে বি, এ, দিবে ?” 

আমি সম্মতিস্চক মাথ। নাঁড়িলে, বলিলেন “এ কোর্স 
নিয়েছ না বি, কোর্স নিয়েছ ?” 

কি সর্বনাশ ! কুম্মদিদিও এম, এ, নাকি? তবেই 
তগেছি! আমি বলিলাম “এ, কোর্স ।৮ 

আমাদের সময়ে বি, এস, সি, বা এম, এস, সি, পরীক্ষা 
ছিল না| যাহার! বি, এ, পরীক্ষায় গণিত ও বিজ্ঞান 
লইত তাহার বি, কোর এর ছান্র বলিয়! পরিচিত হইত | 

ভগবান রক্ষ। করিলেন, কুস্থমদিদি আর বেশী কিছু 
জিজ্ঞাসা! করিলেন না। 

রাত্রিতে আমার ব।লিকাপত্বীর মুখে শুনিলাম, কুম্থম- 
দিদি কোন স্কুলে ন! পড়িলেও বাড়ীতে অনেক ইংরাজী ও 
সংস্কৃত বই পড়িয়াছেন। আমার বড় মামীশাশুড়ী ইংরাজী 
সামান্তই জানেন; কিন্ধু সংস্কৃত ভাল রকমই জানেন। 
আমার শাশুড়ীও কিছু কিছু ইংরাজী ও সংস্কৃত জানেন । 
আমি বলিলাম “মা, দিদি, মামীমারও কথ। বলিলে, 
তোমার নিজের কথ। কিছু বলিলে না?” 

সে বলিল “আমি কিছু জানি না। তুমি আমাকে 
পড়িও। মা, মামীম।। দিদিরা, সবাইকে বড় মাম! বাবু 
বাড়ীতে পড়িয়েছেন। তুমি আমাকে পড়াবে ত ?” 








প্ছ টি ১৭." ] রঃ ॥ রা ঢা 4 ধস 
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শ্রীপ্রিয়নাথ গুহ এম, এল্‌, সি 


বহু কষ্টে অর্জিত এবং বহু যত্বে সঞ্চিত অর্থ অপঙ্র্ত 
হইলে গৃহস্থ প্রথমে আর্তনাদ করিয়৷ পাড় মাতাইয়। 
তোলে; পরে ভাবিতে আরম্ভ করে, ঘে কি করিলে তাহার 
ঘরে চুরি হইত না। ভাবিতে ভাবিতে তাহার মাথায় 
অনেক ফন্দীই গজাইয়! উঠে এবং তখন বুঝিতে পারে 
যে, এমন সমস্ত সহজ উপায় ছিল ধাহ। অবলম্বন করিলে 
চোরের পক্ষে তাহার অর্থ 
অপহরণ করা অসম্ভব হইত। 
প্ররাদ-বাকো ইহাকেই বল। 
হমু “চোর পাঁলালে বুদ্ধি 
(যোগায় ।” এমন বুদ্ধি সকল 
দেশে সকল কালে প্রায় সকল 
শেণীর গৃহ্স্থের মাথায় 
আসিয়াছে; কিন্তু তখন 
নিরুপায় । অথচ দুঃখের বিষয় 
এই যে, সম্পদ অপহৃত হইবার 
পূর্বে চোরের আগমন 
নিবারণ কল্পে কেহ চিন্তা করে 
না। মা করার ফলে বু জনের 
বহু অনিষ্ট হইয়া যাইতেছে । এ 
কথাটা ব্যক্তি সম্বপ্ধে যেমন 
খাটে, সমাজ এব্‌ং দেশ সম্বন্ধেও 
তেমনি খাটে। সমাজ বা৷ দেশ যখন সম্পর, তখন 
সম্পদ্রক্ষা করিবার জন্য বড় কেহ চিন্তা করে না) 
কিন্তু সে সম্পদ হারাইয়া যখন হুত-সর্বস্ব গৃহস্থের 
হ্যায় সমাজকে :দৈন্ত-দশীপ্রাপ্ত হইতে হয়, তখন 
চারিদিকে হাহাকার পড়িয়া যাপন। আমাদের দেশে 
এবং সমাজে বিশেষভাবে বাংলাদেশের হিন্মুসমাজের 


অবস্থা ঠিক এরপই হইয়াছে এবং তাহার ফলে বাঙ্গালী 





প্রিযনীথ গুহ) এম, এল,দি 


হিন্দু হৃত-সর্বন্থ দীনের চ্ায় বিশ্ব-সমক্ষে ঈীড়াইয়। নিজের 
দুর্দশার লজ্জায় মরমে মরিয়া যাইতেছে । আমাদের 
সর্বস্ব গিয়াছে, নিজের বলিতে জগতে আর কিছুই নাই 
কাজেই এখন আমরা কখনও কখনও ভাবিতে আরম্ত 
করিয়াছি, যে কোন্‌ দিকে. সাবধানতা অবলম্বন করিল্ে 
আমর! রক্ষ। পাইতাম । ভাবিতেছি বটে এবং বুদ্ছিও যে 
কখনও কখনও যোগাইতেছে না 
তাহা নহে; কিন্তু তথাপিও 
তেমন সাবধান হইতে 
পারিতেছি না। 

বঙগ।লী হিন্দুর ধশ্ম গিয়াছে, 
সমাজ-বন্ধন ছিন্ন হইয়াছে, 
ব্যক্তিত্ব গিয়াছে, এমন কি ভাষা 
পথ্যন্ত গিয়াছে। বাঙ্গালীর 
বাণিজা গিয়াছে, ব্যবসা 
গিয়াছে, শিল্প লোপ পাইয়াছে 
এবং গৃহে অর্থাগমের সমস্ত পথ 
রুদ্ধ হইয়াছে । বাংলার 
চাষবাস গিয়াছে, ক্ষেত খামার 
লোপ পাইয়াছে; সুতরাং পল্লী 
শ্মশানে পরিণত হ ইয়াছে। 
বাঙ্গালীর জমিদারী নাই, মহ্া- 
জনী নাই, মুংনুদ্দীগিরি নাই, এমন কি দালালীও 
নাই। বাঙ্গালীর গৃহে অন্ন নাই, প্রাঙ্গণে তুলমী 
বৃক্ষ নাই এবং শালগ্রামশিলা গঙ্গ।গর্ভে বিসর্জিত 
হইয়াছে । নাই, নাই, কিছুই নাই, সর্বস্ব গিয়াছে! 
ধাহার নিজন্ব কিছুই নাই শ্তাহার গ্তায় কপাপাতর 
জগতে আর কে আছে? হৃত-সর্ধন্ব বাঙ্গালী হিন্দু 
আজ জগতে সর্ধজন কর্তৃক উপেক্ষিত ও স্বণিত। 


৬২২ 


তাহার সর্বস্ব চুরি হইয়। গিয়াছে; তাই আজ সে 
ভাঁবিবার অবকাশ পাইতেছে, যে কি করিলে, কোঁন 
সাবধানতা! অবলম্বন করিলে তাহার "এমন সর্বনাশ হইত 
মা! বুদ্ধি যোগাইতেছে অনেক; কিন্তু যাহ! গ্রিয়াছে 
তাহ। ত এখন আর ফিরিয়া পাইবার উপায় নাই ! তবে 
কি বাঙ্গালার হিন্দু মরিবে? জগৎ হইতে বাঙ্গালী 
হিমুর নাম লোপ পাইবে? ভগবান জানেন। 

কবি গাহিয়াছেন-_“জগৎ জুড়িয়া বাজিছে বিষাঁণ, 
কৈরে বাঙ্গালী কৈ?” নাই, নাই-_বাঙ্গ'লী কোথাও 
মাই। থাকিবে কেমনে? বাংলার হিন্দু ত অনেক দিন 
মরিয়াছে। যে দিন সে নিজের সর্ধপ্রকারের বৈশিষ্টাকে 
কুসংক্৯(র বলিয়া দূরে ঠেলিয়। দিয় পরকীয় সঙ্জায় সজ্জিত 
হইতে আরম্ভ করিয়াছে, সেই দিনই ত বাঙ্গালীর মৃত্যু 
হইয়াছে । সে দিন যে চিতাগ্নি গ্রজ্জলিত হইয়াছে, সেই 
অগ্নিতে বাঙ্গালীর পল্লী, বাঙ্গালীর ধর্ম, বঙ্গের সমাজ ও 
হিন্দুর শিক্ষা দীক্ষ। সমস্ত ভ্মীভূত হইয়। গিয়াছে। এখন 
যাহার! বাঙ্গালী হিন্দু বলিয়। আত্ম-পরিচয় দেয়, তাহার] 
দগ্ধীভূত বাঙ্গালী হিন্দুদিগের প্রেতাত্মা! এবং তাহার! 
প্লেতযোনি-প্রাপ্ত অম।মুষ-জন-মুলভ কাঁধ্যে আনন্দ পায়। 
অসহায় এবং নিরপ্রাদগকে বধ করিয়া তাহারা সাহসের 
পরিচয় দেয়, পরধন লু*ন করিয়! তাহারা গর্ব অন্ভভব 
করে এবং অস্বাভাবিক এবং অকারণ চীৎকার তাহাদের 
স্থখের বস্ত। অনুকরণে তাহাদের আনন্দ এবং পর-পদ- 
লেহনে তাহাদের তৃপ্তি । জশিক্ষা ও কুশিক্ষার গর্ষে 
তাহার! গর্কিত এবং শীতল-ছায়াপ্রদ বটবৃক্ষের পরিবর্তে 
সরল রেখার হ্া।য় পাম-বৃক্ষে জলসিঞ্চনে তাহাদের অম 
পর্যযবসিত। জীবনের কোন লক্ষ্য নাই; স্ব-জাতি, 
স্ব-ধর্মম, স্বদেশ এবং স্ব-সমাজের প্রতি তাহাদের কোন 
মগতা নাই । হৃত-্বর্ধন্থ ও লক্ষমী-ছাড়া পথের ভিখারীর 
মত তাহারা আজ স্বদেশে উপেক্ষিত এবং বিদেশে দ্বণিত-- 
'কোথাও আজ বাঙ্গালী হিন্দুর স্থান নাই। ভারতের 
জাতীয় মহামমিতির কর্তৃপক্ষের মধ্যে বাঙ্গালী হিন্দুর 
নাম এস্ুবীক্ষণ যৌগেও 'খুঁজিয়া পাওয়া যায় না; আর 
সাগরপারে 'রাউগ্ড টেবিল সভায় কথ। বলিতে উঠিলেই 
বাঙ্গ।লী হিন্দুকে ধমক খাইয়া বিয়া পড়িতে হুইয়াছে। 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য 


বাংলার হিন্দু পাশ্চাত্য প্রথান্যায়ী জাতীয় আন্দোলনে 
ভারতের সর্বশ্রেণীর লোককে সর্ব প্রথমে উদ্বোধিত 
করিয়াছিল; কিন্তু আজ ভারতের সর্বশ্রেণীর লোকই 
সে আন্দোলনের কেন্দ্র হইতে বাঙ্গালী হিন্দুকে গলাধাক্কা 
দিয়! বাহির করিয়া দিয়াছে । ইংরেজ রাজত্বের ভিত্তি 
ভারতবর্ষে বাঙ্গালী হিন্দুই স্থাপন করিয়াছিল; কিন্ত 
আজ সেই ইংরেজ বাঙ্গালী হিন্দুর নাম শুনিলেই জলিয়া 
উঠে, বাঙ্গালী হিন্দু তাহার চক্ষুশূল। কেন এমন হইল? 
একমাত্র উত্তর এই যে, যে জাতি নিজের সর্ধগ্রকারের 
বৈশিষ্ট্য বঞ্জন করিয়! পরকীয় সাজে সজ্জিত হয়, সে. 
জাতির প্রতি কাহারও শ্রদ্ধ! থাকিতে পারে না। আত্ম- 
সম্মান-বৌধ যাহার নাই, সে সর্বজন-ঘ্ণ্য ৷ এই সার্বজনীন 
স্বণ| ও উপেক্ষার ফলে বাঙ্গালী হিন্দুর অবস্থ। শোচনীয়তর 
হইতেছে এবং অচিরে সে এমন অবস্থায় পৌছিবে 
যে, তথন সে “ধোপীক। কুত্তাকা মাফিক ন ঘাটকা, ন 
ঘরকা” হইয়া জগতের যত্র তত্র ঘুরিয়া৷ বেড়াইবে। 
প্রাচীন য়িহুদী জাতি যেগন নিজের সর্ববৈশিষ্ট্য হারাইয়া 
“ভ্রাম্যমান গিভদী” (1 %)091108 ০) বলিয়। জগতে 
পরিচিত হইয়াছে, বাঙ্গালী হিন্দুর অবস্থাও ঠিক তেমনই 
হইবে। সে দিনের যে আর বড় বেশী বিলম্ব নাই তাহ। 
ক্ষষ্মান্‌ ব্যক্তি মাত্রেই দেখিতে পাইতেছেন। আর সে 
দিন যত শীদ্র আসে তাহার ব্যবস্থা আমর। নিজেরাই 
করিতেছি । নিজেদের কিছুই নাই, আপনার বলিয়! 
কোন কিছুর প্রতিই মমন্তা নাই; তাই যে যাহ। দিতেছে 
তাহাই মাথ! পাতিয়া লইতেছি। তেমন দুর্বদ্ধিই যদি 
না হইবে, তবে যে দেশের পিতামহী প্রপিতামহীরা 
চরকার দৌলতে দুয়ারে হাতী বাধিব।র স্পর্ঘা করিতেন, 
সে দেশের লোক চরকার চেহারা দেখিবার জঙ্ত গুজরাট 
ছুটিয়৷ যাইবে কেন? শ্লাঘা করিবার মৃত তেজঃ থাকিলে 
জননীর সহম্র সহ তত্তবায় সন্তানের বিশ্ব-জন-বিশ্রুত 
শিল্প হেলায় ঠেলিয়া ফেলিয়া খাদির প্রলোভনে জীপান ও 
গুজরাটের বণিকৃদিগের পদে আত্ম-সমর্পণ করিবে কেন? 
যে দেশে নদীয়ার মহাপ্রভুর শিক্ষায় চারিশত বখ্সর 
পূর্ব্বে অস্পৃশ্ঠত৷ প্রায় লোপ পাইয্নাছিল, যে দেশের 
লোকেরা “চগালোইপি ছ্বিজঙরেষ্ট: হরিভক্তিপরায়ণ£। 
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বলিয়া ধুলায় গড়াগড়ি দিত, সে দেশের লোক আজ 
“হরিজনের”' সেবাত্রত শিক্ষা করিবার জন্য নৃতন করিয়। 
পাঠ গ্রহণ করিতে চাঁচে, ইহা কি প্রকৃতির নিশ্মম 
প্রতিশোধ নহে? যে ইংরেজ বাঙ্গালী হিন্দুর সাহায্যে 
রাজ্াস্থাপন করিয়াছে, মেই ইংরেজ বাঙ্গালী হিন্দুর 
সর্বগ্রকারের প্রাধান্য লৌপ করিবার জন্য ব্যস্ত। যে 
মুসলমান হিন্দুর সহিত যুগ যুগান্তর হইতে ওতঃপ্রোত: 
ভাবে মিশিয়! রহিয়াছিল, সেই মুসলমান আজ বাঙ্গালী 
হিন্দুকে অন্ধ-কুপে ঠেলিয়া ফেলিতে বদ্বপরিকর। আর 
যে বাংলায় অস্পৃশ্তত1 কথার কথা মাত্র, সেই বাংলার 
রাষ্ট্রক্ষেত্রে সর্বপ্রদেশ অপেক্ষা অধিক সংখ্যক হরিজন' 
ন! থাকিলে নাকি স্বরাজ-লাভ হইবে না! আর কিছু 
বাকী আছে কি? সর্বস্থই ত চুরি হইয়া গিয়াছে এবং 
নিজ কর্শদোষে বাঙ্গালী হিন্দ্র সর্বত্র দ্বণা, সর্বত্র 
উপেক্ষিত এখনও বৃদ্ধি যোগাইবে কি? 

ইংরেজ রাজত্বের প্রারস্ত-কাল হইতে এ পর্যাস্ত 
এদেশের লোক যে ভাবে জীবনযাত্র। নির্বাহ করিয়! 
আসিতেছিল তাহ! আর চলিবে না, চলিতেই পারে ন]। 
১৭৫৭ খুষ্টাব্ব হইতে ১৮৫৭ খুষ্টাব্দ পধ্যন্ত বাঙ্গালী হিন্দু 
ইংরেজের হৌসে দালালী-গিরী, মুচ্ছদ্দি-গিরি করিয়া অর্থ 
সঞ্চয় করিয়াছে এবং সঞ্চিত অর্থ দ্বার! জমিদারী খরিদ 
করিয়। দেশে গণ্যমান্য হইয়াছে । বিশ্ব-বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইবার পরে সহম্র সহ হিন্দু সন্তান পাশ্চাত্য জ্ঞান- 
বিজ্ঞানে ভূষিত হইয়া উকীল হইয়াছে, হাকিম হইয়াছে, 
কেরাঁণী বনিয়াছে। তাহার ফলে বহু হিন্দু-সন্তানকে 
কর্মোপলক্ষে সহরে বন্দরে বাস করিতে হইয়াছে এবং ক্রমে 
পল্লীগ্রামের সহিত তাহাদের সম্পর্ক রহিত হইয়াছে । 
সর্ধনাশের স্ত্রপাত এইখানেই আরম্ভ। গল্পীগ্রামগ্ুলি 
জনশূন্য হইবার ' ফলে বাঙ্গালী হিন্দুর ধর্ম-বন্ধন, সমাজ- 
বন্ধন এবং স্বজন-গ্রীতি ক্রমে ক্রমে লোপ পাইয়াছে। 
যাহারা সহরে আসিয়া সর্ব বিষয়ে অবাধ স্বধীনত। 
ভোগের মোহে মজিয়াছে, তাহারা আর পল্লী-সমাজের 
বাধনের মধ্যে ফিরিয়া যায় নাই। সহরের এই অবাধ 
স্বাধীনতা! এবং পন্মীর হীন অবস্থাই বঙ্গদেশের সর্বনাশের 
কারণ। সহরে এ বাড়ীর লোক কি করে, ও বাড়ীর 
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লোক তাহার খোজ রাখে নাঁ। সহরে ধর্শানুষ্টঠনের 
কোন বাধ্যবাধকতা! নাই, সমাজ-সামাজিকতার কোঁন 
কথাই উঠে না। কাজেই মানুষ ধীরে ধীরে সর্ব- . 
প্রকারের গণ্ডীর বাহিরে চলিয়া যায়। ইহাতে যে 
স্বাধীনতার মোহ আছে, তাহাতেই ক্রমে ক্রমে মান্য 
উচ্ছত্খল হইয়া উঠে। উচ্ছজ্খলত! বাঙ্গালী হিন্দুর জীবনে 
যেমন পরিক্ষট, তেমন আর কোন শ্রেণীর লোকের জীবনে 
নহে। দেশের অবস্থা যদি তেমনই থাকিত, বাংলার 
হিন্দু সন্তান যদি তেমনই সহজে অর্থোপাজ্জন করিয়া 
সহরবাসী হ্ইয়! থাকিতে পারিত, তাহ লইলে হয়ত সমাজ 
ও ধন্ম লইর| কেহ বড় একট। মাথা ঘামাইত না। দেশ 
যদি ইংরেজ পূর্বের মত শাসন করিত, তাহা হইলে 
হয়ত বাঙ্গালী কোন ভাবন। না ভাবিয়া ওকালতী, হাকিমী 
বা কেরাণীগিরি করিয়া ক্রমে ক্রমে মরিতে পাবিত, কিন্ত 
“তে হি নে। দিবসাঃ গতাঃ।৮ 

হিন্দু আত্মবিস্ৃত হইয়া, কেবলমাত্র পরকীয় সঙ্জায় 
সজ্জিত হইয়াও আজ অন্নের জন্য লালাগ়িত । আজ চাকুরী 
তাহার পক্ষে প্রায় অলভ্য ; ব্যবসা বাণিজ্য সে শিক্ষা করে 
নাই, কাজেই সে পন্থায় অর্থোপাঙ্জন তাহার পক্ষে অসম্ভব । 
সে স্ব-ইচ্ছায় পল্লী ধ্বংস করিয়াছে, কাজেই কুষিকম্ম করিয়। 
জীবন-যাত্র। নির্বাহ কর! তাহার পক্ষে আর সম্ভব নহে। 
সংক্ষেপতঃ, তাহার পক্ষে কেবলমাত্র বাঁচিয়৷ থাকার উপায় 
উদ্ভাবন করাই এক মহা সমস্যার কথ। হইয়া পড়িয়াছে। 
তারপর রাষ্ট্রক্ষেত্র হইতে ইংরেজ ক্রমে ক্রমে সরিয়া 
যাইতেছে; স্তর! দেশের লোক যে কেবল জীবন- 
ধারণোপযোগী অর্থ উপাঞ্জন করিয়! কোন রকমে ব/চিবে 
তাহাও আর সম্ভব নহে। কাজেই দেশের লোকের সম্মুখে 
গভীর সমস্য! উপস্থিত। এই সমস্যার সমাধান করিতে 
হইলে হিন্দুকে যেমনই ব্যষ্টির জীবন রক্ষা! করিবার উপায় 
বাহির করিতে হইবে, তেমনই সমষ্টির স্বার্থ অক্ষু্ণ রাখিতে 
হইবে । এখন যদি হিন্দু আবার হিন্দু হিসাবে সম্বল্পবদ্ধ 
হইতে না পারে, তবে ব্যষ্টি ও সমষ্টি উভয়েরই বিনাশ 
অনিবাধ্য। ইংরেজ যখন অভভভাবক হিসাবে জাতি ও 
ধর্মের কোন ধার না ধারিয়া যাহার সাহায্যে তাহার কার্য 
হাসিল হইয়াছে তাহাকেই যত্ব আদর করিত, তখন দিন 
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চলিত কিন্ত এখন আর চলিবে না। কেন না, এখন 
ইংরেজ হিন্দু ও মুসলমান উভয়কেই বলিতেছে--“তোমরা 
এখন যে যাহার কড়া গণ্ড! বুঝিয়া লও 1” এই ডাকে যদি 
হিন্দু সঙ্ঘবদ্ধভাবে সাড়া না দিতে পারে, তবে তাহাকে 
বাচাইবার কেহ নাই। তাই এত দিন পরে আবার 
হিন্দুকে হিন্দু হিসাবে দীড়াইতে হইবে। তাহা সম্ভব 
হইবে কি? 

প্রতিবেশীর দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা হিন্দুর পক্ষে একাস্ত 
প্রয়োজন । বঙ্গদেশে শতকরা ৫9 জন মুসলমান আর ৪৫ 
জন হিন্দু, বাকী ১ জন অন্যান্ত-ধন্মী লোক। এই ৪৫ জন 
হিন্দুর মধ্যে বোধহয় ৫ জনও এমন নাই, যাহার। হিন্দুর 
ধর্মে, বৈশিষ্ট্যে ও আদর্শে অন্কুপ্রাণিত। পক্ষান্তরে, ৫৪ 
জন মুসলমানের মধ্যে নিশ্চিত ৫৩ জন সর্বব-হিসাবে 
মুসলমান। তাহারা স্বীয় ধর্মে আস্থাবান্‌, পূর্ববপুরুষদিগের 
আদর্শে অন্নুপ্রাণিত এবং মুসলমান জাতীর বৈশিষ্টারক্ষায় 
বদ্ধপরিকর । তাহারা সঙ্ঘবদ্ধ, পল্লী-বাসী, কৃষি-শিল্প 
ও বাণিজ্যে রত এবং দৃঢ়পদবিক্ষেপে অগ্রগামী হইতে 
 চেষ্টত। হিন্দু পঙ্লীতে এখন আর সন্ধ্যায় দেবতার আরতি 
হয় না; কিছু মুসলমান-পল্লীতে সন্ধ্যার “ওয়াজ, ভাকে, যে 
যেখানে থাকে সাড়। দেয় । হিন্দু আর ত্তিসন্ধ্য| করে না? 
কিন্তু মুস্গমানের পাচবার নমীজের ভূল হয় না। চাকুরী- 
জীবী হিন্দু ইংরেজের আফিসে ক্র্যোদয় হইতে সুধ্যান্ত 
. পর্যন্ত কলম পিশে ; কিন্তু চাঁকুরীজীবী মুসলমান কলম 
ছু'ড়িয়া ফেলিয়া জুন্মা-নমাজের জন্য আফিস হইতে বাহির 
হইয়া যায়। ইংরেজীতে প্রবাদ-বাক্য আছে--“0০৫ 
17617 07910 1)0 11910 61091099198, মুসলমান- 
দিগের পক্ষে এ প্রবাদ-বাক্য সফল হইয়াছে । সমাজের 
জন্য ও ধর্দের জন্য দূরদী মুসলমান যাহা চাহিতেছে তাহাই 
পাইতেছে। সরম্বতী পূজার দিনে কলম ছঁইবে না, এ 
প্রতিজ্ঞ! হিন্দু করিলে ইংরেজ তাহা হাসিয়া উড়াইয়া দিবে) 
(কিন্তু গশুক্রবার বেল! ২ টার সময়ে আমি সর্বকাধধ্য ত্যাগ 
করিয়া! নমাজ প্ড়িব+” মুসলমানের এ গ্রাতিজ্ঞ। যাহাতে 
প্রতিপালিত হয়, তজজন্য ইংরেজ আইন আদালতের কার্য 
পরধীস্ত এঁ সময়ে বন্ধ করিয়া দিয়াছে। কেবল ;তাহাই 
নহে, সবন্শ্বধন্থাছরাগী, স্বীয় বৈশিষ্ট্যরক্ষণে 'কৃতসঙবল্ল 


সামাজিক মুসলমান যাহা গহিতেছে-তাহাই পাইতেছে-- 
আর হিন্দু? 

শাসন-সংস্ক।রে দিনা যে ফিরিস্তি বাহির 
হইগ্লাছে, তাহাতে বাঙ্গাল্লী হিন্দুর যে অবস্থা হইবে, তাহা 
ভাবিয়া অনেক মহারথীর আহার-নিদ্র! বন্ধ হইয়াছে এবং 
উহার রদ বদল করিবার জন্য অনেকে উঠিয়া পড়িয়। 
লাগিয়াছেন। হইবে না, কিছুই হইবে না, হইতেই পারে 
না। যাহার ব্যক্তিত্ব, যাহার সম।জ, যাহার ধর্ম বলিয়া কিছু 
নাই এবং যাহার জাতীয়তই নাই, তাহার কথা কেহ শুনিবে 
না। ইংরেজ জানে যে, বাঙ্গালী হিন্দু মরিয়াছে; তাহার 
সমাজ নাই, সংহতি নাই, একনিষ্ঠ নাই এবং তাহাকে 
উপেক্ষা করিলে কোন আশঙ্কার কারণ নাই--কাজেই 
তাহার আবেদন নিবেদনের কোন মুল্য নাই। এমন 
লক্মীছাড়ার দলকে উপেক্ষ। করিবে ন। কেন? পক্ষান্তরে 
মুনলমানের অবস্থ৷ সম্পূর্ণ ভিন্ন। বাংলা দেশের মাত্র দুইজন 
হিন্দু মাতব্বর বিলাতে যাইয়া মিলিত ভাবে কোন কথ! 
বলিতে পারেন নাই; পক্ষান্তরে মুললমানদের পক্ষে 
মাননীয় আগা খ| হইতে আরম্ভ করিয়। অছিমদ্দী, করিমদ্দী 
পর্যন্ত একই স্থর ভাজিয়াছেন। তাহাদিগকে উপেক্ষা 
করিবার মৃত সাহস কাহার থাকিতে পারে? কাজেই 
হিন্দু যতই লম্ব| বক্তৃতা করুক, যতই গবেষণা পূর্ণ প্রসঙ্গ 
লিখিয়া রাজনৈতিক জ্ঞানের পরিচয় দিকৃ এবং যতই 
ইংরেজের অবিচারের কথা বলিতে বলিতে রক্তচক্ষ প্রদর্শন 
করুক, কেহই তাহাকে গ্রাহ্থ করিবে না । হিন্দু ব্যক্তিগত 
এবং বড় জোর দলগত ভাবে করিতেছে ভিক্ষা! । আর 
মুসলমান ব্যক্তিগত, দলগত, সমাজগত- এবং ধর্শমগতভাবে 
করিতেছে দীবী। ভিক্ষার চাল কাড়া কি অকাড়া, 
ভিক্ষুক তাহার বিচার করিতে বসিলে গৃহস্থ 
তাহাকে প্রাঙ্গন হইতে দুর করিয়া দেয়) 
কিস্ত দাবীদার যদি প্রাপ্ধ চাউলের গ্রত্যেকটি 
পরীক্ষা করিয়া লইতে চাহে, তবে দেনদার তখনই কুলা 
হাতে করিয়া চাউল ঝাড়িতে বলিয়া যাঁয়। বাংলার 
হিন্দুর পক্ষে হিন্দু হইতে না পারিলে, শ্বধর্মে আস্থাবান্‌ 
হইতে না পারিবে, ক্ব-সমাজ সমৃথ্ করিতে কৃতন্কল্প ন! 
হুইলে, স্বীয় বৈশিষ্ট্যে গৌরব বোধ করিতে না শিখিলে। 
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তাহার আর কোন আশা! নাই। যাহার ধর্শনীতি নাই 
ও সমাজনীতি নাই, তাহাকে রান্গনীতি-ক্ষেত্রে কেহ আর 
গ্রাহ করিবে না। কাজেই এই দেড় শত বতসর কালের 
দিনে দিনে, মাসে মাসে, বর্ষে বর্ষে আমর! যাহা হেলায় 
হারাইয়াছি তাহা যদি ফিরাইয়। আনিতে ন। পারি, তাহা 
হইলে বাংলার হিন্দু চিরদিনের জন্ম গেল। অৎ্মী, 
অসামাজিক, সংহতিহীন, পরকীয় সাজে সঙ্জিত হিন্দু 
জগতের বিভিন্ন দেশে যাইয়া হয়ত কোনরূপে ঝাচিবে এবং 
স্বদেশে যাহার! থাকিবে তাহারাও হয়ত কোনরূপে জীবন 


৬২৫ 





ধারণ করিবে; কিন্তু জাতি-হিসাবে কেহ কোথাও 
তাহাকে গ্রাহথ করিবে নাঁ। মুখ ফিরাইতে না পারিলে 
বাঙ্গালী হিন্দুর দশা য়িহুদীর মত্তই হইবে। পত্রাস্তরে 
লিখিয়াছিলাম--থ৪ম৪ ৪79 ০০ 0161291)9 ৪5৪:- 
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হইবে। এখন প্রশ্ন হইতেছে, কি করিলে বাঙ্গালী হিন্দু 
বাচিতে পারে? সময়াস্তরে তাহ! বলিবার চেষ্টা করিব । 
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ভারতের প্রাণ লোকে হে বাণীর শ্রেষ্ট দেবদূত 

তব দীপ্ত আবির্ভাবে শুনিয়াছি বারতা অদ্ভুৎ 

জীবনের সাধনার ; এ জাতির আত্মবিস্থৃতিতে 

চেতনার শঙ্খরোল তুমি দিলে কথার সঙ্গীতে! 

শাশ্বত যে প্রতিষ্ঠায়, ধর্শে কর্মে জ্ঞান গরীমায় 

অতীত যে প্রাণ-তন্ত্রী সত্যের আহবানে মুখরায় ! 

তারে তুমি বুঝায়েছ তব তীব্র বাণীর কলে।লে 

তোমারি অমৃত স্পর্শে সুপ্ত সিংহ কেশর আন্দেলে ! 
“ লভিতে অপার মুক্তি রাষ্ট্রের নিগুঢ় অর্থধানি 

অক্ষরে অক্ষরে তব পলে পলে হয়ে ওঠে বাণী! 

অন্তায় করিতে লুপ্ত বল-ক্ষিপ্ত তব অভিযান 

আজি গায় প্রাণে প্রাণে জ্যোতির্দয় আলোকের গান! 

সত্য শিব সুন্দরের তপস্তার তুমি প্রবর্তক 

নিভভীক উদাত্ত তব কধ্বণি বিধুনিত হোক ! 


নীতির মর্শের মূলে দলিত এ জীবনের পরে 
তোমার কল্পন! ধেন নিত্য নব আদর্শ বিতরে | 
বিভ্রান্ত মোদের পথে কল্যাণের জয়পথ ধরি 
নীরন্ধ, জীবনাকাশে স্থ্য্য হয়ে নাও অপহরি ! 
শৃন্তা।, ক্ষুদ্রতা আর ধর্্নামে অধর্শের ভার 

হে জাতির জ্ঞান-যোগ মৃত্যু হতে স্থধার উত্নার ! 
তুমি আন তৃষ্ণার্ত এ আমাদের অন্তর সম্মুখে 
বিপুল বিশ্বাস দাও আত্মোপলব্ধি ভর! বুকে! 
শক্তি দাও সব কাজে হে বাজ্ময়, তব বাণী দিয়! 
জীবন্ত মৃত এ জাতি নব প্রাণে তোলে! সম্ীবিয়। ! 
নব জীবনের পাতে সকল ভীরুতা যাক্‌ দূরে ; 
বাজুক ভারবোধ মহাশিব ডমরুর স্থরে ! 

প্রবর্তক মন্ত্র দাও, দীক্ষ| দাও মায়ের মন্দিরে, 
মুক্তি দাও বন্ধনেরে, প্রাণ দাও মরণের শিরে ! 





গময়-সমুদ্রে 
শ্রীনচিস্ত্যকুমার সেনগপ্ত 


নতুন ডাক্তার হ'য়ে বৌবাজারে ডিস্পেন্সারি খুলে 
বসেছি। পনার না বাড়লেও প্রসার হয়েছে প্রচণ্ড অর্থাৎ 
আত্মীয় থেকে স্থুরু করে' সামান্য মুখ-চেন।দের বাড়ী পর্য্যন্ত 
আমাকে গিয়ে ছু বেলা রুগী দেখ| আসতে হচ্ছে। 
হাসপাতালে কা'র জন্যে বেড় 
জোগাড় করে' দিতে হবে, কা'র 
দিতে হ'বে চশমার পাওয়ার ঠিক 
করে" কার ছেলে কাবার বেশি 
হেঁচেছে--আমাকে ডাকলেই 
হলো, আমি এক পায়ে খাড়া 
আছি। বলতে কি, পেট্রোলের 
দামটাও আমার পোষাতো। না, 
কিন্ত আপত্তি করে'ও বিশেষ লাভ 
নেই। অন্ততঃ একশোট! রুগীর না 
গতি করলে ধন্বন্তরী হওয়া যায় 
ন|, তারি অভিজ্ঞতা কুড়োবার 
জন্তে বিনি পয়সায় অনেকটা! ক্ষেত্র 
অধিকার করে' বসেছিলুম। তবে 
ছুঃখ এই, তেমন একটা মৌভাগ্যের 
সবযোগ হাতের কাছে এসে 
পড়লেও, শেষ পর্য্যন্ত যশট| অন্য 
হাতে চলে যেতে।। অর্থাৎ 
রুগীর একেবারে নাভিশ্বাসের জোগাড় হ'লে ডাক 
পড়তে! বড়ো (ডাক্তারের; আমি মিনিটের কাটার 
মতো ধাট শর ঘুরে এলে উনি এসে দয়া করে' 'ঘষ্টা 
বাজিয়ে যেতেন। 

এমনি এক . কল্‌-এ সেদিন দঞ্জিপাড়ায় যেতে 
হয়েছিলো! । আমার মা'র কোন এক গ্রাম্য সখী 





প্রীতচিন্ত্যকুমার ধেনগুপ্ত 


ছেলেবেলায় তাকে নাকি মাসীম! বলতুম--সেই অপরাধে 
তার ছোট ছেলেকে গিয়ে দেখে আসতে হবে । ভজহরির 
আজ সাত দিন ধরে এক নাগাড়ে জর-- একজন ডাক্তার 
ন। দেখালে নাকি আর চলছে না। 

গেলুম সেই দর্জিপাড়।_ 
আমার বেবি-অস্টিন্টা বন কষ্টে 
সেই অপরিচ্ছর্ন সরু গলিটায় এসে 
ঢুকলে! । পথ চিনে ডাক্তার আসতে 
পারলেও, মৃত্যু যে আসতে পারবে 
না ত| নিঃসন্দেই। বাইরে এখনে! 
দিব্যি খটখট করছে রোদ, কিন্ত 
এরি মধ্যে এ অঞ্চলে রাত নেমে 
এসেছে । মাটির সঙ্গে সমতল 
বাড়ীটার ভিৎ, সকাল-বেলাকার 
বৃষ্টির জল এখনো উঠোন থেকে 
সরে" যায় নি। চাপা, বন্ধ, 
| হুমড়িখাওয়া একটা বাড়ী, দেয়ালে 
যা ছুয়েকটা ফোকর, আছে সব 
| সময়েই বন্ধ করে রাখতে হয়, 
কেননা জানলা খুললেই, ওপারে 
একটা আন্তাবল। ছাতে এদের 
দরকার নেই, ছাত নিতে হ'লে 
নাকি আরে! সাড়ে তিন টাক! বেশি লাগবে--আলাদা 
কল আর গাইখান! যে পেয়েছে তাই তাদের কাছে স্বর্গ, 
কেননা ও-অঞ্চলে এ ছুটে উপস্বত্ব নাকি এজমাজিতে ভোগ 
করতে হয়। বাড়ীর চেহার! দেখে তক্কুনি পালিয়ে যেতুম 
হয়তো, কিন্তু__বাঁড়ীতে ঢোকবার আগেই তাঁড়াভাড়িতে 
রাড়ীর ভিত্রকার চেহাঁরাট। বর্ণনা করে? ফেলেছি। 
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কড়া নাড়ছি, দরজা খুলে ফেলেই কিশোরী একটি বৌ 
স্ত হ'য়ে তাড়াতাড়ি এটো, নোংরা হাতে বুকের উপর 
একহাত ঘোমটা টেনে দিলে] । ূ 

হা], সেই কথাটাই আগে সেরে নেয়া দরকার । 

অপ্রতিভ হ'য়ে মাসিমার কথ! জিগগেম করলুম; 
বললুম-_-এইখেনেই কি তিনি থাকেন? 

বৌটি তার ঘোমট। সঞ্চালন করে" সামনের খোলা 
কলতলায় বাসনের প|জ। নিয়ে বদলে । 

মাসিমাকে ডেকে দেবার দরকার ছিলে! ন!, তার 
ঘরের উপরেই প্রায় সদর । ব্যন্ত হ'য়ে তিনি ডাক দিলেন: 
আয় মহিম, ভেতরে চলে' আয় মোজা 

অন্ধকার যে শুধু আলোর একট। সাময়িক অভাব নয়, 
একট। ম্পর্শসহ স্থূল উপস্থিতি--সেই ঘরে ঢুকে প্রথম 
অন্তভব করলুম। মেঝের উপর মাছুর পেতে ছ'-সাত 
বছরের একটি রোগা ছেলে আগাগোড| কীথ। মুড়ি দিয়ে 
শ্বয়ে আছে, পাশে বসে মাসিন। পাখ। করছেন | 

প| দুটো লম্ব! করে কোনোরকমে এক পাঁশে বসে, 
পড়লুম। বললুম-_এরি জর বুঝি ? 

মাসিম। বললেন-স্্য।। এমনিতে তো? আর 
আসবিনে, তবু যদি রুগীর গন্ধ পেয়ে তোদের একটু 
কর্তবাজ্ঞান হয়। 

অকালে ল্যাম্প জেলে ছেলেটিকে আগাগে।ড়। পরীক্ষ। 
করলুম। বললুম--কোনে। ভয় নেই, আমি ওষুদ লিখে 
দিচ্ছি, সেরে যাবে । 

-_দেখবে। কেমন পাশ করেছিস। 

বললুম-_-একখানা কাগজ দাও দিকি ? 

মাসিম। চারিদিক চাইতে চাইতে বললেন--কাগজ 
কোথায় পাবে! ? ও সব আর তোর কষ্ট করে লিখতে- 
টিকতে হবে না, মনে করে'ই রাখ। কাল একেবারে 
ওষুধ তৈরি করে? নিয়ে আসবি, কেমন? বলেই তিনি 
কলতলাকে সম্বেধন করে' লম্বা গলায় হাক দিলেন : 
তোমার দেখি এখনো.বাসন মান্াই শেষ হু'লো না। কখন 
উন্নন ধরিয়ে মহিমকে এক পেয়াল| চা করে? দিতে 
পারতে । এতে। বড়ো একটা ডাক্তার আজ তোমার 
ঝাড়ি এসেছে-_ 

চিত 


সময়-সমুদ্র 
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চায়ের জন্যে পরম বিতৃষ্ণ! প্রকাশ করে? উঠতে-উঠট 
বললুম-_বেশ, কালকেই আমি ওষুধ পাঠিয়ে দেবে। | দিন 
ছুই পরে আমাকে আবার খবর দিয়ো । কিন্তু, গল খাটো 
করে" বললুম-_এই বাড়িট| ছাড়ে, মাসিমা । 

_কেন.? মাপিমা প্রশ্নের তাত্পধা যেন কিছুই 
অনুধাবন করতে পারলেন ন|। 

ডাক্তারি গলায় 
আমপতে পারেনা, এমন বাড়িতে 
(তোমাদের কিছুতে ছাড়বে না। 

_-তাই বল্‌। মাসিম| আশ্বন্ত হ'য়ে বললেন--আমি 
ভাবলুম নুঝি ভূতের বাড়ি-টান্ডি হ'বে। 

--ত| ছাড়া আবার কী! রোগই তো! আমাদের 
জীবনে জ্যান্ত ভূত। 

_-কী যে বলিস্। মাসিমাও উঠে পড়লেন : দস্তবর- 
মতে! আঠেরো! টাক ভাড়া। আলাদ! কল-পাইখানা, 
সব আমদের একলার। এতোখানি স্থবিধে এতো অল্প 
টাকায় কোথায় আর পেতুম শুনি? নরহরি যে এতো- 
দিনে চাকরি পেয়ে কলকাতার বাস। ভাড়। করে" আমাদের 
খাওয়াতে-পরাতে পারছে তাই ঢের। বাড়ি-বাড়ি 
নিয়ে বানুগিরি করে” কী হবে? মিছিমিছি কতোগুলি 
টাক। জলে ফেল। দেয়| শুধু। 

আর কিছু ন| পেয়ে বলে বলুম : এ বুঝি নরহরির 
বৌ? 

--হ্যা, বছর দুই হ'লে। ছেলেটার বিয়ে দিয়েছি যে। 
তা ছেলের ভাগ্য ভালো, বিয়ে করতে-না-করতেই চাঁকরি 
পেয়ে গেছে । কিন্ত অলক্মীট1 এখনে। স্বামীর সঙ্গে ঘর 
করতে পেলে! না। 


বললুম-একদম আলে হাওয়া 
থাকলে রোগ যে 


কথাটার কোনো কিনার। 
জিগগেস করলুম : তার মানে? 

অর্থটা মীসিম। বিশদ করে দিলেন; গোড়াতে 
নরহরির তে। কলকাতাতেই কাজ হয়েছিলে। কয়েক মান, 
তারপরই ঠেলেছে ওকে সেই অমুগ্ধর। ক্যান্ভাসারের 
কাজ কিনা, ছুটি নেই। তা, ছেলে মাস-মাল টাক! 
গাঠাচ্ছে ঠিক । | 


করতে পারলুম না। 
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বললুম--তার জন্যে বৌ তোমার অলক্ষমী হ'য়ে গেলো? 
ওর জন্তেই তো নরহরির এই চাকরি, ওকে সেখানে 
পাঠিয়ে দিলেই পারে । 

মাসিমার কগম্বরে তীর মুখবিকৃতিটা! টের পেলুম : 
আহা, আর রোগা স্ব'মী-পুত্র নিয়ে আমি এখানে ফ্যাফ্যা 
করি। কী একখান। সোহাগের কথাই বল্লি, মহিম। 

নিতান্ত অপ্রস্বত হ'য়ে ঘর থেকে বেরিয়ে আসছিলুম, 
বাসন ফেলে কলের জলে হাত ধুয়ে সেই বৌটি হঠাৎ 
আমীর সামনে এসে পথরোধ করে* দাড়ালো । মাসিমার 
দিকে চেয়ে প্রথর গলায় বল্লে-_ বাড়িতে তো খুব বড়ে। 
ডাক্তার এসেছে বললেন, এক পয়স! ভিজিট লাগবে না, 
আমাকে দয়। করে" একবারটি দেখতে বলুন ন1। 

আকন্মিক সেই কথার দীষ্চিতে মাসিমার যেন কেমন 
ধাধ। লেগে গেলে! । এক সেকেণ্ড চুপ করে" থেকে তিনি 
ঝাঁজিয়ে উঠলেন : বাবাঃ, কী নির্লজ্জ জাহাবাজ মেয়ে! 
কী একখান। তেজ 

বোঁটি নির্ভীক, নিষ্ঠর গলায় বল্লে-_বাঃ) অস্থুখ হ'লে 
ডাক্তারকে বলবে। না? আর সেই ডাক্তার যখন বিনি- 
পয়সায় পাওয়। যাচ্ছে? 

মাসিমার দিকে চেয়ে অভিভূতের মতো! বললুম--কী 
অস্থথ? 

-হিষ্রিরিয়।, হিষ্টিরিয়া-ধরন-ধারন দেখে বুঝতে 
পাচ্ছি না? মাপিমা মুখ বেঁকিয়ে বললেন : আজ- 
কালকার বৌয়েদের যা ঢঙ হয়েছে। একটুতেই তাদের 
বুক ধড়ফড় করে, চোখে অন্ধকার দেখেন, মাথা ঘুরে পায়ে- 
পায়ে পাক খেয়ে টলে'টলে' পড়ে” যান। আক্রোশটা 
ঈাত দিয়ে চেপে রেখে তিনি ফের বললেন--গ্াখ দিকি 
ওর হাতট।, ডাক্তার ন। দেখালে সোহাগিনীদের আর সখ 
মেটে না। বলে” আমার মুখের দিকে চেয়ে তিনি চোখ 
টিপে দিলেন । 

ইঙ্গিতট1! আমার বুঝতে টি, হ'লো না।' বৌটির 
দিকে ডাক্তারি ভঙ্গিতে আধখানা হাত- বাড়িয়ে দিলুম্‌। 

আার হাতের মধ্যে বৌটি সহজ অনৃক্কোচে তার 


হাতখানি ্রিবে দিলো! । অন্ধকারে তার মুখের  চেছারা 
চোখে ধাঁ গড়ছিলে। না কিন্তু. সেই ভেঙা। শিখিল- 


প্রবর্ধক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 





স্তিমিত স্পর্শে তাকে যেন স্পষ্ট দেখতে পেলুম। তার 
নাড়ির সেই মৃদুল চাঞ্চল্য শুনতে পেলুম যেন তার ছুর্ববল 
দীর্ঘনিশ্বাস। তার আ্রোতহীন বন্দী জীবনধারা যেন শুকিয়ে 
শীর্ণ হয়ে এসেছে । মনে হ'লো খাচার মধ্যে ভীরু একট। 
পাঁখি দেয়ালে পাখ। ঝাপটাচ্ছে। 

একপাত পাংশু শীর্ণতা, সেই স্পর্শে তাঁর শরীর যেন 
সহস! উদ্বেল হ'য়ে উঠলে। | হাতট। ছেড়ে দিয়ে ভাক্তাররি 
নিষ্প্রাণ গলায় বললুম-_কিছু না। 

মাসিম! খুসিতে বিস্কারিত হ'লেন : বেহায়া বৌদের 
এ-সব হালি ফ্যাসান। কেমন, হ'লে! তো! এবার? এ 
তোম।ন হাতুড়ে নাপতে-ডাক্তার নয়, দস্তরমতে। ছুরি-কাট। 
চালানো পাশ-কর। ডাক্তার। এদের মুখের একেকট। 
কথা বেদবাক্যি, বুঝলে? যাও, এবার নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঘর- 
করুনা করো গে যাও । 

বৌটি আবার তার বাসন নিয়ে বদ্লো।। 

বাড়ি থেকে বেরোতে যাচ্ছি, পেছন থেকে, বৌটি 
বলে” উঠলো : ঈড়ান, দরজাট] বন্ধ করে দি। 

দরজার ও-পাঁশে থম্‌কে দাড়িয়ে পড়লুম। আমার 
মুখের উপর দরজাট। বন্ধ করে? দিতে-দিতে বৌঁটি চাপা, 
ক্রুদ্ধ গলায় বল্লে-ছাই ডাক্তার! নাড়ি টিপে সার্টের 
অস্থথ বোঝেন। আমি বলে কিনা রাত-দিন ছটফট 
করে মরছি, আর উনি বললেন কিন। কিছুই হয়নি) 
চোখ থাকলে তো বুঝবেন। পাশ কর! না হাতি ! 

দরজাট। বন্ধ হ'য়ে গেলো । স্তত্ভিতের মতো সেজিবে 
চেয়ে মা 1 

জছরির ওষুধট| নিয়ে পরদিন আমাকেই যেতে 

হ'লেো। দুপুর বেল|/-বোধহয় আকাশের ক্মান্স! ও- 
বাড়ির সন্কীর্ণ অবকাশে এখনো একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায় 
নি। চোখ যে আছে, সে-কথাট। সপগ্রমাণ করতে হ'বে। 

স্থবর্ণই এসে দরজ] খুলে দিলো । তেমন চোখ যে 
মানুষের হ'তে পারে প্রত্যক্ষ দিনের আলোয় তা কোনে 
সুস্থ লোকের পক্ষে কল্পনা করা অসম্ভব । পৃথিবীর সমন 
পিপাসা যেন সেই দুই চোখে জমে” পাথর হয়ে আছে! 
মেই কাঠিন্যে ঘা খেয়ে আমার চোখের দৃষ্টি যেন ব্যথা 
টন্টন্‌ করে' উঠলো । - বলদৃম,-মাসিম! কোথায়? 


কার্ঠিক, ১৩৪০ ] 


স্বর্ণ ফিরে যেতে-যেতে বললে,--তার প্রাত্যহিক 
দিবা-নিদ্রা দিচ্ছেন । 

উঠোনট। পেরিয়ে আসতে-আসতে বললুম,--তে।ম।র 
শ্বশুরমশাই ? 

- তিনিও তখৈবচ | 

জিগগেস না করে' পারলুম ন| : 
নিযে? 

তার সেই শুষ্ক, শাণিত চোখ দিয়ে আমার হৃংপিগড 
পর্যন্ত বিদ্ধ করে? সে বল্লে, আমাকে দেখে আপনার 
মনে হয় আমি কোনোদিন একফোট| খুমৃতে পারি? 
নাড়ি দেখে হার্ট বুঝতে পারেন, আর চোখ দেখে এট। 
বুঝতে পারেন না ? 

বলে? শরীরময় রুক্ষ কটি রেখার তীক্ষ ফলায় আমাকে 
ক্ষতবিক্ষত করে, দিয়ে স্বর্ণ পাশের ঘরে অন্তধন 
করলে । 


আর তুমি ঘুমোও 


ঘরে গিয়ে মাঁসিমাকে জাগালুম। ভজহরির জরট! 
আজ বেড়েছে দেখছি । বল্লুম, গ্লাশ নেই, অন্তত 
চায়ের একটা! পেয়াল! দাও, ওষুধ একদাগ খাইয়ে দি। 
চার ঘণ্টা অস্তর ওষুষট! বার তিনেক খাইয়ে দিলেই 
 জরটা পড়ে? যাবে দেখো। 

পেয়ালার উদ্দেশে মাসিম৷ স্থবর্ণকে ডাকতে লাগলেন, 
কিন্তু কোথাও তার কোনে! সাড়া পাওয়া! গেলো না। 

_স্ধুন্দরী বোধহয় জানলায় উদ্দাসিনী হ'য়ে বসে, 
আছেন। 

কিন্তু উদাসিনী বলে তাকে আর অবহেলা করা 
গেলো না। হঠাৎ পাশের ঘরে অসহায় কান্নার চাপা 
একট! গোডানি শুনতে পেলুম। মনে হলো কে যেন 
আর্তকণ্ঠে চীৎকার করতে যাচ্ছে, আর কে ধরেছে ছুই 
হাতে সজোরে তার মুখ চেপে! কান্নার চেয়ে তার সেই 
প্রাণ খুলে কাদতে না-পারার অক্ষমতাটাই যেন অসহ্‌ 
লাগছিলো । 

_গ্ভাকামে! করে” এখন কাদবার কী হয়েছে! মাসিমা 
ধমকে উঠলেন। | 

কিন্ত সাধারণ: কারার মতে এ শোনাচ্ছে না, 
তার চেয়ে এ যেন অনেক শোকাবহ । মাহ্ষের 


সময়-সমুত 
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একেকটা কত্রিমতা অনেক প্রত্যক্ষ সত্যের চাইতে 
গভীর । | 

মাসিমা নিজ্জেই পেয়ালা আনতে পাশের ঘরে গেলেন ।' 
স্থবর্ণরে শাসন করবার পধ্যস্ত তর সময় হ'লে! না, গল। 
ছেড়ে চেঁচিয়ে উঠলেন : শিগগির দেখে যা মহিম, বৌ 
কী রকম করছে গ্যাখ এসে। 

যেন এই মুহূর্তটিরই প্রতীক্ষা করছিলুম। কিন্তু য! 
দেখলুম, ক্ষণকালের জগ্তে পৃথিবীর স্বাভাবিক 
অন্গুপাত গেলুম ভূলে, চেতনার দৃঢ় মান্দগুটা যেন 
ভেডে গেলে।। দেখলুম স্বর্ণ তার ছেঁড়া ময়লা 
স।ড়িতে অনাবৃত পিঠে মেঝের উপর লুটিয়ে পড়েছে, 
তার এক রাশ চুল ধুলোয় রয়েছে এলোমেলো, হাত-পা 
ছুঁড়ে ঘরের জিনিস-পত্র সব তছনছ, ছত্রখান করে; 
দিয়েছে। দেখে মনে হলে! সমন্তটা দৃশ্য তাঁর নিজের 
হাতে সাজানো, তার বেশের এই দীনতা, তার কান্নার 
এই কাকুতি, তার চারপাশের এই বিশৃঙ্খল! । দ্ধ 
নিলজ্জতায় নিজেকে উদঘ।টিত করে? দেবার জন্ঘে যেন 
সে হঠাৎ মরিয়! হয়ে উঠেছে। 

আমাকে ঘরে ঢুকতে দেখেই স্বর্ণ আর্তনাদ করে 
উঠলো; দেখুন, দেখুন এসে শরীরটা! আমার কেমন 
করছে। আমি আর বাঁচবে! না। দয়া করে আমার 
মাকে একবারটি খবর দিন্‌, বিয়ে হওয়ার পর থেকে তাকে 
আমি একটিবারো৷ এখনে! দেখি নি। এই কাশীপুরেই 
তারা থাকেন, একবার, মরবার আগে শুধু একটিবার 
তাকে দেখতে ইচ্ছে করছে। 

সক্কোচ বা সৌজন্যে নিজেকে আর সম্বরণ করতে 
পারলুম না। ষ্টেথিস্কোপ লাগিয়ে তার হার্ট পরীক্ষা 
করতে বলুম। | 

কিন্তু যা দেখবার তা আমি আগেই দেখে নিয়েছি। 
স্বর্ণ তার বিবাহিত জীবনের প্রতিটি পৃষ্টা নিধু'ত অক্ষরে 
আমার চোথের সামনে মেলে ধরেছে । 

 দেখলুম তার বুকের পাজর ক”থান| শুকনো য্যানাটিমির 
একটা পৃষ্ঠা, তাতে অসংখ্য ক্ষর্চিহ্বে ভার জীবনের 
ইতিহাস রয়েছে মুক্রিত। আজ. আর চোখ নেই বলে' 
স্বর্ণ আমীকে বিজ্রপ করতে পারবে না। আমি নাকি 


৬৩, 


ডাক্তার, লোকের শারীরিক ক্লেশমোচনই নাকি আমার 
ব্রত, তবে কী বলে” আমি এই উৎপীড়ন সহ করবে|? 

মাসিম! উদ্বিগ্ন হবার ভাণ করে” বল্লেন--কেমন 
দেখলি ? ূ 
বলে কালকের মতো আবার তিনি চোখ টিপতে 
যাচ্ছিলেন, স্থবুর্ণ উঠে বসে" একেবারে আমার মুখের উপর 
ঝাঁজিয়ে উঠলো : বলুন, কিছু নয়? বলুন, আমি দিব্য 
ভালো আছি? 

_কিছু নয়ই তে|। মাসিমা উঠলেন খেকিয়ে : ভালো 
না থাকলে রুগী আবার অমনি লাফ দিয়ে উঠে বসতে 
পারে নাকি? তুমি পাশ-কর! ডাক্তারের চোখে ধুলো 
দিতে পারবে ভেবো না। সন্কেতে চোখছুটো! তীক্ষ করে 
মাসিমা আমার দিকে চাইলেন । 

উঠে দীড়িয়ে গম্ভীর মুখে বললুম-_না, হাটের অবস্থ।ট| 
বিশেষ ভালো দেখলুম ন1!। দিন কতক ওর বিশ্রাম 
দরকার । 

স্থবর্ণের শরীরে যেন খুমির বাতাস দিলো, মুখে এসে 
পড়লে। এক ঝলক ঝিল্মিলে রোদ । তাড়াতাড়ি গা-ময় 
আচল রাশীভৃত করে” সানন্দ লঙ্জায় সে বিহ্বল হ'য়ে 
উঠলো । 

মাসিম। মুখ বেঁকিয়ে বললেন- তোদের যেমন বড়ে- 
বড়ো সব কথা। বইয়ের থেকে রাজ্যের কতোগুলি বুলি 
মুখস্ত করে” রেখেছিম। জর নেই জারি নেই, জ্যান্ত 
লোকট! দিব্যি হেসে-খেলে বেড়াচ্ছে, ওর আবার ভালো 
দেখলি নাকী? 

স্থব্ণ মুচকে হেসে বল্লে--পাশ-করা ডাক্তার যে, 
মা। ওদের রোগ দেখা কি কখনে| তুল হ'তে পারে ? 

গলায় আরো জোর দিয়ে বললুম--সত্যি মাসিমা, 

শরীর ওর ভালো নেই । দম ন| থাকলে ঘড়ি যেমন বন্ধ 
হয়ে যায়, তেমনি বিশ্রাম না পেলে ও-ও একদিন বন্ধ 
ইয়ে যাবে। 

_ -ুতা গেলে তো বুঝতে পারি। মাসিমা বঙ্কার দিয়ে 
উঠলেন: কিন্তু দিব্যি জলজ্যান্ত লোকটা, ছু' বেলা পেট 
পুরে ভাত, খাচ্ছে, হজম করছে, তাঁর আবার শরীর ভালো 
নেই কী? ড়াও না, মাসিমা এবার সুবর্ণকে লক্ষ্য 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


করে” বললেন--তোমাকে ভালে! করছি । ছু*দিন খাওয়। 
বন্ধ করে, দিলেই তোমার সমস্ত রোগ সেরে যাঁবে। 


--তা লোক মরে” গেলে তার সমস্ত রোগ একদিনেই 
সেরে খায় বৈকি। সুবর্ণ কথাট1 বলে" ফেলেই ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলো । 


_তুমি বুঝছ ন। মাসিমা, বিছানা যদ্দিন ও নিচ্ছে না, 
ততোদিনই ও কোনোরকম টিকে আছে, স্মবর্ণর জঙ্তো 
ম্লান কঠে অনুনয় সুরু করলুম : কিন্তু বিছান! একবার 
নিলে আর ওকে তুলতে পারবে না। আমি বলি কি, দিন 
কয়েকের জন্যে ওকে আর বাপের বাড়িতে পাঠিয়ে দাও। 

মাসিম! গঞ্জন করে" উঠলেন: আর ওকে বাপের 
বাড়ি যেতে দেবে? 

-কেন, ওর বাপের বাড়ি কী দোষ করলে? 

-_কী দোষ করলা! মাসিম। সর্বাঙ্গে যেন দগ্ধ হ'তে 
লাগলেন : তুই তে আর কিছু জানিস না মহিম, শুধু 
গায়ে পড়ে” আদর দেখাতে আসিদ্‌। ওর বাপ কা 
জে।চ্চ রিটাই ন। আমাদের সঙ্গে করলে। দেখালে ফস? 
মেয়ে আর সভায় আনলে কি না এই শ্রীমতীকে । পাওনা, 
থোয়ার ব্যাপারেও দেখালে কাচকলা। মেয়ের গায়ে 
না দিলো! এবখান। গয়না, বাক্সে ন! দিলে! একথান। সাড়ি। 
শুধু শীখ। আর সিছুর দিয়ে মেয়েকে বিদেয় করলে গা। 
সেই চামার বাপের বাড়ি আবার আমি ওকে ফোনোদিন 
যেতে দেবো ভেবেছিস? 


বললুম__পাওনাথোয়া নিয়ে আর কী করবে, 
মাসিমা! ? শাখা-সিছুর নিয়ে স্বয়ং লক্ষ্মী তোমার ঘরে 
এসেছে, ওর ছোয়া লাগতে-না-লাগতেই তোমার নরহরির 
চাঁকরি হ'য়ে গেলো- | 
. মাসিমা ফললেন--ডাক্তারি করছিস্‌ কর্‌, এর মধ্যে 
আবার ওকালতি করতে আসিস্‌ কেন? 


-ষ্থ্যা আগাগোড়া ডাক্তারিই তে! করছি, মাসিম।। 
কয়েক দিনের জন্যে ওকে ওর মার কাছে রেখে এসো! । 
বিয়ে হার পর থেকে এখনো মা"র কাছে যেতে পাচ্ছে ন। 
পরের বাড়িতে কয়েদীর মতো আটক হ'য়ে আছে, শরীর 
তাতে টিকবে কেন বলো? ফুস্ফুসের অবস্থাও খুব 


কাণ্তিক, ১৩৪ ] 


খারাপ, যে কোনোদিন ঘুষতুষে জর দেখা দিতে পারে, 
মাসিমা । 

--পরের বাড়ি, সোয়ামির ঘর তার পরের বাড়ি 
হ'লো? মাসিমা ঝল্সে উঠলেন : খুব বিদ্বান হয়েছিস 
যাহোক । নিজে বিয়ে করিস্‌ নি কিনা তাই খুব ফুটুনি 
করছি । বেশ তো-এ মাঁঁমাগী আস্থক না আমার 
বাড়ি, পায়ে ধরে? ক্ষমা! চাকু এসে, সব পাওনাপত্তর-কড়ায়- 
ক্রান্তিতে মিটিয়ে দিয়ে যাক্‌, নিয়ে যাক তাদের মেয়ে-কে 
চাঁয় তাকে ধরে" রাখতে, নরহরিকে আবার আমি বিয়ে 
দিতে পারি ন1? 

ঘাবড়ে গিয়ে বললুম_-তা, বেশ, নরহরির কাছেই তে। 
পাঠিয়ে দ্রিতে পারে।। 

_আমাদের ছেলের! তোদের মতো অতো বাবু হ'য়ে 
ওঠেনি মহিম, যে, বাপ-ম। ফেলে বৌ মাথায় করে 
নাচবে। কিছু কিছু তাদেরে। আমর! শিক্ষা দিয়েছি। 

তর্ক কর। বৃথা, ভজহরি সন্বদ্ধে আর বিশেষ কোনো 
উৎসাহ ন। দেখিয়ে দরজার দিকে অগ্রপর হ'লুম। 

আমার যাঁধার জন্যে দরজা যেটুকু খোল! ছিলো, 
দেখলুম তারই ফাক দিয়ে স্বর্ণ যেন দূরতম দিগন্তের 
আভাস খুঁজছে । পৃথিবী এখনো ঘুরে চলেছে কিনা 
এইটেই ধেন তার জান্বার বিষয়। 

অন্ধ যেন তার চোখের নিজ্জীব স্ায়ুগ্ুলিকে অকারণ 
তীক্ষ করবার চেষ্টায় শ্রান্ত হ'য়ে মুখের দিকে চেয়ে থাকে, 
তেমনি শৃন্, বিবর্ণ চোখে তাকিয়ে স্বর্ণ বল্লে_ রোগ 
নির্ণয় তো করলেন, দয়া করে" এখন তার প্রতীকারের 
ব্যবস্থা করুন৷ 

বলে'ই হঠাৎ আমার খুব কাছে ঘেসে এসে সে 
আমাকে একটা! রান্তার নাম ও বাড়ির নম্বর দিলে। 
বল্লে-_ এঁখেনেই “আমার মা আছে, কাকারা আছে, 
আমার ছোট বোন ঝুম্ঝুমি আছে। তাদের সঙ্গে য্দি 
আপনার কোনোদিন দেখা হয় তো বলবেন তাদের স্থবর্ণর 
কোনো দুঃখ নেই। বলতেই তার ছু" চোখ দিয়ে অস্রুর 
ছুট ধারা নেমে এলো । | 

আমি এর আগে এমন অস্রসিক্ত নিষ্ঠুর মুখ কখনো 
দেখি নি। 


সময়-সমুদ্র 
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শুনতে গেলুম মাসিমা গঞ্জন করে? উঠেছেন: ঠাট 
করে, তোমাকে আর সদর দিতে হবে না। এমন 
বার"মুখো বৌ বাবা, বাপের জন্মে দেখি নি। দিনে- 
দুপুরে কী কাটাই না করলে! লজ্জায় আমারই মরে' 
যেতে ইচ্ছে করছে। 

তাড়াতাড়ি গাড়ি নিয়ে সেই স্তাতমেতে গলিট! থেকে 
বেরিয়ে এলুম ॥ " 


কিন্তু কী আমি এর প্রতীকার করতে পারি ? 

“রোগ নির্ণয় তে। করলেন, এখন দয়া করে' তার 
প্রতীকারের ব্যবস্থা করুন| কথাটা সমস্ত দিনরাত্রি 
আমার রক্তে হাহ।কার করতে লাগলে! । কিন্তু কী আমি 
করতে পারি? সমস্ত মরুভূমি ঘুরে এককণা তৃণের 
এতটুকু ছায়। পেলুম না । নরহরিকে একটা চিঠি লিখলে 
পারি, কিন্ত তার বাপ-মা তাকে গৌরব করবার মতো! 


শিক্ষ। দিয়েছেন, তাই ভরস। হলো না। আর-এক, সেই 


রাস্তার ঠিকানায় খবর দিয়ে এলে হয়। কিন্তু খবরটা 
তাদের কাছে নিশ্চয়ই নতুন নয়! মেয়ের বিয়ে দিয়ে এমন 
ছু' চারটে যে অশান্তি ভোগ করতে হয় তা জেনে তারা 
নিশ্চিন্ত হয়ে আছেন। 


কিন্তু গ্রতীকার একটা করতেই হ'বে। তার সেই 
উগ্র, উন্মাদ চাহনি যেন আমাকে এক মুহূর্ত বিএ।ম নিতে 


দিচ্ছে না। চলতে-ফিরতে সেই পিপাসিত দৃষ্টি যেন 
সর্বাঙ্গে দংশন করছে। 


উপরে এককণ! আকাশ নেই, চারপাশে নেই একবিল্ছু 
ব|তাস; দিনের পর দিন সেই মুহূর্ত গণনার ক্লান্তি জগদ্দলন 
পাথরের মতে। সারাক্ষণ আমার বুক চেপে রইলো । মনে 
হলো আমিই যেন দিনের পর দিন স্বর্ণের মতো হাঁতিড়ে- 
হাতড়ে ঘরের কঠিন দেয়ালে আকাশ খুঁজে বেড়াচ্ছি, 
আমার উপরে যেন সময়ের একটা বিশাল পাহাড় ভেঙ্গে 
পড়েছে। ৰ | 

কিন্তু সন্ীর্ণ একটা! উপায় শেষ পর্যন্ত বা'র করে 
ফেল্লুম য! হোক । 
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পরদিন ছুপুর বেলা সময় বুঝে দঞ্জিপ।ড়ায় গিয়ে 
হাজির হলুম। দরজার উপর আজকের করাঘাতটা 
মহুতরো হ'লো। উপস্থিতিটা শেষ পধ্যন্ত উচ্চারিত 
হলে না-হয় ভজহরির খেণজ নেয়া যাবে 

দরজার উপর আঘাতের শব্ধ শোনবার জন্যেই যেন 
স্ববর্ণ দিন-রাত এু্য়ালে কান পেতে থাকে । 

স্থবর্ণ এসে দরজা খুলে দিলো । আর যে আমাকে 


সে এ-বাড়ি দেখতে পাবে ঘুণাক্ষরেও যেন ত৷ সে কল্পনা 


করতে পারতো! না। ভীষণ অবাক হ'য়ে গিয়েছে দেখলুম। 
থাটে। গলায় বললুম--মাঁসিম। কোথায়? 
স্বর্ণ দরজ| আড়াল ক'রে ঈড়িয়ে বল্লে-তিনি 
প্রাত্যহিক দিবা-নিত্রা দিচ্ছেন। 
-:তোমার শ্বশুরঠাকুর ? 
তিনিও তখৈবচ | 
--আর তুমি কী করছিলে ? 


_-জান্লায় উদাসিনী হয়ে বসে? ছিলুম। বসে'-বসে' 
দেয়ালে পিপড়ে গুনছিলুম, কিন্ত, স্বর্ণ হঠাৎ যেন পথরোধ 
করে? দাড়ালো: আপনি আর কী করতে এসেছেন? 
আপনার এক দাগ ওযুধেই ঠাকুরপোর জর ছেড়ে গেছে। 
আর আমি তে ওষুধ ন! খেয়েই দিব্যি ভালো আছি। 

হঠাৎ বলে বসলুম: তোমার মাকে একবার 
দেখতে যাবে ? 

মা-কে? ্থবর্ণ এমন করে? কথাট! বল্‌লে যেন 
তেমন কথ! মানুষের শরীর নিয়ে বিশ্বাস করা যায় না। 

বললুম,--হ্যা, যদি বলো তো, আমার গাড়ি আছে, 


তোমাকে তোমার মা”র সঙ্গে দেখা করিয়ে নিয়ে আমি । 
যেতে-আসতে কতোক্ষণ আর লাগবে, ততোক্ষণে গুদের 
কারুর খুমও ভাঙবে না। 'নিশ্চিস্ত আবার চুপি-চুপি 
তোমার্কে এইখানে ফিরিয়ে দিয়ে যাবো! |, 

মার সঙ্গে দেখা হবে? এ আপনি সত্যি 
বলছেন ?. 


টি এ 


রী একট। এমন বেশি কথা। কাশীগুর এখান 
টক থা রাস্তা? বড়ো জোর মিনিট 





প্রবর্তক 
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--যাবে।। স্থবর্ণ সর্বাঙ্গে আনন্দের বিচিত্রিত একটা 
পেখম মেলে ধরলো । সন্কল্প করতে তার একমুহুর্তও দেরি 
হলো না। বল্লে”আপনি গাড়িতে গিয়ে বস্ছন, আমি 


আসছি | 


গাড়িতে বসে আছি, কিন্তু ধারে-পারে হ্থবর্ণর আর 
দেখা নেই। তার যেমন ভাগা, হয়তো মাসিমা জেগে 
উঠেছেন। হয়তো ভজহরি বেয়াড়া একটা কোনো 
ফরমাজ করে” বসেছে । 

হয়তে| মাতা-পুত্রীর সেই অশ্র-উত্তপ্ত মিলনের প্রথম 
শিহরণটা আমি আমার আয়ু ভরে আম্বাদ কি 
পারলুম না। 

কিন্তু না, কতোক্ষণ বাদেই স্বর্ণ এসে হাজির । তার 
দিকে চেয়ে একেবারে স্তম্তিত হ"য়ে গেলুম। মা'র সঙ্গে 
দেখ। করতে যাচ্ছে, তায় এতো! ঘট করে মাজবার 
কী হয়েছিলে। ? 

দরজ।ট| খুলে দিতেই সে আমার পাশের সিটে এসে. 
বসলে! | ্টার্ট দিয়ে গাড়িটাকে গলির মোড় খ্ুরিয়ে 
বড়ে। রাস্তায় নিয়ে এসে জিগগেস করলুম : এতো দেরি 
করলে কেন? | 

গতির প্রাবল্যে তার শরীর থেকে দীপ্তি যেন উচ্ছলে 
পড়েছে। হাসিতে ঠোট ছুটি পিছল করে” স্থবর্ণ বললে, 
--বা, এতোক্ষণ বসে? সাজলুম যে। | 

--কিন্ত এই কি তোমার সাজবার সময় ? 

_-বা, চোখ ছুটে! একটু নাচিয়ে স্বর্ণ বললে, 
কতোদিন পর এই বাইরে বেরুলুম বলুন তো। একটু 
সাজতে ইচ্ছে করে না? 

গাড়িটা ধাবমান একটা তীরের মতে ছুটিয়ে দিলুম। 
বললুম,--বাড়ি ফিরেই কিস্ত তাড়াতাড়ি এই সব কাপড়- 
চোপড় ছেড়ে ফেলে! । মামিমা যেন তোমাকে এই 
পোষাকে না দেখতে পান্‌। 

ঠোঁট উল্টে স্বর্ণ বললে দেখতে পেলে তো আমার 
বয়ে গেলে! । আর আমি গুদের কেয়ার করি কিনা । 

হ্যা, স্থবর্ণর শরীরে-মনে হঠাৎ একটা ক্ক্তির 
হঠকারিতা। এসেছে। হাওয়ায় উড়ে গিয়েছে তার ঘোম্টা, 
চুল হয়েছে বর্ধার মেঘের মতো! এলায়িত। সে যেন 
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একমুঠো চঞ্চল হাওয়া, আমার পাশে বসে অনবরত 
ঘুরপাক খাচ্ছে। ছুঁড়ে মারছে তার কণা-কণা কথার 
কুচি, ছিটিয়ে দিচ্ছে তার রাশি-রাশি হাসির পাপড়ি। 
তার শরীরে আর একটিও নিম্রভ, বিষগ রেখা নেই, 
হাসির শানে ছুরির ফলার মতো সব ঝকৃঝক্‌ করে" 
উঠেছে। নমনীয় এক পাত ইস্পাত, লীলায় সে পিছল 
হ'য়ে উঠেছে । নিজের মাঝে নিজ্জে যেন মে আর 
আছে না। কেন যে সে হাসছে ত। সে নিজেই জানে না, 
কেন যে কইছে কথ! তার কোনো! কারণ নেই, একসময় 
হঠাৎ আমার মুখের কাছে মুখ এনে সে জিগগেস করলে : 
আমর! কোথায় যাচ্ছি? 

_ব|, বেশ মেয়ে যা ভোক্‌। 
যাচ্ছ ? 

_-না, সত্যিই জানি ন|। 

--বা, তোমার মা'র কাছে। 
দেখ! করতে যাচ্ছি। 

মার সঙ্গে দেখ। করতে যাচ্ছি? স্থ্বর্ণ হঠাৎ 
খিল্খিল্‌ করে? হেসে উঠলো: কিন্তু মা'র সঙ্গে দেখ। 
করে কী হ'বে? 

চমকে তার মুখের দিকে তাকালুম। বললুম,_সে 
কী কথ|? তবে তুমি কোথায় যাচ্ছ? 

স্বর্ণ গতির উত্তালতায় নিজেকে ছেড়ে দিয়ে বল্‌্লে, 
জানি না কোথায় যাচ্ছি। যাচ্ছি, যাচ্ছি- শুধু এইটুকু 
আমি জনি । সব ফেলে, ছড়িয়ে, ছত্রধান করে" দিয়ে 
চলে" .যাচ্ছি। আর থামবে। না, আর ফিরবে! না, 
একটান। এগিয়ে চলেছি শুধু। 

--আর ফিরবে না কী বলছে তুমি? 

-না, সত্যি আর ফিরবো! ন|। 
হবে? সুবর্ণ অস্থির হয়ে উঠলো : 
করে” আনলেন কেন? 

নিতাস্ত অপ্রতিভের মতো জিগগেস করলুম : 
ফিরবে না মানে? | 

আবার গাড়ি চলতে দেখে স্বর্ণ হাততালি দিয়ে 
উঠলে|।  বললে,ফেরবার, আর জায়গ। কোথায়? 
জায়গ। নেই, জায়গা! আমি. আর চাইও না । এক্বার 


জানে। ন। কোথায় 


তোমার মা'র সঙ্গে 


ফিরে কী আর 
এ কী, গাড়ি জো 


আর 


সময়সমুদ্ 
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বেরিয়ে যখন এসেছি, তখন আর ফেরা! নেই । ফিরলেও 
আবার সেই বেরিয়ে আসতেই হ'বে। 


অত্যন্ত ভীত, ছূর্বল বোধ করতে লাগলুম; বল্লুম। 
বেরিয়ে এসেছো, ফিরবে না-ব্লছ কী এসব? 
তোমার মা'র সঙ্গে দেখা করবে না? 


যার জন্যেই বেরোই, সেই বেরিয়ে আসাই তা 
হ'লে! । স্ববর্ণর যেন নেশ! লেগেছে : রাস্তায় পা দেবার 
স্গে-সঙ্গেই আমার পেছনে ঘরের দরজ! বন্ধ হ'য়ে গেছে। 
হোঁক্‌ বন্ধ, কে আর ফিরতে চায় সেখানে? পৃথিবীতে 
আমাদের কতে। জায়গা । গাড়ির মধো ছোট-ছো'ট ছুটো 
লাথি মেরে নিতান্ত শিশুর মতে। আবদারের সরে স্বর্ণ 
বল্‌্লে, চালান, আরে! জোরে চালান্। আপনি সি 
মিইয়ে গেলেন কেন? 


গাড়িটা তাড়াতাড়ি অন্ত রাস্তায় সোজ। উলটে 1 দিকে 
ঘুরিয়ে নিলুম। উড়ে চললুম অগ্নিময় একট! স্মলিত 
নক্ষত্রপিণ্ডের মতো। মনে হালে! পেছনে একটা, 
অতিকায় কালে! দৈত্য যেন আমাঁকে তাড়। করেছে। 

সেই বেগের আবেগে সমস্ত শরীর থেকে কঠিন দীপ্ি 
বিকীরণ করতে-করতে প্রথর গলায় স্থবর্ণ বলতে লাগলো : 
এতোদিন পরে আজ আমার ছুটি মিললো । কোথায় 
গেলো আমার বুকের ব্যথ|, কোথায় রইলো! আমার বাসন- 
মাজা। এক নিশ্বাসে সমস্ত জেলখানাটাই তাসের ঘরের 
মতে। উড়ে গেলো । 

তার একটি কথারে! আমি উত্তর দিলুম ন|। 

স্থর্ণ ফের বল্লে,_আমি আর কিছু জানি না, আমি 
ডাক্তারের কাছে ওষুধ চেয়েছিলুম, তিনি আমাকে এই 
খোলা হাওয়া ও ফাকা আকাশের দেশে নিয়ে এলেন, 
দেখতে-দেখতে আমি সেরে গেলুম। আমি আর কিছু 
জানি না, এখন সব আপনি জানেন। মানুষের দুঃখ দূর 
করবার ভার নিষনেছেন, বড়ো কঠিন কাজ, ডাক্তারবাবু। 

প্রাণপণে গাড়িটাকে ছুটিয়ে নিয়ে চললুম। 

স্বর্ণ দীপ্ত কণ্ঠে বল্লে,_জামি এমনি ছুটতে চাই, 
দিনের পর দিন ঘরের কোণে বসে" দেয়ালের পিপড়ে 
গুনতে চাই না ॥ | 
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শি 





আশ্চরধ্য, মা'র কথা স্বর্ণ একদম ভূলে'ই গেছে। স্বর্ণ শুন্য চোখে আমার মুখের দিকে চেয়ে রইলো! : 
তাকে আর এখন তা মনে করিয়ে দেবারে| সময় নেই। কিন্তু এখানে আমি কোথায় এলুম ? 

গাড়িটা ফের গলিতে বাক নিতেই স্থবর্ণ হঠাৎ বললুম,দরজা খোল! আছে, ঢুকে পড়লেই বুঝতে 
আর্তনাদ করে? উঠলে! : এ কী, কোথায় নিয়ে এলেন? পারবে । 


নিশ্মম, তিক্ত গলায় বললুম,কেন, তোমার পুরোনে। _ কিন্তু আমাকে ন। আপনি মার কাছে নিয়ে 
সেই বাড়ি? চিনতে পাচ্ছ না? যাচ্ছিলেন। 

স্থবর্ণর মুখ চুপ সে ছাইয়ের মতে। শীদাঁটে হ'য়ে গেলে।: তার মুখের উপর শব্দটা আমার একেবারে হুমড়ি 
সেকী কথা? তেমন তে! কোনো কথা ছিলে! না। . খেয়ে পড়লো: ন|। তুমি এবার ভালোয়-ভালোয় বাড়ি 

ধমকে উঠলুম : কোনে কিছুরই কথ| ছিলে। না, যাও বলছি। টেঁচামেচিতে মাসিমা এখুনি উঠে 
তুমি এবার নামে।। পড়বেন । 

_-বা, আমি তবে এতে! সাজলুম কেন ? দরজ|ট| খুলে একরকম জোর করে'ই তাকে নামিয়ে 


আমার গাড়ি ছেড়ে দাও বলছি, নইলে মাসিমাকে দিলুম। মে বাড়িতে ফের ঢুকলে! কিন! ত। দেখবার জন্যে 
ডেকে আনবে । দেখানে আর একমুহর্ভও দাড়।লুম ন|। 
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স্যত্ঙিল্ াথভলা 
টি হি নয়, যুগদেবতারই। নর নারী অকু$ প্রেরণায় 
বাঙ্গালীর প্রাণ জগিয়।ছে, এই প্রাণকে দিব্য করিয়া এই আহ্বান শুনিয়া চলিয়ছে। শক্তি-প্রয়োগেই 


তুলিতে হইরে-। তাহ।র পথ ভোগ নহে, পরন্ধ ত্যাগ, 
অণির্বাণ অনাবিল উৎসর্গ । বাংলার তরুণকে এ কথ। 
নৃতন করিয়। বুঝাইতে হইবে ন|। 

, একট! জাতি এই ত্যাগ ও উৎ্সর্গের দীক্ষ। 
লইরা, আগিতেছে4-এ বড় অপূর্ব, অপাথিব দৃগ্য। 
জগতের ইতিহ!সে এ এক বিরল, অত্যাম্চ্ধ্য ঘটন|। 

যুগের বাংল! এই অলৌকিক ত্যাগ ও উৎসর্গ মন্ত্রে 
দীক্ষিত জীবন, অসাধারণ চরিত্র লইয়াই ধীরে ধীরে 
অন্ধকারের বুক হইতে ম।থ| তুলিতেছে। এ অগ্রার্খান 
দেব, ভাগবত প্রেরণ।-সন্ভৃত। তাই বাঙ্গালীর গতি জীবন 
থ/কিতে কখনও স্তব্ধ হইতে পারে ন|| 

চলিয়াছি কোথায়- এ প্রশ্ন আজি ভাবিবার নয়। 
গতির পথেই চলার পথ-নির্দেশ হয়। উৎসর্গের আগুন 
যেমন জীবনের কলুষ ভন্মসাৎ করে, তেমনি সম্মুখের 
অন্ধকার বিদুরিত করিয়া, পথও সমুজ্জল করিয়৷ ধরে। 
চলিতে চলিতেই গতির বেগ যত ক্ষিপ্রতর হয়, ততই 
গস্তব্য লক্ষ্যও ম্থপরিচ্ছন্ন হইয়! চক্ষের আলোক-রূপে স্পষ্ট 
ফুটিয়া উঠে।' বিশ্বাপ, জীবনের জয়যাত্রাই অবধারিত 
মুক্তির তোরণ-স্থারে এ জাতিকে পৌছাইয়া দিবে । 
বাঙ্গালীর প্রথম, 'নিগৃঢ সন্বল্প--জাতীয়তার প্রতিষ্ঠা। 
'যুগশক্তি আহুতি চাহিয়াছে। এ ডাক কোনও মাস্থষের 

(৮০৮৯ ] 


শক্তিবুদ্ধি--গতির পথেই জীবনের গ্রস্থী খুলিয়! যাইতেছে, 
বন্ধন খসিয়। পড়িতেছে। ইহা মুক্তির অভিষান-_. 
দলে দলে, কাতারে কাতারে সারি দিয় মুক্তি-সেনা 
ছুটিয়।ছে। | 

আছহুতির পর আহুৃতি পড়িয়াছে। মরণ-দানেও 
দেশকে, জাতিকে জাগ!ইতে ও ঝ|চাইতে বাঙ্গালী কাতর 
হয় নাই। যুগের সাধনায় খষি দিয়াছিলেন সিদ্ধ মন্ত্র 
কবি ভাব ও ভামা, বাংলার তরুণ ঢ।লিয়া চলিয়াছে তাজা 
প্রাণ। এই আত্মোৎসর্গের হে।মশিখা জালিয়া অনাবিদ্কৃত 
পথের সন্ধানে যুগে যুগে বাঙ্গালী যে অভিজ্ঞান সঞ্চয় 
করিয়াছে তাহাই শেষ দিন পধ্যস্ত সার|। ভারতের কি 
যাত্র। আলোকিত করিয়। তুলিবে। 

বাঙ্গালী চাহিয়াছে মুক্তি--গ্রাণের বিনিময়ে । এ 
আত্মদান নিরর্৫থক নয়। ম্রণ-সমুত্রে ঝাপ দিয়াই অস্তত্বের 
সন্ধান মিলে--এই প্রত্যয়টুকুই' যথেষ্ট । এমন স্বর্তঃসিন্ধ 
প্রত্যয়ের অধিকারী ঈশ্বরবিশ্বানী জাতিই' বাংলার যেকুদণ্, 
আশা-কেন্দ্র, ভবিষ্যৎ । ইহারাই যুগের বাংলার নির্মাতা, 
সেবক ও পূজারী । ্‌ 

প্রাণ দিয়াই মহাপ্রাণ গড়িয়া, উঠে। ব্যক্তির, রর 
জীবনানুতি সমষ্টীকৃত হুইয়াই গড়া তুলে' জাতিয় অখণ্ড, 
বিরাট্‌ মহাজীবন। ধ্বংসের মধ্য দিয়াও চলিয়াছে নির্াণ 


৬২৬ 


-_এই জাতি-শক্তিরই । ইহাই এ যুগের আরাধ্য বস্ত। 


বাঙ্গালী এই জাতি-সাধনার অগ্রদূত, মন্্রষ্টা__যুগোচিত 
সাধনায় সারা ভাঁরতেরই মে পুরোগামী পথপ্রদর্শক । 
বংলার জাতি-গঠন-যজ্ঞ সুসিদ্ধ না হইলে, ভারতের 
মুক্তি-সংগ্রাম চরম  লক্ষ্য-তীর্থে উপনীত . হইতে 
পারিবে না। 


 জাতি-নাধন। স্বপ্ন নয়, কল্পনা নয়। স্বপ্নকে সিদ্ধ 
করিতে, কল্পনাকে কার্যে পরিণত করিতে বাংলার যৌবন- 
শক্তি অকাতরে আত্ম-বীর্য ব্যয় করিতে কুগ্ঠ। করিবে 
ন।। বাঙ্গালী কোন দ্বিন কে।থাও আত্মদানে কাপণ্য 
করে নাই-- প্রাণ দেওয়ার ছুিক্ষ এ যুগের বাংলায় কোনও 
ক্ষেত্রে কখনও দেখা যায় নাই । 


যুগের বাংল! গড়িতে আপিয়াছেন_একে একে যুগ- 
সাধক রাজ! রামমোহন, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্্র, 
ঠ|কুর র|মরুঞ্ক, বিজয়কৃষ্ণচ ও বিবেকানন্দ। দেওয়ার 
খেলায় ইহার। যখন নিঃশেষ হইয়াছেন তখন আ'সিলেন 
শ্বীঅরবিন্দ। ভবিষ/তের জন্য দান রাখিয়। আজ ইহারও 
জাতীয়ত।র বীণা নীরব নিস্তৰ। বাংলায় কবি, 
সাহিত্যিক, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক ও সর্বত্যাগী কন্মী-- বহন 
কৃতী ও প্রতিভাশালী পুরুষ যুগে যুগে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাদের সম্মিলিত প্রেরণার দ্যোতনায় 
বাঁঞ্কালীর জাতি-সধনার নান। দিক্‌ পরিক্ষট, জাতীয় 
জীবনের নান! অঙ্গ সমলঙ্কত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
যুগের বাংল।র সঙ্গে তাল রাখি! চলিতে পারেন, এমন 
(কোনও যুগ-নেতাই আজ আর দৃষ্টিগোচর হয় না। 
নেতৃহীন বাঙ্গালী আজ আপন আপন অন্তরের প্রেরণ। 
অনুসরণ করিয়াই মুক্তি-পথে আগুয়ান হইয়াছে । এ ছুর্গম 
অভিযানে একমাত্র উত্সর্গের আলোই তাহার হৃদরের 
অন্ধকার দুরীভূত করিয়া, পথের নিখু'ৎ ও অভরান্ত সাস্কেত 
দেখাইয়া দিতে পারে । 

তাই যুগের সত্য দীক্ষা-_যুগশক্তিরই পূর্ণাহুসরণে। 
ইহাই আত্মসমর্পণ মহাযোগ । জীবন-শিল্পের ইহাই শ্রেষ্ট 
ও সহজ সাধন। আজ বাঙ্গালী জাতির একমাত্র অধিনেতা 
_ জগদ্ধাত্রী মহাদেবী । যুগ-ধর্মে দীক্ষিত বাঙ্গালী আজ 
জন্বকঠে মাতৃনাম উচ্চারণ করিয়া অসীমের অভিসারে 
জীবন-তরণী ভাসাইয়াছে-তাহার “এ তরীর কর্ণধার 
স্বয়ং জননী ৮ | 

যুগশক্তির প্রতাক্ষ নৈর্দেশ_-সমষ্টি ব1 সঙ্ঘসীধন1। 
১৯২৫ খুঁ্ন্ধে বেদনীর প্রতিঘাতে, ম্লনের বাখীস্ত 


“ভাই ভাই এক “ঠাঁই, ভেদ নাই, ভেদ নাই” 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


আর কোটী ক একত্র মিলাইয়া ঘোষণা করিল-- 
“এক দেশ, এক ভগবান, 
এক জাতি, এক মনোপ্রাণ” 


--সে গাইয়াছিল সংহতি-সাধনারই নির্দেশ; জ।তি-সত্তার 
এই অন্রান্ত প্রেরণাই তাহার প্রথম প্রাণ-স্পন্দমনের সঙ্গে 
অন্ুভূতি-ক্ষেত্রে ধর পড়িল। যুগের বাংল। নান. ছন্দে, 
নানা আকারে এই সংহতি-প্রেরণ। অন্বর্তন করিয় 
আসিয়।ছে। .উতৎসগীঁকৃত জীবনের এই মিলিত সমষ্টি 
গড়িয়া তুলিতেই তাহার আস্তরিক সন্কেত তাহাকে স্ব: 
তপক্তায় নিধুক্ত করিয়াছে । স্বদেশ-প্রেমের মহাঁশক্তি- 
প্লবনে এইন্ধপ শত শত মিলনের যক্জবেদী দিকে দিকে 
নিশ্মিত হইয়াছিল। এই সকল শক্তি-পীঠে ন্রাটরমুক্তি 
লক্ষ্যে রাখিয়। বাঙ্গালী দেহ মনের বল-চর্চর সঙ্গে সঙ্গে 
সংহত-জীবনগঠনে উদ্যত হইয়াছিল। বাজশক্তির শ্টেন 
দৃষ্টি ইহ! এড়াইল না। এই সকল সভা-সমিতি রাষ্ট্রীয় 
সাধনার উতৎস-কেন্দ্র বলিয়া কর্তপক্ষ অচিরেই উহাদের 
মূলোচ্ছেদে প্রবৃত্ত হইলেন। উচ্ছৃসিত দেশগ্ীতি আত্ম- 
প্রকাশের মুক্ত, সরল, প্রশস্ত পথ ন| পাইয়৷ ধীরে ধীরে 
অন্ধকারে গ| ঢাকিল; কিন্তু তরুণের হৃদয় হইতে মিলন- 
প্রেরণ। নিশ্চিন্ছে মুছিয়! গেল না। একদিকে ঘোর রুদ্র 
বিপ্লব যজ্ঞ, অন্য দিকে স্বচ্ছ, শুদ্ধ আত্মগঠনের প্রেরণা 
তপোজ্জল, উত্সর্গ-চরিত্র বাংলার যৌবন দ্বিধা-বিভক্ত 
জাতি-সাধনায় খণ্ডিত হইয়া! গেল। +১৯১৪ খৃষ্টাব্দ হইতে 
১৯৩৩-_এই দীর্ঘ ১৯ বৎসর কাল বাঙ্গালীর মুক্তিসংগ্রাম 
এই ছুইটা স্ুপ্ষ্ট ধারায় প্রবাহিত হইয়। আসিয়াছে । 
বৈপ্লবিক বা গঠন-নাধনা, উভয়েই সংহতি-হুষ্টির প্রয়োজন 
অনুভূত হইলেও, গৌণ ও মুখ্য স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে উহ। 
পরিগৃহীত হইয়াছে । গৃঠন-সাধনায় সঙ্ঘস্থষ্টি নিশ্মাণেরই 
বিশুদ্ধ নীতি রূপে অনিবার্ধ্য আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
সঙ্ঘত্তের ইহ! বিশিষ্ট ও মৌলিক পরিণতি । যুগের বাংলা 
ই সঙ্ঘ-বীধ্য আশ্রয় করিয়াই জাতি-সাধনার অচল 
অটল ভিত্তিপাত করিতে পারিয়াছে। সঙ্ঘশক্তিই যে 
যুগশক্তি- ইহা আজ এই নবীন বাংলার জীবনে শুধু 
স্বীকৃত নয়, প্রমাণ-সিদ্ধ হইবে । 


যুগের বাংল! নান! দিক্‌ দিয় আপনিই গড়িয়।. 


উঠিতেছে, এ গতি-স্রোতঃ অনিবাধ্য । জাতি-শক্তি ধন্ম, 
শিক্ষ। সাহিত্য, শিল্প, বাণিজ্য, সমাজ-সেবা সর্বক্ষেত্রে 
সরঙ্গামিত হইয়। উঠিতে চায়। জীবনই নীতি-_গ্রবুদ্ধ 
ক্ষুবুধ্ধব জীবনশক্ত স্মম্ম(লিত সঙ্ঘব্দ্ধ ভীবে পারচীিত 
ক্রিয়। বাঙ্গীলীর জীবন-সমস্া। সমন্তই নিরাকৃত হইবে 
বাঙ্গীলীকে চলিতে হইবে- দুর্জয়, অঙ্জাস্ত মহীগ্রাণ লইনা। 


কার্তিক, ১৩৪* 


প্রতি মুহূর্তে মরণের সহিত সংগ্রাম বাধিবে । মর্ণমুখী 
জাতিকে অন্ধত। ও আত্মক্ষয়ের পথ হইতে মুখ ফিরাইতে 
হইবে। বাঙ্গালীর জীবন-কেন্দ্রে মহাশক্তির আশীর্বাদ 
স্পর্শ করিযাছে । তাই বিছ্যুচ্চাঞ্চলো তাহার হৃদয়খানি 
কম্পিত, দুরু দুরু আবেগে সংবেগে অন্ুরণিত হইয়! 
উঠিতেছে। কিন্তু তাহার চারিদ্িকেই ঘোর অন্ধকার-_ 
নিঃসাড়, জমাট বাঁধিয়া! ঘেরিয়। আছে। এই অন্ধকার, 
নরণ-তুলা নিঃনাড়ত| জীবনের তাপেই গলাইতে ও প্রাণ- 
চাঞ্চল্যে ভরিয়! দিতে হইবে। এক মুঠা বিছ্যাৎ-ভরা 
জীবন লইয়া সঙ্ঘ-বীধ্য অগ্নিময় বেমার ন্যায় জাতির 
বুঝে আছড়াইয়। পড়ুক--জীবনের সহ সহ বিছ্যুতৎ-কণা 
সমাজ, দেশের রদ্ধে, রন্ধে, প্রবেশ করুক। বাঙ্গালীর 
বাস্তব জীবন আজ সহশ্র-ধার। নায়েগ্রার ন্য।য় ঝঃচ।র মন্ত্র 
মুখরিত, দিগন্তপ্রাবী উৎসবমর় হইয়। উঠক। আজ 
যেখানে অন্ধকার সেইখানেই আন জ্ঞানের আলো, যেখানে 
অশক্তি, অক্ষমত! সেখানে বার বার ধাক্ক| মারিয়া সুপ্ত 


টি ২ সিসি 
বাংলার রাষ্্রনৈতিক জয়__লগ. কর্জনের থ্ডিত বঙ্গকে 
সংযুক্ত করিয়াই ক্ষাস্ত হয়; কিন্তু তাহা যে সকল বঙ্গ ভাষ।- 


যুগের বাংল! 


৮৬৩৭ 


ভাষীকে এক করিতে পারিল না, এদিকে তখন সম্যক্‌ 
লক্ষ্য দিবার অবপর ছিল ন| | শ্রীহট্ট, কাছাড় ও গোয়াল- 
পাড়ার বাঙ্গালী এই নবগঠিত অখণ্ড বঙ্গে স্থান পায় নাই; 
বিচ্ছিন্নতার এ ক্ষত-চিহ্ন আজও জাতির মর্খক্ষেত্র হইতে 
মুছিয়। যায় নাই। বাংলার বিচ্ছিন্ন কন্তা। মানভূমের মর্ে 
মর্মে আজও ব্যথার রাগিণীই বন্কত হইতেছে। অধ্যাপক 
রাধাকমল অতি দরদের দৃষ্টি দিয়! বাঙ্গালীর বিলোপ- 
সম্ভাবন।র নান। সমশ্ত। চিন্ত। করিতে গিয়া লিখিয়াছেন-__ 
“কলিকাত। নগরী এখন একট। বিরাট্কায় অক্টোপাসের 
মত অসংখ্য শুড় বিস্তার করিয়। চারিদিকে পল্লীনমাজকে 
খোষণ ও রিক্ত করিতেছে, ধ্বংসের স্তুপের মধ্যে তাহার 
সৌধমাল। উঠিতেছে মাকাশকে স্পর্শ করিবার স্পর্ধায়। 
পশ্চিম ও মধ্য বঙ্গের কৃষি ও শিল্প-সম্পদের ভার-সাম্য 
রক্ষ! কর] অসম্ভব হইত ন1, যদি মানভূম অঞ্চল, যেখানে 
খনিজ পদার্থ সমুদায় একট। নৃতন বঞ্ধিষু শিল্পকেন্্র স্্টি 
করিয়ছে, তাহাকে কাড়িয়। লইয়া বিহার প্রদেশের 
অন্ভুক্ত করা ন। হইত । বঙ্গ-বিভাগ এখনও রদ হয় 
নাই। এই অঞ্চলে অনেক বাংল।-ভাষ|-ভ।ষী ও অনেক 
বাঙ্গালী আছে_-তাহার। এখন বাংলার বাহিরে। এই 
প্রদেশ হইতে নান। আদিম জাতিও আসিয়া পশ্চিম বঙ্গে 
চাষ বান করিতেছে । অনেকগুলি বাঙ্গালী জনপদ এই 
এই অঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত, অনেক কারখানায় এবং খনিতেও 
বাঙ্গালীর স্থপ্রতিষ্ঠা। এই অঞ্চল বাংলাকে প্রত্যর্পণ 
করিলে পশ্চিম ও মধ্য বঙ্গের অবনতি ও শিক্ষিত 
ভদ্রলোকশেণীর বেকার ও দারিদ্র্য সমস্তার কিছু প্রতিকার 
ইইত।” যুগের বাংল! “এক পণ, এক আশা, এক ভাব, 
এক ভাষা” লইয়াই অখণ্ড জাতিরূপে মাঁথ। রি 
ঈাড়াইতে চায়। ্ 
অখণ্ড বঙ্গভাষাভাষীকে এক সুদৃঢ় জা [তীরত রোধ- 
সম্পন্ন মহাজাতিতে পরিণত করার প্রতিপক্ষে যে রাস্ট্রীর 
টি অস্ত অন্তরায-স্ব্ূপ শাসকবর্গ কতৃক নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিল, সে তীক্ষ শেল বঙগালীর জাগ্রত শুভবু্ি 
টা বিন করিত্তে সফলকাম হইলেও, বাংলার 
সামজিক ভেদ-বুদ্ধি এখনও বাঙালীর স্বাভাবিক 
সন্মিলনের পথে ছুর্ভে্চ বাধান্বরূপ- দণ্ডায়মান. রহিষ্টাছে, 


্ 
সত এ টিভী ভীত জাতি ৮৯ ৯ প্র পিসি 6৬ রত রত্ন তাত পুল ঈি তিল পাক ৯ ৩ 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য 





ইহাকে ধূলিসাৎ করিতে হইলে বাদ্্ীয় আন্দোলনের বিধি 
প্রযুক্ত হইবে না। বঙ্গ-বিভাগের মূলে এক দেশবামী ও 
এর-ভাষাভাষী € কোটী ৪ লক্ষ হিন্দু ও ২ কোটা 
৭০ লক্ষ মুসলমানকে বিচ্ছি বিভক্ত করিয়া পশ্চিম বঙগকে 
হিন্ুপ্রধান ও পূর্ববঙ্গকে মুসলমানপ্রধান করার গুঢ 
কৌশল ছিল; সে চক্রাস্ত বার্থ হইয়াছে বটে, কিন্ত হিন্দু 
মুসলমানের অস্তর-কলহ নিবৃত্ত হয় নাই । ইহার প্রতিকার 
একমাত্র যুগশক্তিই করিতে পারে। হিন্দু মুসলমানের 


নি ॥ 
সি 
৪৪ 





জন্য আলোচনা! করিয়া থাকেন। এই হিসাব-বুদ্ধি যুগের 
তরুণকেও স্পষ্টভাবে মাথায় রাখিতে বলি-_রাষ্ত্রীয়া ও 


সামাজিক ভেদকে প্রথরতরভাবে জাগাইয়! ইন্ধন ও প্রশ্রয় 
দিবার জন্ত নহে, পরন্ত কোন গভীর সাধনায় যুগশক্তির 
উদ্বেধন করিলে, একই মহাঁশক্তির পূজায় বাংলার হিন্দু 
মুসলমান একত্র হৃদয়ের অর্থ ঢালিতে পারে তাহারই 
স্থত্র অনুসন্ধান করিবার জন্য । এই অ্বত্রের আবিষ্কার 
অকপট হ্বদয় হইলেই মিলিবে 


মানভূম, গ্রহ, গোয়ালপাড়ার রর বাংলার মধ্যেই থাকিতে চায় 


ধর্মগত বিরোধের বীধ্য দীর্ঘ সাত শতাবী-ব্যাগী সংঘর্ষ ও 
্রক্ষ্ বাসের পরেও যদি এখনও অনিঃশেধিত হইয়। থাকে, 
কমে ভ্রাহার সুমীমাংসা সাধারণ বুদ্ধিতে বুঝি দৃষ্টিগোচর 
দয ম] । চাই একটা কপাধারণ শক্তির উন্মেষ-_জাতির 
সখ?! .. যুগের বালোর দৃষ্টি ক্রমে ক্রমে এই শক্তি-সাঁধনায় 
দানা ইহা থাকিতে পারে না। 
সর্ষে হজ খুব. তীক্ক ও নিখুঁৎ ভাবেই এই 
£দিরোগের জটিল সমক্ষা নিজেদে় নখনর্পণে রাখিবার 






_ বর্তম।ন বাংলার ধশ্মনুগত লোনষ-পরিস্থিতি ইংরাজ 
দিতেছেন__ ৃ 

“সার বাংলার লোকসমষ্টির শতকরা ৫৪ অংশ 
মুসলমান অধিবাসী, এবং ইহার! প্রধানতঃ পূর্বব ও উত্তর 
বঙ্গের যথাক্রমে শত-করা ৭১ ও ৭০-৮ অংশ অধিকার 
করিয়াছে। মধ্য বজের অর্দেক মুসলমান এবং পশ্চিঃ 
বঙ্গেরও শত-কর1 ১৪ জন এই ধর্্দাবলন্বী। তাহার: 
মমগ্র বন্ধে নিরবচ্ছিন্ন ধারায় পরিব্ক্ধিত হইয়া, ১৮৮১ 


কার্তিক,.১৩৪০ ] 





ৃষ্টাবে যখন তাহারা শত-করা৷ ৫*এরও নন ছিল তাহা 
হইতে বর্তমান বৃদ্ধির হারে উপনীত হইয়াছে এবং পূর্ব 
বঙ্গে ১৮৮১ খুষ্টাব্ব হইতে উক্ত ক্রমে সমগ্র অধিবাসীর 
শত-করা ৬৪'৫ অংশ হইতে বর্তম।ন ৭১ অংশে বুদ্ধি 
থটিয়।ছে। মধ্য বঙ্গে মুদলমান কিছু ক্ষয় পাইয়াছে__ 
১৮৮১ খুষ্টান্দের শত-করা ৪৯ হইতে 

১৯৩১ খৃষ্টাব্দে শত-করা 
ঈড়াইয়।ছে; এবং উত্তর বঙ্গে ১৮৮১ 
হইতে ১৯০১ খুষ্টাব্ব পধ্যন্ত সামান্য 
কিছু অখোগতির পর, যখন তাহ।দের 
সংখ্য। ছিল শত-কর। যথাক্রমে ৫৯'৬ 
ও ৫৯১, এ সংখ্যা উপস্থিত বৃদ্ধির 
দিকেই ঝুঁকিঘ়। পড়িয়াছে। পশ্চিম 
বঙ্গের হিন্দপ্রধান অঞ্চলে হিন্দ 
তাহাদের সংখ্য। শুধু ঠিক রাখে নাই, 
১৮৮১ খুষ্টাবের শত-কর। ১৩ জন 
হইতে বর্তমান লোকগণনানঘায়ী 
তাহাদের সংখ্য। উঠিয়াছে শত-করা 
১৪ জনে। সারা বাংল।র বর্তমান 
হিন্দু-সংখ্য। শত-করা ৪৩৫ জন এবং 
ইহাদের সংখ্য। ১৮৮১ থুষ্টাব হইতে 
ক্রমশঃ নিরবচ্ছিন্ন ধারায় কমিয়াই 
আসিয়াছে-_উক্ত খুষ্টাব্ধে তাহারা ছিল 
শত-কর। ৪৮৮ জন অর্থাৎ মুদলমানদের 
চেয়ে শত-করা ১জন কম। হিন্দু 
পশ্চিম বঙ্গেই বেশী, সেখানে তাহারা 
খ্যায় এখন শত-করা ৮২৯ জন-- 
এই সংখ্যা ছিল ২৯১১ খুষ্টাবে 
শত-করা ৮২৩ এবং তাহারও পূর্ব 
পূর্ব গণনায় আরও বেণীই পাওয়। গিরাছিন্ল, এমন 
কি ১৮৮১ খুষ্টান্দে উহা! ছিল শত-করা ৮৪ জন। 
মধ্য বঙ্গে হিন্দু ১৮৮১ থুষ্টাব্ধের শত-করা ৪৯৮ 
জন সংখ্যা ঠিকই রাখিয়াছে এবং তদবধি ক্রমশঃ 
বাড়িয়। তাহারা, এক্ষণে শতকরা! ৫১৪ জনে উঠিয়াছে। 


৪৭২ তত 


উত্তর বন্ধে তাহারা সমগ্র বোক-সংখ্য/র শত-করা ৩৫৫ 


যুগের বাংলা 
স্কঞ্ন স্ব রর ও ৪ ০০১ পে 2৬ পে 2৫6৯০ 





জন ছিল ১৯২১ খৃষ্টাব্ে, তাহা! ছিল ১৯১১ খুষ্টাব্ডে 


শত-করা ৩৭৪ এবং আরও পূর্ব হইতে কমিয়াই 
আমিতেছে।; ১৮৮১ খুষ্টান্রে এ সংখ্যা ছিল 
শত কর! ৪০১ জন। পৃর্ববঙ্গে হিন্দু জন-সংখার 


এক-চতুর্থাংশের সামান্য বেশী, এবং ১৮৮১ খৃষ্টান 





রেখাচিত্রে বাংলার বিভিন্ন ধন্মার সংখ্যা 


তাঁহার! যখন ছিল শতশ্কর! ৩৩৬, তাহ! হইতে 
কমিয়া কমিয়া এখন তাহাদের অংশ শত-করা 
২৭'৩৭ মাত্র । | 

হিন্দু মুসলমান ছাড়া ব্র্জমান বাংলায় লোক- 
গণনান্্যায়ী বৌদ্ধধর্্াবল্বী সংখ্যায় শত-করা ১৪ 
জন, ৯৯০১ থুষ্টাব্যে উহার] ছিল শত-করা ১ জন মাক্স। 


৪ পিউ তে 
৭৯ ০৬, ৮০০১৯ 


[ ১৮শ বধ, ৭ম সথ্যা 
* ৪৬ ৭৮৭ ৮৯১৭ ৪৬৭ রাস লী ৪৯৮ ডি চী্ জা টিসি টিপি তো সি ডান ০ 





অন্যান্য ধনীর সংখ্যাও মোটামুটি শত-কর। ১ জনের 
বেশী দেখ। যায় না।» 

তরুণ জাতি-হিন্দু হউক, মুসলমান হউক-_ 
বাঙ্গালী বলিয়া একই মায়ের সন্তান বলিয়া, একই 
যুগ-দেবতার আশীর্বাদ মাথায় লইয়_এখনও ইচ্ছা 
করিলে, যোগ্য তপস্যায় উদ্যুক্ত হইলে, অখণ্ড 
জাতীয়তার বেদী উভয়ে মিলিয়াই গড়িয়া তুলিতে 
পারে; পরন্ত তাহা! যদি একান্তই অসম্ভব হয়, যুগশ্সোতঃ 
বারণ মনিবে নাহিন্দু মুনলমান নির্বিশেষে 
যে কোনও শুদ্ধ সমষ্টি আশ্রন করিয়া অলৌকিক 
মহাশক্তিই বাংলায় জরচ্ছত্র উড়াইযা দিবে, মে মুক্ত 
জাতি-বীধ্যের 
শক্তিকেই অবনত শিরে স্বীকৃতির মন্ত্র কণ্ে ঈাড়াইতে 
হইবে। 

বাংলায় ব্র।দ্দণ্য-সভ্যতাঁও মুমুযু, আভিজাত্যের জীর্ণ 
গর্ব আজ আর যুগের প্রবাহে তাহাকে আত্মরক্গ।য় স।মধ্য 
দেয় না। ত্রাঙ্গণ্য সভ্যতা! বিদ্রোহী বৌদ্ধ ও জৈন প্রভাবকে 
বিজয় করিয়। যে শঞ্তি প্রকাশ করিয়।ছিল, তাহার মুলে 
ছিল বৌদ্ধধশ্মেরই মৃলক্ষয়) সেই জীর্ম-মূল মহাবটকে 
বিধন্্বী মুসলমান-শক্তির সহিত একন্বাথতায় অশতঃ সংযুক্ত 
হইয়। বাংলার ব্রান্ষণসমাজ বৌদ্ধধশ্শকে উৎখাত করিতে 
পারিয়ছিল। আজ আর সে বীধ্যও তাহার ন।ই। 
বাংলায় আজ ১৫ লক্ষ ব্রাহ্মণ, তাহ!র অন্গগামী হইলেও 
হইতে পারে বড় জে।র ১৫ লক্ষ কায়স্থ ও ১ লক্ষ ১* হাজ।র 
বৈদ্যজাতীয় হিন্দু; কিন্কু তাহাদের ঘেরিয়া যে ছিপ্ণ 
ব। ততোধিক বির।টু বিশাল জনসমুদ্র, তাহারা উপেক্ষা, 
দ্বণ। ও আচারগত অস্পৃশ্ঠতার নানা পর্যায়ে নিক্ষিপ্ত 
ও হিন্দুত্বের স্বাধিকাঁর-বঞ্চিত হইয়া হিন্দুধন্ম ও 
সভ্যতারই ভিত্তি-মূল শিথিল করিয়া তুলিতেছে__ 
উচ্চ শ্রেণীর বর্ণ-হিন্দুর সঙ্ীর্থ সমাজ-নীতি আজ আর 
হিন্দুর, হিন্দুত্বকেই বাংলায় সুদৃঢ় ভাবে ধরিয়। রাখিতে 
তি ূ 

বাংলায় উচ্চ ও নিষ্জ শ্রেণীর হিন্দু উপজাতি- 
এ মগ: তারতমা এই তালিকায় দর্শিত 
(হইতেছে ২ 


পতাকাতলে হিন্দু মুদলমান উভদ্ব 


হিন্দুসংখ্যার অনুপাত প্রভি হাজাতর 


স্থান 

বিভাগ ও জেল] 
ব্রা্ষণ কায়স্থ নমঃশূদ্র মাহিষ্য রাজবংশী 

রর ] ৬৫ ৭০ ৯৪ ১৯৭ ৮১ 
বর্দমান-বিভাগ ৭৭ ২৫ ১০ ১৯২ ৭ 
বর্ধমান ৯৫ ২৭ ১২ ১৬ ৩ 
বীরভূম ৭৩ ২০ ৩ ৮ ণ 
বাকুড়। ১০২ ১৮ ১ ২০ ৭ 
মেদিনীপুর ১৮ ২২ ১৫ ৩৫৪ ৪ 
হুগলী ৯১ ৩১ ৭ ১৯০৩ ৮ 
হাওড়া ৯৩ ৪০ ১৬ ৩১৮; ২৪ 
প্রেসিডেন্গী'বভাগ ৮৩ ৬৮ ১০০ ১২৪ ২৩ 
১৪ পরগণ। ৬৯ ৩০ ১৮ ১৮৯ ও 
কপিকাত। ১৯১ ১৯৫ € ৫৬ ২ 
নদীয়। ৭৬ ৪৯ ৫৩ ১৭৩ ২৬ 
মুশ্দাধাদ ৬* ২৫ ১৯ ১২৭ ৪১ 
যফশোঠ। ৫৯ ণ৯ ২৭৪ ৫৯ ৬ 
খুলনা ৫৭ ৫8 ৩২৪ ৪ ৩৩ 
রাজশাহী বিভাগ ২৯ ৯১৪ ১১ ৩৯ ৩৩৭ 
রাজশাহী ৬৩ ২৫ ৬৪ ১৬৩ ৮১ 
দিনাজপুর ১৫ ১২ ৪ ৩৪ ৪৬৪ 
জলপা ইগুড়ি ১৩ ১২ ৩ ৩ ৪৯৯ 
দাঞ্জিলি€ ৩৭ ১২ ১ ১১৪ 
রঙগপুর ২৪ ২৩ ৪৯ ২৪ ৫৯5 
বণ্ডড়। ৩৯ ৩? ৫১ ৯৮ ৫৩ 
পাবন। ৭০ ৯৯ ১৩২ ৫২. ৪৯ 
মাসদহ ২৩ ৯ ৩ ২২ ৯৫ 
ঢাক1 ভাগ ৬৪ ১৩৩ ৩০৬ ৪১ ১৮ 
ঢাকা ৬৩ ১২৮ ১৫৪ ২৯ ২৪ 
মৈমনসিংহ্‌ ৫৬ ১২৯ ১২২ ৭৮ ২৫ 
ফরিদপুর ৬৫ ১১২ ৫০৫ ২২ ১৫ 
বাখরগঞ্জ ৭৭ ১৬৯ ৪৩৮ ২৪ ১ 
ত্রিপুর। ৬১ ১৪৮ ১৭ ৫৩ ৪ 
নোয়াখালি ৫৩ ২০৭ ৯৮ ৮৯ ১ 
চট্টগ্রাম ৮ ৪৭১ ১০ ৩ ১ 
০ মিন ) ৮ ছু পু ৮ 
দেশীয় রাজ্য ১৫ ২ ১৪ ৫ ৪৯৭ 
কুচবিহার ১৪ ১৫ ১৬ ৫ ৪৩৯ 
ত্রিপুর! ১৬ ২৮ ১৯ ৫. ৯৩ 


অধ্যাপক মুখেপাধ্যায়ের চিঠি হৃরয়োখিত কথাগুলি 


উদ্ধত করিপ্নাই চিন্তাশীল তরুণ জাতিকে এই সমস্ার 


সমাধানের জন্ত নিবিড় চিত্তে অ্গধ|/বন করিতে বলি-- 


রঃ নিবি ৯ 2৮ এসি লাভা ঠীিস্ি৩ তিতির সিটিভি ঠিু2 





“এরূপ নির্দেশ করা যায়, যে আরও ৫০ বত্পর পরে, 
পূর্ব বঙ্গে প্রতি ১ জন লেকের মধো ৮ জন মুসলমান, 
ও বাকী ২ জন হিন্দুর মধ্যে ১জন নমঃশৃদ্র দেখা দিবে। 
সমগ্র বঙ্গদেশে ৫০ বৎসর পরে প্রতি ১০ জনের মধ্যে ১ জন 
উচ্চজাতির হিন্দু, ৬ জন মুসলমান এবং আর ৩ জনের 
মধ্যে ১ জন মাহিষ্য, ১ জন নমঃশুদ্র, 

১ জন রাজবংশী মথবা ১ জন অপর 
কোন জাতি পাওয়া যাইবে |” 


বাংলর বর্ণ-হিন্দুকে, বিশেষ 
ব্রক্ষণ্যসমাজকে জাপানের ক্ষত্রিয় 


সামুরাই সমাজের মতই হয় আপনার 
উচ্চ আভিজাত্য ও অহংকার বলি 
দিয়। জাতীয়তার হিন্দু-বনীয়াদ রক্ষ। 
করার শুভ-বুদ্ধি আশ্রয় পূর্ববক জীবন 
ও সমাজ-নীতির প্রসার ও পরিবপ্তন 
সাধন করিতে হইবে, নতুবা যুগের 
আগগতপ্রায় বন্ত।প্লাবনে হিন্দুর হিন্ুত্ 
বাংলার বঞ্চ হইতে নিশ্চিহ্ন হইয়। 
মুছিয়। যাইবে । সময় থাকিতে 
সাবধান না হইলে, এই ধ্বংসের 
সর্বগ্রাসী করাল কবল হইতে যুগের 
বাংলার হিন্দু কাঠামোখানি বাঙ্গালী 
আর কোনমতে বাচাইয়। রাখিতে 
পারিবে ন। 

তারপর, খাংলায় খুষ্টধশ্মীবলম্বীর 
খ্যাও দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 
এখনও ইহার! নগন্য, কিন্তু রাজধর্মের 
প্রভাব ও প্রসার স্বতঃসিদ্ধ; তাহার 
উপর অসংখ্য খৃষ্টায় গ্রচারকমণ্ডলী 
তাহাদের অগাধ ধনবল ও সংহতি-বল লইয়া প্রতি- 
্বশ্থিতায় অগ্রসর হইলে, প্রগতিশীল মুসলমানন্ীর 
পাশাপাশি ইহাদেরও দ্রুত সৃংখণাবৃদ্ধি অসম্ভাবিত ব্যাপার 
নহে। সারা বাংলায় কলিকাতা সহরের বাহিরেই যতগুলি 
খৃষ্ীয় ধর্মমণ্ডলী যে ঘে জেলায় প্রচার-কার্যে সিযুক্ত 
তাহাদের একটা তালিকা নিম্নে প্রকাশ করিতেছি £__ 


৭ তে 
4১, রী ্ মা ও টু 
রী ও £ 7 21 এতকিছু তার ১ 7৯ 
র্‌ র্ র্‌ দি 4. (4 এ ৮ রি বডি শখ কপ 
় ১ ' গর. , ৫ নর রো নি 







এগ্রিক্যান-_ 

চাচ্চ অফ ইংলগ্ড জেনানামিশন- বর্দমাঁন, হাওড়া, 
২৪ পরগণ। 

চার্চ অফ ইংলণ্ড মিশন-_মেদিনীপুর, হাওড়, 


জলপাইগুড়ি, দাঞঙ্জিলিং ও চট্টগ্রাম 


দানাদার 
িস্িনল 171 


৪) 180), 


রি, ৮৮ ও £ 1! | তনু 
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বাংলায় অনুন্নত সম্প্রদায় উচ্চবর্ণ-হিন্দুর চেয়ে ছিগুণের বেশী 


চার্চ মিশন সোসাইটী--হ1ওড়া, ২৪ পরগণা, নদীয়া, 
রঙ্গপুর 
অকুফোর্ড মিশন-_২৪ পরগণা, খুলনা, ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ 
সেন্ট এগুস মিশন--২৪ পরগণা, মৈমনসিংহ 
সোসাইটা ফর প্রণাগেশন অফ গস্পেল মিশন--২৪ পরগণ। 
মেপ্ট জোসেফ স মিশন-_মালদহ 


ব্যাপ্টিউ-_ 
আমেরিকান ব্যাপ্টিষ্ট মিশন--মেি নীপুর, ২৪ পরগণা 
| বাখরগঞ্জ 
ব্যাপ্টিষ্ট মিশন-_মেদিনীপুর, হুগলী, হাওড়া, ২৪ পরগণা, 
খুলন।, দিনাজপুর, রঙ্গপুর, ঢাকা, ফরিদপুর, 
চট্টগ্র।ম, চট্টগ্রম পার্বত্য প্রদেশ 
বঙ্গ-বিহার ব্য।্টি্ ফরেণ মিশন--মেদিনীপুর 
লগুন ব্য।প্টিষ্ট মিশন--ষশোহর, দিনাজপুর 
'অষ্ট্রেজি্লন ব্যাপি” মিশন্‌_পাবনা। 
, € ফা্রাপুর, ত্রিপুরা 
নিউজাল্য।ও ব্যাপ্টিট্ট মিশননতিপুরা 
কং্রিতগশশ্যাল - 
ফ্রী চ।চ্চ মিশন অফ ইংলগু-_দার্জিলিউ, জলপাইগুড়ি 
ই্ডিয়! ইউনীইটেভ চাঁ্ছস- 
চ]চ্চ অফ স্কটলা ও মিশন-_বদ্ধমান, হুগ্লী, ২৪ পরগণা, 
জলপাইগুড়ি এ দাঞ্জিলিঙ 
প্রেবিটিরিয়েন মিশন_ হাওড়া 
লগুন মিশন সেসাইটী--২৪ পরগণ, মুশিদাবাদ 
ইংলিশ প্রেমবিটিরীয়ন মিশন-_রাঙ্গশাহী 
লুথানেণ-- 
াওতাল মিন অফ নর্দীন চাচ্চে-_বীরভূম, রাজসাহী, 
দিনাজপুর 
লুখারেন মিশন--মালদহ্‌, 
সুইডিশ মিশন--কুচবিহার 
০মথডিউ- 
মেথডিষ্ট এপিন্কোপল মিশন--বর্ধম।ন, 
_ মেদিনীপুর, ২৪ পরগণ। 
ওয়েসলিয়েন মেথডিষ্ট মিশন-_বর্ধমান, বাকুড়|, ২৪ পরগণ। 
আমেরিকান মেথডিষ্ট মিশন__বীরভূম 
| মাইল এগু শু আন্চস্পসিফাইভ 
2 এ ০প্রানটউ্র্যাপ্ট-_. 
আমেরিকান চার্চ অফ গভ মিশন_ হাওড়া, বগুড়া, রজপুর 
প্রোটেষ্টান্ট মিশম--২৪ পরগণা 


মৈযনসিংহ, 


বীরভূম 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর ৭ম সংখ্যা 


খৃষ্টান মিশন নোসাইটা-_নদীয়। 

সেভেম্থ-ডে-এডভেন্টীষ্ট মিশন- নদীয়া, খুলনা। ফরিদপুর 
বাখরগঞ্ 

ইং্ডিয়ান প্যাপ্টিষ্ট মিশন-_যশোহর. 

সিদ্ধুরিয়! কুটা মিশন-_যশোহর 

চার্চ অফ নাজারিন মিশন-মৈমনসিংহ 

ইভাঞ্ষিলিষ্ট মিখন-_-ফরিদপুর 

নূর্থ ইষ্ট ইত্ডিয়! জেন|রেল মিশন-_চট্টগ্র।ম পার্বত্যগ্রদেশ। 


ঢরাম্যান ক্যাথলিক ল্যাটিন রাইট ১-_ 
রোম্যান ক্যাথলিক মিশন--হুগলী, ২৪ পরগণা; নদীয়া, 
খুলন।, রাজশাহী, দিনাজপুর, দার্জিলিং, রজপুর, 
ঢাকা, ম্মনসিংহ, ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ, 
নোয়াখালি, চট্টগ্রাম । 
বাসন্তী ক্যাথলিক মিশন--২৪ পরগণ]। 
কংগ্রিগশন অফ হে।লিক্রশ, ক্য।নাডা 


সেলভেশনিউ- 


সেলভেশন আন্মী-যশে।হর, রংপুর । 
ইংরাজ-শাসন-্থপ্রতিষ্ঠ। ও ইংরাজী শিক্ষাপ্রচারের 
সঙ্গে সঙ্গে থৃষ্ট-ধন্ম-শ্রেতঃ খরতর বেগেই বাংলার হিন্দু 
সমজকে ভাসাইয়া লইত, যদি ন! বিরাট মহীধরের ন্যায় 
যুগপুরুষ রাজ! রামমোহন পৃষ্ঠ দিয়। তাহার গতি-বেগ রুদ্ধ 
করিয়! দাড়াইতেন। বাংলায় আজ ব্রাহ্মধন্মী মাত্র ২,১৬৫ 
জন মাত্র; ১৯২১ থুষ্টান্ে এই সংখ্যায় ছিল ৩১২৮৪ | এই 
হিসাবে আসল ব্রান্ধের সংখ্যা হয়ত ঠিক পাওয়া যাইবে 
না) কেন না, অনেক ব্রান্ম হিন্দু বলিয়াই আপনাদের নাম 
লোকগণনায় ধরিয়াছেন। আজ রামরুঞ্জ মিশন ও হিন্দু 
মিশন ঘুগযুগব্যাপী জড়তা! কাটাইয়। হিন্দুকে প্রগতিশীল 
করিয়! তুলিতে. প্রবত্বপরায়ণ হইয়াছেন। বাংলা, বিহার, 
আসামে যে সকল লক্ষ লক্ষ সাঁওতাল, গারো) ডালু, 
বানাই, খাসিয়া, ওডাৎ, মুড, মিকির, মিরি, মিস্মি, লুসাই, 
কুকী, লালুং, ক1ছাড়ী, রভ, মেচ প্রভৃতি নরনারী কোন 
আদিম যুগ হইতে বাস করিতেছে, তাহা রাও যে হিন্দস্থানের 
অধিবাসী, এই. দেশই তাহাদ্দের জন্মভূমি, মাতৃতৃমি-- 
ইহাদের মূলতঃ হিন্দু বলিয়াই পরিগণা কর! উচিত। 


চট্টগ্রাম 


কান্তিক) ১৩৪০ ] 


ইহাদের মধ্যে ও অন্যত্র হিন্দুধর্ম পুনঃ প্রচার করিয়া, তাহা- 
দিগকে সমাজের গণ্ডীর মধ্যে রাখিতে ব| অস্ততুক্ত 
করিতে মিশন এ পর্য্যন্ত যে প্রচেষ্টা বাংলায় করিয়াছে 
তাহা কতটুকু সফল হইয়াছে তাহার পরিচয় সেন্সাস- 
কমিশনরই দিতেছেন-- 
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জঙ্গলের মাওলী জাতিকে লইয়! শিবাজীর স্থ্- 
প্রতিভ| মহাশক্তি মার।ঠী জাতিকে গঠিত করিয়। 
তুলিয়/ছিল। এই সকল পার্বত্য ও অরণ/চারী 
বাংলার আদিম অধিব।সীর মধ্যেও নবজাতি- 
গঠনের প্রচুর ও শক্তিশালী উপাদান নিহিত আছে। 
যুগের বাংলার সৃষ্টিধর গঠন-বীধ্য, এইখানে 
নিয়োজিত হইলে, ইহাদেরও অগ্নিপ্রাণ মহাজাতিতে 
পরিণত করিয়! তুলিতে পারে 


নারে 
দেশ ও জাত্তির বাস্তব চিত্র আজ সত্যই বড় 
ভয়াবহ। এখানে মৃত্যুর আতঙ্কেই পদে পদে শিহরিয়। 


উঠিতে.হয়। স্থগঠিত সংহত জাতি-জীবনের স্থনিয়ন্ত্রিত 


[৮১-৮১৭ ] 


যুগের বাংল! 





৬৫৩ 


প্রাণ-স্পন্দন ও তাহর ব্যাপক অভিব্যক্তি বাঙ্গালীর 
সার্বাঙ্গীন জীবনক্ষেত্রে পাওয়া যায় ন|। বাঙ্গালীর প্রতিভ। 
আছে, কিন্তু তার অনেকখানিই আজ ভাববিলাসিভায় 
সম্মোহিত। চারু শিল্পে, দুনিয়ার দরবারে সে খ্যাতি লাভ 
করিয়াছে; কিন্ত দারু-শিল্লে সেদিনেরও “আফিং-খোর' 
চীনামিস্্রী তাকে নিজের ঘরেই কোণঠাসা করিয়াছে। 
বাংলায় নৃত্য আছে, কবিতা আছে, সঙ্গীত আছে, 
চিত্রশিল্প আছে; নাই ক্ষুধায় অন্ন, নাই বাস্তব-জীবনে 


৫৮৭ 








বাংলা'র খৃষ্টাবলক্বীর সংখ্য। কি হারে বাড়িতেছে 


তৃপ্তি-তুষ্টি-শান্তি-সান্বনা। বাংলায় আছে বন্থ-সাহা, কিন্ত 
নাই হেনরী ফোর্ড। বাঙ্গালী কাপড় পরিধান করে, 
মটর-সাইকেলে চাপে; কিন্তু তাহ জোগান দেয় জাপান, 
ম্যানচেষ্টার, ল্যাঙ্কাশায়ার ও মার্কিগ। বাঙ্গালী মায়ের 
আছে কেবল বুকভর! নেহ-প্রীতি, কিন্তু তার শিশু- 
সন্তানকে সান্তূন! দেয় ক্ষুদ্র সে জাপান” । বাঙগলীর কুচি 





[৬৪৪ 


অ।ছে, সথ আছে, ভব্যতা আছে; কিন্তু তার সে বিলাস, 
টৈনন্দিন জীবনের নিত্য প্রয়োজন পু্তি করে জাপান, 
জেকোঙ্জেভিয়া, সুইজারল্যাণ্ড প্রভৃতির বিদেশী জাতি। 
বাঙ্গালীর চা-পাট-কয়ল1-তুল! প্রভৃতি প্রাকৃতিক সম্পদের 
কোন কিছুরই অভ।ব নাই । কিন্ত নাই তাহার নিয়ন্ত্রণের, 
বাধহারোপযোগী করিবার দক্ষত। ও শক্তি। বাংলায় 
আছে অবাধ আচঢাল! ভূ-সম্পদ্‌, সরস স্থৃফলা মাটি, আর 
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বাংলার আদিম-জীতি 


বাঙ্গালী ছু'মুঠ। অন্নের অভাবে করে আত্মহত্য।! 
অদৃষ্ট-_নাই পুরুষকার !! 

বাঙ্গালীর দর্শন আছে-_নাই জীবন। তার হৃদয়ের 
মর্ণিকোঠায় বিশ্বজয়ী সমূজ্জল ধন্মবীজ আছে--কিন্ত দেহ- 
প্রাণের ক্ষেত্রে নামে নাই বলিয়। মত্ত্যের বুকে অঙ্কুরিত 
হইয়া প্রী-শৌভা-আলো পরিবেশন করিতে পারে নাই। 
বাঙালীর' একদা ছিল গৌরবময় অতীত, কিন্তু নাই তার 
সমতুল্য-বর্তমান । আছে তার মহিমাময় পূর্বব-পুরুষাজ্জিত 
সম্পদ্‌! কিন্তু উহার উত্তরাধিকারিত্বের প্রতিত। আজ 


আছে 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


ম্লান মৃহমান। ইতিহাস তার অম্পষ্ট। বাঙ্গালী আত্মবিস্থৃত 
এক মহাজাতি। ঘুমঘোরে তার বৈশিষ্ট্য আজ অস্তহিত। 
বাংলার সপ্তগ্রাম আজও আছে--কিস্তু নাই টাদসদাগর, 
তাহার মধুকর সপ্তডিঙ্গি আর বাণিজ্য-যাজ্র। করে না। 
বাঙ্গালী আজও মরিয়া নিশ্চিহ্ন হয় নাই, কিন্তু নাই বিজয় 
পিংহ--নাই তার সে দিথিজয়ী গ্রাণচঞ্চলতা । “সিংহল, 
অতীত বাংলার বিজয়-স্থৃতি-স্তস্ত ! বাণিজ্য-প্রতিভাহীন 
দে ছিল না, কিন্তু হইয়াছে । এই বাংলার বন্দর 
হইতেই সে কোন স্থদুর অতীতে, বুদ্ধদেবেরও 
জন্মের কত পূর্ব হইতে বাণিজ্য-তরী সাগরবক্গে 
পান্ডি দিতে আরস্ত করিয়াছিল। | 


না ৪ এ নি ৮ আজ বাঙ্গালী কোথায়? ব্যবসা-বাণিজা, 

নাজ লিন , 9100 ২২২২২২25999 কষি-শিল্প, আর্থিক-অর্থ নৈতিক কোন ক্ষেত্রেই 
30409 

২২2 তদ নাই লাই রাষ্্র_নাই স্বাস্থা_নাই সম্পদ্‌। 


বস্তৃতত্ত্বর জীবন-সংগ্রামে মে আজ সর্বত্র পশ্চাৎ্পদ 
উামে-বাসে, পথে-ঘাটে, ক্ষদ্র-বৃহৎ্ সর্ব স্বাদীন 
নেত্রে দে আজ হৃঠিয়া যাইতেছে; আর 
অ-বাঙ্গালী তার স্থান অধিকার করিতেছে। 
বাংলার বক্ষে আজ যত কলকারখান৷ গঞ্জাইয়! 
উঠিতেছে, তার পিছনে আছে বাঙ্গালীর মন্তিফ; 
কিন্তু প্রবৃদ্ধ হইতেছে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
অ-বাঙ্গালী। ভাগীরথীর ছু"কুল ছাপাইয়৷ দিনের 
পর দিন যে সকল কল-কারখান। ভীড় পাকাইয়। 
তুলিতেছে তার মৃধ্যে বাঙ্গালীর স্থান তো! যী 

হয় না। 
গৌরবহীন বুতৃক্ষিত বাংল! আজ হাহাকারে 
প্রণীড়িত। ক্ষয়িঞু বাঙ্গালী আজ ছুটিয়। চলিয়াছে মরণের 
পথে। যৌবনের প্রাণময়ী উদ্দীপনা আজ স্তিমিত। 
বাঙ্গালীর পরিচয় দাস্তবুদ্ধিতে, কেরাণীগিরির অভিশাগগ্রন্ত 
জীবনে । ক্লাইভ ট্্রাটের বাণিজ্যকেন্দ্রে হ্যাট-পাগড়ীর 
ভীড়ের মাঝে বাঙ্গালীর টিকি মিলে না; কিন্ত 
বিদেশী কর্তৃক পরিচালিত প্রাসাদোপম অফিসে 
বিজলীপাখার নীচে হেট মুণ্ডে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কলম 
চালাইতে বাংলার তরুণের শ্রান্তি আসে না। 
প্রতিভার এত বড় অমানষিক অপমান যোধ্হয় 


কার্তিক, ১৩৪* ] 


বাংলার বাহিরে আর কোথাও আছে কি না সন্দেহ। 
বাংলার সবুজ তরুণ-প্রাণ বুকভরা যৌবনের স্বপ্ন লইয়! 
যখন সাধের সারম্বত মন্দিরাঙ্গনৈর মোহ কাটাইয়া বাস্তব 
সংসারক্ষেত্রে আসিয়া দরীড়ায়, তখনই চারিদিকে নৈরাশ্রের 
জমাট আধার ঘিরিয়া ধরিয়! তার সে স্বপ্ন-রঙীন জীবন- 
ঘৌবনকে মুষড়িয়া ফেলে । কদাচিৎ যারা কোন উপায় 
খজিয়। পায়, তাদের অধিকাংশই যৌবনের সর্বোৎ্কষ্ 
বীধ্য ও উত্সাহ বায় বা পিতামাতার কষ্টোপাজ্জিত শেষ 
সম্বল ক্ষয় করিয়া যে বিদ্যার্জন করে তাহ! অকালে অজ্ঞাতে 
অসহায়ে নিশ্মম সমাধি দেয় আর বাকী মাথায় হাত দিয়া 
ভাবিতে বসে “এখন কি করি! অধিকাংশ শিক্ষিতের 
অগ্ধশিক্ষিত বা অ-শিক্ষিতেরও এ একই সমস্ত! 1--“কি 
করিয়া হু"মুঠা অন্নের সংস্থান: কর। যায় 1” বিশেষ করিয়া 
মণাবিত্ত, ভদ্রসন্তানেরইআজ জীবন-সংগ্রামে টিকিয়া থাকাই 
দায় হই পড়িয়াছে। শুধু মধাবিত ভন গৃহস্থ নয়, 
বর্তমান সমাজের ছোট-বড় শ্রেণীনির্ধ্ধিশেষে সকল পধ্যায়ের 
সমসা। এ একই । বাংলার ভূস্বামীদের দুরবস্থা কল্পনাতীত । 
সময়-মত লাটের খাজন দাখিল করিতে ন! পারায় কত 
ছোট বড় তালুক যে নীলাম হইয়া গিয়াছে বা নীলামে 
চড়িয়। আছে, তাহার তা'লিক শোচনীয় ভয়াবহ বাংলার 
জমিদারবহুল জেল! মৈমনসিংহ, রংপুর, দিনাজপুর, বগুড়া, 
পাবন। প্রভৃতির জমিদারগণের পুনঃপুনঃ সময় দেওয়া সত্বেও 
লাটের খাজন। দাখিল করিতে অসামর্থ্য জমিদারদের নিতান্ত 
অসহায় অবস্থার কথাই সগ্রমাণ করে। বাংলার অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের প্রতিভূ ভূম্বামীবংশ যে অগ্গপাতে ধ্বংসের পথে 
চলিয়াছে তাহাতে ভবিষ্যতে বাংলার জমিদারী বাঙ্গালীর 
হাতে আর থাকিবে না। ইতিমধ্যেই অনেক জমিদারী 
বিদেশী, বিশেষ: করিয়া মাড়োয়ারীর হস্তগত হইয়াছে 
এবং শতকরা নিরানব্বইটাই বোধহয় খণদায়ে বন্ধকগ্রস্ত। 
অর্থোপার্জনের ক্ষেত্রে বিদেশী বিপুল প্রভাব ক্রমশঃ 
আজিকার অর্থসম্কট আশ্রয় করিয়া বাঙ্গালীকে স্ব-গৃহে 
পরবসী করিতে চলিয়াছে। বাংলার এ শোচনীয় পরিণাম 
ভাবিতেও শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। “জমিদারের 
খণ” বাংলায় প্রবাদবাক্যে পরিণত হইয়াছে। এই খণের 
পরিমাণের অনেকটা আন্দাজ পাওয়া যাইবে ১৩৩৮ সালের 


যুগের বাংল! 


৬৪৫ 


ওয়ার্ড ষ্টেট পরিচালন সম্প্বীয় কাধ্য-বিবরণীতে । উহাতে 
প্রকাশ, যে আলোচ্য বর্ষের প্রারস্তে কোর্ট-অব-ওয়ার্ডসের 
পরিচালনাদীন ৯৮টি ষ্টেট ছিল এবং ১৩৩৮ সনে ১১টি 
নৃতন ষ্টেট যুক্ত হুইয়াছে। এ বৎসরে মাত্র ১টা ষ্টেট 
খারিজ হইয়াছে। বছরের শেষে ই্রেটগুলির কর্জের 
পরিমাণ ছিল ২ কোটি ৭৩ লক্ষ ৩৮ হাজার টাকা । তৎ- 
পূর্ব বংসর ছিল--২ কোটি €ৎ লক্ষ ৩০ হাজার টাকা। 
বিস্ময়ের বিষয়, গভর্ণমেন্টের এই সম্পত্তিগুলি পরিচালন! 
করিতে খাজন। ও মেসের মোট আদায়ের হাজারকরা ৯৫২ 
ব্যয় হইয়াছে। কেবল মাত্র এক মোকদ্দমা খরচ বাবদই 
আলোচাবর্ষে » লক্ষ ৪৮ হাজার টাক। ব্যয় হইয়াছে। অর্থ- 
সঙ্কটের দুরুণ এবং কষিজাত ভ্রবোর মূল্য সবিশেষ হাস 
পাওয়ার ফলে রায়তের আর্থিক অবস্থ। যেরূপ শোচনীয় 
হইয়া াড়াইয়াছে তাহাতে বকেয়। ও হাল খাজনা 
আশানুরূপ আদায় হইতে পারে নাই । মোকদ্দম। করিতে 
কোন জ্রুটি কর! অবশ্যই হয় নাই; কিন্তু দাতার দিবার 
সামর্থ যখন চরমে পৌঁছায় তখন মামলা মোকদামাও বৃথা 
অপব্যয় ছাড়া আর কি! অনেক ক্ষেত্রে সরকারী খাজন। 
ও অডিট খরচ৷ পধ্যান্ত এই ওয়ার্ড ষ্রেটগুলি দিয়! উঠিতে 
পারে নাই। যদি সরকারী তত্বাবধানেই জমিদারী পরি- 
চালনে এইরূপ কঠিনতা উপলব্ধি হয়ঃ তবে বে-দরকারী 
জমিদারদের দুর্দশা সহজেই অঙ্গমে়্। ইহার কারণ, 
অনৃরদর্শী ভূম্বমীদিগের প্রজাদের সহিত সহজ-সম্বদ্ধ-বিযুক্ত- 
হইয়! গ্রমোদ-নগরীতে আলস্য-বিলাস-আ্োতে গা-ঢালিয়। 
দেওয়া বা এমন আরও অনেক কারণ দেখান হইয়াছে । 
বাংলার বুকে লর্ড কর্ণওয়ালিসের দশশাল। বন্দোবন্তের 
আশীর্বাদ ইংরাজের অভি প্রায় সিদ্ধ করিলেও, অভিসম্পাততের 
মতই ইহার পরিণাম বিষময় হইয়াছে । জমিদারদের শত 
ক্রটি-বিচ্যুতি সত্বেও ইহা ক্ুব সত্য, যে চিরস্থায়ী 
বন্দোবন্তের ফলে সরকারী রাজন্ব দিয়! জমির্দারদের বেশী 
কিছু থাকে না। যদ্দিও প্রজার নিকট হইতে আদায়ী 
রাজস্ব ও দেয় সরকারী খাজনার ,মধ্যে আপাত ব্যবধান 
যথেষ্টই দৃষ্ট হয়, কিন্তু গভর্ণমেণ্ট “পথকর, “সেস* পপ্রভৃতির 
ভিতর দিয়। জমিদারদের নিকট হইতে ষোল আনার উপর 
আঠার আন পোষাইয়া লন। খাজনার পরিমাণের অপেক্ষা 
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অনেক ক্ষেত্রে সেস পথকরের পরিমাণ অধিক। চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের ও অন্যান্য রাজন্বের নিয়মানুযায়ী জমিদারদের 
প্রজার খাজনা-বৃদ্ধি বা “সেস” পথকর' প্রভৃতিও অনু- 
পাতাধিক বৃদ্ধি করিবার উপায় নাই। তছুপরি সরকারী 
সেলাম, জমিদীরোচিত ঠাট বজায় রাখা, মামল! মোকদ্দম। 
প্রভৃতিতে জমিদারদের প্রাণান্ত হইতে হয়। এরূপ অবস্থায় 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


সত্য; কিন্তু ব্যবপাক্ষেত্র হইতে এই ধনিক ও ধনের অপসরণ 
বাংলার অর্থাগমের ক্ষেত্রে যে সেদিন নিশ্মম কুঠারাঘাত 
করিয়াছিল, তাহাও বাঙ্গালীর অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে বর্তমান 
নিরতিশয় দুর্দশার অন্যতম কারণ। ইংরেজ বণিক-জাতি-_- 
রাষ্ট্রাধিকার তাদের বাণিজ্য-প্রসারের উপায়স্ববপ। তাই 
ব্রিটিশরাজোর গোড়াপত্বনের প্রারস্ত হইতেই একদা 





অ-বাঙ্গালী শ্রসিক 


জমিদারদের নিছক জমিদারীর আয়ের উপর নির্ভর করিয়া 
আধুনিক কায়দায় চলিতে হইলে খণপ্রত্ত হওয়া ছাড়া 
গাতান্বর 1 নাই। হাদশাহী আমলের ভালুকদারদের ও 
-উতরাজনষ্ট জঙ্মারদিগ্শের মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। 
জমিদারী ধান মোহ, চাক্চিক্য ও সম্মান বাংলার ব্যবসায়ি- 
০ বাণিজা ছাড়াইয়া বারু, রাজা, মহারাজ বানাইয়াছে, 








বাংলার বিশ্ববিশ্রত চারুকলা, কারুশিল্প বা 
ব্যবসা-বাণিজ্যের উপর জ্ঞানে অজ্ঞানে যে অত্যাচার 
উৎগীড়নের শ্রোতঃ বহিয়াছিল, তাহার ফলে, বৈদেশিক 
প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হইয়! বাংলার সে সমুজ্জল সম্পদ্‌ 
ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইয়া পড়িয়াছে। আজ বাংলার কুটার- 
শিল্প পুনঃ সপ্জীবিত করিবার যে গ্রচেষ্টা। বাঙ্গালীর অর্থ 


কান্তি, ১৩৪০ ] 


নৈতিক জীবনে যে জাগরণের চাঞ্চল্য ধীরে 
জাগিতেছে, তাহা যে একদিন বাংলায় লক্ষ্মীর ভাগারে 
নাছিল এমন নয়; কিন্ত বৈদেশিক রাষ্রশক্তির পশ্চাতে 
পশ্চিমের যুগশক্তির বাহন তার চমকপ্রদ শিক্ষা-সভ্যতা- 
শিল্প-বাণিজ্য-সম্পদ বাংলার দরজায় যেদ্দিন সাড়ম্বরে 
হানা দিল সেদিন মোহবিভ্রাস্ত হইয়াই বাঙ্গালী 
আপন শ্র্রীহীন সন্তানকে নির্মম করে স্বীয় অঙ্ক 
হইতে নামাইয়া, সেই যে প্রতীচ্যের সজ্জিত ছুলালকে 
স্েহাদরে আপনার বক্ষপুটে তুলিয়া লইল তাহার 
পর হইতেই বাংলার শ্রীমস্ত শিল্প-সম্পদ্‌ অনাদরে 
উপেক্ষায় তিলে তিলে আত্মহত্যার পথে আগাইয়া 
চলিয়াছে। 

শুধু শিল্পে নয়, জীবনশিল্লের সর্ব ক্ষেত্রেই বাঙ্গালী 
অবহেলায় বিমুখ হইল। মস্তিষ্কের প্রখরতায়, হৃদয়াবেগে, 
ভাঁবসম্পদে বাঙ্গালী বিশ্বের. অন্ত কোন জাতি অপেক্ষা 
নান নয়। চিকিংসা-ক্ষেরে। আইন-ব্যবসায়ে, স্থাপত্তয- 
বিদ্যায়, হিসাবের ' কাজে, সাহিত্যে, কবি-প্রতিভায়, 
চিত্রশিল্পে, বিজ্ঞানে, দর্শনে বাঙ্গালীর মেধা ও প্রতিভা! 
অনিন্দনীয়। কিন্তু বাঙ্গালী শৃন্যগর্ত পল্পবগ্রাহী লেখা- 
পড়ার মোহে মজিয়া, বংশপরম্পর।গত পেশ|র সহজ 
দক্ষত। অবহেলায় উপেক্ষা করিয়া মরিতে বসিয়াছে। 
“লেখাপড়া শিখে যে গাড়ীঘোড়া চড়ে সে”, প্রচলিত 
প্রবাদবাক্য সার্থক হইত, যদ্দি শিক্ষা তাকে “বাবু” না 
করিয়া অর্থোপার্জনের দক্ষতা দিতে পারিত। তাই দেখা 
যায়, বাংলায় তথাকথিত ছোট ছোট কাজে অ-বাঙ্গালীরাই 
একচেটিয়! অধিকার করিয়া! বসিয়াছে। বাংলায় পাচক 
উড়িয়া, চাকর হিন্ুস্থানী, ধোপা-নাপিত-বেহারা-কুলী-মুটে 
মজুর পশ্চিমা, ব্যরসামী কাইয়া-মাড়োয়ারী, উত্তরণ জুলুমী 
কাবুলী, ফলওয়ালা পেশোয়ারী, বাসচালক পাঞ্জাবী, ছুতার 
মিস্ত্রী চীনা, রাজমিস্ত্রী বেহারী, ফেরিওয়ালা বিদেশী, 
করাতী দিদ্ধি, গুজরাটী, নেপালী, গুর্থা, মেথর-মুচি-ডোম- 
মুদ্দকরাস উত্তরপশ্চিমাঞ্চলবাসী। এই সব দ্েহশ্রমের 
কার্যে সরকারী-বে-সরকারী বা নিয়োগ-ত্যাগের কথা 
নাই, কেবলমাত্র বৃত্তিগত কাধ্যদক্ষতা ও মিথ্যা -মর্ধ্যাদা মুক্ত 
হইলেই ঘখৈষ্ট ৷ ্‌ 


যুগের বাঁংল। 
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তারপর, স্থদীর্ঘ দিন ধরিয়া প্রতীচ্যের মোহ-যাছু-্পর্শে 
বাঙ্গালী ঘুমাইয়া কাটাইয়াছে। উনবিংশ শতাবীর 
প্রাস্তভাগে হৃতসর্বন্থ জাতির ঘুমঘোর সত্যই যখন টুটিতে 
স্থুরু করিল, তখন একাস্ত রাষ্ট্রকে পুরোভাগে রাখিয়াই সে 
জাগরণের সীড়া পড়িল। বিংশ শতাব্ীর প্রারস্তে বাংলার 
রাষ্ট্রনীতি যেদিন আবেদন নিবেদনের খাত হইতে মুখ 
ফিরাইয়৷ বজ্জন-নীতির অবলম্বনে সিদ্ধি চাহিয়াছিল, 
সেদিনও এই ভাঙন-নীতির মধ্যে গঠন-সাধনাকে বাংলার 
প্রাণ নিতান্তই গৌণভাবে গ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া 
অর্থনীতি-ক্ষেত্রে সম্পদ্‌-স্থজনের বীজ শতদল ফুটাইয়া 
আত্মপ্রকাশ করিতে পারে নাই। অবশ্ঠ ভাঙ্গনের সে 


' মহাপ্রলয়ের যুগে যে গঠন-মস্ত্রের বীজপ্রেরণা জাগিয়াছিল 


তাহা নিছক ব্যর্থ হয় ন|ই। বিশেষ করিয়া বন্ত্রশিল্পে 
আজ বাঙ্গালীর যতটুকু সাফল্যের পরিচয় পাওয়া যায়, 
তাহীরও মূল বীজ আছে সেই বহিষ্কার-মন্ত্রেরইে মাঝে। 
কুটার-শিক্পে।ও বিভিন্নমুখী আধিক এবং অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে 
স্বাবলম্বী হইবার যে প্রেরণ! দীর্ঘদিনের স্থিতি আড়ষ্ট - 
বাংলার মরা জীবন-নদাশ্রয়ে জোয়ারের জলের মত 
নামিয়। আপিল, অতীতের উপযুক্ত অদ্ভিজ্ঞত! ও শক্ত 
জাতীয় চরিত্রের অভাবে উত্তেজনার প্রতিক্রিয়াবসানের 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহাতে ভাঁট। ধরিল। শিল্প-বাণিজ্যকে 
জীবনের মুখ্য. ব্রত স্বরূপ সে যুগে কেহ গ্রহণ করে 
নাই বা জাতীয় মুক্তি-দাধনায় উহার অপরিহ্!ধ্য 
আবশ্তকতাও কোন রাষ্রনেতার হৃদয়ে উপলন্ধ হয় 
নাই। জাতির বহি্দৃ্টি একাস্ত রাষ্টরক্ষেত্রে নিবন্ধ ছিল 
বলিয়াই নেতৃত্বের গৌরব ও আশা-আকাজ্ষা 
পর্ধযবসিত হইত কংগ্রেসের কি জনকোলাহল-পরিপৃরিত 
রাষ্ট্রমঞ্চের বাগ্সিতায়। অবশ্থী বাংলার তক্ষণগ্রাগ 
জাতীয় পুরোহিতের সন্কেতে রাষ্ট্রযজ্ের বেদীমূলে অনু, 
আত্মবলি দিতে কোনদিনই সঙ্কুচিত বা পশ্চাৎপদ হয় 
নাই। প্রতীচ্য সভ্যতার যে চমকপ্রদ রাষ্রীয় রূপ 
তাহা সমস্ত উজ্জ্লতা লইয়! সেদিন সমুস্তাসিত হইয়া 
উঠিয়াছিল মুক্তিকামী বাঙ্গালীর সম্থুখে। পাশ্চাত্যের 
রাজনৈতিক কাঠামো, তার কায়দা-কাছন-ধারার বহু 
অঙ্গবর্তন করার একটা প্রচেষ্টা সে যুগের রাষীয় চে 


৬৪৮ 


যথেষ্ট প্রভাবাস্থিত করিয়াছিল। ফরাসী বিভ্রোহেতিহাস, 
ইউরোপীয় বিদ্রোহমূলক সাহিত্য-প্রভাব ও মধ্যযুগের 
বীরত্বকাহিনী বাংল! সাহিত্যে এবং ভাবধারায় তখন 
একটা মুক্তির আলোর পরশ দিয়া জাতির চিত্তে যেন 

অভিনব আলোড়ন ও পম্থার নির্দেশই দিয়াছিল। 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষাশেষি বাংল! সাহিত্যক্ষেত্রে জাতীয় 
মুক্তির প্রেরণা ও পথ-নির্দেশ বহুলভাবেই লক্ষিত হয়। 


“্বন্দেমাতরম্” মন্ত্রের অগ্নিবীজ যুগের খধি-সাহিত্যিক" 


বঙ্কিমের বজ্রলেখনী আশ্রয় করিয়! বাংলার তরুণ সম্তানের 
প্রাণে সেদিন খাগুবদাহন কৃষ্টি করিয়াছিল। আবেদন- 
নিবেদন নীতি আশ্রয় করিলেও, ভারতীয় কংগ্রেসই 
১৯০৫ সাল পধ্যস্ত বাংলার বা ভারতের ছিল একমাত্র 
সঙ্ঘবদ্ধ রাষ্ট্রপ্রতিষ্ঠান-সে কথা কাহারও অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। ১৪৯০৫ সাল হইতে ১৯২০ সাল 
প্ধাস্ত অগ্নিযুগ। ১৯২৭ সাল হইতে মহাত্মার অসহযোগ 
আন্দোলন মুখ্য-ভাঁবে সার! রাষ্্রভারতকে প্রভাবান্থিত 
করিয়৷ আসিতেছে । ঠিক এমনি মুহূর্তে মহাযুদ্ধের অবসানে 
ইউরোপের রাষ্ট্র ও অর্থনীতিক ক্ষেত্রে এক তুমুল বিপধ্যয় 
ঘটিত হয়। কোটি কোটি জীবনবলির রক্ত-সাগর মথিত 
করিয়াই প্রাচোর সমাজতন্ত্রী ও গণতন্ত্রীর হইল জাগরণ 
এবং গজ সঙ্গে মুষ্টিমেয় ধনিকতন্ত্ের প্রতিক্রিয়া-স্বরূপ মাথা 
তুলিল নিঃস্ব, নিরন্ন, চিরদিনের অবহেলিত, পদদলিত 
জনসাধারণ, শ্রমিকের দল। এই স্থপ্ত শক্তির জাগরণ 
চরম রূপ লইয়াছে ফুশিয়ার ধলশেভিক্‌-বাদে, যাহা আজ 
ছুনিয়াকে একাস্ত ভাবে চিন্তাপীড়িত করিয়া তুলিয়াছে। 
পাশ্চাত্যের সকল আবর্তন-বিবর্তনের গভীর অতলে 
ছিল আধিক-অর্থনৈতিক ভার্গা-গড়ারই একটা নিগৃঢ় 
গ্রবাহ। মহাযুদ্ধের ধ্বংলাবশেষের উপর যে নবস্থষ্টি 
গড়ি উঠিবার বিচিত্র দ্যোতনা1 বিভিন্ন জাতীয় জীবন 
'কেন্দ্র করিয়া প্রকাশ পাইল, তাহার মূলে ছিল এই শিল্প- 
বাণিজোর অবাধ সম্প্রলারণ-প্রেরণা। এই সময় হইতেই 
বাণিজযজগতে ত্রিটিশের একচেটিয়া অধিকার . বিশেষ 
| রত আরম করে এবং প্রতীচ্যের রাষ্ট্র-মূলক 
টনস্থিকতায় ক্রত ব্ূপাস্তরিত হইতে থাকে । 





মধ্য এর ইউরোপে: ধনতত বাদ স্ম্পষ্ট রূপ লইয়া প্রকাশ 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


পায় এবং ক্রমশঃ ইহার প্রভাব এত দ্রুত বৃদ্ধি পাইতে থকে 
যে, সকল ধর্সনীতি-শাসনের গণ্তী উল্লজ্ঘন করিয়া প্রতীচ্যের 
চিত্ত-মনকেও উহ! আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে । পাশ্চাত্যের এই 
অর্থনীতির ধারাকে রাষ্ট্রশক্তিও আর বেশী দিন দুর 
হইতে উপেক্ষা করিতে পারে নাই; দিনের পর দ্রিন 
উভয়ের সম্বন্ধ অবিচ্ছিন্ন, পরস্পর নির্তরশীলতার উপর 
প্রতিষ্ঠা পার । ইহার চূড়ান্ত পরিণতি আন্তর্জাতিক অর্থ- 
নৈতিকতা । এই আন্তর্জাতিক অর্থনীতিক মতবাদ 
(990100010 ৫0817019011 8,219]) ) ইউরোপে আজও 
অনেকখানি কথার কথাই (60018) | ইহার বাস্তব 
যেটুকু প্রয়োগ হইয়াছে তাহারই ফলে ইউরোপে, বিশেষ 
করিয়। ইংলগ্ডে অবাধ বাণিজ্যের প্রসার পরিলক্ষিত হয়। 
কিন্তু আসলে অর্থ নৈতিক জাতীয়তা-বোধেই (900001010 
11861010811810) এখন;৪ যে ইউরোপের রক্ত-মাংস-মঙ্জী। 
ডুবিয়! আছ্ছে তাহ। দেশের পর দেশ যে সংরক্ষণনীতির 
প্রাচীর উঠাইয়।, বৈদেশিক 'অবাধ বাঁণিজাকে প্রতিহত 
করিয়া দেশীয় শিল্প-রক্ষার উতৎকট প্রয়াস করিতেছে তাহ! 
হইতেই স্পষ্ট বুঝ। যাঁয়। এই জাতিগত স্বার্থ-সংরক্ষণের 
্বীর্ণ মনোবৃত্তির ফলেই লপ্ুনের এত মহাড়ম্বরপূর্ণ বাতিক 
বৈঠক সেদিন নিছক নিক্ষল হইয়াছে। যুক্ত-রাষ্ট্রপতি 
রুজভেণ্টের আত্মনিয়ন্ত্রনীতি বিশ্বের কল্যাণকে উপেক্ষ। 
করিয়াই চলিয়াছে। এই সম্বন্ধে আইরিশ রাষ্ট্রপতি 
ডি, ভেলেরার উক্তি প্রতীচ্যের স্থার্থসঙ্কীর্ণ জাতীয়তা- 
বোধকে আরও স্পষ্ট করিয়াই প্রকাশ করে--€[:50% 
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শুনিতে 'লাগে ভাল, হয়তো! জাতির ক্রমগঠনের ঘুগে 
ইহার প্রয়োজনও আছে; কিন্তু মানুষের বৃতূক্ষার তে অস্ত 
নাই। অতিরিক্ত মালের উৎপাদন যাহা প্রতীচ্যের প্রতি 


কাত্তিক, ১৩৪ ] 





দেশেই মহাযুদ্ধের পরে শ্রমশিল্পের বিদ্রোহের ফলে দিনের 
পর দিন সংঘটিত হইয়া চলিয়াছে, তাহার কাটুতির 
জন্য তো বহির্বাজারে সংঘর্ষ উপস্থিত হইবেই। তাই 
অনেকে বলেন, প্রতীচ্যের এই উতৎকট জাতীয়তা বোধই 
মাকি আজিকার এই বিশ্বব্যাপী আথিক-অর্থ নৈতিক 
অনর্থের মূল। দুনিয়ায় বর্তমানের যত কিছু চাঞ্চলা, 
রাষ্ট্রেসমাজে উচ্ছ লঙ্খতা ও অসামঞ্রন্ত, প্রাচ্যের মাঝে 
অগণিত নর-নারীর উপবাসী থাকা--এই সমান্তের 
গোড়ার কথ। এই অর্থনৈতিক স্বার্থ। প্রতীচোর সকল 
রাষ্ট্রায়াভিযানে, ছুনিয়াবাপী আন্ুরিক লুট-তরাজ, সব 
কিছুরই মূলে আছে এই স্বার্থমলিন অর্থনৈতিক সঙ্কীর্ণ 
জাতীয়ত| | 

বাংলর অগ্নিযুগের পূর্বে, জানত: বাঙ্গালীর মস্তিষ্ক 
পাশ্চাত্য কুট রাষ্ট্রনীতির এই গুঢ়তর প্রেরণ। স্থম্পষ্টভাবে 
দূর। পড়ে নাই, পড়িবার কথাও নয়; কারণ বাংল। কি 
ভারতে, বাদশাহী কি তংপূর্ব আমল হইতে সম[জনংস্থার 
মাঝে পাশ্চাত্যের এই পূরণের বিপুল যন্ত্চালিত বাপ্তিক 
প্রেরণ কোনদিনই ছিল ন।। ইংরেজ-রাজোর গোড়াপত্তনের 
কিছুদিন পরে, প্রতীচ্যের যুগশক্তি এদেশে যাহ! বহিয়। 
আনিয়াছিল, তাহা হইতেছে সমাঁজ-সংস্কারগ্রচেষ্ট]। 
তারপর, উনবিংশ শতাব্দীর প্রাস্তভাগ হইতেই ইউরোপীয় 
অন্গকরণে আমদানী হইয়াছিল স্বার্দেশিকতা, যাহ! 
 কংগ্রেসকে আশ্রয় করিয়। এই অর্দ শতাব্দী ধরিয়। 'গ্রতীচ্যের 
সমস্থত্রপাতে জাতীয়ত। (78607081180) ) আন্দোলন 
চালাইয়। আসিতেছে । কিন্তু ইংরেজের রা'্ীয়াধিকারের 
পশ্চাতে সেই বাণিজামূলক আদি-প্রেরণ। কোন দিনই 
মান হয় নাই। একে একে বাংলার কুটার-শিল্পের ধ্বংস, 
রেশম বা তুলার বিশ্ববিখ্যাত চারু বয়নশিল্প লোপ পাইতে 
বসিল। বাংলার সওর্দাগরগোঠঠী ইংরাজের স্থশাসনাধীন 
নিরাপদ্‌ ভূমি-সম্পদ্‌ খরিদ করিয়! বাণিজ্য-ক্ষেত্র হইতে 
ক্রঘাপসারিত হইয়া! হইল ভূম্বামী; আর অন্য দিকে 
ইংরাজের বাণিজ্যপ্রসার অপ্রতিহত গতিতে চলিল। 
এক সময়ে নীলের চাষ বাংলার বিশিষ্ট স্থান অধিক।র 
করিয়! বসিল। ল্যাস্কাশায়ারের বুকে বন্ত্র-শিল্লের বিরাট্‌ 
কারখান! গজাইয়া উঠিল নগ্ন বাংল। তথ! তবারত 


যুগের বাংল! 


৬৪৯ 


বাসীকে কাপড় যোগান দিবার জন্য । ভারতে এই 
বস্ত্রশিল্লের উজ্জল ভবিগ্যৎ মজ্জাগত ব্যবসায়ী ইংরেজ্জের 
বুদ্ধিতে তিন শো বছর পূর্বেই স্থান পাইয়াছিল। ইন্ট- 
ইত্ডিয়! কোম্পানী ভারতে ইংরেজ-রাজ্য স্থাপনের পূর্বেই 
স্থরাট, মসলিপট্টম প্রভৃতি স্থানে কুঠী নিশ্মাণ করিয়। 
পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে তূলা চালান দিত। ১৬২৩ খুষ্টাবে 
আমবয়িন। হত্যাকাণ্ডের পর এই কারবার বন্ধ হইয়া যায় 
এবং সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ভারত হইতে ইংলগ্ডে 
সোজ। তুলা-চলানীর কাধ্য স্তর হয়। ভারতীয় ভূলার 
সঙ্গে ইত্লগ্ের মেই সমমনকার উলের রগ্ন-শিল্পের বিপুল 
তঘর্ষ উপস্থিত হইলেও, অবশেষে তুলার কারবারই 


“প্রাধান্য লাভ করে এবং বিলাত হইতে সেই সময়ের 


পর ভ্রমণ; উল, রেশম প্রভৃতি -রঞ্রন-শিল্পের 
ব্যবম। হাস পাইতে থাকে। তুলার কারবারের 
অবাধ প্রসারের জন্ত ক্যালিকোর উপর যে আইনের 
নিষিদ্বচ।প দেওয়া! হয় তাহ। দুনিয়ার বাণিজোতিহাসে 
অন্যত্র কদাচিৎ ৃষ্ট হয়। «09 081100 .&0% 
06 19] 10017101690 019 099 81) আয9৪ 
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৪৮০০) (0016076 ০ 019:৯1৪6১--তাহ। দেশজাতই 
হউক ব| বিদেশ হইতেই আমদানী হউক।. ইংলগ্ডের 
কেহ এই ক্যালিকো পোষাক পরিধান করিলেও, তাহার 
২৭ পাউগু জরিম।না হইত। প্রথম প্রথম লিনেন, 
উল প্রভৃতির সঙ্গে তুলা মিশাইয়। বয়ন-কার্ধ্য চলিত 
বলিয়া খাটি তৃলাজাত শিল্পের অন্থবিধা হওয়ায় 
ভারতীয় তুলার বণিকৃসম্প্রদায় উহার নিরোধের জন্ম 
পার্ল্যামেণ্টে দরখাস্ত করে এবং তাহার ফলে ১৭৫৩ সালের 
“মানচেষ্টার এক্স” পাশ হয়। , %1)9 
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£810165.” কি ক্রত হারে বিলাঁতের বস্তরশিক্প বৃদ্ধিলাঁভ 


করিয়াছিল তাহা নিমের অন্থ. ০৪ অঙ্থুমিত 


হইবে 7৮ 


৬৫০ প্রবর্তক [ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 

সাল কাচ! তুলার আমদানীর তুলাজ।ত শিল্পের এমনি অপ্রতিহবন্দবী ভাবে প্রতিষ্ঠা পাইয়াছে যে তাহাতে 
পরিমাণ রপ্তানীর মূল্য. উহার বিশেষ কোন ক্ষতির সম্ভাবনা! নাই। আর উহাতে 

১৭২৩ ১১৫০ ১০০০ পাঃ ১৬০০০ পাঃ বাংলার বাহিরে আহমেদাবাদ প্রভৃতি স্থানের কলগুলিই 
১৭৭৬ ৬/৭০০১০০০ »১ ৩৫৫১০০* » অধিকতর প্রবৃদ্ধ হইয়াছে । হ্বদেশীযুগের প্রেরণায় বাংলায় 
১১... (১৭৮* সালে) গুটিকতক নিজস্ব কল স্থাপিত হইলেও, এখন পধ্যস্ত খাঁটি 

১৮৮৪ ১১৭৯১১৬০৩১৩০০ )১ ৭২১৯৭৯০১০০০ ১১ সুতার কল চাহিদ! অন্যায়ী অগ্রচুর বলিতে হইরে। 
১৯২৯-৩৪ ২২১৭৬০১৬৩০০ ১১ “বিদেশী-বর্জন-নীতি'র মুখ্যোদোশ্ রাষ্্রগত কারণ 
১৯৩২-৩৩ ৮১,৩১০০০ 9 * থাকিলেও, ইহার প্রভাব অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে একট৷ প্রচণ্ড 


উনবিংশ শতাব্দী কী এখন পর্য্যস্ত ম্যানচেষ্টার 
প্রধানতঃ বহির্তারতীয় ঈজিপ্ট প্রভৃতি স্থান হইতে তাহার 
তুলার চ।হিদ। মিটাইয়। আপিতেছে, যদিও তৈয়ারী মালের 


অধিকাংশই ভারতীয় বাজারেই বিক্রয় করা হয়। গত, 


অটোয়া চুক্তি অস্কুযায়ী ভারতের তুল! ম্য।নচেষ্টার খরিদ 
করিবে বলিগ! স্বীকৃত হইয়াছে; কিন্তু আজ পর্য্যন্ত সে 
চুক্তিরও কোন মর্ধ্যাদা দিতে পারে নাই। ভারতের 
তুলার সাধারণতঃ জাপান, চীন, জার্মানী, বেলজিয়াম, 
ফ্রান্স প্রভৃতিই প্রধান খরিদদার। 

রাষ্থীয়াধিকার ইংরেজের হাতে থাকায় শুক্ক-নীতির 
মারপ্যাচে ম্যানচেষ্টঃরের এই বন্ত্রশিল্পকে প্রবৃদ্ধ কর! ও 
ভারতীয় তুলাজাত অপূর্ব বস্ত্রশিল্পকে ধ্বংস করার পথে 
বিশেষ কোন বাধ।-বিষ্ব হয় নাই। ১৮৭৭ থুষ্টাবে। লর্ড 
লিটনের সময়ে বরং শতকর1 পাচ ভাগ এড. ভোলারেম 
কর উঠাইম। . দিয়া ভারতে বিলাতের বন্ত-বিক্রয়ের পথ 
আরও স্থগমই, কর! হুয়। ল্যাঙ্কাশায়ারের বন্্রশিল্পের 
ইতিহাসে ভারতের পক্ষে ইহার বিরুদ্ধে কোন আপত্তি 
উঠে নাই বলিয়াই বধিত আছে। ইহাতে অর্থনৈতিক 
ক্ষেত্রে সে যুগের ভারতের অচেতনা ও বাংলার অনূর- 
দণিতার -বিষয় সম্যক উপলব্ধ হয়। ১৮৯৬ সালে লর্ড 
এলাগিনের শাসনকালে রাজন্ব ভাগডারের অর্থকৃচ্ছ,তার দরুণ 
আমদানী মালের উপর শতকরা সাড়ে তিন টাকা ধার্ধ্য 
কর! হম; কিস্তু উহার যোল আনাই উত্তল করিয়া লওয়া 
হু ভারতীয় -তুলার -উপর সৈমপরিমাণ কর বসাই্য়া। 
ইহাতেও ভারতীয় তুলার ব্যবদায়ীর বিশেষ ক্ষতির কারণ 
হম আঁ গত যুদ্ধের সময়ে, যখন শতকরা সাড়ে সাত টাক। 
আম়দানী-শবন্ধ 'বসাঁন হয়, তখন বিলাতী তৃলাজাতশিল্ 


ওলট পালট আনিয়া দিয়াছে । তার উপর জাপানের শিল্প- 
যাছুর সঙ্গে আটিয়া উঠিতে না পারিয় ম্যানচেষ্টারের 
আধুনিক কাপড়ের বিরাট, গর্কোম্নত কল-কারখান! ও 
গুদাম সকল বজ্জাহত বিশাল শাল্মলী তরুর মতই ত্যন্ধ 
নিম্পন্দ হইয়াছে । কত কর্মহীন নরন!রীর ম্স্তদ 
হাহীকারে আজ সেখানকার বাতাস বিষাইয়া উঠাইতেছে। 
জার্মানীতে কৃত্রিম-রং-উদ্ভাবনের পর হইতে ইংরেজের 
নীলের ব্যবসার চিরাবসান হয়। এখনও বাংলার নিরাল। 
পল্পী-বুকে শীর্ণ নীল কুঠীগুলি অত্যাচারপ্রপীড়িত সে 
অতীত স্থতি মৌনবেদনায় বহন করিতেছে। 

প্রতীচ্য সভ্যতার অন্তরালে এই যে অতুযুগ্র দানবীয় 
ভোগলিগ্ার উৎকট বীজ লুক্কায়িত আছে, তাহার রাষ্ট্রীয় 
পাশবিকতার সভ্য.ভব্য ঠট পরিগ্রহ করিয়া বাংলার 
শ্যামল বক্ষ দলিম্না অর্থনৈতিক রসহরণের রোমাঞ্চকর 
আখ্যান কেবলমাত্র বস্ত্র-শিল্পেই পরিসমাপ্ত হয় নাই। 
এখানে নমুনা-ম্বরূপ তৃলাজ।ত শিল্পকাহিনীই একটুখানি 
বিবৃত হইল; বিনাইয়! বিনাইয়! বাংলার শিল্প-বাণিজ্যের 
ধ্বংসের ইতিবৃত্ত লিখিতে গেলে একখানা সাতকাও 
রামায়ণ হইয়া যাইবে। বাংলার এ করুণ-কাহিনী 
কাহারও অবিদিত নয়) জাতীয় পরাধীনতার চাপে 
অসহায়, নিশিষ্ট ও ন্ত্রদানবের অত্য।চারপ্রগীড়িত 
অতীত ঘাংলার সে অপূর্ব শিল্প-সংহার অনুল্মরণেও 
হৃদয় বেদনায় মুষড়িয়া! পড়ে। বাংলার প্রতি গৃহাঙ্গনে 
বার মাসে তের পার্ধণাশ্রয়ে তুচ্ছ আলিপনার 
মাঝে যে চাকরুশিল্পের অমর সৌন্দর্য্যারাধন! চলিত, 
হজ হ্যচ্ছন্দ গার্স্থাজীবনভঙ্গীর :মাঝেও যে দারু- 
মৃগ্য়-বয়ন গ্রভৃতি কাকুকলান্থশীলনে বাংলার আবালবৃদ্ধ- 


কাণ্তিক, ১৩৪০] 


বণিতার অন্তর বিকশিত ও উপজীবিকার সংস্থান হইত, 
তাহা আমাদের মুঢ় অজ্ঞতা ও পাশ্চাত্যের নির্সশম 
অর্থনীতির ফলে আজ লুপ্তপ্রায়। 
বাংলার কূলে অর্থনৈতিক আন্দোলনের প্রথম ঢেউ 
লাগে অগ্নিযুগে । সে ১৯০৫ সালের কথ|। কোন বিশিষ্ট 
নেতাকে আশ্রয় করিয়া এই অর্থনৈতিক সংগঠনের 
প্রেরণ! বাংলায় জাগে নাই; পরন্ত বিধাতার আশীর্বব।দের 
মতই জাতীয় চিত্তে সেদিন অগ্তঃসাড়। তুলিয়াছিল। 
বিদেশী পণ্য-বর্জনযূলক ম্বাদেশিকতার মন্ত্র বোধ হয় 
বাংলার কষ্ঠেই প্রথম ধ্বনি তুলিয়ছিল; কিন্তু সে মন্ত্র 
বীজকে সঙ্ঘবদ্ধ গঠনকরী স্থায়ী প্রতিষ্ঠ। বাঙ্গালী দিতে 
পারেনাই। সেরূপ দিরাছিল বোদ্ধে এন্নালা, মাড়োয়ারী, 
ভ।টিয়। প্রন্তি অ-বাঙ্গালী। বাঙ্গালী প্রতীচা শিক্ষার 
আলে।কগ বোধ হয় সর্বপ্রথম পায়। তাই দেখ। যায়, 
বাঙ্গলীর মনীঘ।, প্রতিভ। ইংরেজ-রাজা-প্রমারের সঙ্গে 
সঙ্গে বাংলার বাহিরে সর্বক্ষেত্রে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল; আর বাংল।র বাহির হইতে অর্ধশিক্ষিত ব। 
অশিক্ষিত অ-বাঙ্গালী বাংলার শিল্প-বাণিজ্য-ক্ষেত্রে ভীড় 
পাকাইয়। বসিল। 
দেশের এই আর্থিক ছুরবস্থার ও অর্থনৈতিক 
দুধ্যেগের দিনে বাঙ্গালীকে ভাবিয়। দেখিতে হইবে, শুধু 
ত্রিটিখ ব। বিদেশী পণ্যবর্জনের কথ নয়, পরস্ধ ভারতীয় 
অন্যান্য প্রদেখের পণা সম্বদ্ধেও। প্রত্যেক প্রদেশ সেই 
প্রদেশ্বাদীর জন্ত, কেবল বাংল। সকলের জন্য ! বাঙগলীর 
যি আজ ছু'বেল| ছু'মুঠো। অন্নের যোগ।ড় থাকিত, তবে সে 
আজ এই নিদারুণ অহিংসাবর্জিত বাণী মুখ দিয়া বাহির 
করিত ন| $ কিন্তু জীবনমরণের সন্ধিক্ষণে আজ সে 
সমুপস্থিত, দুর্ষে/গরাত্রির'নিবিড়ঘন আধার যে আজ তাকে 
দিশ।হার। করিয্নাছে, জীষনসংগ্রমে বাচিয়া৷ থাকার মত 
শেষ সংস্থাটুকুও যে আজ তার পায়ের নীচে হইতে ক্রুত 
অপসারিত হইতেছে । তাইতে। এই দিনের শেষে তার ক 
চিরিয়। বড় দুঃখে বাহির হয়”“905 0908811. বাজালী 
ভাবে কিন্তু বাংলার লোণা-রূপা-অর্থসম্পদ্‌ যায় সাগরপারে, 
বাংলার টাকা ধায় বোত্বাইয়ে, পাঞ্জাবে, বেহারে, মান্রাজে 
আর বাঙ্গালী টাকার অনটনে ঘরে শুকাইয়। মরে। তাই 
[ ৮২--১১] 


ক 


যুগের বাংলা 


৬৫১ 


আজ বাঙ্গালীর চিস্তা বাংলার প্রয়োজনীয় পণা বাঙ্গালী 
যোগাইবে, বাঙ্গালী তৈয়ারী করিবে, বাঙ্গালীই ব্যবহার 
করিবে। শ্রচ্ধেয় আচার্য রায় হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন, 
গবর্ণমেণ্ট অফ ইত্ডিয়ার “হোম চাজ্জে' যে টাকা ব্যয়িত হয় 
তার তিনগুণ পরিমাণ অর্থ (১২০ কোটী ট।ক। ) ভারতের 
অপরাপর প্রদেশে বাংল! হইতে প্রতি বখমর বাহির 
হইয়া যাইতেছে । বাঙ্ালী জাতীয়তায় মাতোয়ারা হইয়] 
বাগিত।র শ্রাদ্ধ করিয়া মরে; আর অ-বাঙগালী ভারভবামী 
ও বৈদেশিকের। বাঙ্গালীর বক্তমোক্ষণ কর! পয়সায় 
উদ্ররপৃষ্তি করে। ছুই একট উদ্দাহরণ দিলেই ঘটনাটি 
যে অমূলক নয়, তাহ। বুঝ। বাইবে। 

কয়েক বছর পূর্বে মরিসদ, জাভ। প্রভৃতি দ্বীপ হইতে 
ভারতে প্র।য় ৬-১* লক্ষ টন চিনি আমদানী হইত। সম্প্রতি 
আগামী ১৫ বলরের জন্য আমদ।নী চিনির উপর সংরক্ষণ-. 
শুক্ক ধার্য হপ্ররায় চিনির ব্যবসায়ের প্রতি ভারতের দুষ্টি ' 
বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হইয়াছে । : একমাত্র ১৯৩৩ সালে 
৪৬ট1। নৃতন চিনির কারখান। স্বাপিত. হইয়াছে ও 
হইতেছে । আধুনিকী মন্ত্রগ্ুলি ঠিকমত চলিতে স্থরু করিলে 
অভিজ্ঞের৷ আশ! করেন, যে আগামী ২১ রছরের মধোই 
ভারতের সর্বমোট ব্যবহৃত চিনির পরিমাণের মধ্যে 
দুই তৃতীয়।ংশ ভারতেই উত্পন্ন হইবে । ১৯৩২-৩৩ সালে 
সারা ভারতে ৯২৮৬০৭ টন চিনি ব্যবহৃত হইয়াছিল । 
তন্মধ্যে অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় বাংলারই সাদা. চিনির 
ব্যবহার সর্বাপেক্ষা অধিক। গড়ে বাংলাদেশে প্রায় দেড় 
কোটি টাকার চিনি বিক্রীত হয়, অথচ.বাংলাদেশে আজ 
পর্য্যন্ত একটাও আধুনিক চিনির কল স্থাপিত হয় নাই। 
ইক্ষু হইতে সোজাস্থজি চিনি প্রস্তুত করার. কারখান। 
বাংলায় ছোটখাট ধরণের মাত্র একটি আছে; কিন্তু যুক্ত 
প্রদেশে আছে ৪২টী, বিহা'র উড়িষ্যায় আছে ৩১টি, মাজাঁজ 
ও বোণ্বইয়ে ৫টি করিয়। ৷ গুড় হইতে পরিষ্কার চিনি প্রস্তুত 
করার কারখান! যুক্তপ্রদেশ, পাঞ্াব ও মাদ্রাজে যথাক্রমে 
৫টি, ২টি ও ২টি আছে; কিন্ত বাংলার অন্ক লঙ্জাকর শৃহ্য। 
ইহার জন্যই বিদেশে ও অন্থান্ত* প্রদেশে বাংলা হইতে 
চিনির দরুণ প্রায় দেড় কোটি টাকা প্রতি বৎসর বাহির 
হইয়। যাইতেছে ও ভ্বিষ্যতেও যাইবার সম্ভাবনা । 


৬৫২ 


দুনিয়ার মধ্যে পাট বাংলার একচেটিয়া! কষিজাত 
সামগ্রী। সার। ভারতের ন্যনাধিক এক শত পাট-কলের 
মধ্যে একমাত্র বাংলার বুকের উপর ভাগীরথীর ছু'কুল 
শোভিত করিয| ৯৩টি মিল দণ্ডায়মান । এই সকল মিলের 
অর্ধিকাংশেরই মালিক অ-ভারতবাসী, বিশেষ করিয়! 
স্কটিশ কোম্পানী; সামান্য গোটাকয়েক মিল মাত্র অমিশ্র 
ভারতব।সীর মূলধন দ্বারা পরিচালিত । ছুঃখের বধয়, 
এত দিন পধ্যন্তও ব|ংল।র নিজম্ব বলিয়। একটি মিলও 
ছিল ন।। সম্প্রতি ভাগাকুলের ধনকুবের রাজ। শ্রীনাথ 
রায় মহাশয়ের উদ্যোগে পপ্রেমটাদ জুটমিল স্থাপিত 
হইয়াছে । এই সকল পাট-শিল্পের কারখানায় সর্বমোট 
প্রায় ২৭৬ ৫৩০৭ জন লোক নিযুক্ত আছে; তন্মধ্যে 
জনকয়েক কেরাণী ও সামান্য কয়েক জন সঙ্গতি-সম্পন্ন 
ব্ক্তি ছাড়। প্রায় সকলই অ-বাঙ্গালী। বাংলার এই 
পাটের দরুণ যে বছরে বছরে কোটি কোটি টাক। 
আমদানী হইতেছে, 
নিজ ভাগারে থাকে । দিনের পর দিন আশায় বুক 
বাধিয়া রৌদ্র বৃষ্টি সহ করিয়া, মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলিয়। যে বাংলার নগ্ন নিরন্ন চাঁধী উহ! উৎপন্ন করে, 
তাহার! যাহ! পায় তাহাতে অধিকাংশ বছরেই তাদের 
ম্জুরীও পোমায় না। পাট ও পাটজাত শিল্পের ৬ 
কি বহির্বাণিজ্য ক্ষেত্রে যে সকল বাঙ্গালী নিযুক্ত আঢ 
তাহার মধ্যে সতাযাকার বাবসাফ়ী নাই বলিলেও চলে; 
যাহারা আছে তাহার! আডতদার, ফরে, দালাল অথব। 
ডেভিড প্রভৃতি বৈদেশিক কোম্পানীর পাট-খরিদের 
কমিশন-এজেন্ট । চাষীর হাত হইতে রপ্ঠ।নী-মহাজন 
বেলোয়ারদের হাতে মাল পৌছাইতে ঘে অনেকগুলি 
মদ্যস্থ ব্যক্তির হাত দিয়! পাটকে যাইতে হয় তাহাদের 
মধ্যে অধিকাংশই দুনিয়ার বাজারের বা! বহির্বাণিজ্যের 
কোন সংবাদ রাখে ন। ব। রাঁখিবাক্ধ মত তাহাদের বিগ্যা- 
বুদ্ধি-অভিজ্ঞতাও নাই । এই ক্রটির জন্যই, যদিও তাহারা 
পূর্বেকার নর্মাল মার্কেটের সময়ে যাহা কিছু ধনসঞ্চয় 
করিয়াছিল, তাহা গত ১৩৩৬ সনের পর হইতে পাটের 
বাজারে, অনিশ্চয়তা ও অনবরত উঠ.তি-পড়তির দরুণ 
নিঃশেষ, তো হইয়।ছেই। পরন্ব অনেক মহাজন-গদিয়ানই 


প্রবর্তক 


তার খুব কম অংশই বাংল।র 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


সর্বস্বান্ত হইয়াছে ও হইতে বসিয়াছে। গভর্ণমেণ্টের 
সহানুভূতিপুষ্ট বৈদেশিক বগিকৃসজ্ের ছারাই এই পাটশিল্প 
সম্পূর্ণ রূপে নিয়ন্ত্রিত। দুঃখের বিষয়, এত বড় একটা 
আয়কব শিল্পের সু নিয়ন্ত্রণের কোন সমবায় বা সঙ্ঘবদ্ধ 
প্রতিষ্ঠান আজ পধ্যন্ত বাংলায় গড়িয়া উঠে নাই । পাট- 
রপ্ধানী শুক্কের যে বিপুল আয় তাহারও প্রায় সবখানিই 
ভারত গভণমেণ্টের তহবিল স্ফীত করে, অথচ বাংলার 
একান্ত গঠনকরী বিভাগগুলি দিনের পর দিন নিরঘ্বু 
শুকাইয়। মরিতেছে। এই অসহনীয় অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
বাংলার এড্ডভাকেট-জেনারেল শ্রীযুক্ত এম্‌ এন্‌ সরকার 
লগুনের যুক্তকমিটিতে তীব্র প্রতিবাদ করিয়। দেশের দৃষ্টি 
এই দিকে বিশেষ ভাবে আকুষ্ট করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত সরকার 
দেখাইয়াছেন, যে ১৯০৬ সাল হইতে ভারতীয় কেন্দ্রী- 
গভর্ণমেপ্ট এই পাটের শুঙ্ক বাবদ ৫০ কোটী টাকার উপর 
আদায় করিয়ছেন। বর্ম বাদে ভারতের সর্বমোট রপ্চানী- 
শুন্কের শত-কর! ৯৯ ভ।গই পাটশুক্ক হইতে আদায় হয়.। 
১৯২৫-২৬ সালে ভারত গভর্ণমেণ্ট সর্বমোট রপ্ত।নী-শুদ্ক 
বাবদ পাইয়াছিলেন ৩১৬৪১০০১০০০ টাক1); তন্মধ্যে তিন 
কোটি টাকার উপর পাটশুক্কে দরুণ আদায় হইয়াছিল। 
এমন দিনে-ছুপুরে ডাকাতি বোধ হয় বাংলা ছাড়। 
দুনিয়ায় অন্থত্র দৃষ্ট হয় কিন। সন্দেহ। বাঙালীর অদৃষ্টের 
পরিহ।স ছাড়। ইহা! আর কি! 

বাংলার চাবাগিচার মধ্যে বড় বড় সবগুলিই বিদেশী, 
বিশেষ করিয়। ইউরোপীয়দের হাতে এবং উৎপন্ন চায়ের 
বিক্রয়-ব্যবস্থা সম্পূর্ণ ভাবেই কতিপয় ইংরেজব্যবসামীর 
হাতে । 

কয়ল। বাংলার অন্যতম প্রধান সম্পদ। বাঙ্গালী 
পরিচালিত ৫৩৫ খনির মধ্যে ইতিমধ্যেই ২৪৩ট। সপ্পূর্ণ 
রূপে বন্ধ হইয়। গিয়াছে । পাট, চা, কয়ল। বাংলার 
প্রধান বাণিজাসম্পদ। গত কয়েক বংসর যাবৎ চায়ের 
উপর দিয়া প্রবল ছূর্যেযোগ বহিয়! গিয়।ছে; কিন্তু বৈদেশিক 
চ|-বাগানের মালিকদিগের স্বার্থ সংস্শিষ্ট থাকায় গভর্ণমেণ্ট 
নৃতন নিয়ম প্রণয়ন করিয়া চাঁরপ্তানী নিয়ন্ত্রণ করাতে 
গত দুই বসর যাবৎ চা-শিল্পের সুদিন আবার ফিরিতে 
স্থুরু করিয়াছে; এমন কি চাঃয়ের দর পূর্ববাপেক্ষা দ্িঞ্জণ 


কাস্তিক, ১৩৪০ ] 


বাড়িয়াছে। কিন্তু বাঙ্গালীর কয়লার খনি ক্ষুদ্র ও স্বল্প 
মূলধন দ্বারা পরিচালিত বলিয়া, প্রথম শ্রেণীর বড় বড় 
সুপ্রতিষ্ঠিত ইউরোগীয় খনির সঙ্গে গ্রতিযোগিতায় অ।টিয়া 
উঠিতে পারিতেছে না। বাংলার এই শিল্পকে বিপনুক্ত 
করিতে পুনঃ পুনঃ অন্থুরুদ্ধ হইয়াও গভর্ণমেন্ট আজ পথ্যস্ত 
কোন-রূপ প্রতিকারের পশম্থাবলম্ঘন করেন নাই। 
বোম্বাইয়ের কাপড়-কলওয়ালাদের উন্নতির জন্য বিদেশী 
বস্ত্রের উপর শুন্ক ধার্য হইল, বাংল! সেই শুক্কের অংশভাগী 
হইল অথচ বোম্বাই বাংলা-ও-বিহারের কয়ল। পরিত্যাগ 
করিয়। বাঙ্গীলীর প্রত্যুপকার করিল। বাবস্থাপরিষদে 
বাংলার প্রতিনিধিগণ আমদানী কয়লার উপর কর ধাধ্য 
করিতে চাহিলে বোখ্াইয়ের প্রতিনিধিগণ ক্ষার! হইয়া 
উঠিলেন। গভর্ণমেন্টও আফ্রিকার স্থাথ্থ বজায় রাখিতে 
এঁদিকেই সায় দিলেন । এমন কি, মন্তাত্ম। গান্ীও বিদেশী 
কমলার বজ্জনের জন্থ আঙ্গেদাবাদের কলওয়ালাদের কোন 
দিন একটি কথাও বলিলেন না; কারণ বোধহয় কয়লার 

কারবারে বোছ্বাইয়ের কোন স্বার্থ নাই । 

চামড়ার ব্যবসাও বাংলার একট! মস্ত বড় ধনাগমের 
্ষত্র; কিন্তু এখানেও বহির্ববাণিজ্য সম্পূর্ণরূপে অ-ব!ঙ্গালীর 
ছর। নিয়ন্থিত এবং অন্তর্বাণিজ্য কি বহির্বাণিজ্য কোন 
ক্ষেঞ্জেই হিন্দু বাঙ্গলীর একেবারেই স্থান নাই । 

বোষ্বাই ও এডেনের লবণ-বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধির 
জন্য অতিরিক্ত শুক্ক ধাধ্য হইল । পাঞ্জাবের গমের বাজার 
গরম রাখিবার জন্য আমদানী গমের উপর উচ্চ হারে শুন 
বসিল। ইহাতে বাংলার লাভ হইল এই, যে তাহাকে 
জীবনধারণের নিত্য ব্যবহার্ধ্য সামগ্রীর জন্য অতিরিক্ত শুদ্ধ 
বহন করিতে হইল বা হইবে । 

বাংলার ধান-চাউল ৬ সাধারণ শশ্যের ব্যবসাও ক্রমশঃ 
বাঙ্গালীর হাত হইতে সরিয়া মাড়োয়ারী প্রস্তুতি অ-বাঙ্গালী 
ব্যবসায়ীর করতলগত হইতেছে । নারায়ণগঞ্জে দাও বুঝিয়া 
জনৈক সাহেব কোম্পানীও মুদদীর দৌকান খুলিতেছে। 


পাতিয়ালা ও মাদ্রাজ হইতে চীনাবাদাম, পাঞ্জাব, 
অষ্ট্রেলিয়। গ্রতৃতি স্থান হইতে গম, বর্মা ও বিহার হইতে 


যুগের বাংল 


৬৫৬ 


তামাক, মধা প্রদেশ হইতে বিশেষ করিয়া পাটনাকে কেন্দ্র 
করিয়! নান! প্রকারের রবিশশ্ত, মরিচ ইত্যাদি, বিহার 
ও যুক্ত প্রদেশ হইতে গুড়, চিনি, পেয়াজ, আলু, সরিষা, 
তৈল প্রভৃতি বাংলাতে আমদানী হয়। বাংলার পল্লী ও 
গোধন বিলুপ্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছুধ, ঘি, মাখম, পণীর 
প্রভৃতির জন্যও আজ বাঙ্গালী পরমুখাপেক্ষী। বাংলার 
পান-ব্যবসায়ী বারুইজাতি পৈতৃক ব্যবসা ছাড়ায় 
পূর্বে খাসিয়া, জয়ন্তী ও পশ্চিমের ছোটনাগপুর, যুক্ত ও 
মধ্য প্রদেশ হইতে বাংলায় পানের আমদানীও ক্রমশঃ 
বাড়িয়াই চলিয়াছে। এই সমস্ত পণাসম্তারের আদান- 
প্রদান বা দালালী কাধ্য যাহার! করে, তন্মধ্যে শত-কর। 


“নব্বই ভাগই প্রায় অ-বাঙ্গালী | 


বড় বড় ব্যাঙ্ক-ব্যবসাগুলিও প্রা বিদেশীর পরিচালিত । 
এক্সচেঞ্-স্পেকিউলেটিভ্‌ ও শেয়ার-মার্কেটেও অ-বাঙ্গীলীর 
ভীড়। অর্থনীতিক্ষেত্রে বংলা ও বাঙ্গালী আজ 
কোথায়? কোথাও তে৷ তাকে আজ ্বদৃঢগ্রতিষ্ঠ 
দেখ। যায় না। অর্থোপাঞ্জনের ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর সংখ্যা 
ষে অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় অনেক কম, তাহ। নিগ়্ের 
তালিকায় দৃষ্ট হইবে। 


কায্যকারী প্রতিপালা 
পোষের সংখ্যা পোধোর সংখ্যা 
৮০ লন্গ *৪৮ লেক 
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উপার্জনকারীর 
সংগ] 


১৭৯ লন: 


প্রদেশ লোকপংখ্য। 


মাদ্রাজ ৯৬৭ লক্ষ 
যুক্ত' প্রঃ 
বিহার উ ূ ২২১ ,, 
বাংল। ৫১৯১১২,০০০ জন) ১৩৭৫০৫৮৫ জন, ৬৬৩১৩৭৩৭জাঁন) ৩১৫৬,৯৯) 
৫৮* জন 
অথচ ভাগ্যবিপর্ধায় এমনি, যে বাংলার মত এমন বিপুল 
বিস্তৃত কর্মক্ষেত্র অন্য কোনও প্রদেশে নাই। উদ্যম, 
উপযুক্ত অধ্যবসায় ও আস্তরিক সংহতিবদ্ধ প্রচেষ্টা থাকিলে, 
এমন স্থজলা, স্থৃফলা, মোণার বাংলায় অন্নবস্ত্রের অভাব 
কোন দিন হইতে পারলে না। দুনিয়ার মধ্যে বোধ হয় 
বাংলাই এমনি বিচিত্র গ্রাকৃতিক সম্পদে বিভৃষিত যে, সে 
সর্বতোৌভাবে আত্মনিতরশীল হইতে পারে এবং উদ্তত 
সামগ্রী রপ্তানী করিয়া প্রচুর ধনাগমও করিতে পারে। 
কিন্ধ অতীব পরিতাপের বিবয়, এই সব অমূল্য স্থযোগ 
স্থবিধা সত্বেও সামান্ত উদরান্নের দংস্থানে বাঙ্গান্ব 
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অপরাপর প্রদেশাপেক্ষা আজও বনু পশ্চাতে । নিয়ের 
তালিক! হইতে বৃত্তির হার স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে £-_ 


প্রদেশ শিল্পপ্রব্যনিশ্মাণ ও যানবাহনের ব্যবসাবাণিজ্যে 


কারখানার কাজে কাজে 
মাদ্রাজ ২৫ লক্ষ ৪ লক্ষ ১২ লক্ষ 
যুক্তপ্রদেশ ৩১ ২৩৭ হাঁজ।র ১৩৬১ হাজার 
বিহার উড়িয়া! ১৩৬২ হাজার ১৫৭ )) ৭৫৩ 
বাংল। ১২ লক্ষ ২ লক্ষ ৯ লক্ষ 


অ-বাঞ্গলীকে বাদ দিলে বাঙ্গালীর আম্নুপাতিক সংখ্যা 
অনেক কম হইবে, ইহার কারণ এই যে, এক বাংল। ছাড়া 
অন্যান্য সকল প্রদেশের শিল্প-বাণিজ্যাদি দেহখমের কার্যাগুলি 


এ প্রদেশবাসীর দ্বারা নিযন্ত্রিত। বাংলার উর্ধরা ভূমিতে 


যেরূপ অবাধ লুঠন টলে। তাহ! অন্য কুত্রাপি পরিদৃষ্ট হগ 
ন1। বাঙ্গালীর অন্নকষ্ট হইবে ন। কেন ? 


বাংলার আনাচে-কানাচে পধ্যস্ত মাড়োয়ারী, পাঞ্জাবী 
প্রভৃতির হুড়াহুড়ি ; কিন্তু মাড়োয়ার ব। পাঞ্জাবের দোরের 
গোড়ার দেশেও বাংলার অস্পাতে এই সব বিদেশীর সংখ যা 
অনেক কম। 


গ্রদেশ নাড়োয়ারীর পাঞ্জীবীর গুজরাটীর মারাঠির 
সংখা। খ্য। খখ্য। সংখ্যা 
যুক্তপ্রদেশ ১১৯৩৭ জন, ২৬,৬১৪), ৪8/১১২, ৪,২৮৪) 
বিহার উঃ ১৭১৮৮৩, ৮১৪৩০; ৫১৩০৪) ৩১২১৯ জন 
( তামিল ) 
বাংল ৩২,৯০৭ ৯,২৫৮ ৪২,৫২০ 
( মাদ্রাজী ) 


অর্থশোষণ ছাড়া এই সব অব-বাঙ্গাদীর বাংলায় 
শ্ুভাগমনের অন্ত কোন কারণ আপাততঃ দৃষ্ট 
হয় ন। 

স্বদেশীুগের প্রারস্তে অর্থনৈতিক সংগঠনের যেক্প 
যুম পড়িয়া গিয়াছিল ত।হা শেষ পধ্যস্ত বিশিষ্ট ছুই চারিটী 
ক্ষেত্রে ( কাপড়ের কল, বীমা কোম্পানী প্রভৃতি) ছাড়। 
টিকিমা থাকে' নাই। জীবিকার্জনের ক্ষেত্রে বাঙ্গালী 
হঠিয়া গিয়াছে, তাহা ১৯২১ ও ১৯৩১ সালের সেম্সাস 
রিপোর্টনথ্যাযী হিসাবের তুলনায় বেশ, বুঝা যায় :-- 


গ্রবর্তক 


| ১৮শ বর্ষ, ৭ম সখ্য! 


শতকরা হিসাব 


১৯২১ 


১৯৩১ 

কৃষি ও পশু পালন'*" ৭১৪২ ৬৮৩৪ 

খনিজ ধাতুসংগ্রহ "* ০:৪১ ০২৯ 

শিল্পপ্রতিষ্ঠান ১০:০৩ ৮৮০ 

যান বাহন ২২২ ১৯৩ 

ব্যবসা বাণিজ্য ... ৫৯১ ৬৪২ 

* দাস্যবৃত্তি ২'৭৪ ৫৫৮ 
বিশেষ কোন জীবিকার্জনের 

ব্যবস্থাভাব '" ২৮০ ৪"৩২ 


আভ্যস্তরিক অর্থোপাজ্জনের ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর ক্রমহ্াস 
ঘোরতর আশঙ্কার কারণ । 





বাংলার অর্থনীতি-ক্ষেত্রে অগ্ভতম নেতা ও পথ-প্রদর্শক 
শ্রীনলিনীরঞন সরকার 


কুটার-শিল্প সন্বন্ধেও এ এক কথ! । বাংলার রেশম- 
শিল্পের জন্য মুশিদাবাদ, বীরভূম, ঝাকুড়া প্রভৃতি জেলা 
প্রসিদ্ধ ছিল; কিন্তু ইহ! এখন লুপ্তপ্রায় হইয়াছে। গত 
ফরিদপুর বণিকৃ-সশ্ষিলনীর সভাপতির অভিভাষণে 
শ্রীযুক্ত নলিনীরঞন সরকার দেশবাসীর দৃষ্টি ঢাকার বস্ত্র 
শির্টর বর্তমান ছুর্গতির-গ্রতি আকর্ধণপূর্ববক বলিয়াছেন 
যে, ১০১৫ বৎসর পূর্বেও প্রায় এ৪ লক্ষ টাকার মস্লিন 
এবং কুশ্লিদ! বগ্তর জেদ্দা, আলজিরিয়া, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি 


পিল 


কান্তিক, ১৩৪০ ] 


স্থানে রপ্তানী হইত, কিন্তু বর্তমানে উহা নামিয়া মাত্র 
৩০1৪০ হাজার টাকায় ধঈাড়াইয়াছে। একদ। বিখ্যাত 
চ]ক্ুশিল্পের চরম নিদর্শন টাকার এই মসলিন ও কুশিদা বন্- 
শিল্পকে বর্তমানের আসন্ন ধ্বংসের মুখ হইতে না রক্ষা করিলে, 
অনতি-বিলম্বেই এগুলি স্থৃতির বিলাস হইয়া ধ্লাড়াইবে। 
এই সম্পর্কে পূর্ব-বাংলার ফরিদপুরের আর একটি ল|ভবান্‌ 
কুটার-শিল্পেরও উল্লেখ করা যাইতে পারে। 'শীতলপাটা 
শিল্প” একদ। এই অঞ্চলে প্রভূত সমৃদ্ধিশালী ছিল এবং 
ইহার উপর নির্ভর করিয়া বহু লোকের, বিশেষ করিয়া 
ম্ধ্যবুত্তি ভর্রগৃহস্থের জীবিকাঞ্জনের ব্যবস্থা হইত । এই 
শিতলপাটা সাধারণতঃ মূর্ত। হইতে প্রস্বত হয়। 
এতদ্দেশীয় 'পাটীকর” এক সম্প্রদায়ই এই শিল্পের উপর 
ভর করিয়। গড়িয়। উঠিয়াছিল। এই সম্প্রদায়ের পুরুষেরা 
শ্রৃট্ট, কাছাড়, আসাম প্রভৃতি বহু দূরদেশ হইতে মুর্ত।র 
বেত উঠ।ইয়৷ চালান দিত এবং এ বেত পাটা প্রতি ঠিক| 
এজুরী হিস।বে গৃহৃস্থের বাড়ী বণ্টন করিয়া দেওয়৷ হইত | 
অব্সর-সময়ে ঘরে বসিয়। এই শিল্পের ছ্বার। বহু গৃহস্থের 
মেয়েরাই দৈনিক তিন আন। হইতে ছয় আন উপাজ্জন 
করিতে সমর্থ হইত। এখনও মাদারীপুর মহকুমার 
কাঞ্ঠিকপুর প্রভৃতি মৌজার অনেক মধ্যরুত্ত গৃহস্থের 
মেয়ের এই পাটী বয়ন কারা করিয়৷ স্বাবলম্বী। এই 
পাটীকর সম্প্রদায়ের নবীনেরা এই শিল্পকে উপযুক্ত 
ম্যাদ! দিতে না পারায় ক্রমশঃ ইহ লোপ পাইতে 
বসিয়াছে। 

মোটামুটি খতাইয়া দেখিলে স্পষ্টই দৃষ্ট হয় যে, আর্থিক ও 
অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে প্রায় সর্বত্রই বাঙ্গালী দিনের পর দিন 
স্থানচ্যুত হইয়! পড়িতেছে। ইহার জন্যও বাংলায় বছরের 
পর বছর বেকারের হাহাকার বাড়িয়াই চলিয়াছে। ইহা! 
নিতান্ত আশঙ্কার বিষয়, সন্দেহ নাই। ১৯৩১ সালের 
আদম স্বমারীতে প্রকাশ যে, যে-যে ব্যবসায়ে বাঙ্গালী 
বাবসায়ীর সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়াছে তাহার অধিকাংশই 
অপ্রধান। যে নকল লাভজনক ব্যবসায়ে বাঙ্গালী নিয়োজিত 
ছিল তাহা হইতেও নান! কারণ বশত ক্রমে অপসারিত 
হইতেছে। ১৯২১ সালে বাঙ্গালী পাট.ব্যবসায়ীর সংখ্যা 
ছিল ১৮৮৬০. এবং ১৯৩১ সনে উহার সংখ্য। ধ্াড়াইয়াছে 


যুগের বাংল! 


৬৫৫. 
ইকানরনর 
মাত্র ৩৮৯৮ । এই অপ্রত্যাশিত হাসের কারণ ব/বসাঁর মন্দা 
হইলেও এই শূন্যস্থান বাঙ্গালী আর পূরণ করিতে পারিবে 
কিন! সন্দেহ। 

স্বদেশী যুগের পর হইতে, বিশেষ করিয়া গত ছুই 
বৎসরের বস্ত্রশিল্লে বাঙ্গালী অনেকখানি স্ব(বল্বী হইলেও। 
এখনও বো্বাই প্রভৃতি প্রদেশের বছু পশ্চাতে আছে। 
১৯৩০ সালের হিসাবে দুষ্ট হয়, যে সারা ভারতে সর্বমোট 
৩৪৪টি কাপড়ের কলের মধ্যে সদ্বীপ বোন্বাইয়ে ছিল ২১৯, 
মধ্য-ভারতে, ১৫, যুক্ত-প্রদেশে ২৫, মান্্রাজে ২৮ আর 
বাংলায় ১৭টী মাত্র। ইহার পরে ১৯৩১ সালে বাংলায় 





বাংলার অর্থনমস্তার সমাধান যিনি জীবন-ব্রত করিয়াছেন-- 
আচাধ্য প্রফুল্লচত্ত্র রায় 


৪টি ও ১৯৩২ সালে ২০টি নৃতন কল হয় এবং চলিত 
বৎ্সরেও অনেকগুলি কল-প্রতিষ্ঠার কল্পনা চলিতেছে। 
কাপড়ের প্রয়োজনানুগ্লীত ধরিলে বস্ত্রশিল্পে বাংলার স্থান 
অন্ান্ত প্রদেশ অপেক্ষা বহু নিয়ে। এক বাংলাদেশেই 
প্রায় ১৬ কোটি টাকার (সার ভারতের প্রায় এক 
টতুর্থাংশ ) বাৎসরিক কাপড়ের প্রয়োজন, অথচ বর্তমানে 
৫০ লক্ষ টাকার বেশী বস্ত্র বাংলায় উৎপন্ন হয় না। 
সম্প্রতি আচাধ্য প্রফুল্লচন্্র রায় “বত্রী” কটন মিলস্‌ নাম 


প্রবর্তক 


একটি নৃতন কাপড়ের কল উদ্বোধন উপলক্ষে বন্তরশিল্লে 
বাঙ্গালীর অর্থাগমের বিপুল সম্ভাবনার বিষয়ে বিস্তারিত 
আলোচন। করেন। বাঙ্গালীকে শিল্প-বাণিজ্যে উদ্বদ্ধ 
করিবার জন্য আচার্য্য রায় আজীবন চেষ্টা করিয়। 
আসিতেছেন। সমস্ত রাষ্ট্রান্দোলন হইতে দূরে থাকিয়া 
বাংলার কৃষিশিল্প প্রভৃতি অর্োপাজ্জনের ক্ষেত্রগুলিকে 
পুনর্জীবিত ও প্রতিষ্ঠিত. করার সম্বন্ধে আচাধ্য রায় তার 
মহামূল্য জীবনোৎ্সর্গ করিয়াছেন বলিলেও বোধহয় 
অতাক্তি হয় না। তিনি বাংলার শিল্প-বাণিজ্যের 
অগ্রদূত, তার জীবনই বাঙ্গালীর সম্মুখে একটি বান্তব 
সাফল্যম্ডিত আদর্শ। 


বাংলার কষি ও কৃষকের অবস্থাও ক্রমশঃ হীন হইতে, 


হীনতর হইয়া পড়িতেছে। যে দেশের শতকরা আশী 
জনই কৃষিকাধ্যের উপর নির্ভর করে, মে দেশের শিল্প- 
বাণিজ্য-বৃত্তি-সম্পদ্‌ সব কিছুরই সাফল্য নির্ভর করে 
চাষীর ক্রয়-ক্ষমতা ও চাঁষোঁৎপন্ন সামগ্পীর উপর | কিন্ত 
ইহার] শিক্ষা-দীক্ষার আলে! হইতে বঞ্চিত বলিয়৷ আধুনিক 
অভিনব ও উন্নততর রুধি-কৌশল কিছু বরণ করিয়া 
.লওয়ার সাম্য নাই বা আশা করাও যাঁয় না। বাংলার 
প্রাণ রুষফকুল আজ খণে আক নিমজ্জিত, রোগে- 
শোকে জঙ্জরীন্ভূত, বন্ত্রহীন, অন্নহীন। অভিজ্ঞের1! হিসাব 
করিয়। দেখিয়াছেন, যে প্রত্যেক চাষীর বাৎসরিক গড়- 
আঁয় ৪২২ টাক; তন্মধ্যে খণ-সুদ ইত্যাদি বাদ দিলে থাকে 
মাত্র ৩৩২ টাক| অথব। মাসে. ২৭০ টাক।। ইহার মধ্যই 
তাকে গ্রাসাচ্ছাদনের ও কর ইত্যাদির ব্যয় সম্পন্ন 
করিতে হয়। 

অধ্যাপক বিনয়কুম।র সরকারের হিসীবমতে দেখ। যায়, 
১৯৪৬ হইতে ১৯১০ সাল পধ্যস্ত বাংলায় গড়ে 
মাথ, পিছু কৃষিখণ ছিল প্রায় ২৫২ এবং পরবর্তী 
ব্থসরে উহা! ১০২ বৃদ্ধি পাইয়া বৃর্তগ।নে ঈাড়াইয়াছে 
৩৫২ টাকায়। ূ 

সম্প্রতি বঙ্গীয় বেকার-যুবক-সম্মিলনীর সভাপতির 
অভিভাষণে স্তরীযুক্ত দেবীপ্রসাদ খৈতান বাংলায় আর্থিক 
ুর্গতির কারণ স্্ধে বলিয়াছেন যে, ১৯২৯-৩* সালের 


পূর্ব দশ বৎয্সের গড়পড়তায় বাশ্িক বাংলার কৃষক 


10] ২০৪, 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


সম্প্রদায় তাহাদের বিক্রয়যোগ্য বিভিন্ন ফসলের দরুণ 
পাইয়াছে প্রায় ৭২ কোটি টাক! এবং চাষীদের বাধিক 
খাজনা, খণ, স্থুদ প্রভৃতির পরিমাণ ২৮ কোটি টাকা বাদ 
দিয়া ৪৭ কোটি ট|কার ক্রয়শক্তি চাষীদের ছিল বলিয়া 
ধর! যাইতে পারে। এই কষিপণ্যের বিক্রয়মূল্য যথাক্রমে 
হ্বাম পাইয়৷ হয় ১৯৩০-৩১ খৃষ্টাব্দে ৫৩ কোটি টাকা; 
১৯৩১-৩২ খুষ্টাব্ধে ৪০ কোটি এবং ১৯৩২-৩৩ সনে 
কিঞ্চিদধিক সাড়ে ৩২ কোটি টাকা, অথচ চাষীদের খণ ও 
খাজনার যে পরিমাণ তাহা পূর্ববৎ রহিয়াছে । তাহা! 
হইলে বুঝ| ঘায়, যে যদি বাংলার কৃষিজীবী সম্প্রদায় 
তাহাদের দেয় টাক! মিটাইয়া ফেলে, তাহ! হইলে ক্রয়শক্তি 
শূন্েরও কম হইয়া যায় এবং না দিলেও ক্রযশক্তি বে. 
অর্দেকেরও কম তাহা স্ম্পষ্ট। কৃষকের এই ছুরবস্থার 
জন্যই বাংলার সর্ধবশ্রেণীর মধ্যেই হাহাকার দেখা 
দিয়াছে । ইহার প্রতিকারের উপায়-স্বরূপ শ্রীধুক্ত খৈতান 
নির্দেশ দেন যে, এইরূপ ক্ষেত্রে শশ্যা্দির মূল্য দ্বিগুণিত 
হইলে বাংল। আবার ১৯২০ হইতে ১৯২৯ সালের অবস্থায় 
ফিরিয়া যাইতে পারে। 

কিন্ত করে কে? গভর্ণমেণ্ট ইচ্ছ। করিলেই দেশের 
মুদ্রা-প্রচলনের পরিমাণ বাড়াইয়! অনায়াসেই পণ্যমূলা 
বৃদ্ধি করিতে পারেন। কিন্তু ভারত গভর্ণমেণ্ট 
দেশের আভ্যন্তরিক কৃষি-শিক্প-বাণিজোর স্বার্থ সংরক্ষণ 
ন। করিয়। মুদ্রা-বিনিময়ের সমত। রক্ষা করার জন্যই বরাবর 
আপ্রাণ প্রচেষ্টা করিয়। আমিতেছেন। জাপান, মাকিণ, 
এমন কি ইংলগ (নিজের দেশে) প্রভৃতি স্বাধীন 
রাষ্ট্সমূহ আস্তর্জাতিক এক্সচেঞ্জের সমতা-রক্ষায় উপেক্ষা 
করিয়া অস্তর্ধঘিজ্যের শ্রীবৃদ্ধির জন্য প্রয়োজনান্যায়ী মুদ্রা- 
প্রচলন (০81:6005 ) নীতি নিয়ন্ত্রণ করিতে কু 
করিতেছেন ন।। রাষ্্রপরাধীনত। ও অর্থনৈতিক 
প্রগতি অনেক সময়েই পরস্পর পরিপন্থী | জাতির বাণিজ্য- 
প্রতিভা এই নিরুপায় অবস্থর মাঝে প্রতিপদে ব্যাহত 
হওয়া ছাড়া আর গত্যন্তর নাই। অসহায় উপায়হীন 
জনসমাজের এমন অবস্থায় অরণ্যে নিক্ষল রোদন কর! ছাড়া 
আর কি সম্বল আছে? কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইনৃষ্টিউটে 
শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্চন সরকার দেশের এই সক্কটাবস্থা হইতে 


কার্তিক, ১৩৪০ ] 


শত পি কী পাস্ি 82৭ 


যুগের বাংল 


2০০০ 


৬৫৭ 


মুক্ত করিতে হইতে হইলে বাংলায় বহুল পরিমাণে জমি- 
বন্ধকী-ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার একাস্ত প্রয়োজনীয়ত। দেখাইয়াছেন 
এবং উক্ত বিষয়ে বিস্তারিত আলোচন। করিয়া দেশবাসীর 
আশুদৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করিয়াছেন । তিনি বলেন, এই 
ধরণের ব্যাঙ্ক বর্তমানের রুধি-বিপধ্যয়কে তো। নিরাময় 
করিবেই, উপরজ্্ বন্ধকী খণের দায়িত্বগ্রহণে মূলধানের 
সভাঘত। করিয়া ব্যবস|-শিল্পেরও প্রভূত কল্যাণস।ধন 
করিবে । বাংলার মফস্বল সহরে খাটি কমার্যাল বাঙ্ 
নাউ বলিলেও চলে; অথচ বাণিজাপ্রারের গোড়ার 
কাই এই ব্যবসা-বাণিজা-পরিচালনের সহায়তাকল্সপে 
ধণদান করিতে পারে এমন ব্যাঙ্কের প্রতি&।। বাংলার 
বিভিন্নস্থানে বর্তমানে ঘে ৮০০ শতেরঞ অধিক লোন- 
অফিস সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহার কোনটিও এই প্রক1র 
ব্যাঙ্কের অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে পারে নাই ব। পারিবারও 
কোনই সস্ভাবন! নাই । 

ভারতের অন্যান্য প্রদেশাপেক্। গভর্ণঘেণ্টের বাংলার 
প্রতি অবিচার দিনের মত স্পষ্ট। পাঞ্জাব, মাদ্রাজ, 
বিহার-উড়িষ্য। প্রভৃতি প্রদেশে জমির উর্বর|-শক্তির বৃদ্ধির 
জন্য গভর্ণমেণ্টে যে মকল চেষ্ট। করিয়াছেন তাহার বাংলায় 
একান্তই অভাব। অথচ রেল-রান্ত।র বেড়াজালে বুষ্টির ও 
বর্শয় নদী-নালার জলের আগম-নিগমের পথ রুদ্ধ হইয়। 
বঙ্গদেশ, বিশেষ করিয়! পশ্চিমবঙ্গ ক্রমশঃ অন্তর্ধবর, ম্যালেরিয়। 
৪ প্রাবনে প্রপীড়িত হইয়। পড়িতেছে। এই সকল রাস্ত। 
প্স্তত্ব করার সময়ে উপযুক্ত জলনিকাশের ব্যবস্থ। কর! হয় 
নাই। অন্যান্য প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের আয়াপেক্ষ৷ যদিও 
বাধল। গভর্ণমেণ্টের আয় অধিক, কিন্ধি শিক্ষা, স্বাস্থা, শিল্প-রুষি 
প্রভৃতির উন্নতিকল্পে টাক। চাহিলেই সরকারী তহবিলের 
অর্থাভাবের দুশ্চিন্তা প্রবল হইয়। উঠে । ১৯৩১-৩২ সালের 
সরকারী সেচ-বিভাগের যে রিপোর্ট বাহির হইয়ছে, 
তাহাতেও এই মামুলী যুক্তির অভাব নাই। বর্তমান 
বসরে চুয়াডাঙ্গ। মহকুমাস্থিত চুর্ণী নদীর বদ্ধ মুখের 
খনন-কার্ষ্য ও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য দামোদর খালের 
কাঁধ্য শেষ হইয়াছে । বাংলার গভর্ণর কর্তৃক ২র| সেপ্টেম্বর 
তারিখে দামোদর খালের উদ্বোধন-কার্ধ্য নিম্পন্ন হইয়।ছে। 
এই খালের জন্ হুগলী ও বর্ধমান জেলার প্রা ১৮০,০৭৭ 


একর ধান্যের জমির প্রভূত উন্নতি সাধিত হইবে এবং যে 
প্রায় এক কোটি টাকা খরচ হইয়াছে তাহাতে আশ। কর৷ 
যায়, জল-কর (একর প্রতি ৪২ ধার্ধ্য হইবার প্রস্তাব 
হইয়াছে ) দরুণ উশুল হইতে কোন বিস্ব হইবে না। এই 
কাধ্যে গভর্ণমেন্টের লে।কসান হইবার কোন সম্ভাবন! নাই 
অথচ সরকারের একটু শুভেচ্ছ। হইলেই খণ করিয়াও 
পশ্চিম বাংলার অনেক পতিত জমি উদ্ধার তাহার। করিতে 
পরেন । আলোচা বষে বক্ধেশ্বরের খাল € কুমার নদের 
নিশ্নভাগে কপাট-কল নিশ্মাণ-কাব্যও হাত দেওয়। হইয়াছে । 
কুমার নদ বিগত অদ্ধশতান্দীর মধো ক্রমশঃ বিশুষ্ষ হইয়! 
যাওয়ায় উহার তীরবত্তী বহু বদ্ধিষ্ুট জনপদ, গঞ্জ প্রভৃতি 


' অতীতশ্রীহীন হইয়। বর্তমানে নান| ব্যার্ধি, বিশেষ 


মালেরিয়ার আকরে পরিণত হইয়াছে ও- উভয়তীরস্থ 
বিস্তৃত ভূমিথণ্ড ক্রমখঃই অনুর্বর হইয়া পড়িতেছে। এই 
নদের উদ্ধার সাধন করিতে পারিলে, পূর্ব ও পশ্চিম বাংল।র 
অনেকাংশ ও কলিকাতার মধ্যে বাণিজা সন্বদ্ধ পুনঃ- 
স্থাপিত হইতে পারে এবং রেল হইতে বহুদূরাবস্থিত মর! 
পল্লাগুলি আবার পুনর্জীবিত হইয়া উঠিতে পারে। কিন্ত 
আশার আলোক তো দৃষ্ট হয় না। সরকারী রিপোর্টেই 
বলা হইয়াছে যে, অনেক কাধাকরী পরিকল্পনাই মঞ্জুর 
হইয়। আছে ব| অনেকগ্তদির তদস্ত৪ চলিতেছে । কিন্ত 
ম্যও ধর! অদূর ভবিষ্যতে সম্ভব হইবে কি না, সন্দেহ 
--কারণ, অর্থাভাব। 

গভর্ষেণ্টের এই চিরন্তন অর্থাভাবের ওজুহাতের গোড়ার 
কথ! নিরন্ন বাংলার প্রতি দরদাভাব। ডাঃ রাধাকুমুদ 
মুখোপাধ্যায় সম্প্রতি এক বক্তৃতায় ইহার সত্যত। অঙ্ক 
কষিয়! দেখাইয়াছেন, যাহ! নিম্নের প্রাদেশিক তুলনায় 
দৃষ্ট হইবে £- 
কোন প্রদেশ কত পায় 


প্রদেশ লোকসংখ্যা মাথা পিছু ব্যয় 


বঙ্গদেশ ৫ কোটি ১১ কোটি ২॥* টাক] 
বোস্বাই ১২ কোটি ৯৭লঙ্. ১৫ ৯. ৮ 
মাজা ৪.7: ১৪ ১১ ০ 
পাঞ্জাব ই: 387 ১১৮) ৫1০ ১) 


অথচ অন্ত দিকে বাংল। আদায়ী ট্যাক্সের পরিমাণ 
অন্যান্ত সকল গ্রদেশ[পেক্ষ! অধিক । 


৬৫৮ 
প্রদেশ জন প্রতি ট্যাক্স শিক্ষা ও স্বাস্থ্য ব্যয় 
বাংলা ৭০ টাকা //০ আন! 
যুক্ত প্রদেশ ৩০ 
বিহার ১৪০ 3) 
বোম্বাই ৩২ টাক 
পাঞ্জাব ২৪০ আন। 


সমগ্র ভারতে যত টাকা আয়কর দূপে আদায় হয়, 
তাহার শতকরা ৩৬২ এক বাংল। দেশ হইতেই আদণয় 
হয়। বাংলাদেশে মোট যত টাক] ব্যয় হয়, তাহার তিন 
গুণেরও অধিক আয় হয়। যে দেশ এমন নিম্মম ভবে 
চারিদিক হইতে শোধিত হম, সে দেশের ছুর্গতি হওয়।ট। 
আদৌ অপ্রতাশিত নহে । এই শোষণের পথ রুদ্ধ 
করিতে হইলে, দেশকে সংহতিবদ্ধ ও উদ্যত হইতে হইবে । 

বাঙ্গালীর এই ঘোর জীবন-সংগ্রাম সমস্যায় নৈরাগ্ঠপূর্ণ 
ব্যর্থতা, কষি-শিল্প-বাবসা-বণিজ্যক্ষেত্রে অসহায় শিশুস্থলভ 
বিমুখতার কারণ ও পন্থ! নির্দেশ করিয়। শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন 
সরকার বলিয্বাছেন,_“আমার মনে হয়, ইহার অন্যতম 
মুখ্য কারণ হইল বাঞ্গাপী ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের ব্যাপক 
দৃষ্টি ও স্ুনিয়নত্র উদ্যমের 'অভাব। বাঙ্গালী ব্যবসায়ী 
এতদিন তাহার সী কন্মকেছ্দরে বসিয়া যে জড়ন্ব প্রাপ্ত 
হইয়।ছে, তাহ। হইতে মুক্তিলাভ করিতে হইবে; নতৃব! 
পুনরায় শক্তি-সঞ্চয়ের সম্ত।বন| তাহার পক্ষে স্থদূরপরাহত। 
বর্তমানে সর্বদেশে ক্ষুদ্র বৃহৎ নির্বিশেষে সকল ব্যবসা 
শিল্পই পৃথিবীব্যাপী অর্থনৈতিক প্রভাবের দ্বার! প্রভাবান্থিত 
হইতেছে । এই প্রভাবের প্রগতি সম্বন্ধে উদাসীন থাকিলে 
কোন বাবল|-শিল্পই এখন আত্মরক্ষায় সঙ্গম হইবে ন|। 
এই বিশ্বশক্তি এখন নানারূপে আত্মপ্রকাশ করিতেছে । 
একদিকে যেমন উন্নততর শিল্পে।খ্পাদন-বাবস্থ।র মধ্য দিয়! 
ইহার প্রকাশ দেখা যাইবে, অন্যদিকে তেমনি বিভিন্ন 
শুষ্ক ব্যবস্থা, অর্থবিনিমন্ নিয়ন্ত্রণ, যান-বাহনের ব্যবস্থা 
ইত্যাদির মধ্য দিয়া ইহার প্রভাব অভিব্যক্ত হইতেছে। 
যাহারা এই বিশ্বশক্তির দৈনন্দিন ' প্রগতির দিকে 'লক্ষ্য 
রাখিয়া" আত্মরক্ষার প্রচেষ্টায় অবহিত হইবে, তাহারাই 
ইহার সংঘাত প্রতিরোধ করিতে সক্ষম হইবে; যাহারা 
এবিষয়ে উদাসীন, নিশ্চেষ্ট থাকিবে," তাহাদের পক্ষে ধ্বংস 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


অবশ্থস্তাবী। এই চরম সত্য উপলব্ধি করিয়া! বাঙ্গালী 
ব্যবসায়ীকে কম্মতৎপর হইতে হইবে | 

“কলিকাত। অন্তঃ ও বহির্বাণিজোর কেন্দ্রস্থল। বাংলার 
ব্যবস! শিল্পের প্রসারের উপায় কলিকাতাকে কেন্দ্র করিয়াই 
করিতে হইবে। সঙ্ঘস্থষ্টির প্রয়োজন বর্তগান যুগে কেবল 
ব্যবসা-ক্ষেত্রেই নয়, সকল প্রকার প্রচেষ্টাতেই উহার 
সার্থকত। দৃষ্ট হইয়াছে । ব|ংলার প্রত্যেক জেলাকে কেন্দ্র 
করিয়! যদি ব্যবসায়িগণের সঙ্ঘ সষ্ট হয় এবং সেই সঙ্ঘগ্ুলি 





অর্থন্েত্রে কৃতী শিক্ষিত বাঙ্গালী 
স্ঠার রাঞ্জেজ্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


যদি কলিকাতায় প্রার্দেশিক কেন্দ্রীয় সঙ্ঘের সহিত 
ংযোজিত থাকে, তাঁহ। হইলে অনায়।সেই সমগ্র বিশ্বশক্তির 
সহিত যোগস্থাপন সম্ভব হইতে পারে ।” 

দেশের এই উৎকট অর্থনৈতিক ছূর্গীতি দুর করাই 
জাতির সম্মুখে বিষম সমশ্ত।। একক চেষ্টার দ্বারা ইহ| 
সম্ভব নয়, এঁক্যবদ্ধ ভাবেই জাতীয় সমশ্ত।র সম্মুখীন হইতে 
হইবে। ব্যক্তিগত উদ্যম ও অধ্যবসায় দ্বারা ব্যবসাদে 
সাফল্য লাভ করিয়াছেন, বাংলায় ইহার দৃষ্টান্ত বিরণ 
নহে। কিন্তু ইহাতে জাতীয় সমস্যার সমাধান হা 
নাই। ধ্বংসোন্ুখ দেশ-জাতিকে বাচিতে হইলে জাতী 
ভাবেই. এই সমস্তাকে; বরণ  করিয়। লইতে হইবে। 


কাতিক, ১৩৪০ ] 


মহারাজা ছুর্গাচরণ লাহা, বাংলার বিস্কুট শিল্পের অগ্রদূত 
স্বীয় কে, সি, বস্থু প্রভৃতি অনেক নাম কর! যাইতে পারে, 
ধাহারা অতি নগণ্য অবস্থা হইতে স্বীয় প্রতিভা ও 
অধ্যবসায় বলে শিল্প-ব।ণিজ্যে প্রভৃত সাফল্য লাভ 
করিয়াছেন। কিন্ত ইহাতে জাতীয় সমস্যার সমাধান হয় 
নাই। প্বংসোন্ুখ জাতিকে বাচাইতে হইলে জাতীয় 
ভাবেই এই সমস্যাকে বরণ করিয়। লইতে হইবে । 

আশার কথ।, যে বাঙ্গালীর সম্মুখে বাংলার এই আর্থিক 
« অর্থনৈতিক ছুর্দশীর বিভীষিকাময় ভবিম্তচ্চিত্রটা 
ক্রম্ণঃ স্বপ্পষ্ট হইয়! উঠিতেছে। দেশের অর্থনৈতিক 
পুনগঠনের প্রতি রাষ্্বীয় নেতাদেরও মনোযোগ আকুষ্ট 
£ইতেছে। জেল হইতে মুক্তি পাইয়! প্রফেসর নুপেন 
বানাঞ্জি বাংলার তরুণের সামনে তার ভাবী কম্মধারার 
সম্থন্ধে যেমনে।ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন তাহ! চিন্তনীয় বিষয়। 
পণ্ডিত জহরলালজীও ভারতের তথ! বিশ্বের বর্তমান সমন্। , 
অর্থ নৈতিক বলিয়াই দৃঢ় অভিমত দিয়াছেন। বিশ্ব আজ 
এই অর্থনৈতিক অসামগ্বশ্ত ও কুট পাক-চক্রে পড়িয়। 
বিভ্রান্ত 9 বিপধ্যন্জ। সকল দেশের মনীধীর। ইহার স্ুষ্ 
সীমংসার জন্য আজ চিন্তিত । সকল ঘনঘোর তমিক্স! ভেদ 
করিয়! স্থদিনের প্রভাতী আলো! অদূর ভবিষ্যতে ফুটিয়া 
উঠিবেই। বাঙ্গালী কি এখনও ঘ্ুমাইবে ! যুগ-যুগান্তব্যাপী 
সষ্টির এ গর্ভবেদন। যে বাঙ্গালীকে আশ্রয় করিয়াই জাগিতে 
চাহে! বাঙ্গালীর দ্রিব্য অভিনব অর্থনৈতিক স্ষ্টি কি 
বিশ্বমানবতাকে সার্থক করিবে না? বাঙ্গালীর জাগরণ- 
যুগের বোধন-ক্ষণের স্বামীজীর সে অমর বাণা বাংলার 
আকাশ বাতাস কাপাইয়া এখনও যে গর্জিয়। উঠে,-৪০ 
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সিডার 

যুগের প্রবাহে নারীও সর্বতোভাবে আত্মদান করিবে। 

এই প্রবাহে অভিষিক্ত হইয়া! নারী আপনার সত্যই চিনিয়া 

লইবে, মূর্ত করিয়া তুলিবে কল্যাণকেই। যুগের ডাক কি 

নারীকে পথন্রষ্ট করিতে পারে? তাহার মুক্তির প্রেরণ! 

কি এমন তির্ধ্যকু আত্মপ্রকাশের ভঙ্গী গ্রহণ করিতে পারে 
| ৮৩--১২ ] 


যুগের বাংল। 


৬৫৯ 


যাহা সমাজের বুকে জালাইয়। তুলিবে অশাস্তির দাবানল, 
ঘরে ঘরে ঘোর অন্তরভেদ হৃষ্টি করিবে? উহ! কি বাঙ্গালীর 
ক্ষুদ্র পারিবারিক স্বরাজা, তাহার স্থখ-শান্তির চির-নীড় 
ভাঙ্গিয়া ধূলিসাৎ কবিয়! দিতে পারে ? এ আশঙ্কা একেবারে 
অমূলক তাহ! বলিতেছি ন।; কিন্তু যুগল্রোতঃ ঠেকাইয়া 
রাখ| কাহারও সাধ্য নহে, গ্রত্যুত তাহ! কল্যাণকরও 
হইবে না। বিধাত। যদি সত্যই জাতির অভ্াত্খন চাহিয়। 
থাকেন, তবে এই খরতর জাগরণ-যুগে নারীকে অন্তরে 
বাহিরে সজাগ ও প্রস্থং হইয়াই জাতির জয়-যাত্রায় 
যোগদ!ন করিতে হইবে । 

নারী আজ আর ঘরের ক্ষুদ্র পরিসীমায় তার ব্যক্তিত্বের 


সবখানি স্কত্তি খুঁজিয়া পাইতেছে ন|। দীর্ঘ দিনের 


অবরুদ্ধ চেতন। আজ বাহিরের মুক্ত আলে। বাতাসে ছড়াইয়। 
পড়িয়া একটু হাফ ছাড়িতে চায়। নারীরও একট। বিশিষ্ট 
অন্তিত্ব আছে, স্বতন্ত্র আছে; নারীহৃদয়ের বিশিষ্ট প্রেরণা 
তাহার নিজের স্বাধীন মৌলিক ভঙ্গিমায় আত্মপ্রকাশ না 
করিয়। স্থির থাকিতে পারে ন।। এই অস্তঃপ্রেরণাকে 
যথার্থভাবে অবধারণ করিতে এবং জীবন দিয়া উহাঁরই 
বিশ্তদ্ধ স্বচ্ছ কল্যাণ-মুদ্তি ফুটাইয়। তুলিতে যদি এক মুঠ 
অগ্নিময়ী নারীও এ দেশ ও জাতির মধ্যে দেখা ন। দিত, 
আম্র। যুগের-বাংলা-গঠনে একবারে নিরাশ হইতাম, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । ভাগ্যক্রমে, বাংলায় পুরুষের স্তায় 
ব।ঙ্গালী নারীও আজ যুগশক্তির নির্দেশ বুঝিতে একেবারে 
অসমর্থ নহেন। যুগ-ধর্শ-সাধনে বাংলার নারীশক্কি 
আজ উন্ম(দিনী বেশে জাগিতেছে । এই স্যষ্টি-স্থিতি-প্রলয়- 
কারিণী মহাশক্তির জাগ্রত পদ-ভরে অচল সমাজবক্ষে 
একট! বৈদ্যুতিক শিহরণ বহিয়। ঘাইবে, ইহা! বিচিত্র নয়। 
বাংলার নারী প্রথমেই জাগিয়াছে প্রলয়মৃত্ধি লইয়। ! 
ইহাতে ভীত হইবার, অনির্দেশ্ত আতঙ্কে শিহরিয়! উঠিবার 
কিছুই নাই। পুরুষ যেমন যুগশক্তিকে আশ্রয় দিতে গিয়া 
একদিন ধুগ-আ্োতে টলিয়া, ভাসিয়। যাইবার উপক্রম 
করিয়াছিল, আজ নারীর জীবনেও সেই একই প্রকার 
অভিজ্ঞান যথাক্রমে দেখা দিবে, ইহ। আশাতীত নহে। 
পরস্ত এইরূপ না দেখিলেই আমর! চিস্তিত হইতাম --মনে 
করিতাম্‌, যুগের জাগরণী আলো নারীর অস্তরে যথার্থ 


৬৬০ 


বিছ্যুৎ-স্পশে দেয় নাই। যুগশক্তি যে জীবনেরই জাগ্রত 
অন্প্রেরণ এই বিছ্যন্সয় জাগৃতি যেখানে নামিয়। আসিবে 
সেইখানেই দেখা দিবে গতির চাঞ্চলা, প্রাণের উদ্দাম, 
অস্থির, সজীব বিক্ষোভ ও ঝঞ্চন|। প্রাণ ঘখন জাগে, 
তাহা হিসাব করিয়। জাগে না-নারীর প্রাণ আজ 
কুল-হার| তটিনীর মত উচ্ছ্সিয়! ছুটিয়। চলিয়।ছে-_ইহার 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


তাহার বেদনার জাল! আজ নয়নে অগ্থি উদগীরণ করে। 
বুকে তাহার দাব-দাহ, মরু-ময়ী পিপাসা তর্পণ চাহে। 
এখানে শুধু প্রাচীন সভ্যতার আদর্শ-বাণী আজ আর সত্য 
সত্যই সান্বন। দিতে পারে না। নারী আজ চাহে 
আলে! মুক্তির, স্ব-প্রত্িষ্ঠঠর আলো; এই আলো মা্ষ 
হইয়াই সে খুঁজিতে প বাড়াউয়াছে। 





বাঙ্গালীর সংসারে নারী--নান। অবস্থায় 


সম্মুখে কোনও নিন্দা, ভতৎপনা, প্রতিকূল সমালোচনা, 
বাহিরের বাধ! বিশ্ব পরিণামে টিকিবে ন|। 

নারীর এই চঞ্চল জীবন-বন্যার চরম গতি-নির্দেশের 
সময় এখনও নয়। সে আজ পাইয়াছে একট! গতি- শুধু 
আদর্শের দিক্‌ হইতে নম, জীবনের দিক হইতেই। 
জীবনের দায়ই আজ গুরুভার জগদ্দল পাষাণের মত চাপিয়া 
নারীর কমনীস গ্রীণ নি্পি্ট, উন্মধিত করিয়া তুলিতেছে। 


আজ যুগের বাংলায় নারী তাই অন্ধকারের অবগুঠন 


মাথা হইতে খসাইয়া, সরল চক্ষে পৃথিবীর ও আকাশের 


পানে তাকাইতে দ্বিধা করে না, কোনও মান! শুনে না; 
নারীর লজ্জা তার স্বাভাবিক পবিত্রতার জ্যোতির্মপ্তিত 
হইয়াই নয়নকে সত্যের প্রদীপ্ত আররণে রক্ষা করিবে। 
পাপ লুকাইয়া থাকে অদ্ধকারে, সকল সতর্ক প্রহর দৃষ্টি 
ও নীরম্ব, প্রাচীর-বেষ্টনী এড়াইয়া-_ইহা1! আজ বুবিয়াছে 
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বলিয়াই নারী আজ ঘরের ব।হিরে আসিয়াও নিঃসম্কোচে 
সহজ স্বচ্ছন্দ পদবিক্ষেপে জীবনের নান। ক্ষেত্রে 
চলাফের। করে। 
“সচল হয়ে অচল সে 
বন্তার চেয়ে ভারী- 
মানুষ হয়েও সঙের পুতুল 
বঙ্গদেশের নারী 1, 
বাংলাদেশের শিক্ষিত নারী সম্বন্ধে একথ। আর বল! 
চলেনা । ট্রেণে ট্রামে, বাসে, সাইবেলে, ম্টরে, এমন 
কি অশ্থারোহণেও বাঙ্গালী নারী নির্ভয়ে, নিঃসঙ্গ হইয়া 





শিক্ষয়িত্রী 


কর্তব্যসীধনে অগ্রসর হয়। মারাঠী ও রাজপুত বার-বাল। 
যাহ! পারে, বাংলার নারী-শক্তির পক্ষে তাহ অসাধ্য নয়, 
অশোভন নয়__রাণী ময়নামতী, রাণী ভবানীর গোৌরবাধি- 
কারিণী বঙ্গ-বাল। কৈন তাহাদের জাগ্রত জীবনোল্লাস 
এমনই শত সহ মুক্ত জীবন-ভঙ্গীর মধ দিয় প্রকাশ 
কমিয়। তুলিবে না? 

বাংলার নারী আজ জীবনের দায়েই নান। কন্ম-ক্ষেত্রে 
জীবিকার্জনে ছুটিয়াছে। শিক্ষা চাই-নারীর শিক্ষা- 
সাধনার ভার নারীকেই তে। গ্রহণ করিতে হইবে। 
ইহাই তো স্বাভাবিক । শিক্ষয়িত্রী-বেশে নারীকে আজ 


যুগের বাংলা 


৬৬১ 


দিকে দিকে ছড়াইয়। পড়িতে দেখিলে বিস্মিত হইবার 
কারণ নাই। সিষ্টার নিবেদিতার কথা--“80৮ ০০18 
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নারী ইন্সিওরেন্সের ক্যানভাস করিতেছে 


বতে দীক্ষিত নারী শিক্ষ।-যজ্ঞে আত্মদান করুক। যে 
উন্মাদন। আজ জীবনের দায়ে আপিয়াছে তাহাই উৎ্স্গের 
প্রেরণায় নিঃস্বার্থ ও উর্দামুখী হইয়। উঠিলে, বাংলায় 
অভিনব জাতি গঠনের আয়োজন সর্বপ্রথমে শিক্ষাক্ষেত্রেই 
স্ুচিত হুইবে। নারীর বুকে দাবানলের স্তায় শিক্ষার 
অীম ক্ষুধা যুগের প্রয়োজনেই ফুটিয়াছে; ইহা 
শুভ পথে পরিচালিত হইলে জাতির অদ্ধশতাব্দীর 
অগ্রগতি নারী দশ বৎসরে সুসিদ্ধ করিয়া তুলিতে 
পারিবে । ণ | 
নারীর প্রকৃত শিক্ষ। বিদ্রোহ নয়, বিপ্লব নয়, তাহার 
স্বরূপাবধারণেরই হেতু । -এই গতির পথে চলিতে 


৬৬ 


চলিতেই নারী বুঝিবে--ভাহীর জীবনের দায় তাহার নয়, 
ভগবানের । সেদিন তাহার নয়নে জলিয়া৷ উঠিবে যে 
অভিজ্ঞতার আলো, তাহা কোনও মানুষের, সমাজের মুখ 
চাহিয়! যেমন তাহাকে বপিয়া থাকিতে দিবে না, তেমনি 
পুরুষের, সমাজের বিরুদ্ধে অভিমানিনী বিদ্রোহচারিণী 
হইয়| আ.ত্মশক্তির তিলমাত্র ক্ষয় করিতেও তাহাকে দিবে 
না। নারী হৃদয়ে পাইবে সেই অমোঘ, অব্যর্থ বাণী, যাহা 
তাহার হৃদয়দেবত।র, ভগবানেরই । আপনাকে চিনিবরে 
সে পুরুষোত্তমেরই চিন্ময়ী শ্তিমৃষ্ঠি রূপে । এই স্বরূপের 
অবধারণ জাগ্রতা নারীর পক্ষে স্ছুরূহ নহে। উৎসর্গ- 





অবাধ মেলামেশা! 


মন্ত্রের সাধনেই ইহা লব্ধ হয়, সিদ্ধ হয়। বাংলার নব- 
জাগ্রত নারীসমাজ যুগশক্তির নরণীয় যন্ত্র রূপে আপনাকে 
স্গ্রতিষ্ঠিত করিতেই যুগের দীক্ষ/ বরণ করিয়। লইতে 
কুষ্টিত হইবে না। ৃ 

_. পারিবারিক দায়ের সহিত আজ দেশ ও জাতীয়তার 
দাবী সংযুক্ত হইয়া নারীকে সমধিক মহনীয় করিয়া 
আপনাক্কে গড়িয়া তুলিবার প্রেরণাই দিতেছে । জীবিকার 
গথে, নারী 'আজ কোনও ক্ষেত্রেই পশ্চাৎপদ নহে। 
শিক্ষা-বিভাগ ছাড়া ডাক্তারী, নার্সিং, ওকালতী, ব্যারিষ্টারী 
কেরাণী, ইন্দিওরেজ-এজেন্টের কাজ-_সর্বত্র শিক্ষিতা 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


বাঙ্গালী নারী অভিযান করিয়াছে ৷ নারী গ্রস্থকত্রী আজ 
পুস্তকগ্রকাঁশকমগণ্ডলীর সসম্মানে গণনীয়া; নারী লেখিক। 
আজ সাহিত্যক্ষেত্রের সর্ধত্র স্ুপরিচিতা, সমাদৃতা) নারা 
রাষ্ট্র-নায়িকার কল-কণ্ঠে অগ্নি-বুষ্টি সভাক্ষেত্রে, কংগ্রেসে; 
কর্পোরেশনে, শ্রমিক আন্দোলনে জন-গণ-মন উত্তেজিত 
ও নিয়ন্ত্রিত করে। জীবনের দায় প্রসারিত হইয়াই নারীর 
এই বৃহত্তর জীবনসাধনার ক্ষেত্র ও বিচিত্র প্রকাঁশভঙগী 
জাতি ও মম[দ্গের পরিবদ্ধিত সমৃদ্ধি ও সজীবতার লক্ষণ 
রূপে ক্ষিপ্র বেগে প্রস্তত করিয়! তুলিতেছে। 

বাংলার পুরুষ যেখানে পৌরুষ-রক্ষায় অক্ষম, সেই- 
খানেই শক্তির ব্যাভিচারিণী মৃত্তি প্রকাশ পায়। মুক্ত 
মানুষের মধ্যে এশ্বরিক লক্ষণ ন। দেখিতে পাইলেই শক্তি 





অফিষে বসিয়। নারী কাজ করিতেছে 


ডাঁকিনী-যোগিনীর বেশে তাহাদের রক্ত মাংস খায়। 
যেখ|নে সত্যই এ্রশ্বরিক ভাব, সেখানে নারী হৃদয়মন্দিরের 
দেবী রূপে গৃহ, সংসার, সমাজ, সবই দিব্য মহিমাম্ডিত 
করিয়া! তুলে। পুরুষ যদি হয় চরিত্রহীন, স্বার্থপূর, রুগ্ন, 
দুর্বল, কাম-পিশাচ, নারী সেখানে তার সত্য গৌরব ও 
অধিকার খুঁজিয়া ন পাইয়া বিদ্রোহ ও অনাচারে মাতিবে, 
ইহা অস্বাভাবিক নয়। ইহাই নারীত্বের শ্রেষ্ঠ প্রতিকৃতি 
তাহা বলিতেছি না; কিন্তু ম্বভাব-ধন্ম অতিক্রম করার 
স্থশিক্ষ! না পাইলে, নারী ও পুরুষের মধ্যে যে নিত্য সত্য 
সনবন্ধ ও মিলন তাহ। কখনও প্রক্ষ টিত ও লীলায়ত হইতে 
পারে না। চরিত্র যদি ঠিক থাকে, যেমন বাল্যবিবাহ 
করিয়াও ক্রন্ষচ্ধ্য রক্ষা করা সম্ভব হইতে পারে, তেমনি 
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গোপন বা ব্যক্ত আকারে 
নিহিত থাকিয়া কোথাও নারী- 
সাধনা জয়যুক্ত হইতে দেয় নাই, 
এখনও সম্পূর্ণ রূপে দিতেছে না। 
সাই নারীকে দেখিতে পাই, হয় 
্বধিকার-বঞ্চিত। কিন্ব৷ স্বাধিকাঁর- 
প্রমত্তা রূপেই--এই উভয় রূপই 
সর্বনাশকারী, জাতিহ্থের মূল ক্ষয় 
করে। যে নারী অন্ধ অজ্ঞানের 
বশবস্তিনী হইয়া ধন্মের দুগ্ারে ধন্সা 
দেয়, স্বার্থ ও কামনার পূরণ-বাঁসনায় 
অশ্বখতরু-শাখ।য় “মানসিক বন্ধন 
করিয়। আসে, ছদ্মবেশী নর-পিশাচ 
মোহীান্ত ব! ধন্মগুরুর চরণে লুটাইয়া 
তাহার কামনার ইন্ধন যোগায়, 
প্রলোভনে সম্মোহনে নিজ অমূল্য 
সতীধশ্শা খোয়াইয়া বসে--যে নারী 
অন্পৃঠ্ঠ স্পর্শ শঙ্কিতা ভরণ।ক্ষম ভর্ত। বা অর্থগৃর্ন ভ্রাতার 





বালিক।র হ্বয়খবর। শ্হুওয়ায়ও তে ১০৯ 
ক্ষতি হওয়ার সম্ভবন। নাই; বউ ৮4০ ৮১9 ) 
আবার যুবতী কিশোরী অবাধ “ পির 
স্বাধীনতা পাইয়াও শুদ্ধ স্বভাবের 
নৈগিক কবচে সুরক্ষিত হইয়। 
দেশ ও সমাজের নৈতিক 
আব্হাওয়া কলুধিত করিয়া 
তুলিবে না। এই চরিত্রের 
ভিত্তি শিক্ষা ও সাধনায় 
স্থগঠিত করিয়! তোলাই নাঁরী- 
জাগৃতির মূলীভূত সর্বশেষ 
যুগ-প্রেরণা । | | 
ইহার অভাবেই, প্রাচীন 
ও নবীন উভয় যুগেই সামাজিক 
পাপ, দুর্নীতি, অন্বতা ও 
উন্মার্গগামী ভোগ-লিগ্লার বীজ 
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যৌবন- 


প্ররোচনায় নারী-ধন্ন বিপজ্জন দিয়া, স্বীয় 
বিক্রীত উপাঞ্জনে এ নরাধমদেরই অর্থ-পিপাস! চরিতার্থ 
করিতে বাধা হয়, যে নারী ব্বগ্ৃহেই কামুক দেবর ও 
তাহার রাঁক্ষপী জননী শ্বশ্রবেশধারিণীর জঘন্য ষড়যন্ত্রে ও 
অমানুষ অত্যাচারে ধষিত, মৃচ্ছিত্ত ও রক্তাক্ত হয়_যে 
নারী আততায়ীর হাতে ঘরে বাহিরে সরমহীন হইয়। 
আবার নিশ্চিন্তে নিশীথ রাত্রে স্বামীর পার্থে ঘুমাইয়াও 
শাস্তি পায় না, বলাৎকার হইতে নিষ্কৃতি পায় না-_সে 
নারীর স্বস্তি কোথায়, ভবিষ্যৎ কোথায়? আর যে সমাজ 
নারীকে দুর্বত্ত হইতে রক্ষা করার শক্তি ধরে না, কিন্ত 
অরঙ্গিতা, বলপূর্ধবক অপহৃত! ও ধ্ষিতা অবল। ভাগাক্রমে 
ঘরে ফিরিলেও, তাহার দিকে ঘরের দরজা বন্ধ করিয়! 


দেয়, তাকে দূর দূর করিয়া তাড়াইয়। দিয়! মৃত্যু অথব1 


ততোধিক ভয়াবহ অত্যাচারীর আশ্রয়ে ফিরিয়া যাইতে 
বাধ্য কবে- ইচ্ছাকৃত ও অনিচ্ছাকৃত পাপের এক নিক্তিতে 
ওজন করিয়া নিল্লজ্জের ন্যায় কড়। ক্রান্তি পধ্যন্ত মূল্য 
আদায় করিতে ক্রি করে না-সে সমাজেরই বা স্বস্তি 
কোথায়? কল্যাণ কোথায়? 

অন্য দিকে, নারী যেখানে স্বীয় জাতীয়তার বৈশিষ্টো, 
স্বধশ্মে আন্থাহীন হইয়া, স্বাধীনতার ক্ষুধায় স্বেচ্ছা- 
ঢারিতাক্ষেই প্ররুষ্ট জীবননীতি বলিয়া বরণ করে, নারী 
যেখানে বিল।সিনী, প্রভাতের প্রজাপতি সাজিতেই 
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সাতিশয় আগ্রহ করে, স্বৈরচারিণী বেশে আকর্ষণের কেন্্ 
হইতেই পুরুষ-সমাজে মিশে, অবাধ মিশ্রণে সম্বন্ধের 
ব্যাভিচারে ভয় পায় না-শিক্ষা যেখানে কামনার পালিশ, 
হইয়া শুধু অসারতাই ঢাকিয়! রাখে, ত্যাগ তপস্। তূলাইয়া 
দেয়, সংযমের বিধান স্বভাবের বিরুদ্ধে অত্যাচার বলিয় 
মনে করায়_নারী যেখানে একনিষ্ঠাত্যাগে বহু-নিষ্ঠায় 
অন্ররাগিণী হইয়। সতী-ধর্দের নৃতন ব্যাখ্যায় লজ্জা পায় 
না, বহু পতির মধ দিয়াই আত্মপ্রেমের চরিতার্থতা খুঁজিয়। 
বেড়ায়-_নারী যেখানে বিজয়ী সভ্যতার অন্থুকরণে 
ডাইভো চায়, পরীক্ষামূলক বিবাহের অভিনয় চায়, 
ফিল্সে খ্যাতি অজ্জন করে, বিলাস-নৃত্যে দর্শকের মন 
ভূলায়__কুমারী, যুবতী, বিধবা নির্বিশেষে গর্ভনিরোধ 
বটিকায় অনিয়ন্ত্রিত যৌবনের মুস্কিল আসান খুঁজে__সে 
নারী-জাগরণ ও তপস্তার অভাবে, মূলে ঘুণ ধরিয়া, অচিরাৎ 
নিজেকে ও সমাজকে ধুলিসাৎ করিয়া দিবে-জাতির 
ভবিষ্যৎ রক্ষ/ করিতে পারিবে না। 

নারীর জাগ্রত শক্তি এই উভয় সঙ্কট পাশে ঠেলিয়া, 
জ্ঞানের তপক্তায়, প্রেমের মাধুযো, অসাধারণ সংযম-নিষ্ 
চরিত্র-বলে, পত্রিতার বিপুল তরঙ্গে সমাজ-জীবন অভিষিক্ত 
করুক-_ স্থষ্টি-স্থিতি-গ্রলয়ন্বী জগগ্ধাত্রীই নবজাতির মাত।, 
ভগ্মী, কন্ত। রূপে ঘরে ঘরে বিদ্বান্ময়ী যুগসাধিক৷ রূপে 
অন্থযুখিত। হউন--ইহাই আমাদের প্রার্থনা । 
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পূজ। আমিল। দুর্গোত্সব বাংলার জাতীয় উতসব। 
করের পুরুষ-নারী এই উৎসবের নৃতন করিয়া অনুষ্টান 
রে, নৃতন ভাবে প্রেম ও এঁক্যের শক্তি অনুভব করে। 
জ্ঘের পূজ। প্রতি বখসর নব নব আকারে, নৃতন ভাবে, 
সে সকলের প্রাণ অভিষিক্ত করে । 

সঙ্ঘ যোগ-জীবনের ভিত্তির উপর গড়িয়! উঠিয়াছে। 
ঘাগের আশ্রয় এখানে প্রেম ; সম্বন্ধ তাহার অভিব্যক্তি । 
জ্ঘের দীর্ঘ জীবনের ইতিহাসে দেখ। যায়, যোগ-সিদ্ধ 
-প্রয়ার পথ দুর্গম ও কঠোর তপঃসাধ্য দেখিয়া কেহ 
বমখ হয়, কেহ ব। কাম আশ্রয় করে। ঘোগই শক্তির 
গ্াতক। কাম ও প্রেম দুই-ই যোগের আশ্রয়। 
ামাশরদীর জীবন-প্রকাশ যেমন অকস্মাৎ ঝিলিক দিয়! 
উঠে, তেমনই প্রতিক্রিয়ার আঘাতে ইহা এক মুদ্র্তে 
চইয়| পড়ে। 

প্রেমশ্রয়ীর জীবন দিব্য, ভাগবত । ইহ। কঠোর 
তপঃসাধ্য ও দীর্ঘ-কাল-সাপেক্ষ ; কিন্ত ইহার পূর্ণতা 
দীর্ঘকাল স্থায়ী ও খতময় হয়। কামাশ্রয়ীর কর্ম-প্রেরণ। 
৪ জীবনের উত্তেজন। অধিক দেখা! যায়, তাহার কারণ 
যোগ-সিদ্ধ জীবন এখনও প্রকাশ হয় নাই। যোগ-সিদ্ধ 
হইতে হইলে প্রেমাশ্রয়ী হওয়ার প্রয়োজন, তাহ। না হইয়| 
অর্িকাংশের জীবন এই উভয় ক্ষেত্রের মধ্যে ত্রিশঙ্কুর মত 
হওয়ার অথচ কামাশ্রয়ে বিরত অবস্থাই যোগাশ্রয় মনে 
করায় যে গর্ব তাহাই জীবনের পঙ্গুত্ব প্রকাশ করে। 

সঙ্ঘের এই উত্তয় অবস্থা ভেদ করিয়! যোগবীর্যের 
বিশুদ্ধ সত্তা সঙ্ঘ-মন্ত্রে দীক্ষিত মাত্রেরই জীবনের আংশিক 
অবদান সমাহৃত করিয়া, সঙ্ঘকে শনৈঃ শনৈঃ মূর্ত করিতে 
চহিতেছে। যাহারা কামাশ্রয়ী হইয়া সজ্ঘের প্রতি 
অদ্ধাবান্‌, যাহারা কাম ও প্রেমের মধ্যবর্তী অবস্থায় 
দোছুলামান, তাহার। সকলেই যেদ্দিন দৃঢ় সঙ্কল্পে একাস্ত 
ভাবে প্রেমাশ্রয়ে কৃতার্থ হইবে, সেইদিন সঙ্ঘজীবনের 
মাহাস্থ্য ও প্রাধান্য হিন্দু-ধন্মের সার মন্ম প্রকাশ করিবে । 


কামাশরয়ী নিষ্কামচিত্ত নহে, ইষ্টে অনন্তচিত্ত নহে; ইহ! সে 
নিজে এবং অন্যে সহজেই বুঝে-_-এই জন্য এই অবস্থায় 
তাহার কন্ম ও প্রকাশ অবাধ। কামাশ্রয় ত্যাগ করিয়া 
প্রেমাঅয়ে অভিষিক্ত নর, এমন যে জীবন তাহাই জটিল। 
সমস্যা।ময় অথচ সঙ্ঘধর্খে বিশ্বাসী, এই উভয় দলকে আজ 
সঙ্ঘকে সিদ্ধ করার জন্য অধিকতর উদ্বদ্ধ হইতে হইবে । 
সঙ্ঘই জাতির শক্তি; সঙ্ঘই ভবিষ্যভারতের অধিকতর 
সক্কটযুগে পরিত্রাণের হেতু হইবে, এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সংশয় 
নাই। যোগের আশ্রয় যে প্রেম তাহাতে সর্বতোভাবে 
অবহিত ন| হইলে, নিষ্ষাম কন্মের যে প্রভাব .ও গৌরব 
তাঁহ| কোনমতে প্রকাশ হইতে পারে ন।। এই কশ্মই 

জ্ঞান-প্রদীপের ন্যায় উজ্জল ও ভাস্বর এবং এই আলোকেই 
রা অন্ধকার দূর হইতে পারে-_-এইজন্য সঙ্ঘের পুরুষ 
ও নারী, সঙ্ঘের অনুরাগী, ভক্ত ও বন্ধু এই শক্তি-সাধনার 
ধিনত্রয়ে সজ্ঘের পূজামগ্ডপে উপস্থিত হইয়। যাহাতে নিবিড় 
ও সমাহিত চিত্তে ঘোগের পথে প্রত্যেকে অগ্রসর হইতে 
পারে, তাহার সাধনায় সকলকে সমবেত হইতে বলি। 

সজ্ঘে শক্তি-সাপনার এই নব পধ্যায়ে বিভিন্ন অবস্থার 
নরনারীকে নিজ সাধনার ক্রম অনুপরণ করিয়া সজ্বের 
মৌলিক যে প্র।ণ তাহাকে পুষ্ট করিবার জন্য বিশুদ্ধ হৃদয়ের 
অবদান অর্থ্যস্বরূপ পূজাবেদীতলে স্থাপন করিয়া আজ 
সকলকে সমস্বরে প্রার্থন। করিতে হইবে--দিব্য জন্মের ও 
দিব্য কর্মের । সঙ্ের ইষ্টন্বরূপ লক্ষ্য কল্পনার মৃত্ি নহে, 
ভাবময় শ্বরূপ নহে, নরদেহে নারায়ণের বিগ্রহ কেন্দ্র করিয়া 
এই জাতির অভ্যুত্থান; আর শক্তির উপাসনীও ঘটে, পটে, 
যান্ত্রর অঙ্কন নহে, মূর্ত মাতৃবিগ্রহের আরাধনা । নিষ্কাম 
কর্ম জীবনের ধন্ম না হইলে, এই অনুভূতি নিঃসংশয় ও 
বিপধ্যয়-মুক্ত হয় না। তাই শ্রদ্ধা, উৎসর্গ সম্বল করিয়। 
আমর! প্রত্যেককে এই মহাপৃজার বেদীতলে, এই 
মহাঁদেবীর পূজ| ও আবাধনায় সর্বাস্তঃকরণে যোগদান 
করিতে অনুরোধ করি। 





প্রবর্তক+ শ্রমিক-সন্মিলন 


“প্রবর্তক.ভবনে”র বিভিন্ন বিভাগের অর্থক্ষেত্রে যে 
সকল শ্রমিক নিঘুক্ত আছেন, সজ্ঘের সাধক ও কম্মিবুন্দের 
সহিত সহযোগে আসিয়। তাহাদের মধ্যে জীবিকাঞজ্জনের 
সঙ্গে সঙ্গে যাহাতে একট। উন্নত জীবন ও পরষ্থর 
প্রীতির বন্ধন প্রতিষ্ঠিত হয়, তদছুদ্দেশ্টে এক বৎসর 
পূর্ধ্বে একটা শ্রমিক সম্মিলন হইয়াছিল। এ বংসর 
শরশ্ব,বিশ্বকর্শ| পূজ। উপলক্ষে তাহারই দ্বিতীয় সাস্বাংৎসরিক 
সম্মিলনী সম্পন্ন হয়। পপ্রবর্তক-ভবনেশর সন্নিকটস্থ 
সঙ্ঘের কম্মিমগুলীর ২৫৭ বি নং বহুবাজার ই্রীটস্থিত 
বাস ভবনে এই সম্মিলনী হইয়াছিল। সম্মিলনে 'প্রবর্তক- 
সজ্ঘে'র নেত৷ ও সভাপতি শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় চক্ষুর 
অস্ত্রেপচার বশতঃ অতি মাত্র দুর্বল-শরীর হই 
উপস্থিত ছিলেন ও শ্রমিকমণ্ডলীকে আশীর্বাদ করিয়। 
ছিলেন। তাহার আশীর্বাণীর মন্ম সঙ্গের সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
অরুণচন্ত্র দত্ত অগ্রিময়ী ভ।ষায় কন্মসিদ্গিকে বুঝাইয়া 
দেন ও খাদি-বিভাগের কর্মকন্ত। ও ভ্রভী-বিভাগের 
অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কৃষ্ধন চট্রোপাধ্যায়ও এই উপলক্ষে 
একটা প্রাঞ্তল বক্তৃতায় সজ্ঘের সাধক ও কন্মীমণ্লীর 
সহিত কর্মক্ষেত্রের এই সকল কন্দী ও শ্রমিকমণ্ডলীর 
দীর্ঘস্থারী সহযোগিত। ও নিত্যবৃদ্ধিশীল গ্রীতিপূর্ণ সম্বদ্ধের 
কথ। নান। দ্রিকু দিয়। আলে।চন। করেন। শ্রমিকম গুলীর 
পক্ষ হইতে কেহ কেহ ইহার উত্তরচ্ছলে তাহাদের 
আখ] ও বিশ্বাসের কথ। জ্ঞাপন করেন। 

পূজনীয় মতিবাবুর গভীর ইঙ্গিভপূর্ণ উপদেশ-বাণী 
এইখানে সমুদ্ধত করিতেছি-- 

“যতদিন যাইতেছে ততই নিঃসংশয় 
হইতেছি, যে আমরা যতই শ্রম দিই, যতই 


উপার্জন করি, ভাল আমাদের কোনও মতেই 
হইবে না, যতদিন না এক দল নিঃস্বার্থ নিষ্ষাম 
কন্মাী গড়িয়া! উঠে। এই দল ব্রাহ্মণের নহে, 
ভদ্রলোকের নহে, শিক্ষিত শ্রেণীর নহে-যার। 
নিঃস্বার্থ নিষ্ষাম, তারাই দেশের সর্বপ্রক।র 
ছরবস্থ। দূর করার জন্য সংহতিবদ্ধ হইবে। 
এই আহ্বান_-ভারতের আহ্বান। 
মন্ত্রই ভারতের দনাতন ধর্মকে মূর্ত করিবে 1৮” 


পরিশেষে, কশ্সিমগ্ডলীর একটী গ্রীতিভোজ হইয় 
অন্ষ্ঠানটার “মধুরেণ সমাপয়েখ” কর। হয়। 


দিসি 


এই 


প্রবর্তক পল্লী-সংস্কার সমিভি 


গত ১ল। আশ্বিন রবিব!র রাত্রি ৭০ ঘটিকার সময়ে 
চন্দননগর “প্রবর্তিক-সঙ্ঘ ঘোগ ও ব্রদ্মবিদ্য|-মন্দিরে", 
প্রবর্তক পলীসংক্ক!র সমিতির তৃতীয় বাধিক অধিবেশন 
সম্পন্ন হর। চন্দননগরের মেয়র শ্রীযুক্ত সত্যেন্্নাথ বোম 
মহাশয় সভাপতি ছিলেন। এই সভায় যথারীতি পূর্ব 
বর্ষের কাধানির্ববাহক সমিতির বিলোপ ও নৃতন কাধ্যকরী 
সমিতির নির্বাচন করা হয়। সমিতির সম্পাদকের 
পঠিত বিবরণী হইতে জাব। যায়, এ বংসর পল্লীর শিক্ষ। ও 
জীবনোন্নতির জন্য একটা পাঠশাল। স্থাপন ও অন্যান্ 
গ্রচেষ্ট। করেন। সমিতির কাধ্যোন্নতি পরিদর্শনে হৃদরে 
আশা ও উৎসাহের সঞ্চার হয়। 


--আশ্রমী, 


জিডির 


পুজার ছুটী 


শারদীয়া পূজা উপলক্ষে “প্রবর্তক পার্রিশিং' হাউ আগামী ৮ই আশ্বিন হইতে ১৭ই আশ্বিন পর্য্যন্ত বন্ধ 


খকিরে। ইতি 


কর্ম কর্তা--“প্রবর্ত ক” | 
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১৮ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ | ৮”ম সংখ্যা 


«টেরোরিজমের” প্রতিকার 





মেদিনীপুরের পর হিলি । 

আমাদের মনে রাখিতে হইবে, মেদিনীপুরে পর পর 
তিনটা শ্বেতাঙ্গ িষ্বীক্ট ম্যাজি্রেটে নিহত হইয়াছেন 
আততায়ীর গুলিতে । 

মিঃ পেডি কোন বিদ্যালয়ের পারিতোধিক বিতরণ 
সভায় নাগরিকগণ কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়া উপস্থিত 
হইলে, প্রকাশ্ দিবালোকে এবং বনুন সমক্ষে তাহাকে 
বিপ্লবিগণ আক্রমণ করে। তারপর মিঃ ডগলাসের 
কথা--ডিগ্রিক্ট বোর্ডের সভায় বলিয়া ভিনি যখন 
অন্থান্ত উচ্চ রাজকর্চারিগণের সহিত শামনব্যবস্থার 
কথা অথবা দেশের উন্নতি প্রসঙ্গ লইয়৷ আলোচনা 
করিতেছিলেন, একজনের অধিক, দুইজন বা! ততোধিক 
হত্যাকারী দিবসের স্পষ্ট আলোকে গাহাকে হত্যা করে, 
এই ভীষণ হত্যাকাণ্ডের পর আত্তায়ী বলিয়া যে ধৃত 
ইয়। সেও চরমদও লাভ করিয়াছে। 





ইহার পর মেদিনীপুরে রাজকর্তৃপক্ষ বাধা হইয়। 
কঠোর শাসননীতি প্রবর্তন করেন। পুলিশ ও সামরিক 
কর্মচারিগণের শাসন ও সতর্ক-দৃষ্টি সতত উদ্যত রাখ! 
হইয়াছিল। বিপ্রবীর আত্মপ্রকাশের পথ রুদ্ধ করার 
দায়ে অনেক নিরীহ নাগরিকও বিব্রত হইয়াছিলেন; 
কিন্ত অতিশয় দুঃখের বিষয়, ইহার মধ্য দিয়াই মিঃ 
বাঁজ্জকে বহুজনসমাগমের মধ্যে ক্রীড়াক্ষেত্রের উপর 
নিহত করা হইল। অতঃপর শীদনের নাগপাশ কঠোর 
হইতে কঠোরতর যে হইবে, ইহ! কিছু বিচিত্র কথা নহে । 

মেদিনীপুরের এই লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ডে কেবল 
ভারতের. রাজপুরুধগণই বিহ্কৃদ বিচলিত হন নাই, 
ইংলগ্ডের মন্ত্রিবর্গ এবং অধিবাসিবৃন্দের কেও ক্ষু্ধতার, 
সঙ্গে অধিকতর সতর্কতার স্বাণী উঠিয়াছে, ভারতের 
সর্বত্র, বিশেষ বাঙ্গালার নাঁগরিকগণের মধ্যেও ইহার 
প্রতিকার প্রসঙ্গের বিশদ আলোচনা আস্ত হইয়্াছে।: 


৬৬৮ 


বিপ্লব-দমনে আজ রাজা প্রজা উভয়েই বদ্ধপরিকর 
হইতে চাহে। 

নাগরিক জীবনের যথার্থ দাবী ও অপ্নিকার লাভের 
জন্য ধাহার। বৈধী আন্দোলন শ্রেয়ঃ মনে করেন, তাহারা 
শাসনশৃঙ্ঘলারক্ষায় উদ্যোগী হইবেন, ইহাতে কোনই 
সংশয় নাই; কিন্তু আজ অহিংস-অসহযোগ-আন্দৌলন- 
কারিগণ এবং ভারতের রাঁজক্ষেত্ে চরমপন্থী বলিয়া 
ধাহাদের খ্যাতি, তাহারা সকলেই একযোগে ইহার নিরসনে 
অনন্যমত হইয়াছেন। আজ দেশীয় সকল সংবাঁদপত্রেই 
জাতীয় জীবনগগঠনের পথে বিপ্লবকম্ম যে কিরূপ অন্তরায় 
হইয়াছে এবং আরও কতখানি বাধা বিপত্তির স্থষ্টি হইতে 
পারে, এই সকল দেখাইয়। বিপ্লবীদের কর্মধারা-পরিবর্তনের 
চেষ্ট। হইতেছে । দেশের নেতৃবর্গ, উচ্চরাজকম্মচারিবর্গ, 
এংলো-ইগডিয়ান পত্রিকাৰ পরিচালকবর্গ সকলেই আজ 
চাহিতেছেন বাংলার বিপ্লব আন্দোলন বন্ধ করিতে । 

বিপ্রব-দমন-কল্পে দমননীতিই প্রয়োজন হয়, ইহাই 
সর্ধদেশের নীতি) কিন্ত ইহ! দ্বার! প্রকৃত ব্যাধির প্রতিকার 
হইতেছে ন| দেখিয়। দেশীয় পক্ষ চাহিতেছেন-বিপ্নবীদের 
অন্তরে কোনরূপ সাস্বনাদানের বাবস্থা। অন্যপক্ষ 
বলিতেছেন, দমন-নীতির শেষ রাখিয়া কোন অভিমত- 
শ্রবণ বাঞ্ছনীয় নহে। দমনের অস্ত্বাগার শুন্য করিয়া একের 
পর এক সবগুলি অস্ত্র নিঃশেষে প্রয়োগ করা হউক) 
বিপ্লব দূর হইবে । আবার এমন পক্ষও আছেন, ধাহার। 
এই ছুই নীতি প্রতিকারের উপায় নহে বলিয়া ভাবিতে 
বপলিয়াছেন-কেমন করিলে অন্ত কোন উপায়ে এই ভয়ঙ্কর 
বৈপ্লবিক আন্দোলন বাংল! হইতে দূর করা যায়। 

বাংলায় বিপ্লব-বিষ ছড়াইতে আরম্ত করিয়াছে--বঙ্গ ভঙ্গ 
আন্দোলন উপলক্ষ করিয়া । কিন্তু সেবিপ্লব নিরসন করার 
উপায় ছিল। সেষুগের বিপ্লবীদের বিবেক ও যুক্তিতে 
দেশনেতৃগণের কথাই অবধৃত ইইত। ১৯৩০ খুষ্টা্সে 
চট্টগ্রাম অন্নাগ।র লুনের ব্যাপার দেখি! এবং তাহার পর 
ঘ্বেসিকল, বৈপ্লবিক বাঁডৎস কাণ্ড ঘটিতেছে, তাহাতে 
কআণমাদের ধারপা-এই : িপ্লবিকের মনোবৃত্তির সহিত 
'বর্তগান জাতীয় জীয়নের সংশ্রব খুব কদই আছে। প্রকান্ঠ 
স্বাটরক্ষেতে যে জাতীয় আন্দোলন চরিতেছে, তাহ। ইহারা 





প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 


সম্পূর্ণরূপেই উপেক্ষা করিয়া চলে, এমন কি মহাত্সার প্রতি 
ইহাদের সম্মমনবোধও আছে বলিয়া মনে হয় না। একদিকে 
শাসন ও অন্তদিকে দেশবাসীর উপদেশবাণী ও যুক্তি- 
ইহাতে কাজ না হইলে বাংলায় এই চগুনীতির অবসান 
কেমন করিয়া হইবে, ইহ1 দেশবাদীরই অধিক ভাবিবার 
বিষয় হইয়াছে । 

সে একদিন ছিল, সতাই যেদিন একদল জাতীয়গস্থী 
এইকূপ রার্্রনীতিক হত্যাকাণ্ডে কোনপ্রকার সংঅব ন। 
রাখিছ্বাও এইরূপ কাধ্যে প্রকাশ্থে উ্লান প্রকাশ করিতেন, 
সে একদিন ছিল বেদ্দিন চরমপন্থিগণ _সভাক্ষেত্রে 
দাড়!ইয়। ইহাদের নিভীকতার পরিচয় দিবার ছলে 
তাহাদের কার্যে একপ্রকার সমর্থন করিতেন। 
সে একদিন ছিল যেদি জাতীয় সংবাদপত্রসমূহে 
হত্যাকারীদের সহিদ বলিয়া গুশংসাধ্বনি উঠিত। অন্ত 
পক্ষ যাহাই মনে করুন, আঞ্জ কিন্তু দেশীয় কোন পক্ষই 
এইরূপ নৃশংস হত্যাকাণ্ডে গ্রশ্রয় দেন না। অবস্থ। দেখিয়া 
মনে হয়, বিপ্লবীরা কালের ঘনীভূত প্রলেপে এমনই 
গভীর আধারে মুষিকের ন্যায় পথ কাটিয়া চলিয়াছে, 
যেখানে প্রতিবাদের তিরস্কার বা প্রশংসার সাধুবাদ 
পৌছায় না, নির্ধযাতনের প্রচণ্ড আঘাতেই তাহাদের গতি 
স্তভ্তিত করে--কিন্ত মূল নিরপন করে না বলিয়াই সুযোগ 
বাড়িয়াছে। 


দাঁঞ্জিলিংঞ, সিমলা শৈলে, সম্পাদকের ঠবঠকে। 
সর্বত্র বিপ্লব-নিবারণের উপায় লইয়া আন্দোলনের 
গুঞ্জন উঠিয়াছে। কিন্ত প্রতিবিধানকল্পে শাসনাস্ত 
অধিকতর শানাইয়! তোল! ছাড়! অন্ত কোনরূপ স্থুনীতি 
আবিড়্ৃত হইতেছে না। ৃ | 

এই জন্যই দেখি-_-মিঃ বার্জের করুণ মৃত্যুর পর 
মেদদিনীপুরেও টট্টলের অনুরূপ ভীম শাসননীতি 
প্রবর্তিত হইল। দেখিতে দেখিতে বাংলার দুইটা জিল। 
সামরিক আইনের নাগপাশে আবদ্ধ হইল। ইহাঁতেও ক্ষতি 
ছিগ না--যদি ইহা দ্বারা শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার স্থায়ী 
ব্যবস্থা হইত। এইক্ধপ সাস্বনা কেহই আজ দিতে পারেন 
না। দ্বেওয়াও সম্ভব নয়। অতীতে সরকারী বিবরণীতেই 
প্রকাশ, অকল্মৎ বিপ্লবীর আবির্ভাব--শাসনপাশ 


উগ্রছায়ণ, ১৩৪০ ] 


থাকিতেও অসম্ভব নছে। শারীরীক সংক্রামক ব্যাধি 
08%751600ও আইনে যদিও রোধ করা যায়-_মনের 
দুরারাগ্য এই সংক্রামক ব্যাধি শাসনযন্ে, দূর হইয়াছে, 
ইহ! ইতিহাসে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। জগতের 
সর্বঞেষ্ঠ রাষট্রশাসক ইংরাজ জাতিকে ও বিপ্লবদমনে কোন 
অভিনব শিদ্ধ পন্থ! আবিষ্কার করিতে না৷ দেখিয়া আমাদের 
নৈরাশ্ঠ আরও বাড়িয়া যাইতেছে । 

চট্টল ও মেদিনীপুরের শানকসম্প্রদায় যখন সামরিক 
শাসনের সাহায্যেই এই অঞ্চলে বিপ্লবদমনে বদ্ধপারকর, 
তখন সুদূর উত্তর-বঙ্গে কয়েকজন বিপ্লবী আত্মপ্রকাশ 
করিল। হিলি ষ্রেখন সাক্রমণ অস্ত্রাগার-লুন অথবা 
দিনের আলোয় কোন উচ্চ শ্বেতাঙ্গ রাঁজকর্মমচারীর 
নিধন রূপ নৃশংস ব্যাপার না হইলেও, বিপ্লবীর আত্ম- 
পরিচয় দেয়ার ম্পর্ধা ইহাতে প্রকটিত হয়। এই 
জন্যই বলিতেছি, দেশে নিধ্যাতনের মাত্র! বাড়ায় একদিকে 
ইহারা যেমন উদাসীন, অন্যদিকে, যেমন প্রবাদ আছে, 
“রাজায় রাঁজায় লড়াই হয়, উলু-খাগড়ার প্রাণ যায়” 
ভদ্রপ এহনূপ বিপ্লবীদের ছুঃসাহসপ্রদর্শনে তাহাদেরই 
নিরীহ দেশবাপী, তাহাদেরই আত্মীয় পরিজন, পিতামাতা, 
সহোদর সহ্বোদরা যে বিপন্ন হইবে, সেদিকেও তাহার! 
উদানীন হইয়াছে । এই অবস্থায় রাজপুরুষণ্ণের শাসন- 
নীতির দোষ দিবার মুখ নাই, শাস্তি ও শৃঙ্খলার 
মাঝে নাগরিক জীবনযাপনের অভিলাধী যাহারা 
তাহাদের অনৃষ্টেও দুঃখ ভোগ অনিবাধ্য। 

এই ক্ষেত্রে সভয়ে একটা কথা বলিয়া রাখা কর্তব্য 
মনে হইতেছে । শানকজাতি মনে করেন, বিপ্লবগন্থী ষে 
মকল ক্ষেত্র হইতে অভ্যুখিত হয়, সেই সকল ক্ষেত্রে 
গীড়ননীতি অধিক হইলে ভবিষ্যতে বিপ্লবীর স্থষ্টির পথ 


রুদ্ধ হইবে। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, ১৯২৭ খৃষ্টাবের . 


পূর্বে যে বিপ্লবসংহতি দেশের সহিত সংযোগ রাখিয়। 
চলিত, ইহারা ভাহার। নহে। বর্তমান অবস্থায় পিত! 
তনয়ের সন্ধান, পায় না, ছুহিতার পরিচয় জানে না, 
এ যেন ঠিক সেই কঠিন ঠাই হইয়াছে, যেখানে 
গুরু-শিহ্যের দেখ। হয় না। এ কথা বুঝান খুবই শক্ত, কিন্ত 
যাজকা্ূপক্ষগণক্ষে ইহ। প্রণিধান করায় অনুরোধ করি । 


“টেরোরিজমের” প্রতিকার 


হিকিরাট্যাযা রাত 
কোন পক্ষের সান্বনা নাই। চাই 
বস্ততন্ত্র গ্রতিকার। নতুবা এইরূপ ব্যর্থ আলোচনা শুধু 
মসীক্ষয় নয়, শক্তি ও সময়ের অপব্যয়। সম্প্রত্তি একজন 
ইরা বিপ্লবদমনের একমাত্র গ্রতিকার উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছেন যে, অতঃপর বিগ্নবীর কোণরূপ নিষ্ঠুর 
অভিব্যক্তি উপস্থিত হইলে, বন্দীশালা হইতে দুইজন 
রাজবন্দীকে প্রকাশ স্থানে দাড় ককাইয়। ভাহাদের 
প্রাণবধ করা হউক। ইহা নৃতন কথা নহে। 
আমেরিকার [,50015100 করার নীতি এখনও আছে। 
কিন্তু ইহাতে উদয়ান্তহীন বুটিশ সাআাজ্যের গৌরব 
বাঁড়িবে না; আর একথা বুটনবাসী ভাবিতেও পারেন 
'না_আমাদের মত পরাধীন প্রজাও ইহা তাবিলে মাথা 
নীচু করিবে। 

কিন্তু প্রতিকার চাই। হত্যার পরিবর্তে হত্যার 
শাসন আজ ন। হউক, একদিন সভ্যতার আলোকে 
অপসারিত হইবে। মনুষ্যত্বের গৌরব বাড়িতেছে বৈ 
কমিতেছে না। এই কথা রাঞজকত্্পক্ষের প্রতিই যে 
প্রযুজ্য ভাহা নহে, ভারতীয় বিপ্লবীদেরও অচ্ধাবন 
করিতে বলি। 

আর একটা প্রতিকারের কথ! কাণে আদিয়। 
পৌছিয়াছিল ১৯৩২ খৃষ্টানদের সেপ্টে মাসে--সিমলা 
শৈলে বৈপ্লবিক-দমন কল্পে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
বঙ্গীয় শ্বেতাঙ্গ ও ভারতীয় সন্ত সম্মিলিত হইয়৷ এক 
উপাঁয় নির্ধারণ করেন। সম্প্রতি কুয্,রের মিঃ জেমস 
তাহারই উদ্লেখ করিয়াছেন। তিনি প্রস্তাবিত উপায় 
কাধ্যে পরিণত না হইলে-মুক্ত কণ্ঠেই বলিয়াছেন, 
এমন দিন আসিবে যে দিন বিপ্লবীর অঙ্গুলীহেলনে 
ভারতের ব্যবস্থাপক লভভ| ও কর্পোরেশন প্রভৃতির কাধ্য 
নিথন্্রিত হইবে। আমরা এ প্রস্তাবিত কর্সের বিবরণ 
যাহা পাই, তাহাও কাধ্যকরী বলিয়া মনে করি ন। 
এবং কাব্যকরী নহে বপিয়াই উহা! এযাবৎ কাধ্যেও 
পরিণত হয় নাই। পূর্বেই বণিয়াছি, বর্ধমান বিপ্লবা 
দলের অন্তরে রাষ্ট্র, সমাজ, “ক্বার্ধিক লংগঠনের প্রেরণ! 
আদৌ নাই--এই হেতু ভারতীয় সমাজের সহিত 
ইউরোপীদন লমাজ .একআ হইয়া! দেশীয় সংবাদগজের 


এত কথায় 


৬৭০ 
সাহাযোই বক্তৃতামঞ্চে, নগরে, গ্রামে, পল্লীতে প্রচার- 
কাধ্য যতই পরিচালনা করুন, আর দেশের বরণীয় কৰি 
রবীন্দ্রনাথ, আচাধ্য জগদীশচন্ত্র, স্যার প্রফুল্চন্ত্র প্রভৃতির 
স্বাক্ষরিত ইন্তাহার বিপ্রবের বিরুদ্ধে লিখিত ও প্রচারিত 
যতই হউক, “চোর! না শুনে ধর্শের কাহিনীর” ন্তায় ইহা 
কার্যে আপিবে না বলিয়া মনে হয়। 

প্রতিকারের আর এক পন্থ। রাচীর ইউরোপীয়ন 
'পাগলাগারদের অধ্যক্ষ লেঃ-কর্পণেল বার্ডলেহিল 
দেখাইয়াছেন। তিনি বলেন, বাংলায় পাচ জন মনীষী 
লইয়৷ একটী কমিটা গঠন করা হউক; উহার মধ্যে দুইজন 
উচ্চাঙ্গের মনন্তত্ববিদ্‌ থাকিবেন, ধাহারা বিপ্রবি- 
গণের সামাজিক, নৈতিক, 
আলেচন! করিয়। মনোবৃত্তির পরিচয় লইবেন এবং এই 
তত্বান্ছশীলনের ফলে যাহাদের বিপ্লব-কর্শে যোগদানের 
সম্ভাবনা! আছে বলিয়! বিবেচিত হইবে, তাহাদের মানস- 
পরিবর্তনের সুব্যবস্থা করিবেন। এই ব্যবস্থা একান্ত 
কঠোর কারাবন্ধনে সম্ভব নহে, বিস্তৃত ক্ষেত্রে ব্যাধির 
প্রতিকার করার ন্যায় তাহাদের সহিত সঙ্গত আচরণ 
করিতে হইবে--এইরূপ অবস্থায় বিপ্রব-বীজের মূল শোখিত 
হইলে বাংলায় এই বিষ আর ছড়াইতে পারিবে না। 

শাসনকর্তৃপক্ষগণ রুদ্র বিপ্লবতন্ত্রিগণের এই ভাবে 
সুচিকিৎসায় কতখানি উদ্যোগী হইবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ 
আছে। ইহাপেক্ষা আরও হুক নীতি-আজ যে সকল 
বন্দী কারাবন্ধনে প্রতিদিন বিষাত্ত নিঃশ্বাসে বাংলার 
আবহাওয়া বিকৃত করিয়া তুলিতেছে, তাহাদের 
কোঠীপত্রগুলি যদি সুদক্ষ জ্যোতিষীর হস্তে অঙ্শীলনের 
জন্য দেওয়া হয়, তাহা হইলে আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে 
পারি, প্রচণ্ড গ্রহকালটুকু কাহার কবে শেষ হইবে 
তাহ! নির্ধারিত হইলে নির্ভাবনায় একদল বন্দীকে মুক্তি 
দেওয়। যাইতে পারে। গ্রহচক্রে হত্যাকাণ্ডের সম্ভাবন। 
যাহাদ্দের ভাগ্যে আছে, এমন তরুণদ্দের বন্দী করিয়া 
রাখিলে এই দুর্ৈব হইতে দেশ রক্ষ1 পাইতে পারে। কিন্তু 
নফলেই জানেন, ব্ত্বতঙ রাজযশাসননীতি ধাহাদের হস্তে 
ঝুরক্ষিত, তাহাদের নিকট এই. সকল অপূর্ব ও অসাধারণ 
পন্থী কাধ্যকরী খলিয়! বিবেচিত হইতে পারে না। 


প্রবর্তক 


বংশাঙুক্রমিক তত্বের « 


[ ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য! 


তবে প্রতিকার কি? হিপির ঘটনা উপলক্ষ করিয়া 
ট্টেটলম্যান ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার পূর্ববকথিত প্রস্তাব 
কার্ধ-য পরিণত করার জন্য তাগিদ দিয়াছেন--হিন্দু; 
মুসলমান, ইংচ্রজ প্রতিনিধি-পক্ষের সভার সাহায্যে 
মিলনের আবহাওয়ায় বিপ্লব-বিষ নিরত্ত হওয়ার আশ 
করিয়াছেন_-পরম্পরের শুভ কল্যাণেচ্ছা কর্পোরেশন, 
চেম্বার-অব-কমার্স প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত দংস্থার ভিতর দিয়া 
স্বপ্রচারিত হইলে, শান্তির আব্ন্াঁওয়া বহিতে পারে, 
এইরূপ মনে করিয়াছেন। ইহা থুবই যুক্তিপূর্ণ অভিমত; 
কিন্তু এই আবহাওয়া টি করিতে হইবে বাংলার এমন 
নিগৃঢ ক্ষেত্রে, যেখানে পরিষদের সভ্যবৃন্দ কোন দিন প৷ 
বাড়ান নাই। দেশের মেরুদণ্ডে স্পন্দন তুলিতে হইবে 
এবং শাস্তির আব্হাওয়] স্ট্টি করিতে হইলে তাহার থে 
নুযুক্তি, তাহা উপেক্ষ। করিলে চলিবে ন1। 

আমরা একটা শক্তিখালী বিপ্লবী দলের মনোবৃত্বির 
শোধন ও পরিবর্তন সাধন করিয়া বাংঙগায় গঠন-যজ্ঞ 
স্থরু করিয়াছি । বিপ্লবীর মনোবৃত্তি কি প্রচুর প্রয়াস ও 
কঠোর তপ্যায় শিক্ষা, সমাজ, অর্থনীতিক ও আত্মিক 
উন্নতি কল্পে পরিবর্তিত করিতে হয়, তাহার সন্ধান আমর! 
একেবারে জানি না বলিলে মিথ্য! বিনয় প্রকাশ করা হয়; 
এইঞ্ন্তই বর্তমান অবস্থার পরিবর্তন যদি দেশ ও জাতির 
কল্যাণ হেতু প্রয্নোঞ্জন হইয়! থাকে, এই বিষয়ে আমাদের 
নীরব থাকা কর্তব্যের ত্রুটি বালয়। মনে করি। এবং 
এই জন্যই আজ একট! দায়ভার মাথা চাপিয়া বসিলেও-- 
অতি সম্তর্পণে সত্যপ্রকাশে প্রস্তত হইয়াছি। 

আমর! মনে করি, রাঞজকতৃপক্ষ যখন বিপ্লবনীতির 
মূলোচ্ছেদে যত্ববান্‌ হইয়! দেশের সহায়তা চাহিতেছেন 
আর দেশীয় পক্ষও ইহাতে ভিন্নমত নছেন, তখন কার্ধ্যতঃ 
ইহা লিদ্ধ হওয়া বাঞ্চনীয়। ১৯৩০ খুষ্টাব্ব হইতে ভারতীয় 
পক্ষের অন্যতম নেতা! শ্রীযুক্ত সত্যেন্ত্রন্্র মিত্র ও শ্রীযুক্ত 
ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী প্রমুখ অনেকেই ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সদশ্তগণের সহিত একত্র হইয়৷ ইহার প্রতিকারার্থে 
যে নকল উপায়ের উদ্বেধ ও আলোচনা করিয়াছেন, 
তাহার কোনটিই আজ পর্যন্ত অবলন্থিত হয় নাই। এইরূপ 


না হওয়ার যে কারণ তাহা ব্যক্ত কল্প শ্রেদ; নহে কি] 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪* ] 


আমরা সেই আইন বুঝি না, যাহা সততার শুভ প্রেরণা 
বার্থ করে, হয় তে! অজ্ঞতাবশতঃ অনেক ক্ষেত্রে যাহ! 
শিব-হুন্দর, তাহা অকারণ বাধাগ্রাঞ্ধ হয়। কিন্তু তাহার 
পরিণাম কখন মন্দ হইবে না। ক্ষতির দ্রিকৃনা দেখিয়া 
সত্য কথাটাই তাই উল্লেখ করিতেছি। 


মহযোগ কথায় নয়) কাজে চাই। কাধ্যতঃ হওয়ার 
অন্তরায় হইয়াছে, নেতাদের 'মরা।ল' অর্থাৎ যে নৈতিক 
আস্থ। থাকিলে উন্মার্গগামী তরুণদের সম্মুখে বিশ্বাসের 
মহিত বলিতে পারা যায় [781৮ “দাড়া৪”, “দেশের 
সর্বনাশ করিও না” সেই বস্তুটিই পাইতে হইবে। 
যে বিপ্লব-বিষ প্রায় ২৫ বৎসর ধরিয়া দেশময় ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে, তাহার মূলে আঘাত দিতে হইলে, চাই 
্বাস্থাপূর্ণ আবহাওয়া; ছুই এক ক্ষেত্রে গম্ধক ছড়াইয়া 
বায়ুশোধনে কাজ হইবে ন|। 


এই 'মর্যাল' বন্তটী সহযোগনীতির মধ্য দিয়! রান্্- 
শক্তিকেই ফিরাইয়। দিতে হইবে। দেশে স্বাধীনতার 
আকাজ্র। নৃতন নহে। ইহার জন্ত বৈধী আন্দোলন দেশ- 
নেতৃগণ মেদিন পর্যান্ত আকড়িক্| ধরিয়াছিলেন, নেতৃগণের 
অক্ষমত| ত্যাগ অথবা নিধ্যাতন সহিবার অশক্তিতে আসে 
নাই, নিরাশ হইয়াই হাল তাহারা ছাড়িয়াছেন। দেশের 
প্রাণে পুনরায় আশার সঞ্চার করিতে হইবে। 


অনেকে বগেন- দারিদ্র্য, ছুঃখ। বেকারলমন্ত। 
বিপ্লবের হেতু। ইহা ভুয়া কথা। এইরূপ পঙ্গু জীবনের 
পরিণাম অপমৃত্যু । বাংলার বিপ্লবীরা নৈরাশ্তক্ু্ধ প্রেতের 
ন্যায় আজ কাগুজ্ঞানশৃন্য । তাহাদের মনেও একট! সান্বনার 
বাণী প্রয়োগ করিতে হইবে। ইহা জাতীয় পক্ষের 
:90000119 কথার গ্রতিধবনি মাত্র নয়, ইহার মধ্যে খুব 
বড় সত্যই নিহিত আছে, চাই আজ একটা সাস্বনা, যাহা 
নেতৃবৃন্দের সহিত জাতির প্রত্যেককে উদ্ধদ্ধ করিবে, 
বিপ্লবীদেরও সন্মুথে সকলে একবাক্যে ভরদা করিয়া 
বলিতে পারিবে-দীড়াও, কেবল বিপ্লবের প্রতিকার নয়। 
বাচার মত অধিকারও মিলিবে। ইহা একট| আজগুবি 
দাবী হইবে না, বাংলার হিন্দু এখনও ইংরাজের ছত্রতলে 
আত্মগঠনের প্রয়ামী--শিক্ষা, সমাজ, ধর্ম তহাদের 
বিশৃঙ্খলাম। আত্মগঠন ও অধ্যাত্মজাগরণের জন্য প্রবল 
যুটিশের আত্রয়ত্যাগ- তাহার সমীচীন মনে করে না। 
বিস্ত এই মনোভাব ও জাতির ভবিষ্ব স্বপ্নের কথ! বিশদ 
করিয়া উদাত্ত কঠে বলিবার মত একট! আবহাওয়া রাজ- 


“টেরোরিজমের» প্রতিকার 


৬$১ 


কর্তৃপক্ষগণই দিতে পারেন। বিপ্লবীর জিদের প্রত্যুত্তর 
গ্রবল বুটিশশক্তিরও জিদ্‌ প্রকাশ পাইলে দেশ ও জাতিই 
পিণিয়। মরিবে । ছুই চারিজন বিপ্লবী একত্র হইলে একট। 
অনর্থ বাধাইতে পারে, সমগ্র জাতি ইহার জন্য মরিতে 
প্রস্তুত নহে--এই কথাট। বাক্ত করার মত ক্ষেত্র চাই। 
সঃযে!গ সার্থক করার গোড়ায় যে অন্ধকার আছে, তাহা 
ঘুচ।ইতে হইবে। বিপ্লনবীর কার্যে দেশের পরিণাম ভাল 
হইবে না, ইহা সকল বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিই বুঝিতেছেন? কিন্ত 
নানাকারণে হিন্দু বাঙ্গালীর বুক ভাঙ্গিয়াছে। অর্ধিক 
শোকে মানুষের বুক যেমন পাথর হইয়া যায়, হিন্দু জাতির 
এইরূপ দুরবস্থা আসনন। আজ নিশ্চিহ হওয়ার পথেই 
নিপ্রিতের ন্তার অবাধ যাত্রায় তাহার বাধিতেছে ন]। 
এমনই নৈরাশ্তক্ষুন্ধ হৃদয় ওদাপীন্যে ভরিয়া উঠিয়াছে, 
এত বড় একট| জাতির মৃতদেহও কত বড় অশান্তির 
কারণ, তাহা বিচক্ষণ ব্যক্তির বুঝ কঠিন নহে। প্রতিকার 
এইথানে। প্রাণে স্পন্দন তুলিবার পথে অন্তরায় দুর করার 
ব্যবস্থা ও তাহার আলোচন| আশ্ত প্রয়োজন হইয়াছে। 


হিন্দু বাঙ্গালীর একট। ন্যাধয দাবী আছে; একথা 
মুক্ত-কণে স্বীকার করিয়াও বলি, এই দাবীর পশ্চাতে 
বিপ্লবীর শক্তি কেহ গণনায় আনে ন1। হিন্দু-জাতিও 
চাহিতেছে সাত্বনার বাণী, একট] বস্ততন্ত্ব ইব্বহার 
(0988019), যদি দাবী সত্যই অন্যায় হয়, তাহা উপেক্ষিত 
হউক, প্রতিবাদ নাই; আর মে প্রতিবাদ অজ্ঞতাষশত্ঃ 
যুদি কোথাও উত্থাপিত হয়, হিন্দু সংহতিই তাহা! নিবারণ 
করিবে। 


বিপ্লব-বিষে হিন্দু নমাজের সর্বাধিক সর্বনাশ হয়, 
ইহা নিবারণ করিতে তাহারাই সর্বক্ষেত্রে অধিক উদদ্ধ 
কিন্তু হিন্দু নেতাদের ভরম| দিবার,“মর্যাল' দিবার, সাস্বনা 
দিবার বস্তটী আজ অতি অকিঞ্চিংকর। তাহা কি, এই 
প্রশ্নের উত্তর নেতারাই দিবেন। তাহা অযৌক্তিক হইলে, 
অনর্থের কারণ হইলে কোন কথাই নাই--শাসন-যন্্রে 
নিষ্পেষিত হইয়! মরাই তখন শ্রেয়: | বাংলার হিন্দুর চক্ষে 
অন্ধকার ঘনাইয়। আসিতেছে, সন্গোহিতের গ্ঘায় তার 
মুখে গ্রলাপ শুনা যায়। এই অবস্থায় তাহার সহযোগ কথায় 
ছাড়া কাধ্যতঃ কিছু হয় ন|। বাংলার বিষাক্ত আবহাওয়ার 
একমাত্র প্রতিকার--বাঙ্গালীর মনে আশ] ও উৎসাহের 
দীপ জালিয়! দেওয়!। উভয় দিক হইতে তাই এই বিষয়ের 
একটা সমাধান প্রয়োজন হইমাছে। 





নু রি 
£% ন্‌ রঃ নসম্ধ 
বর্ঠিক ০ ) 
” সর সই, 











ও টে, ০৯০৭ 28473, 
পা ৮১, ১৯ ৫১৪, 
০৮ লা ॥ £ টে 15044) ম্ হি রে পান (নি 
ঠা ১] ্ মন অয টি টিকবে রিং রি বক স৮৫,৮ 
সা ৭ মহ পর এ 71:৯৭) ূ কা পত ৮ 
এপি ট্ হু খু নি র্ ঝি ্ রঃ 2 1 ছি নে ৮6 07 77৮ এ 
৫ লি ০ - এ. এইছি৮০ ৩ 75৭ 
ক প্র ৪১০ রী ৮ শা টে 


মহাপুজা 


[ আশ্রমী সঙ্কলিত ] 


( আএমে এবার নিয়োক্ত বিধানে মহাঁভাবময়ী মাতৃপৃজা সুসম্পন্ন হইয়াছিল ) 
( আচমনাস্তে সব্রৈরেব পুজা ধিভিরুচ্চারণীয়ম্‌ ) 


আসনশুদ্ধিঃ_হে পৃথিবি! যুগাৎ যুগান্তরং মূর্তভগবচ্চরণাঙ্কলাঞ্থিতস্তে পৃষ্ঠম্; অয়ি পুণ্যনয়ি ! 
তবদীয়াপরিসীমপবিব্রতয়া মাং প্রিপূরয়, ধর্মক্ষেত্রে ভবদীয় পুণ্যপীঠে মদ।সনং স্থিরং 
প্রতিষ্ঠাপয় ; হে ধরিত্রি ! ভারতীদেব্যাঃ মুত্তিবূপেণ লীলায়িতাং ভবতীং ভূয়োভূয়ঃ প্রণমামি | 
হে পৃথিবী, যুগযুগান্তর ধরিয়া তোমার বুক মূর্ভ ভগবানের চরণচিহ্বে লাঞ্ছিত-_পুণ্যমঘ়ি! তোমার 
অপরিসীম পবিত্রতার আমায় পরিপূর্ণ কর--ধন্ক্ষেত্র তোম।র পুণ্য পীঠে আমার আদন স্থিরপ্রতিষ্ঠ কর-__হে ধরি্রি, 
দেবী ভারতীর মৃষ্ঠিতে তুমি লীলায়ত- তোমাকে আমি বার বার প্রণাম করি। 


জলশুয্ধিঃ__ব্রহ্মবারি | কলুষনাশিন্‌! পরিপৃতগঙ্গোত্রীধারারূপিন্! তবৎস্পর্শনান্মেতবাহ্যাভ্যন্তরমূ 
নিষষলুধীভবতু। মাং সর্ধথাভিষেচয়। নিরতিশয়পুণ্যেন, শ্রদ্ধয়। চ মৎসর্ববাঙ্গং পরিপুরয়, 
_ যথাহমদ্য শক্তিপুজায়াম্‌ যথার্থমধিকারিত্বম্‌ লভে। 

্রদ্ধবারি কলুষনাশিনী, পবিত্র গঞ্গোত্রীধারা, তোমার স্পর্শে আমার অন্তর বাহির নিষলুষ হউক। আমায় 
অভিষিক্ত কর। অশেষ পুণে, অদ্ধায় আমার সবখানি ভরাইগা দাও। আজ আমি শক্কি-পুজার যথার্থ 
অগ্রিকাদী হই। | 


ভুতশুদ্ধিঃ-_দেবি ! ভগবতি! ভগবদানন্দবিধানেন চতুবিবিংশতিতদ্বৈর্মীং নিম্মি ভবত্যসি। মং 
পদাঙ্গষ্ঠার্ধাকেশাগ্রমদ্য নিঃস্বার্থং নিহলুষং, ভাগবন্ময়ঞ্। সম্পদ্যতাম্। গৃহ্াতু মদীয়ং জ্রাথং, 
পুণ্যগন্ধেন স্বানং প্রস্বাসঞ্চ। ধমতু মচ্ছতিঃ ভাগবৎপাঞ্চজন্তেন। মদীক্ষণে :প্রকাশিতমন্ত 
রক্ষণোর্জে্তির্য়ম্‌ কূপম্‌।  উপচিতমন্তর মদীয়ে স্পর্শে আনন্দময়ভগবতোহমৃতপ্রত্রবণম্‌। 

-- রসনায়ান্মে ভগবতঃ কীর্তনং জয়ং ধ্বনয়তু। ভগবচ্চরণার্ধ্যদানায় সমূদচ্ছতু মে করপুটম্‌। 
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মচ্চরণে অবিচলিতসঙ্কল্লেন ভগবছুদ্দেশ্যসাধনায় অচলপ্রতিষ্ঠটে ভবেতাম্‌। মৎপাযুপস্থং 
দূষিতশীরীরিকমলমৃত্রনির্গমণায় নিরন্তরম্‌ জাগর্ত,। ভবতু মে বাক্যং পবিত্র, খঙন্ত্রময়্চ। 
সর্বথ! ভাগবতপ্রেমাবগা হিতসর্বাঙ্গোহহমদ্য শক্তিপৃজায়া অধিকারিতামর্থয়ে । 
দেবি ভগবত, ভগবানের আনন্দবিধানে চতুর্কিংশতি তত্বে আমায় মৃত্তি দিয়াছ। আমার পদান্ুষ্ঠ হইতে 
কেশাগ্র পর্যন্ত আজ নিঃস্বার্থ, নিষলুষ, ভাগবতময় হউক। আমার ভ্রাণে পুণ্য গন্ধে শ্বাস প্রশ্বাম গৃহীত হউক। 
আমার শ্রুতি ভগবানের পাঞ্চজন্যে ধ্বনিত হউক । আমার দৃষ্টিতে ব্রদ্দের জ্যোতিশ্ময় রূপ প্রকাশিত হউক। 
আমার স্পর্শে আনন্দময় ভগবানের অধৃত রাঁশি উথলিয়া উঠক। আমার রস্নায় ভগবানের কীর্তন জয়ধ্বনি করুক। 
আমার করপল্লৰ ভগবানের চরণে অর্থাদানে উদ্যত হউক। আমার চরণ দৃঢ় সঙ্কল্পে ভগবানের উদ্দেশ্-মাধনে 
অটল স্থির হউক। আমার বাক পবিত্র খক্‌ মন্ত্রমম্ন হউক। আমি আঙ্গ সর্বতোভাবে সর্ধাঙ্গ ভাগবত প্রেমে 
অবগাহিত করিয়া, শক্তিপূজার অধিকারী হইতে চাহি। 


অর্থ্যশুদ্ধিঃ--রূপরসানন্দঘনমূর্তেবিষ্টোশ্চরণচুম্বিত-জহৃবীধারাসিক্ত-পল্লবকুম্থমাদিকম্‌ মদীয়সশ্রদ্ধ- 
চিত্তমনসোনির্্মলযুপকরণীভূতম্, যুদ্মদ[শ্রয়েণ দেব্যাঃ শ্রীচরণসরসিজে মামকীনাত্মনিবেদনমহা- 
মন্ত্রম সমুচ্চারিতমন্তু | 
রূপ-রসানন্দ-ঘন-মুদ্তি বিষ্ণুর চরণ-চুদ্িত, জাহ্বী-ধার|-সিক্ত পল্লবফুলরাশি আমার সশ্রদ্ধ চিত্ত ও মণের 
নির্মল উপাদান, তোমাদের আশ্রয়ে দেবীর চরণকমলে আত্মনিবেদনের মহথামন্ত্র উচ্চারিত হউক। 


ধ্যানম্‌-__মেঘ-মেছ্রাবিন্তস্তকুন্ভল।, ভগবতী দশভুজা, নানাশস্ত্রধ।রিণী, বীরেন্পৃষ্ঠসমাহিতা, মৃগেক্দ্- 
বাহনী, মহাস্থরনিধনো দ্যতা, মধুর মৃস্তহা স্তময়ী, স্থিরযৌবনা, গৌরকাস্তি জননী, সন্তানপালিনী, 
ছঃখভয়ান্তিনিবারিণী, মহাতুর্গা, যশোবীধ্ধ্যৈশ্বর্ধাদায়িনী, নিত্যানন্দময়ী, সুভাষিনী, ত্রিজগতৎপালন- 
শক্তিধারিণী, মহামায়া, ভবতী জ্যোতির্শায়মুন্তিতোহদ্যাম্মদীয়হৃদয়মন্দিরে আবির্ভবতু। সংহারি- 
ভূজঙগদশনাঘাতেন, ত্রিশুলপ্রহারেণ, দশভিঃ প্রহরণৈশ্চ পাপাঁস্বুরম্‌ বিনশ্টা মজ্জীবনমমৃতময়ং 
বিদধাতু।  ভবৎসম্ততিরমৃতস্যপুজো হহম্‌ পাপরহিতনিদ্বন্ৰিচিত্রে। দেবতাস্থ্টিরচনাঁযোগাতাম্‌ 
প্রার্থয়ে। হে দেবি! মঙ্গলমধুরনৃত্যজনিত। ত্বদীয়লাস্তমীধুরী মচ্চিন্তং স্ততং তবৈব চরণারবিন্দে 
সুস্থিরং সুদুঢ়ম্‌ সংলগ্রঞ্চ কারয়তু । জগদ্ধাত্র্য! বীরমাতৃকায়া৷ জগজ্জয়ী বীরপুজোইহম্। ভগবতঃ 
পাঞ্চজন্তধবনিতমন্ত্রম মজ্জীবনেন সিধাতু। অয়ি ত্রিনয়নে ! দক্ষিণতঃ, বামতঙ উদ্ধীতশ্চ ত্বদীয়- 
করুণারাশির্মাং পুলকিতং প্রফুল্লময়ঞ্চ সম্পাদয়তু । তবৈব মুশীতলে কক্ষে, বক্ষসি চ মদেকাস্তাশয়ঃ 
সম্পদ্যতাম্‌। দেহি মেইনন্যাসন্ত।নব্রতসিদ্ধিসামধ্যম। বরম্‌ দেহি: হে জগদ্ধাত্রি! অদ্রপা- 
লোকেন দ্রবীভবনম্‌ মে জায়তাম্‌। 
মেঘ-মেছুর আলুলাফ্মিতপস্থলা ভগবতী দখভূজা, অঙ্ব।রিণী, বীছেন্রপৃষ্ঠে সমাহিতা, অন্গ্রনধনে 
উদ্যত, মধুরামুত-হান্তময়ী, স্থিরবৌবনা, গৌরকাস্তি জননী, সন্তানপালিনী, ছুঃখ ভয়ান্তিনিবাহিণী মহাছুর্গী 
যখো-বীধ্্বরধ্যদার়িনী, আনন্দময়, সভাঁধিনী, ত্রি-আগৎপালনশক্তিধারিণী মহামায়া আজ" আমাদের হদয়মন্দিরে 
জ্যোতিত্ময়ী মৃত্তিতে আবিভভূতা হও। কাপ-হুজঙ-দংশনে, ত্রিশুলাঘাতে, দশপ্রহরণে .পাপান্থর বিনাশ করিয়া 
আমায় অম্বতময় জীবন দাঁও। আমি তোমার সন্তান, অচৃতের পৃত্র, নিপ্পাপ নিশবন্থ চিত্তে দেবতার কি রচনায় 
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যোগ্য হই। হে দেবি, তোমার মঙ্গল মধুর নৃত্যে, তোম|র লাশ্তমাধুরী আমার চিত্ত সতত তোমারই চরণাবিন্দে 
স্থির ও দৃঢক্ূপে সংলগ্ন রাখুক । আমি জগদ্ধাত্রী বীরমাতার জগজ্জদী বীরপুত্র ভগবানের পাঞ্চজন্য খক্মন্্ 
আমার জীবন দিয়া সিদ্ধ হোক। হে ভ্বিনয়নে, দক্ষিণে, বামে ও উর্ধে তোমার স্থশীতল কক্ষে বক্ষে আমার একাস্ত 
আশ্রয় হউক। অনন্ত সন্তানব্রত সিদ্ধ করার শক্তি দাও। বর দাও। হে জগদ্ধাত্রি, তোমার রূপের আলোতে 
আমি দ্রবীভূত হয়ে থাকি। 


পুষ্পাঞ্জলিঃ__রক্তকো কনদালক্তর ্িত-করতলচক্দ্রোজ্জলা সীমসৌন্দরধ্যময়যুগলচরণনখরে-নখর-হিরপুয- 
বিছ্যুদগ্রিঃ স্ষুরতি। নবনীতকোমলাভয়শীতলপদযুগূলে ! হে দশভ্জে ! অর্পয়ামি মে হাদয়ার্থ্যং 
তদীয়ে পাদপয্মে। হে দেবজননি! আশীর্ধ্দতু মাং ভবতী। 
রক্ত কোকনদ, অলক্তরপ্রিত করতল চন্দ্রোজ্জল, অসীমসৌন্দরধ্যময় যুগলচরণনথরে নখর হিরগয় বিছ্যাদগ্নি 
ঝলপিয়। উঠে। নবনীত-কোমল অভয়-শীতল পদযুগলসম্পন্ন৷ হে দশভুজে, আমার হৃদয়ার্থা তোমার চরণে অর্পণ করি। 
ছে দেব-জননি। তুমি আমাকে আশীর্বাদ কর। 


প্রণাম? বিদ্যা বিদ্যাপাপপুণ্য ম্গলামঙ্গলাদিজাগতিকদন্স্থ্টিপ্রস্থতে ! মহাঘোরে | মহাঁকালবক্ষসি 
তাগুবনৃত্যপরায়ণে, মহাকালি! কলুষনাশিনি! মুক্তিদাত্রি! স্বভাবন্বরূপপ্রদায়িনি! 
মহাদেবি! অব্যক্ত।নির্র্বচনীয়ক্ষরাক্ষরপুরুষোত্তমমহাশক্তিম্বরূপিণি! তুভ্যম্‌ নমঃ! অয়ি! 
অপৃর্বজ্ঞানবিজ্ঞানদায়িনি ! ব্রন্গম্বরূপিণি! চিদ্ঘনে! আদ্যাশক্তিন্বরূপিনি ! ভাবরূপিনি | 
প্রত্যক্ষানুভূতিপরোক্ষাপরোক্ষজা গ্রৎস্বপ্নন্ুযুপ্ততুরীয়াদ্যাবস্থানাং জনযিত্রি! হে জগদ্ধাত্রি! 
তৃ্যং নমঃ। 
বিদ্যা অবিদা1, পাপ পৃণা, মঙ্গল অমঙ্গল, জগতের দ্বন্দ স্থষ্ির প্রন্থুতি, মহাঁঘোরা, মহাকালের বক্ষে তাখিয়া 
তাথিয়া নৃত্যপরায়ণ। মহাকালী, কলুস-নাশিনী, মুক্তিদাত্রী, স্বভাব-ম্বরূপ-প্রদায়িনী মহাদেবি, অব্যক্ত, অনির্বচ্চনীয়, 
ক্ষরাক্ষর পুরুষোত্বমের মহাশক্তিম্বর্ূপিনী তোমায় আমি নমস্কার করি। অয়ি অপরূপ-জান-বিজ্ঞান-দাগিনি ব্রদ্ধ- | 
্বরূপিনী চিদ্ঘন আদ্যা শক্তিত্বর্ূপিনী, ভাবরূপিনী, প্রত্যক্ষ অনুভূতি, পরোক্ষ অপরোক্ষ, জাগৃত-সবপ্র-নুযুপ্ত-তুরীয় সকল 
অবস্থার জনয়িত্র হে জগন্ধাত্রি, আমি তোমায় নমস্কার করি । 


জপঃ --“ও সচ্চিদানন্দময়ী মা” ( আষ্টোত্তরশতশঃ ) 
“& সচ্চিদানন্দময়ী মা” ১৪৮ 
জপবিসর্জীনম্‌-_গোপনতান্ত্রিকমর্শবীণ মন্ত্রন্কারেণাম্মাকমেতব্বদীয়ারাধনায়াঃ সিদ্ধিবিধীয়তাঁম্‌, 
. গৃহাতাকৈষারাধন", অস্মিম্নব জীবনে নবজন্ম প্রদীয়তাম। ৩ শাস্তি ও শান্তি ৩ শান্তিঃ, 


হরি ও। 


গোপন তত্্রের মন্খববীণার, মন্ত্রধঙ্গীরে তোমার আরাঁধনীয় আমাদের সিদ্ধ কর-_ গ্রহণ কর-_ইহজীবনেই 
কজন দাউ) রিও 


সিংহলে বৌদ্ধধর্মের আগমন 


স্বামী সুন্দরানন্দ ( কলম্বো) 


জগতের ধর্শেতিহাস আলোচন। করিলে দেখ৷ যায়, 
যে পৃথিবীর প্রধান প্রধ।ন প্রায় সকল ধর্শই অল্প(ধিক 


পরিমাণে রাজ-সহায়ে গ্রচারিত হ্ইয়াছে। কোন ধর্ম, 


রক্তমগ্ডিত তীক্ষ তরবারীর মাহাত্মো, কোনটী সাম্রাজ্য- 
বাদ (10097181190) ও বাণিজ্য-বিস্তার (900101210 
9য010185807) নীতিমূলে এবং কোনটী মাহ্ষের 
'বিবেকবুদ্ধি ও ধর্মজ্ঞানকে জাগ্রত করিয়া সাধারণে 
প্রসারিত হইয়াছে । কিন্তু রাজ-সহায় যে প্রত্যেক ধর্্ম- 
প্রচারের মুখ্য কারণ, ইহ। এতিহাপিক সত্য। প্রধানত্ঃ 
রাজা অশোকের চেষ্টায় বৌদ্ধধর্ম অদ্দ পৃথিবীতে 
গ্রচারিত হ্ইয়াছে। রাজা স্থ্ধন্তের সাহায্য ভিন্ন 
আচার্য শঙ্কর বৌদ্ধধন্মকে তাহার জন্মভূমি ভারত হইতে 
নির্বাসিত করিয়! হিন্দুধন্ম পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিতে লমর্থ 
হইতেন ন1। সিংহলের ক্রান্ষণাধশ্মশকে অপসারিত 
করিয়া রাজা অশোকের পুত্র ভিক্ষু মহিন্দ লঙ্কা-রাজ 
তিথ্বের সহায়তায় বৌদ্ধধশ্ম প্রচার করেন এবং পরবতী 
প্রায় সকল সিংহলী রাঁঞজাই এই দ্বীপময় বিহার, ডাগোবা 
ও পার্বত্য মন্দির প্রভৃতি নিশ্মাণ এবং অন্তান্ত অসংখ্য 
উপায়ে এই ধর্গ্রচারে সবিশেষ সাহায্য করিয়াছিজেন। 
সিংহলের বিখ্যাত রাজ পরাক্রম-বাহু খুঃ পৃঃ ৬৪৯৭ 
সাল পর্যন্ত রাজত্ব করেন। ইনি লঙ্কার বিভিন্ন স্থানে 
১৪১টা পুফরিণী, ৬৫** বৌদ্ধ-বিহার, ৫০টা ধশ্মগ্রচার- 
গৃহ, ১২৪টী বৌদ্ধ-গরন্থাগার, ২০৩টী বৌদ্ব-মঠ, নম্টা 
ডাগোবা (বৌদ্বন্তপ), ৩১টা অপরূপ কাকুকার্ধযম্ডিত 
বৌদ্ধ পার্বত্য মন্দির (:০০-০7719) এবং অসংখ্য 
হাসপাতাল স্থাপন করিয়াছিলেন । আমরা এই প্রবন্ধে 
পিংহলে বৌদ্ধধর্শের' আগমনেতিবত্ত বর্ণন করিতে চেষ্ট! 
করিব। | 

সিংহলের 'রাঁজা তিষ্য দেবগণেরও প্রিয় ছিলেন 
বলিয়া কথিত আছে। সিংহ্লবাপিগণ ইধাকে দেবতার 
স্তায়. শ্রদ্ধা করিতেন। এইট শ্রদ্ধার মাত্রা এত বেশী ছিল, 


যে তিনি “দেবনাম্পির (প্রিয়) তিথ্য” বা দেবপ্রিয়. 
(11888) 606 7091101),01 606 [095৪৪) বলিয়! লঙ্ক।- 
দ্বীপে প্রসিদ্ধ । দেবগণ যে এই রাজার প্রতি বিশেষ 
অন্গকম্পা-পরায়ণ ছিলেন, ইহার প্রমাণ সম্বন্ধে অনেক 
উপকথ| এদেশে প্রচলিত । শোনা যাঁয় যে, যে সকল 
ধনরত্ব এত কাঁল এই দ্বীপের জলে স্থলে লুক্কায়িত 
ছিল, দেবাম্ুগ্রহে উহ! সব এই রাজার ভোগের জন্য 
আপন! আপনি বাহির হইয়া অদ্ভূত উপায়ে তাহার 
হস্তগত হয়। আট প্রকার বহুমূলা মুক্ত! গভীর সমূদ্রে 
জন্মে এবং উহা! বিশেষ দুপ্র।প্য; কিন্তু এই ভাগ্যবান্‌ 
রাজার জন্য সমুদ্রসৈকতে উহা! স্বত্ঃই উখিত হয়। 
তাহার রাজধানী অনুরাধাপুরের নিকটবস্তী একটা পর্বতে 
তিনটা অদ্ভুত বংশ হঠাৎ গজাইয়া উঠে। প্রথমটা 
অবিকল রৌপ্যের ন্তায় বর্ণবিশিষ্ট এবং উহার চারিদিকে 
একটা স্বর্ণ-লতিকা! স্থন্দরভাবে জড়ান। দ্বিতীয় বংশটীতে 
বিবিধ বর্ণের অনেকগুলি থোপা থোপা অরৃশ্ঠপূর্বব অতি 
সুন্দর ফুল জন্মায় এবং তৃতীয় বংশকাণ্ড হইতে কয়েক 
প্রকার জীবস্ত পণ্ড এবং পক্ষী বাহির হইতে থাকে । 
রাজ। তিষ্য ভগবানের এই অদ্ভুত সৃষ্টি দেখিয়া 
আশ্চধ্যান্িত হন এবং ইহ। অপ্রত্যাশিতভাবে দেবাহ্ছগ্রহে 
প্রাঞ্ত অনেক ছুশ্রাপ্য মণি-মুক্তা ও রত্বাদিসহ তাহার 
প্রিক্ন বন্ধু ভারত-সগ্রাট ধর্দমাশোকের নিকট উপছার 
স্বরূপ প্রেরণ করেন) রাজা অশোকও বিনিময়ে গ্রভৃত 
ধন-রত্বা্দি তাঁহার নিকট উপঢৌকন প্রেরণ, করিয়া ' 
নিয়োক্ত পত্র লেখেন-- ্ 

“আমি বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘের শরণ গ্রহণ করিয়াছি, 
আপনি কি মুক্তিলাভের জন্ত এই আশ্রয় গ্রহণ 
করিবেন ?” 

এই ঘটনার কিছুকাল পর রাজ! তিষ্য অগণিত 
অন্থর সমভিব্যহারে মিহিন্টেল* (8110156519) পর্বতের 


গভীর অরণ্যে শীকার উদ্দেশে যা করেন। একটী 


৬৭৬ 


নুদৃশ্ত মগের অস্থুসরণ করিতে করিতে তিনি একাকী 
একটা নিজ্জন প্রদেশে আসিয়। উপস্থিত হন। হঠাৎ 
মুগটী অদৃশ্ঠ হইয়া তৎস্থলে একটী সৌম্য মৃত্তি মুখিত- 
মস্তক সম্্যাসীর আবির্ভাব হয়। এতদ্ষ্টে তিনি অতিশয় 
আশ্তর্ধ্যান্বিত হন। নন্ন্যাসীর কয়েকজন সঙ্গী ছিল, 
কিন্ত রাজার দৃষ্টি তাহাদের উপর পতিত হয় নাই। 
আগন্তক. সঙ্ল্যাসী বিনয়নজ বচনে রাজাকে তাহার 
নিকটবর্তী হইতে আহ্বান পূর্বক বন্ধুভাবে কথাবার্তা 
আর্ত করিলে তিনি প্রথমতঃ তাহাকে তাহার একজন 
সামস্ত যক্ষরাজ বলিয়া মনে করিয়াছিলেন; কিন্ত পরে 
তাহার ভ্রম নষ্ট হয়। সম্্যাসিপ্রবর বলিলেন,--“রাজন্‌, 
আমর! শ্রীভগবান বুদ্ধের শিষা, তাহার সত্যধর্শ 
গ্রচারার্থ জন্বৃদ্বীণ (ভারতবর্ষ) হইতে এই দ্বীপে আপনার 
আশ্রয়প্রার্থী ৮ পরে বথাগ্রনঙ্গে রাজা জানিতে 


পারিলেন, যে নবাগত সন্ন্যাী ভারতসম্রাট অশোকের 


পুভ্র মহিন্দ। ভিক্ষু মহিন্দ খুঃ পৃঃ ৩ শতাব্দীতে সিংহলে 
বৌদ্ধধর্ম প্রচারার্থে আগমন করেন। মুহূর্ত মধো সম্রাট 
অশোকের পুত্রের বিষয় রাজার ম্মরণপথে আমসিল। 


তিনি তীর ধনুক পরিত্যাগ করিয়! এই অদ্ভূত সন্ন্যাসীর 


চরণপ্রান্তে ভাবের আতিশয্যে বঙিয়া পড়িলেন। এখানে 
দীর্ঘ সময় ব্যাপিয়া রাজার সঙ্গে নৃতন ধর্ম সম্বন্ধে 
সম্ন্যাপীর আলোচন। চলিল। ফলে রাজা অন্চর ও 
পাক মিত্র সহ অরণ্য হইতে মিহিণ্টেল পর্বতে গমন 
করিয়া বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিলেন। ভিক্ষু মহিনদ অন্তান্ত 
প্রচারকসহ রাজধানী অন্থ্রাধাপুরে আদিয়া মহর হইতে 
' কিছু দূরে একটা রাজো্ঠানে অবস্থান করিতে লাগিলেন। 
রাঁজসম্ম/নে তাহাদিগকে রাখিয়া রাজা তাহাদের প্রচার- 
কার্যে সাহায্য করিডে কর্মচারীদিগকে আজ্া প্রদান 
করিলেম। এইবূপে বৌদ্ধধর্ সিংহলীদের মধ্যে প্রসারিত 
ইইল, ক্রমে যক্ষ (রাক্ষল) ও নাগ প্রভৃতি আদিম 
_অধিবাসীর মধ্যে ইহ! বিস্তর লাভ করিল । 

রক্ষা তিষ্য- ভিক্ষু মহিন্দের পরামর্শ ক্রমে বৌদ্ধ 
সঙ্লামীযের শিক্ষা) ও সাধন ভজনের থবিধার অঙ্গ 
নির্জনস্থানে একী বিহার প্রতিষ্ঠিত করিতে মনস্থ 
করিলেন । এই বিহারের. জমি চিহিত করার দিনে 


গ্রবর্তক 


[ ১৮শবর্ষ। ৮ম সংখ্যা 


রাজকীয় সমারোছে একটা বিরাটু উৎসবের আয়োজন 
কর হইল। ঢের! পিটাইয়। সাধারণে ইহার সংবাদ 
গ্রচার কর! হইল। নির্ধারিত শুভদিনে রাজা তিষ্য 
সৈন্যসামস্ত লহ বহু মৃগ্যবান্‌ রাজবেশে স্থুসজ্িত শকটা- 
রোহণে বিহারের ভিত্তি স্থাপন করিতে যাত্রা করিলেন। 
প্রথমতঃ তিনি ভিক্ষু মহিন্দের ভবনে যাইয়া তত্রত্য 
সকল বৌদ্ধ সন্ন্যাসী সমভিব্যহারে বিহারের জমিতে 
রুওনা হইলেন। রাজাদেশে রাজধানীর সকল রাঘ্তা ও 
ঘরবাঁড়ী পত্র-পুষ্প-নিশান ও আলোকমালায় বিশেষভাবে 
সজ্জিত কর। হইয়াছিল। রাজপথের মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ত্ুদৃশ্ত তোরণ অতিক্রম করিয়া! বাদ্যভাগুদহ 
এক বিরাট্‌ মিছিল অত্যন্ত জাকজমকের সহিত বিহার- 
ভূমিতে আসিয়। উপস্থিত হইল। দুইটা রাজহন্তী একটা 
ত্বর্ণনিশ্মিত প্রকাণ্ড লাঙ্গল বহন করিয়া চলিল। রাজা 
তিগ্য ম্বয়ং হলচালনা করিয়া বিহারভূমি কর্ষণ করিয়া 
উহার সীম৷ নির্দেশ করিলেন। পরে অন্নকালের মধ্যেই 
একটা প্রকাণ্ড বিহার নির্শিত হইল। উহাতে শত 
এত ভিক্ষুর থাকিবার স্থান, পাঠ ও প্রচার গৃহ, গ্রস্থগার 
এবং জপধানের জন্য উপযুক্ত কুটীরাদি নির্মিত 
হইল। এই বিখ্যাত বৌদ্ধমঠ প্মহাবিহার* নামে 


সাধারণে পরিচিত। ইহা বৌদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয় 
এবং মৃহৎ লোকের আবাস বলিয়া সিংহলে এককালে 
বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। 


ভগবান বুদ্ধের ভক্মাস্থি (91198) এ পর্্যস্ত লক্কায় 
আনয়ন করা হয় নাই। ভিক্ষু মহিন্দের ইচ্ছায় রাজা 
তিন্য ভারতে লোক পাঠাইস্জ! সম্রাট অশোকের নিকট 
হইতে উহ! আনিবার ব্যবস্থা করিলেন। রাজা অশোক 
বিশেষ আনন ও আগ্রহ সহকারে শ্রীভগবান বুদ্ধের দক্ষিণ 
গণ্ডের অস্থি ও একটী ভিক্ষাপাত্রপূর্ণ অন্তান্ত ভগ্মাস্থি 
প্রধান করিলেন। এই ভক্মাস্থির উপর বিখ্যাত “থুপরাম 
ডাগোবা” (15008285019 10508 ) নির্থিত হইয়! 
রাজকীয় আড়ম্বরে ইহার অভিষেক উৎসব সম্পাদিত হইল। 
সমগ্র লঙ্কাীপে ইহাই প্রথম ডাগোব। ( বৌদ্ধন্তপ )। 

রাজ! তিষ্যের ছোট আাতৃবধূ রাণী অন্ুল! (0018) 
পাঁচশত স্রীলোকসহ প্ররজ্য। অবলম্বন পূর্বক “মহা- 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ] 


বিহারে” অবস্থানের ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে ভিক্ষু মহিম্দ 
বলিলেন, যে ভিক্ষুদের সঙ্গে ভিক্ুণীদের বাস করা বৌদ্ধ- 
সঙ্ঘমতে বিধেয় নহে। পরে তাহার পরামর্শে পাটশীপুত্র 
নগরের বৌদ্ধ স্ত্রীমঠের অধ্যক্ষা তাহার ছোট ভগ্মী 
বিদূধী “সঙ্যমিত” (9:08:10168)কে লঙ্কার স্ত্রী-মঠের 
ভারার্পণার্থ আনয়ন করিবার জন্য রাজা তিস্ত সমাট্‌ 
অশোকের নিকট লোক প্রেরণ করেন। ধন্মাশে।ক 
প্রথমতঃ তাহার প্রিয় কন্ত।কে দূরদেশে গাঠাইতে সঙ্কোচ 
প্রকাশ করেন? কিন্ত তিনি নিজেই বুদ্ধধন্ম ও সঙ্ঘের 
জন্য সিংহলে যাইতে আগ্রহ প্রকাশ করিলে রাজা সম্মত 
হন। রাজকন্তা বিদূষী সঙ্ঘমিত্ত সিংহলে আগমন 
করিলে বিশেষ সমারোহের সহিত অভ্যর্থিত " হইয়।- 
ছিলেন। তিনি বুদ্ধগয়া হইতে বোধিবটবৃক্ষের যে শাখা 


ভারতীয় চিত্র-কল] পরিচয় 


সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন, উহা! অম্থরাধাপুরের 
মহাবিহার সংগগ্ন একটী বাগানে রোপিত হয়। এই 
বৃক্ষ অদ্যাবধি বর্তমান থাকিয়া বৌদ্ধধর্মাবলম্বীদদের ভক্তি- 
শ্রদ্ধা অর্জন করিতেছে। 


রাজা তিষ্য ভিঙ্ষুণী সঙ্ঘমিতের জন্য ছুইটা 
সুন্দর বিহার স্থাপন করেন। রাজকন্তা অনল 
তাহার সহচরীগণ সহ বিদূধী সঙ্ঘমিত্তের সঙ্গে 


যোগদান করেন। রাজা তিষ্যের দেহত্যাগের পরও 
ভিক্ষু মহিন্দ ও ভিক্ষণী সঙ্ঘমিত্ত সিংহলে অবস্থান 
করিয়া ধন্মপ্রচার করেন। পরে তাহাদের দেহত্যাগ 
হইলে রাজকীয় জাঁকজমকের সহিত অত্যন্ত উচ্চ 
সম্মান প্রদর্শন করিয়া সিংহলবাসিগণ তাহাদের দেহ 
সমাহিত করেন। 


ভারতীয় চিত্র-কলা পরিচয় 
চিচ্রের মধ্য কেক্দ্র 


[ শ্রীমহেন্্রনাথ দত্ত ] 


বিশেষভাবে চিত্র পর্ধ্যালেচনা করিতে হইলে চিত্রের 
মধ্যে কোন স্থানে কেন্দ্র সন্নিবিষ্ট হইয়াছে তাহা বিশেষ- 
ভাবে উপলব্ধি কর আবশ্তক। কেন্দ্র হইতেছে চিত্রের 
মাধুধ্য উদঘাটন করিবার দ্বার । এই কেন্দ্র (99:69)টা 
বুঝিতে না পারিলে চিত্রের বিশেষত্ব কিছু বোবা যায় না। 
দর্শকগণ অনেক সময়ে বর্ণ এবং সৌষ্ঠব দেখিয়াই বিমোহিত 
হন এবং অনেক" প্রকার প্রশংসা করিয়! থাকেন, কিন্ত 
চিত্রের ভিতর কোনখানে কেন্দ্রটা লুকাইয়। আছে 
তদ্ধিযয়ে বিশেষ মনোযোগ, করেন না। এইজন্ত চিত্র- 
করের তথিষয়ে.যে বিশেষ প্রতজাস, মন কিন্পপে নানাভাবে 
বিকাশ গপাইতেছে তাহার কিছুই বুঝিতে পারেন ন1। 
চির পর্যালোচনা কর! অর্থে এস্থলে এই বলা যাইতে 
পারে। যে শিল্পীর 'খনোভাব কিন্নপে উন্নতির গথে 


যাইতেছে ও বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন প্রকারে মুখ্য ও গৌণ 
হইয়া প্রকাশ পাইতেছে তাহা দেখা ও বুঝা । ইহা ন1 
পারিলে চিত্রের বিশেষত্ব কিছুই বুঝা যায় না। শিল্পী 
নিজের মনে ধ্যানাবস্থায় সংযতচিত্ত হইয়া ভাব- 
রাশি প্রত্যক্ষ করেন। যখন গভীরভাবে শিল্পীর মন 
আক্রান্ত বা! সন্নলিবিষ্ট হয়, তখন শিল্পী নিজ চক্ষের উপরে 
ভাবরাশি প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন। প্রত্যেক ভাধেকন 
রূপ, অবয়ব, বর্ণ ইত্যাদি আছে। 

স্থল বস্ততেও যেরূপ নানাবিধ গুণ পরিলক্ষিত হয়ঃ 
হুগ্্ ভাবরাশিতেও সেইরূপ নকল গুণ বিশেষভাবে 
দেখিতে পাওয়া. যায়? গ্রতদ মা এই, যে পার্থিব 
বস্ততে ইহ ভঙ্গুর ও পরিবর্তনশীল, কিন্তু ভাবরাশিতে 
ইহ। স্থায়ী ভাবে থাকে । -ুচ্ছবন্ততে বিশেষণ কাছে, 


৬৯৮ 


বলিয়াই স্কুল বস্ততেও সেট সকল গুণ পরিলক্ষিত হয়। 


মনোবিজ্ঞন-মতে প্রথম ভাবরাশি, পরে সুলবস্ত ; এইজন্য 


ভাবরাশিতে বহুবিধ গুণ দর্শন করা যায়। কিন্তু সকল 
গুপ, বর) অবয়ব স্ব বস্ততে সেভাবে আনা যায় 
না। সুক্ষেতে অতি বিশিষ্টভাবে নানারপ বস্ত দেখা 
যায়। কিস্ত শলে সেই সকল গুণ রাশি দেখা যায় না। 
এইজন্য ইহা! বিশেষভাবে বগা যাইতেছে, শিল্পীর চিন্তা- 
ধর। মনোবৃত্তি পার্থিব পদার্থ দ্বারা প্রতিফলিত করা] যায়, 
ইহাই হইতেছে চিত্র। একটি গাভী দৌড়াইয়া যাইতেছে, 
পথভ্রাস্ত হইয়া সশঙ্ক নেত্রে চাহিতেছে এবং নিজের 
আবাদস্থান গ্রীবা উন্নত করিয়া সর্বদিক নিরীক্ষণ 


করিতেছে । এ্রঁটি হইল প্রাকৃতিক বস্ত। সকলেই ইহা, 


দর্শন করিয়। থাকেন । কিন্তু এই বিষয়ে কেহই মনোযোগ 
করেন না) কারণ, ইহ! নিত্য ঘটনা, বিশেষত্ব কিছুই 
নাই। কিন্ত চিত্রকর যখন উদ্ভ্রান্ত গভী পটে অঙ্কিত 
করেন, তখন অপূর্ব দৃশ্ঠু হয়। 

অস্কিত বস্ত প্রাকৃতিক গাভী নয়, কিন্তু চিত্রকরের মন 
সেই উদ্ভ্রান্ত গাভী দেখিয়া কিরূপ বিচলিত হইয়াছিল 
তাহাই তিনি দর্শন করাইতেছেন। অপর ভাষায়, শিল্পীর 
মন হৃদয়ের ভিতর কিয়দংশ থাকিতেছে এবং অপর অংশ 
গাভীর দেহে প্রবেশ করিয়া ও গাভীরূপ ধারণ করিয়া 
কিরূপ উদ্ভ্রান্ত সচকিত ভাবে চাহিতে হয় তাহাই দর্শন 
করাইতেছে। শিল্পীর নিজেরই সনের উদ্ভ্রান্ত গাভী 
অঞ্চিত.রূপাস্তর। ইহা হইতে 'আমর। শিল্পীর তং” 
সাময়িক মনোভাব অনুমান করিতে পারি। এইবূপে 
ঝঞ্চাবাতে দোছুল্যমান বনস্পতি কিরূপ হয়, আলেখ্য 
হইতে আমরা অন্যভাবে বুঝিতে পারি। ইহ! বাত্যা- 
বিহত তয়রাজি নহে, কিন্তু শিনীর মনোনিঃহুত দৌছুগ্য- 
মান বনম্পতি। এইকপে ধ্যানমগ্র গিরিশৃ্গ, রোরুদ্যমান 
বিটশী, শোকার্ড পক্ষি-মিখুন, বিলপমানা শ্রোতম্বতী, 
এইক্প অনেক প্রকার বস্ত চিত্রকরের তুলিকা হইতে 
আমর! দেখিজেপাই। এ সকল অঙ্কিত বস্ত প্রাকৃতিক 
বস্তর : সহিত. এফ. নহে। “কিন্তু চিত্রকর ইহার 
(ভিকর নিজে. নভাধ- “বা স্বয়ং দ্বিধা বিভক্ত হইয়া 


শে উর. বন্ধ ইইয়াছেন' ও -কিন্বদংশে, প্রকাশ, 





[ ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 


হইয়াছেন, ইহাই ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করেন। ইহাই হইল 
চিত্রের উতকর্ষ। . 

এই সকল বুঝিতে হইয়ে চিত্রের মধ্যে কেন্দ্র 
রেখা আছে, তাহা বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিতে হয়। 
কেন্দ্র বুঝিতে না পারিলে চিত্রের বিশেষত্ব বোধ্য হয় না। 
অর্থাৎ চিত্রকর কোন স্থানে বসিয়| বাহ্‌ বস্ত দেখিয়া- 
ছিলেন, সেই স্থানটি অতি নিভৃত ভাবে চিত্রকর সন্নিবিষ্ট 
ক্রেন। এই স্থানটি শিল্পী সাধারণ চক্ষু হইতে সর্বদাই 
গোপন করিতে চেষ্টা করেন, যেন আত্মপরিচয় দিতে 
অস্বীকৃত হইয়া তিনি অগ্রকাশ্বভাবে কোন বিজন স্থানে 
বমিয়৷ জগৎ দেখিয়াছেন, তাহার অনুভব করিয়াছেন। 

পরে সেই সকল ভাব-সমষ্টি তিনি বর্ণ দিয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই কেন্ত্র হইল চিত্রের দ্বারোদঘ!টনের 
উপায়। শিল্পীর স্থান কোথায়, এটি নির্ণয় করা নিতান্ত 
আবশ্তক। কেন্দ্রটি বুঝিতে পারিলে. শিল্পীর দৃষ্টিশক্তি 
ও দর্শন-স্থান বোঝা যায়। তাহা হইলে প্রকৃতির সমস্ত 
ভাব অনুধাবন করা হয়। 

এইরূপ এক প্রবাদ আছে, যে হ্ষবর্ধন লীলা-অভিনয় 
প্রকরণ করিয়াছিলেন। এখন যদ্দিও যাত্রা! অর্থে সঙ্গীত- 
সভ1 বুঝায়, কিন্তু পূর্বকালে এবং বাঙ্গালার বাহিরে যাত্রা 
অর্থে বিগ্রহ লইয়া গমন বুঝায়--যথ| রথযতআ। বুন্দাবনে 
অগ্ভাপি দোল ও ঝুপন যাত্রায় বিগ্রহ নিজ্জ মন্দির হইতে 
উদ্যানে গিয়া থাকে, ইহাকে চলিত কথায় যাত্রা বলে 
এবং উদ্যানভবনে সঙ্গীতাদদি উৎসব হইয়া থাকে। 
উড়িত্তা দেশে আমরা যাহাকে যাত্রা বা সঙ্গীত সভা বলি 
তাহাকে পাল। “গান” বলিয়া থাকি । তাহাকে আমর! 
বাঙ্গালায় “লীল! গানও* বলি যথা-_কৃষ্ণ-লীলা, রাম-লীলা 
ইত্যাদি। 

অনেকে এইরূপ মনে করেন, ষে বাঙ্গালা দেশে 
পাঁচালী গান বা লীলা-গাঁন প্রথম পাঞ্চাল বা! কান্তকুজে 
বিরচিত এবং পরে বাঙ্গাল! দেশে প্রবর্তিত হয়। এইজন্য 


পাঞ্ধালী লীলা! গান অপত্রংশ হইয়া পাঁচালী হইয়াছে। 


যাহা হউক, পাঞ্চাল বা কান্তকুজে যেখানেই সচিত হুউক, 
হর্ষের সময়ে বছবিধ ভাবের অভ্যুদয় যা, তাহা 


 হথেই প্রতীয়মান হয়। 


কি ও ছি লা বাকি চি জং 





এইরূপ একটি প্রবাদ আছে, যে হর্ষবর্ধনের রাঙ্গত 
কালে বুদ্ধের লীলা-গান প্রচলিত হয়। জনসাধারণকে 
বুদ্ধের জীবনী বিশেষ করিয়া পরিদর্শন করাইবার 
জন্য এই সহজ উপায় অবলগ্বন করা হইয়াঙিল। 
[1009 1801081) 0৪৮০110দিগের মধ্যে ইহাকে 
[28,89101) 70185 বলে। 6898100 অর্থ 90209111)% 
বা কষ্ট-ভোগ। যীশুর জীবনের জীল1 সন্নযাসিগণ 
নাটকাভিনয়ে দেখাইয়া থাকেন। এবং পারশ্য দেশে 
অদ্যাপি হোসেনের মৃত্যু তৎসংক্রান্ত সমস্ত লীলা 
অভিনয়ের ন্যানন দেখান হয়। আমি স্বয়ং বন্থবার 
ইম্পাহানে এইরূপ অভিনয় দর্শন করিয়াছি, অতি 
মনোরম প্রদর্শন হইয়া থাকে । এইরূপ বুদ্ধের জীবনী 
অভিনয় রূপে প্রদর্শন করিতে হইলে নৃত্য গীতাদি 
আবশ্তক হয়। নৃত্য বা অঙ্গ সঞ্চালন দেখাইতে 
কটিদেশ বক্র বা দোছ্যুল্যমান হওয়া আবশ্তক এবং হস্ত 
পদাদির বিভিন্ন স্থানের পরিবর্তন ও সঞ্চালন দেখাইতে 
হইবে। এই নিমিত্ত সম্ভবতঃ এই সময়ে আলেখ্য ও 
চিত্র হইতে এইরূপ বক্র কটি গ্রীব। প্রণয়ন করা হয়। 
অদ্যাঁপিও বৃন্দাবনে যখন অপ্দরী বা কিন্নরী দেখাইতে হয় 
তখন এইব্প বক্র কটির অধিষ্ঠান বা ঠাম দেখাইতে হয়। 
এই অধিষ্ঠানে চাগল্যের ভাব কিঞ্চিৎ মিঅিত আছে। 
ধ্যান কালে প্রথম প্রথ| হইতে মেরুদণ্ড ও গ্রীব! সম-সৃত্রে 
সমাসীন থাকিবে । কিন্তু বক্র কটি হইলে ধ্যানের অস্তরায় 
হয়। কারণ ইহাতে চাপল্যের ভাব রহিয়াছে; এজন্য 
উত্তর ভারতবর্ষে বঙ্গদেশ ব্যতীত বক্র কটি ভাব দেব- 


মৃত্ঠিতে কেছই গ্রহণ করিল না। বৃন্দাবনের স্মিথ 
নন্দ গ্রামে অর্থাৎ যেখানে প্রবাদ অন্যাম্ী নন্দ ও যশোদার 
রাঁজা ছিল, সেই স্থানের মন্দিরে নন্দ যশোদ|, দ্বিতীয়তঃ 
কৃষ্ণ বলরাম, তৃতীয়তঃ ছুটী কৃষ্ণের সখা মন্দির-গৃহে এই. 
ছয়টা বিগ্রহ রহিয়াছে; কিন্তু এই নন্ব-গ্রামের কৃষেের 
কটি বক্র নহে, বলরাম বা অন্য কোন বিগ্রহের কটিও 
বক্র নহে। বিষু-মৃত্িতে বক্র কটি হয় না। কারণ, বিধু- 
মৃত্তি ধ্যানমুষ্তি। পুরীর টোটার গোগীনাথ নামে এক 
কক্ষে বলরাম রেবতী ও বারুণী তিন বিগ্রহ আছে এবং 
অপর কক্ষে গোপীনাথ ও রাধিকা আছে। কিন্তু এই 
গোগীনাথের কটি বন্র নহে। কোনারক, তৃবনেশ্বর বা 


অন্য স্থানে বিগ্রহ সকল সমহৃজে দণ্ডায়মান, কেবল মাত্র 


যে সকল স্থানে নৃত্য গীত বা চাপলোর ভাব দেখান 
হইয়াছে. তথায় বক্র কটি প্রদশিত হইয়াছে । তথায় 
বিখ্যাত ুর্ধ্মুত্তি সমস্থত্রে মেরুদণ্ড রাখিয়া দণ্ডায়মান 
পরিলক্ষিত হয়। বাঙ্গালায় বক্রু কটি ও ত্রি-ভঙ্গ ভাবের 
সহিত আধুনিক উভয় ভারতে অন্য বিগ্রহের 
সামগ্রশ্য নাই। 

চিত্রে দেখিতে পাইলাম, যে দক্ষিণ ভারতের প্রাচীন 
মন্দির বক্র কটির ভাব পরিদখিত হইয়াছে) কিন্তু এই 
ভাব কি অর্থে নিয়োজিত হইয়াছে, বিশেষ বুবিতে পার! 
যায় না। কোন নৃত্য বা চাপল্ের ভাব হইতে হইয়াছে 
ব! ধ্যানদর্শনের ফলে হইয়াছে তাহ! ঠিক বল! যায় ন। 
যাহা হউক, দক্ষিণ ভারতের প্রাচীন মৃত্তিতে বঞ্র কটি. 
পরিলক্ষিত হয়। ্‌ 


, শা 


বিচারক 


গ্রীমাশুতোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিচার- বিশ্বে পড়ি। সত্যাী দীন 

ডুবি কারা-অদ্ধকারে গণে শেষ দিন। 
| বিচারক, হাক গর্ষে মৃত্থা-দগড হানি 

*শান্িং বিষ € মোর দ-বাণী 





অধর্মের অন্যায়ের টু'টি চাপি সদা: 
রাখিয়াছে সত্য-ধর্শ-ন্তায়ের মর্যাদা!" 
 নম-শিরে কহে বন্দী-“সত্য বটে তাই, 
বিধির বিচারে কিন্ধু তব ঠাই নাই" 


টিন 





শ্রীশিশিরকুমার ঘে।ষ 


গৎনকারের ভবিষ্যাদ্থাণীর উপর নির্ভর করিয়াই . বিপিনের মৃত্যুর পর ছুই এক বিঘা নষ্ট হইয়া গিয়াছে 
মালতী তাহার একমাঞ্র পুত্রের কেবলরাম নাম পরিবর্তন -_তবু এখনও যাহা আছে তাহাই ভাগে বিলি করিলেও 
করিয়া রাখিয়াছিল রাজবল্পভ। লোকে কিন্তু সাদ! কথাম মালতীর শ্বচ্ছন্দে দিন চলিয়! যাইতে পারে। হঠাৎ দুঃখ 
বণিত রেজে! ! কষ্টের মধ্যে তাহাকে পড়িতে হয় নাই, আর হইবেও ন|। 
কেবলরামের বয়স তখন আন্দাজ পাঁচ কি ছয়, সেই, সে অনেক দিনের কথ|।-_ 
সময়ে একজন গনৎকার তাহার করকোঠী দেখিয়া তখনও মালতীর সন্তানাদি হয় নাই। 


বলিয়া ছিল-_- . বিপিন বলিত--জানিস্‌ মালু !--আমাদের যদি একটা 
-্এ ছেলের কপালে রাজদণ্ড আছে । এর ওপর ছেলে ভগবান দেয় তে তাকে পড়াবে। 4 
নগর রেখো। মালতী বলিত--হা। তোমারও যেমন কথা --বাগ্দীর 


রাজদণ্ড বলিতেই মালতী বুঝিল, তাহার ছেলে রাজা ছেলে বুঝি আবার পড়তে যায়! 
হইবে। মেতো বরাবরই শুনিয়া আসিয়াছে-_-কপালে বিপিন বলিত-যাবে না কেনে রে?--তাকে তো 
রাঁজদণ্ড থাকিলে রাজ। হয়। স্থতরাং নজর না রাখিলে আর খেটে খেতে হবে না। আমি খেটে খেটে বুঝেছি রে 
অনেকেই হিংসার জালায় তাহার পুত্রের অনিষ্ট করিতে থাটার কিজালা। আর বুঝলি, মালু! যা বেখে যাবো 
পার়ে। তাতে আর বাছাকে আমার খাটতে হবে নাঁ-বেট৷ 
রাজবল্পভ রাঁজ| না হৌক, অন্ততঃ পক্ষে জগীদার সে আমার গায়ে ফু দিয়ে লবাবের মত থাকবে আর পড়বে। 
মা হইবে তাই বা কে-বলিতে পারে? তাহাদের মোটা মালতী বলিত--ন1 বাপু! তার চেয়ে থেটে খাবে 
ভাত কাপড়ের অভাব তো কোনদিন নাই-_ছু'চার বিঘা আমার উপর লবাবি দেখাষে তা হবে না। আর ও-সব 
থাহা আছে--ঠাকুরের আশীর্বধাদে ফাপিয়া যাইতেও তে বাপ্গাইয়ে কাজ কি? আমরা ছোট জাত, ছোটর মতই 
খারে। সাধু সম্্যাসী দেবতা ধর্মের উপর মালতীর অগাধ থাক্রো। 
বিশ্বাস বলিয়াই সে গনৎকারের রাজদণ্ড কথাটার বিপরীত বিপিন বলিত--ছ্া। ছোট জাঁত২-ছোট জাত কি 


অর্থ করিয়৷ বৃসিল। গায়ে লেখ! থাকে নাকি? দেখবি, লেখা গড় শিখলে 
১... এক + কত লোক তাকে সঙ্গে নিয়ে বেড়াবে । 
রর রা ঠাট্টা করিয়া মালতী বলিত---একসজে নেমস্তন্প করে, 


বাগীপাড়ার মধ্যে মালতীর শ্বামী বিপিনের অবস্থা খাওয়াবে_- 
হি ভাল--ডাহার ছইটা হেলে গরু ছিল গ্রামের , বিপিন বরিত--চ্ছ। দেখিস্_ : . 
£ মীম ভাগে অইয়া" চাষ আরম্ভ করিয়াবেশ সেই মালতীর পু হইয়াছে।, কিন্ত রিপিন তাহার 
শি জনাইযাছিক-দ ্ৃ কিছুদিন মে প্রায় টি মুখ দর্শন-করিতে গায় নাই--পুত্রের, সেন এক মাস 
মহা মী মে কিনিরী ফেলিয়াছিল। _. পূর্বেই সে সংসার হইতে বিদা লইয়াছিন).. 
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রাঁজদণ্ড | 


[৬৮১ 





তাই ডি তাহার স্বৃত স্বামীর আশ! অপূর্ণ রাখিতে 


পারিল না--আর তাহা পারিল না বলিয়াই সে রাজ- 
বল্পভূকে আট বৎসর বয়সে ভর্ঠি করিয়া দিয়াছিল গ্রামেরই 
পাঠশালাগন। 

প্রথমে ব্যাপারটাকে কেহই আমলে আনে নাই; 
তখন সকলেই হাসিয়া বলিয়াছিল-- 

বাগী মাগীর যেমন খেয়ে দেয়ে কাজ নেই! যে 
দুদিন বাদে যাবে লোকের গরু চড়াতে তাকে দিয়েছে 
পাঠশালে ! 


কথাট। মালতীর কাণেও আসিত--মনে মনে দুঃখ 
অনুভব করিলেও মুখে সে ভাব সে প্রকাশ করিত না। 
পুত্রকে কাছে ভাকিয়৷ বলিত-বাঁব! রাজু! মন দিয়ে 
লেখো প'ড়ো-_যেন। | 


রাজবল্লভ ঘাড় নাঁড়িয়। সায় দিত। 

রাজবল্লভের পড়িবার আগ্রহ ছিল খুব বেশী 
আর তাহা ছিল বলিয়াই সে কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
প্রাথমিক পরীক্ষায় মাসিক চার টাক! বৃত্তি পাইয়! গেল। 
সেই হইতে তাহার পড়িবার আগ্রহ আরও 
বাড়িয। গেল। 


গ্রামের লোক কিন্তু এতটা আশা করে নাই। 
তাহাদের ধারণ! ছিঙ্স, বৃত্তি যদি পায়ই তবে তাহ! তাহাদের 
পুত্রেরাই পাইবে । তাহা যখন হুইল না, তখন সকলেরই 
গাত্রদাহ উপস্থিতি হইল; বিশেষ করিয়া-হরিশ 
ভট্টাচার্যের 

হরিশ বলিল--ঘোর কলি; নইলে এমন ধার] হয়? 
না কেউ কখনও শুনেছে? ব্রাঙ্ধণ রইলো কায়স্থ রইলো 
পড়ে'-ধার] বিদ্যে নিয়ে নেড়ে চেড়ে খাবে--তারা 
জলপানী না পেয়ে; পেলে কিনা ওই ব্যাটা পটে বাগ্দী 
-এর চেয়ে চাষার ছেলে পেলেও যে ছিল ভালে ! 

সতীশ স্বায» কথাটা সমর্থন করিয়া বলিল,-আর 


দাদা! আর সেদিন নাই--ছিল বটে একদিন ব্রাঙ্গণ 





জাতির লেরা-+ য় বিস্তার বরপুভ্র- | 
. খামের ইদুর ভ্ সকলেরই আলোচনায় গাব হা 
ধাড়াইল এই রাজ্য । টির 


নিয়শ্রেণীর মধ্যেও তাহাকে নই আলোচন! টা 
ছিল বেশ। তাহাদের কথার সার মর্ম ছিল,--যাক্‌, এবার 
তবু তাদের মধ্যে একট! মানুষ হ'য়ে দীড়ালো--ও; বাপ, 
একখানা পত্র লেখাতে কি পড়াতে হ'লে বাবুদের 
কত খোসামুদিই না করতে হ"ত। এবার আর ভদ্র 
লোকদের চালাঁকী চলবেনা যাঁছু 1, 

ছুই শ্রেণীর সমাজেই আজ রাজবল্লভের . কথ !- 
একদল তাহার বৃত্বিগ্রাপ্তিতে যেমন আনন্দিত ও উৎফুল্ল 
--মপর দিকে ঠিক তার বিপরীত। 

--ব্যাট| বাগণীর ছেলে যে শিক্ষিত হয়ে তাদের মান- 
সম্ রম, বিদ্াবুদ্ধির কেরামতির উপর হাত চালাবে, আর 
তাই তার! নির্ধিবাদে সহা করবে--অসম্ভব ! 

সুতরাং কর্তব্য স্থির করিবার জন্য সকলেই ব্যগ্র। 

হরিশ ভট্টাচার্য্য বলিল,--ত। যাই বল ন! তোমর1--. 
«নাই* পেয়ে ব্যাট। শেষে মাথায় উঠবে--একটা বিপি 
ব্যবস্থা এই বেলা করে" ফেল। আর বাড়াবাড়ি ভাল 
নয়।__ | | 

কিন্তু কি উপায় কর! যায়?--অবশেষে স্থির হইল 
পণ্ডিত মশাইয়ের কাছে যাওয়া। 


পণ্ডিত মশাই এ গ্রামের লোক নহেন। এককালে 
অবস্থা নাঁকি তাহাদের ভালই ছিল, উবে জ্ঞাতি শক্রর 
সহিত একটা জাম গাছের স্বত্ব লইয়৷ দেওয়ানী ও 
ফৌজদারী মোকদমায় বেচারী সর্বন্াস্ত হইয়া 
উদরান্নের আর কোনও প্রকার সংস্থান করিতে না 
পারিয়৷ পরিশেষে এই বৃত্তি অবলগ্ন করিয়াছেন। কিন্তু 
লোকটী বেশ শিক্ষিত, সচ্চরিত্র এবং উদ্ধার । 
গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে পাঠশালা, দক্ষিণত্ারী একটানা! 
প্রকাণ্ড একথান। গৃহ, তাহাতে তিনটা কামরা। 
পশ্চিম দিকেরটী পণ্ডিত মহাশয়ের পাক ও ভাগ্ার-গৃহ। 
_পূর্ব দিকেরটী শয়ন-ঘর এবং মাঝের লগা, বড় 
একটানা ঘরটাতেই.লকাল বৈঝ্নীল পাঠশ।ল! বসে। 
| পাঠশালা-গৃহের দক্ষিণ ও পশ্চিম খোলা। পশ্চিম, 


... দিকে একটাগুছাট মাঠ-ক্এধানে ছেলের! খেল। ফরে- 





মাঠের ওধারে কয়েক বিঘ। আবাদি জমী--তাহার পশ্চিমে 
গ্রামের বাগীপাড়া। 

. পাঠশালা-গৃছের সম্মুখে দক্ষিণে, পন্দীর প্রশস্ত পথ, 
পথের পশ্চিমে গ্রামের দীঘি। নন্ক্যার ক্ষণ পূর্বে এ 


পথ দিগ্নাই গ্রামের বধু; বালিকা ও গৃহিণীর দল দীঘি 


হইতে জল লইতে আসে। পথ দিয়! গরুর গাড়ী যাওয়া 
আসা করে, ছেলেরা তখন উচ্চরবে ঘোঁধণ। করে দুই 
এক্কে দুই, ছুই ছিগুণে চার--. 

পাঠশাল। বাড়ীটীর চারিদিকে ঘন কল্‌্কে ও রাং- 
চিতার বেড়।--তাহারই ফাকে ফাকে দুই একটী শিশু 
গাছ মাথ। তুলিয়। দাড়াইয়াছে--ওদিকৃ দিয়া একটা 
বটগাছ নতুন বসানে। হইয়াছে। 

দুপুরবেলা পণ্ডিত মশাই যাই হোক ছুইটা ভাতে 
ভাত রাধিয়া লন--সেদিনও লইতেছিলেন, এমন সময়ে 
সদলবলে হরিশ ভট্টাচার্য, সতীশ রায় প্রমুখ গ্রামের ভুদ্র- 
পৃল্পীর প্রায় সকলেই আসমা দীড়াইতেই--পগ্ডিত মশাই 
হঠাৎ সসময়ে এতগুলি সন্বান্তের আগমনে বিশেষ ব্যস্ত 
হইয়া পড়িলেন। 

হরিশ ভট্রাচার্ধ্য বলিল,_থাক থাক্‌, অত ব্যস্ত 
হবার দরকার নাই। 

কতকগুলি তালের চ্যাটাই টানিয়৷ একখানার উপর 
বধিয়। বগিল,--বলহে সতীশ, তোমরাও বসহে-_ 
তারপর বলিল--বুঝলে পণ্ডিত- 
. বলিয়া! নানা কথার পর--হরিশই ঘুরাইয়! ফিরাইয়া 
€য ক্থাটা বলিল, তাহাতে পণ্ডিত মশাই অবাক্‌ হইয়! 
কহিলেন।_সেটা কি ভাল হবে? তাছাড়া ছেলেটার 
পড়বার দিকে মন রয়েছে বেশ। 

হরিশ এবার বিরক্ত হইয়া গেল) বলিল-রয়েছে তো 
বয়েছে-জীতে কার মাথ| কিনেচে বাপু 1--তুমি কি 
বূতে চাও যে ওই বাগীর ছেলের সঙ্গে বসে আমাদের 
বামুন কাযেতের ছেলেয়া, পড়বে--আর ছিষ্টি জজাবে_ 
যি আমাদের ফি জার জাত জন. রইবে না. 

: পতিত মাই বলি ননপালেখা পড়া শিখতে গ্নেলে 
আতা ছবিঃ এ 


আমার গুলের সঙ্গৌকৰ |... $.. 










পা না।..ভা..ছাড়া! ওই পন 


. যুখ খিচাইয়া হরিশ নিহরিগানি আর এ ঃ 
আমাদের গৌরব নরক হ'তে ত্রাণ করবে !--শোন পণ্ডিত, 
আমি বক্কিমে গুনতে আসি নাই--বলি, তুমি ওকে স্কুল 
থেকে ভাড়াবে কিনা? | 

পণ্ডিত মশাই আমতা আমত1 করিয়া বলিল, আমি 


তাড়াবার কে-বলুন )১--তবে আমি | ইনস্পেরর বাবুকে 
পিখি, তিনি যদি-- | 


ইরিশ ব্যঙ্গ করিয়া বলিল--তিনি যদি অনুমতি 
দেন--এস হে সব চলে এস, ও ওকে তাড়াবে না, দেখি 
ওর ইন্সপেক্টর কেমন করে' স্কুল চালিয়ে নেয়। 

কলে চলিয়া গেল। 


প।চ দিন নয়, দশ দ্রিন নয়--তিন দিনের মধোই আর 
একটী পাঠশাল। বসিয়। গেল হরিশ ভট্টাচাধ্যের বাড়ীতে; 
পড়াইবার ভার লইল--হরিশ নিজে। 


বেগতিক বুঝিষ্না পণ্ডিত মশাই আসিয়৷ বলিলেন-_- 
বেশ, আমি আপনার কথাতেই রাজী । 

সকলেই কথাটা শুনিয়া বলিল-_যাক্‌, নি 
দেখছি, প্ডিতের সথমতি হয়েছে। 


নৃধৃতি ন! হইলেই বা উপায় কৌঁথাক্ন? আজ পাঁচ 
দিন বেচারীকে কেহ একটা সিধা পর্যন্ত দিয়া সাহায্য 
করে নাই--ঘরে যে চাউল মন্তুত.ছিল তাহ! দিয়াই আজ 
এ কয় দিন চলিয়াছে। কিন্তু এমন করিয়! তে বরাবর : 
চলিবে না--ইছানীং ছুই একজন ব্যতীত আর .কোন ছাত্রই 
পড়িতে আমে না। জুতরাং তাহার না সত্বেও 
তাহাকে রাস্বী হইতে হইল। | 


পণ্ডিত মশাইয়ের মনের অবস্থা - মোটেই ভাল ছি 
না। হরিশ ভট্টাচার্যের পাঠশালা হইতে ফিরিয়া! পত্ডিত 
মশাই একটা ভাঙা চেয়ারের উপর বসিয়া সেই কথাটাই 
ভ্াবিতেছ্যিলন--কেমন করিয়া রাঁজবন্পভের নিকট বথা্ট। 


ছুলিবেন। ছুই একজন ছাত্র যাহার! তখন খনিয়াছিল, 
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হাহাকে লইঘা ভাবন! দেই আলিয়া প্রথ।ম করিয়। 
দাড়াইল-__পণ্ডিত মশাই ধর! গলায় বলিলেন 

রাজু! শোন! 

রাজবল্লভ মাথ। নীচু করিয়া দাড়াইল;--পণ্ডিত মশাই 
কি বলিবেন তাহা সে কতকট! অন্তমন করিয়া 
লইয়াছিল--কারণ এ কয়দিন ক্কুলে আসিঘা সে যাহ! 
শুনিয়াছিগ তাহাতে তাহার অবিশ্বাপ করিবার কিছু 
ছিল না । কিন্তু পণ্ডিত মখাই তাহাকে তাড়াইযা দিবেন 
ন|, এ ধারণ বরাবরই ছিল। 

পণ্ডিত মশাই বলিলেন তুমি বৃত্তি পেগ্সেছ বলে 
গয়ের লোক গুলে। হিংল।য় জলে মরছে-তারা তোমাকে 
ন1 তাড়ালে আমার স্কুল কোন ছেলেকে পড়তে দেবে 
না। তাই 

বাকী কথাট। তিনি সহসা শেষ কবিতে পারিলেন না। 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন-তাই বলছিলাম যে 
তোমাকে পড়ালে ঘদি আমার অন্ন মার! যায়, তা হ'লে 
তুমি কি বল? 

রাঁজবল্লভ কিছুই বলিল ন।। শুধু নীরবে দাড়।ইয়] 
রহিল। পণ্ডিত মশাই বলিলেন ;_কিছু মনে করো! ন1 
বাব! তুমি এলে মূদ্দ আমর ক্ষতিই হয়, ত1৮,লে 
তোমার উচিত ন। আদ]। 

রাজবল্লভ একটা দীর্ঘধান ত্যাগ করিনা বলিল-- 
বেশ তাই হবে, পণ্ডিত মশাই-- 

রাজবল্লভ পণ্ডিত মশাইয়ের পায়ের ধুল। মাথায় তুলিয়া 
লইয়া ফিরিতেছিল? পণ্ডিত মশাই বলিলেন, যদি তোমার 
পড়বার একান্ত ইচ্ছ! থকে 1 হ'লে রাত্রে আমার কাছে 
এসে পড়তে পার। | 

রাজবল্পভ কিছুতেই বুঝিতে পারিতেছিল না, যে সে 
বৃত্তি পাইয়াছে 'তাহাতে লোকের হিংস| করিবার এমন 
কিআছে? সেবৃত্তি পাইয়াছে বলিয়া! তাহার অপেক্ষ। 
তাহার মায়ের কত আনন? হইয়াছে--এইতো। কালই 
তাহার মাতা দক্ষিণপাড়ার জাগ্রত গ্রাম্দেশী কালীতলায় 
জোড়া পাঠা মানসিক করিয়। আসিয়াছে ।-তাহার নিজ্জেরও 
আনন্দ বড় কম হয় নাই--£স ত মাকে বলিয়াছে-এবার 
আমরা সরস্বতী পুজা করবে! ম|! হায়রে, তাহার এ 
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উচ্চাশাকে কে বা কাহার! এমন করিয়া সমূগে বিনাশ 
করিয়। দিতে চায় গো-- 

পণ্ডিত মশাইয়ের কথার উত্তরে রাজবল্পভ বলিল ।-. 
তাতেও যদ্দি ওর] বাগড়। দেয়? 

পণ্ডিত মশাই বুঝিলেন, অনভ্ভব.নয়। তিনি বঞ্চিলেন 
-_-এক কাঞ্জ করতে পার--ইন্ম্পেক্টর সাহেবকে ধরে যদি 
পড়তে পারো হয়তো এক*ট। বিছু গতি হ'তে পারে। 
কাল আমি তার সঙ্গে দেখা করতে যাবো-_তুমিও না হয় 
আমার সঙ্গে যেও। 

রাজবল্লভ থাঁড় নাড়িয়। সম্মতি জানাইল। 

রাঞ্জবল্পভ বাড়ী কিরিতেই মাপতী বলিল--কিরে 


এরই মধ্যে চলে এলি যে-ছুটা হ'য়ে গেল বুঝি 1 


রাজবল্লভ বই শ্লেট তৃলিয়া রাখিতে রাখিতে বঙ্গিল-. 
হা, জন্মের মতন । ই 

মালতী এ কথার মন্দ গ্রহ্ণ করিতে গারিল ন1। 
রাঁজবল্পভ তাহাকে সবিষ্তারে সকল কথা বলিতেই মালতী 
এই সব একচোথ। অনামুখো গ্রামবাসীদের উদ্দেশে অনেক 
কিছু শ্রাব্য ও অশ্রাব্য কথা উচ্চ কণ্ঠে শুনাইয়া দিল-- 
তাহার! শুনিতে পাইল কি ন। তাহ। মেই একজনই 
জানেন। 


গরদিন রবিবার । গ্রাতে রাজবল্লভ তাহার ছিটের, 
জামাটা গায়ে দিয়া একখণ্ড ছেঁড়। নেকড়াতে মুড়ি ও গুড় 
বাধিয়া পণ্ডিত মশাই'এর সহিত বীর্ণাহারে স্কুল 
ইন্স্পে্টরের বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইল। 

পণ্ডিত মশাই নিজ প্রয়োজনীয় কাজ শেষ করিয়া 
রাজবল্লঙের সম্বন্ধে পরামর্শ চাহিলেন। 

ইন্্পক্টর মহাশয় বলিলেন $--আমি বুঝতে পারছি 
না, যে কেন তারা গ্রামের মধ্যে একটী ভাল ছেলেকে 
স্কুন থেকে তাড়িয়ে দিতে চান্। আচ্ছা, আমি যা হয় 
একটা কিছু ব্যবস্থা করে? দেব এখন। 

স্কুলের এই গোলমালের জন্য তদস্ত আরম্ভ হইয়া 
গেল। ইন্সপেক্টর মহাশয় পণ্ডিত মহাশয় ও অপরাপর 
গ্রামবাপিদের তলপ কর়াইয়। তাহাদের মন্তব্যাদি লিপিবদ্ধ 
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করিয়া উহ শিক্ষাবিভাগের উর্ধতন কর্মচারীর নিকট 
প্রেরণ করিয়া দিলেন । 

প্রায় পনের দিন পরের কথা! 

শিক্ষাবিভাগ হইতে উত্তর আসিল-_রাঁজবল্লভকে 
পড়িতে দেওয়া হউক দি ন1 দেওয়া হয়, স্কুলের মাসিক 
বৃত্তি বন্ধ করিয়া! দেওয়া ইইবে-_যেহেতু শিক্ষার অধিকার 
জাতি-ধশ্ম-নির্বিশেষে সকলকারই আছে। 

মন্তব্য শুনিয়া হরিশ প্রভৃতি কয়েকজন চটিয়া গেল। 
যাইবারই কথাই তো-ক্রাঙ্ষণ, কায়ন্থ, বৈশ্য ব্যতীত 
শিক্ষার অধিকার আবার কার আছে? ঘ্রেচ্ছ রাজার 
আমলে সব গ্নেক্ছামী কাণ্-এ সব অন্যায় আমর! মান্তে 
রাজী নই--আঁর একট] পাঠশান্স| চালাবে । 

“ সতীশ রায় কিন্তু ইহাতে রাজী হইতে পাতিল না। 
সে এই বিবাদের স্থত্রপাত হইতে যদিও হরিশের দলে, 
তথাপি সে ভাবিয়া দেখিল-যর্দ সরকারের সহিত 
বিপক্ষতাঁচরণ করিয়া নৃতন পাঠশালা স্থাপন কর] যায়, 
তাহা স্থায়ী হইবে কি না? কিছুতেই হইবে না। 
স্তরাং তাহার পুন্রগুলি মূর্খ হইয়া থাকিবে। হরিশ 
ভট্ট[চাধ্য ব্রাঙ্ষণ। তাহার সেবক শিষ্য ছুচার ঘরযাহ। 
আছে, তাহার পুত্র এই দেবভাষাবিরহিত বাং দেশে 
অং-বংশং করিয়াও মূর্খ চাষাদের মাথায় হাত বুলাইয়। 
চাল-কল! এবং দুই বেল্পা ছুই মুঠা জুটাইবে-_কিন্ত 
তাহার পুত্র? তাহাদের কি উপায় হইবে? চোর না 
ডাকাত? না পরের বাড়ী তামাক সজিতে যাইবে? 
ন। ন! তাহ! হইতেই পারে না--হৃতরাং সে রাজী হইতে 
প|রিল না। বলিল, অত চটুলে চগবে না ভায়।, ভেবে 
চিন্তে দেখ 

হরিশ বলিল--ভাববে। আবার কি? পণ্ডিত 
মশাইয়ের মাইনে-_সে তো৷ আমরাই দোব--ছু-চার আনা 
যে -ষেমন পাড়বে । আর খাবার ভাবনা? এতগুলো 
 বামুন কায়েছ গায়ে থাকতে আবার খাবার ভাবনা? 

সতীশ বলিন--কথ। ঠিক) কিন্ত এটা সরকারের রাজত্ব, 
সরঞধীর যদি তোমাকে স্কুল চালাতে না দেয়? 

হরিশ অত শত বুঝে না, বলিল--দেবে ন। অমনি 
পা মজা কিনা? একশে। বার দেবে। 
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সতীশ বলিল-_যদি না দেয়, বে-আইনি পঠাশাল! 
বলে' পুলিশ লাগিয়ে তুলে দেয়, তখন? এ সরকারের 
রাজত্ব সরকারী মতে চলতে হবে। 

সতীশ রায় এমন কতকগুলি যুক্তি দিল, যাহার ফলে 
রাজবল্লভ পড়িতে পাইল এবং পাঠশালাও পূর্বের যেমন 
চলিতেছিল তেমনিই চলিতে লাগিগ। 

কিন্তু হরিশের মনট। তখনও খুৎখুঁৎ করিতেছিল 
দেখিয়া! সতীশ বলিল--বুঝলে ভট্টাজ্জ! ছেড়া আজ বৃত্তি 
পেয়েছে মেনে নিলাম-_কিস্ত চিরদিনতে। আর পাবে 
না। বামুন কায়েতের মাথ| আর বাগীর মাথ|ঘ যদ্দি 
সমান বুদ্ধিই থাকবে, হলে ছুটে। কথার স্যঠিই ব| ইবে 


, কেন?-ছোট আর ঝড়, এ জাতিগত সংস্কার তে! একটা! 


আছে --ও বেড়ালের ভাগ্যে শিকে ছেঁড়। হয়েছে বই 
কিছু-নয় ! 


রাজবল্লভ শিক্ষিত হইতে লাগিল যতই, ততই 
স্বার্থবাদী দলের হিংল! বাড়িতে ল।গিল--কাঁরণ, রাঞ্জবল্পভ 
শুধু শিক্ষিত হইতেছে বলিয়। নহে, সে প্রত্যেক পরীক্ষায় 
জলপাণি পাইতেছে এবং তাহারই টাকা হইতে আবার 
উচ্‌ শ্রেণীতে পড়িতে পাইতেছে--ভবিষ।তে সে একটা 
কিছু না করিলেই বাচা যায়! আশঙ্কাট। সব চেয়ে হরিশ 
ভট্টাচার্যেরই বেশী তাহার চোখের সম্মুখে যেন ভাসিয়া 
উঠে, রাজবল্লভ যেন তাহাকে পদে পদে অপদস্থ করিতে 
চায়--তাঠার প্রতি কথায় কথার প্রতিবাদ করে, তর্ক 
করে। 

করিয়াছিল একদিন__ 

কয়েক বৎসর মধেোই রাঙ্গবন্নভ কীর্ণাহার হাই-স্কুল 
হইতে ম্যাটিক পাশ করিয়া গ্রামে ফিরিল। সে যখন 
প্রথম কীর্নাহারে পড়িতে যাঁয় তখন মালতী বপিয়াছিল-_ 
বাব রাজু মনে রাখিন, তুই বাগদীর ঘরের ছেলে, মন 


দিয়ে পড়াশুনে! করিস যেন। 


রাজবল্লভ মাতার পদধূলি মাথায় তুলিয়া লইয়াছিল। 
মাঙ্তার উপদেশ সে অক্ষরে অক্ষরে পাঙ্গন করিয়াছিল 
-মার তাহা করিবার একট) কারণও ছিল। যাঁহার। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪* ] 





বপিয়াছিল--“ছুদিনবাদে কার' গরু চড়াবে তার ঠিক 
নেই, তার আবার লেখাপড়।৷ শিখবার সখ কেন?” 
তাহাদের সেই কথাটাকে মিথ্যা গ্রমীণ করিবার জন্য, সে 
যে কাহারও গরু চড়াইবে না তাহা দেখাইবার জন্যই সে 
আরও মন দিয়! লেখাপড়ায় মন দিয়াছিল। 

সহরে পড়িতে আসিয়া অনেক ছেলেই লেখাপড়া 
শিক্ষার চেয়ে বিলানিত। শিক্ষাটুকুই যোল আনায় লাভ 
করিত--তখন রাজবল্লভ নিজের কামরাটাতে বপিয়। হয় 
ইতিহাস, নয়তে। ইংরাজী বই লইয়া পড়িয়া থাকে। সেই 
জন্থই শিক্ষকেরাও রাজবল্লভকে ন্নেহের চক্ষে দ্রেখিতেন | 


ঘে মীমাংস! রাঁজবল্লভ সমস্ত পাঠ্য জীবন ধরিয়া 
করিতে পারে নাইঃ আজ বাড়ী আমিতেই হঠাৎ তাহার 
মীমাংসা হইয়া গেল। 

যতীন বাগ্দী দেদিন সন্ধ্যা বেলা একখান] তেল- 
চিট্চিটে ময়ল ছেড়া খাতা আনিয়া রাজবন্ভকে বলিল-- 
দেখতে! ভাই রাজু, আমার এই হিসেবটা-আমার 
হিসেবে তের টাক] হম়--আর বলে কিনা বারে টাকা 
চার আনা। 

রাজবল্লভ হিলাব মিলাইতে বসিস, বলিল--বল কোন 
দিন কত বস্তা বোঝাই দিয়েছ? 

যতীন হাতের আঙ্গুল গণিয়া বলিয়া যায়-এই 
তোমার সে বুধবাঁরে দুকুড়ি, লখিবারে এককুড়ি দশ 
কত হ'ল? 

রাজবল্লভ বলে--তাহার পর খাতাখান। টানিয়৷ লইয়া 
মিলাইয়া দেখে, ঠিক হইয়াছে--কিন্ত টাক আনার যোগে 
ভুল--আবার যতীন হিসাব দে, রবিবার দিন সাতান্ 
বস্তা; কিন্তু খাতায় লেখ। পঞ্চাশ বস্তা । 

এমনি ধার! গোলমাল প্রায়ই হয়, শুধু যতীনের হিসাবে 
নয়--নেংটের, মেখোর, সরোর সবারই হিসাবে । 


যাঙ্জবন্ধভ স্থি৭ করিল--.এই সব অশিক্ষিতদের যাহাতে 
| কেহ ঠকাইতে না পারে, তাঙ্ার ব্যবস্থা! সে ঘদি না করে 


ঠিক ররর রর এরর এরর ররর রঞ্ রতন 





তাহা হইলে তাহার শিক্ষার মূল্য কি? সহরে সে দেখিয়া 


আসিয়াছে, কত ভদ্র সম্তান গণীবদের জন্য বিনা বেতনে 
রাত্রিতে স্কুল খুলিয়াছে। দিনে সমস্ত দিন খাটিয়া খুটিয়া 
আপিয়া সদ্ধ্যাবেলা পর-নিন্দার আড্ডা ভাঙ্গিয়! স্কুল 
করিয়াছে, তাহাতে তাহাদের নানাদিকে উন্নতি হইতেছে। 

কথাটাকে তাহাদের সমাজে তুলিতেই ছুই চারি জন 
বলিল-_-মাবার ওসব হ্থাঙ্গাম! কেনে বাপু! ওসব ভদ্দর 
লোকদেেরই তাল; আমরা গরীব দুঃখী মানুষ, দুংখু ধাস্ক। 
করে' খাই--সময় কোথ!! 

কিন্ত রাজবল্লভের অকাট্য যুক্তি ছুই চারি দিনের 
মধ্যেই সকলকে রাজী করাইল। তখন সে গ্র।মস্থ ভন্র- 


“লোকদের নিকট ইহার জন্ত কিছু কিছু সাহায্য প্রার্থনা 


করিল--কিন্তু সাহাধ্া করা তে৷ দূরের কথা, তাহারা তো 
হাপিয়াই উড়াইয়া দিয়াছিল। শুধু তাহাই নহে--ব্যঙ্গ-ভরে 
বলিয়াছিল-.৪হে বাপু! দেশের সবাই যদ্দি লেখাপড়া 
শেখে, তাহ'লে যে দেশে মুটে মজুরের অভাব হবে। 

কথাটাতে রাজবন্ধীভৈর প্রাণে আঘাত লাগিল। 
আর কাহারও নিকট সাহাধ্যপ্রত্যাশী না হইয়া, একটা 
শুভদিন দেখিয়া নৈশ বিগ্যালয়ের কাজ আরস্ত করিয়! 
দিয়া, কীর্ণাহারে স্কুল ইনৃম্পেক্টরকে সকল কথা জানাইয়া 
সে একখানি দরখাস্ত করিয়! দিল। 

একমান পরে রাজবল্পভের দরখান্ত মঞ্ুর হইয়া 
মাসিক পাঁচটা করিয়া! টাক। সাহাঁধয পাইবে, এই হুকুম ' 
আসিল। 


রাজবল্পভ শুধু স্কুল খুলিয়াই স্থির হইয়া! রহিল না, 
তাহাদ্দের অভাব অভিযোগ, তাহাদের প্রতি অন্যায় 
অহ্যাচারের বিরুদ্ধে মাথ! তুলিয়! দড়ায়, প্রতিবাদ করে। 

হরিশ ভট্টাচার্য প্রমুখ সকলেই বেগতিক বুঝিয়। 
একট! পরামর্শ-সভ1 আহ্বান করিল। 

হরিশ বলিল--কেমন হে ভায়ারা, বলেছিলাম তো 
আগেই, তখন আমার কথা কেউই শুনলে নাতো! 
আমি আগেই জান্তাম, ও বাবা কাল-কেউটের বাচ্ছা। 
ছুটে! কালীর আঁচড় পেটে পড়েচে কি না পড়েচে--ফণ্ধায় 


৬৮৬ 


কথায় ফৌস, একেবারে ধরাকে সরাজ্ঞান- ব্যাট! বামুন 
ফায়েৎ মানতে চায় না। 


সতীশ বলিল--বা হবার তা তে] হয়ে গেছে, ওসব 
তেবে কোন লাভ নেই--এখন ওকে দমানো ঘায় কেমন 
করে'? 

রমেশ রায় বলিল--ব্যাট|যে রকম করে' অদ্ধের চোখ 
ফুটিয়ে দিতে আন্ত করেচে-আর দু'এক বৎসর পরে 
আমাদের “হাড়ির হাল” করে? তবে ছাড়বে। 

নান। জল্পন। কল্পনার পর স্থির হইল- যে, রাঁজবলভের 
দলে যে বাযাহারা থাকিবে ডাহাদিগকে গ্রামস্থ পঞ্চায়েৎ 
কোনও প্রকারে সাহামা করিবে না, তাহারা তাহাদিগকে 
কাজ দিবে না; এমন কি ভিন্ন গ্র 
আনাইয়। কাধ্য চালাইবে। 

পরামর্শ-মত কাজও হইল। কিস্তফল হইল হিতে 
বিপরীত । হঠাৎ একদিন দেখ। গেল, ভিন্ন গ্রাম হইতে 
'জন-মন্্রর' কেহ কাহারও বাড়ীতে কাজে আসে নাই। 
সংবাদ লইয়| বুঝিল, এ রাজবলভের চক্রান্ত । কারণ, 
মজবরেরা স্পষ্ট; বলিল-_ আপনারা যদি গায়ের লোক 
নিয়ে কাজ চালাতে না পারেন, তবে আমরা ডিন্‌ গায়ের 
লোক, আমাদের রোঙ্গ রোজ গঁ। অন্তে কাজ করে পোঁষাবে 
মাবাবু! তার চেয়েগায়ের লোক নিয়ে চ(লিয়ে নিলেই 
ভাল হয় নাকি? 


হরিশের দল বিপদ. গণিল। আঘাঢ মাস। বৃষ্টি 
হইয়াছে--জমিতে জলও জমিয়াছে, এমন সময়ে চাষের 
ক্ষতি করা কোনও মতেই উচিত হয় না। কারণ, ক্ষতি 
হইলে সমন্ত বৎসরের আশা ভরসা লোপ পায়। কিন্তু 
হায় দুর্ভাগা, হ্রিশের দল গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে যায়, 
তবু মজুর পায় না, দ্বিগুণ বেতনেও কেহ কাজ করিতে 
চায় না। উপায়? 


উপায় হয়তে। হ 
বল্লতের সহিত মীম।ংন। 
রি নাছ কা 


ইতে পারিত। যদি তাহার! রাজ- 


তাহার! 





প্রবর্তক 


গম হইতে 'জন-মজুর” 


করিত, যদি তাহাকে বশে' 
করিলেন মা 


[ ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 





হরিশ বলিল-_দল স্থির করি--দেওয়] যাক ছোঁড়াকে 
ঘ| কতক বদিয়ে। কিন্তু সাহম হয় না। যত হাড়ি, বাগ্দী, 
ডোম, ডোকল, সব ব্যাটাই ওই হতভাগার দলে। তার 
উপর ব্যাটার: ঘ| খাগ্প। হ'য়ে আছে। 

একজন বলিল- উপায় হচ্ছে- জমিদারের শরণ 
নেওয়া-যদি তিনি কিছু বিহিত করে দেন। সকলেই 
কথাট। সমর্থন করিল। 


সরকারের বিরুদ্ধে গুরুতর ষড়যন্ত্রের অপরাধে 
রাজবল্লভ ধৃত হইয়। হাজতে আদিল যেদিন, সেদিন 
গ্রামের মজ্র-মহলে একটা চঞ্চলতার সাড়া পড়িয়া! গেল। 
কিন্তু পুলিশের সহিত কে লড়াই করিতে যাইবে? তবুও 
সেই রকম ধরণের একট। কি যেন পরামর্শ চলিতেছিল 
জিতে পারিয়, ধাজবল্লভ সকপকে ডাকিয়া বুঝাইয় দিল, 
যদি তাঁহারা এই রকম করে তাহা হইলে তাহার বিরুদ্ধে 
যে অভিযোগ আসিয়াছে: তাহ বলবৎ হইয়া মুক্তি পাওয়া 
তো দূরের কথ! বরং সে বেশী পরিশাণে সাজ! 
পাইবে । 

আদালতে প্রমাণের অভাবে রা্বল্লভ মুক্তি পাইল। 
আদ।লতে গ্রগাণ হইল, রাঁজবল্ল৪ দল গঠন করিয়াছে লঙ্য, 
তবে তাহা সরকারের বিরুদ্ধে নয়-গরীব, চাষী, মজ্রদের 
মধ্যে শিক্ষা ও সহবতের প্রচলন করার জন্য, হ্ুতরাং 
রাজবল্লভ মুক্তি পাইল। 

কিন্তু পাইলে কি হইবে? গ্রামের ভদ্রসমাজ মু 
দেয় কই? তাহারা যে নাছোড়বান্দা! তাহার মুক্তির 
একমাস ন1 যাইতেই সে পুনরায় গ্রেপ্তার হইল, সরকারের 
বিরুদ্ধে যড়বন্ধের অভিযোগে নয়-ডাকাতির অভিযোগে । 
কারণ, যাহার বাড়ীতে ডাকাত পড়িয়াছিল-- সে পুলিশের 
নিকট জবানবন্দী দ্রিবার সময়ে বলিল,--ডাকাতদ্ের' মধ্যে 


কয়েকজনকে সে চিনিয়াছে, তাহার মধ্যে রাঁজবল্লভ ছিল 


এবং সেই ছিল দলের সর্দার । 

প্রমাণ সাক্ষীসাবুদেরও অভাব হইল না। বামালও 
পাওয়া গেল--কয়েকখান। মোথার অরস্কার, কয়েকখান।, 
নদ্বরী নোট পন্যন্ত !. 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ] 





রাজবল্লভের গৃহ যখন খানাতল্লাম হইতেছিল, তখন 
দে বাড়ী ছিল না--তাহাদের সমিতির কাজে হরিপুর 
গিয়াছিল। 

কেশব বাগ্দী তাঁহাকে সতর্ক করিয়া দিবার জন্য 
হরিপুরে সংবাদ দিতে গিয়াছিল। কিন্তু রাজবললভ কেশবের 
মঙ্গে যখন বাঁড়ী আসিয়া গৌহিল, তখন বাড়ীটা চৌকীদার, 
দফাঁদার, কনেষ্টবলে ভন্তি। পাড়ার কয়েকজন বাদী ও 
ডোমেদের যুবককে হাতে হাতকড়ি লাগাইয়। ঈাড় করাইয়া 
রাখ! হইয়াছে এবং একট। বেতের মৌড়ার উপর হাফপ্যাণ্ট- 
পর] দারোগ!বাবু মালতীকে তন্বী করিয়া বলিতেছে--বল্‌ 
মাগী কি জানিস- নইলে তোকেও ধরে নিয়ে যাবেো। 


মালতী হাত জোড় করিয়। কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল--. 
আমি কিছুই জানি না বাব]! 

রাজবনভ আগাইয়। আসিয়। বলিল-যা জিজ্ঞাস 
কর্বার আমাকে করুন। 

হরিশ ব্যস্তভাবে বলিল-- এই যে হুজুর! রাজবল্লভ 
এসেছে । আহা ও অবলা, ওকে ছেড়ে দিন। 

দারোগার আদেশে 
পড়িয়া গেল। 
অপরাধ? 

দারোগ| মুখ ফিরাইয়া বলিল--অপরাধ? থানায় 
গেলেই জান্তে পারবে । একবার ছাঁড়ান পেয়ে যে 
একেবারে বেড়ে গেছ । মনে করেছ--গবর্ণমেণ্টের রাজত্তে 
ঘুণ ধরেছে, না? 

আরও ঘণ্টাথানেক খানাতল্লাসী করিয়! সমিতির 
_ খাতাপত্র চোরাই মালসহ রাজবন্থুভ ও অপরাপর 
 আমামীদের লইয়া গেল। 

মালতী আপিগ্না একেবারে দারোগাঁর পায়ে আছড়াইয়া 
পড়িল--বলিল, ওকে ছেড়ে দাও বাবা! 


রাঁজবল্লভের হাতে হাতকড়। 
রাজবল্পভ হিজ্ঞাসা করিল--আমার 


রাজবল্লভ দীপ্ধ কঠে বলিল--ম | 
মালতী দ্বারোগার.পা ছাড়িয়া দরিয়া বলিল--আমি 
কেমন করে? মুখ দ্বেখাবো বাব! ! 


রাক্ববল্পভ বলিল--তোমার তো এতে লজ্জার কিছুই 
লাই মা! তুমি তে! জানো, আমি নির্দোষ । 


রাজবল্লভকে লইয়া গেল । ্‌ 
মালতীর ক্রন্দনে আকাশ বাতাস কাপিয়া কাপিয়া 
উঠিতে লাগিল। 


আদালতের বিচারে রাজবল্লভ দোষী প্রমাণ হইল-- 
আরও প্রমাণ হইল, তাহাদের সমিতির খাতাপত্রের দিক্‌ 
দিয়া-কাংণ তাহাদের নিয়মাবলীর এক অধ্যায়ে লেখা 
ছিল “এই সমিতির মুখ্য উদ্দেশ্ঠ ছুর্বলের উপর সবলের 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে লড়াই বরা।" 


অপর মকলেই প্রথম বারের আসামী ছিল বলিয়। এক 
বৎসর ও রাজবল্পভের দুই বখ্মর সশ্রম কারাবামের 
আদেশ হইল। 

মালতী পুন্রকে খালান করিবার অন্য যাহ কিছু শেষ 


সপ্ধপ ছিল সমস্তই ব্যয় করিয়া ফেলিল। কিন্ত 
কিছুছেই কিছু হইগ না। 
পাচখান। গ্রামের জল-অচল জাতি আসিঞ। 


ধাড়াইয়াছে-_ জেলখানার ফটকের কাছে তাহাদের গুরু 
তাহাদের সর্দারকে অভিনন্দন করিবার জন্য। নকলের 
মুখেই বিষাদের ছায়!। 


রক্ষি-পরিবেষটিত রাজবন্পভ আসিয়া দাড়াইল- 
মেই বিরাট জনতার দিকে একবার তাঁকাইল-_দেখিল, 
দুহাতে ভীড় ঠেলিয়৷ উন্মাদিনীর ন্যায় আসিতেছে 
মালতী-_ | 

ভিতর হইতে একজন রক্ষী জেলখানার বিরাট লৌহ- 
ফটকের নীচের দিকের একটা অংশ খুলিয়া দিল। 


মালতী আপিয়! রাজবল্লভকে জড়াইয়া.ধরিয়া বলিল--. 
রাজুরে-আমি কেমন করে' ঘরে ফিরে' যাবো? আমি 
কেমন করে" দিন কাটাবোরে বাবা! ওরে তুই যে আমার 
সবে ধন নীলমণি- | 


রাজবন্পন্ত সাঞধনার সুয়ে বলিধ-চুপ কর মী। 
কেদন1। তুমিও যদি এমনি করে কীদবে তা হলে, আমি 





কেমন ক'রে দিন কাটাবো 2 মনে কর, আমি কলকাত। 


গেছি পড়তে । 

মালতী বিনাইয়া বিনাইয়। কাদিয়া বলিল--ওরে 
তোর বরাতে যে এমন ঘটবে তাতো! স্বপ্নেও ভাবি নাই। 
তুই যে রাজ! হবি, তোর কপালে যে পচিশ বছর বয়সে 
রাজদণ্ড লেখা আছে। গণক ঠাকুরের কথ। কি মিথ্যে 
হবে» এই যে তোর পচিশ বছর চলছে রে__ 

এত ছুংখেও রাজবল্পনের হালি পাইল। বপিল-- 
তুমি ভূল ৰুঝেছ মা! গণক ঠাকুর ঠিকই বলেছেন, গণক 
ঠাকুর ভে বলেন নাই, ঘে তোমার ছেল রাজা হবে। 
আজ রাজদণ্ড ছিল বলে'ই পাকে-প্রকারে সেটা' ঘটে গেল। 
রাজদণ্ড মানে রাজার কাছ থেকে দণ্ড পাঁওয়-তাই তে 
পেলাম। এ সেই _-কাশীতে মৃত্যুর জায়গায় ধাসীতে 
মৃত্যুর গল্পের মত হ'য়ে গেছে মা! 

তারপর জনভার (দিকে ফিরিয়। বশিল- আমাকে 
যারা ভালবাসো, শ্লেহ কর, তার! শুধু মনে রেখ--আমি 
কি উদ্দেশ্ত নিয়ে কাজে নেমেছি_ঙ্গামি না ফের পরাস্ত 
আমার হাতে গড়। মমিতি ভেঙ না-ক্কল চালি৪-আর 
একটা কথ শুধু মনে রেখ--তোমরা মান্য 

জনতার ভিতর হইতে কে একজন উত্তেগিত কণে 
'বলিল--আমর1 এর প্রতিশোধ নেব । 

গম্ভীর ভাবে রাজবল্পভ বলিল, না। 
পর্যন্ত অপেক্ষা! করবে। 

সিপাহী বলিল,_দর্‌ হো! যান্ভা, চল্‌। 

রাঁজবল্লভ বলিল - যাত্য। হা ভাই, গে।না কর মা । 

বন্দী রাঁজবল্লভ লোহার বালা! পর! হাত ছুইটী উর্ধে 
তুলিয়া নকলকে নমস্কার করিল-হাতকড়া-মংলগ্র লোহার 
শিকলটা ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া বাঙ্জিয়া উঠিল_.তাঁর পর হেট 


আমি না৷ ফেরা 


[ ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


হইয়া মালভীর পায়ের ধুলা তুলিয়া দুহাত মুখের নিকট 
আনিয়! মাথায় ঠেকাইল, বলিল- মা, বাড়ী ফিরে যাঁও, 
মনে ক'রো আমি কোথাও বিদেশে গেছি। আীর্বাদ 
কর, আমি যেন মানুষ হই--আমার উদ্দেশ্য যেন 
সফল হয়। 

মালতী তাহাকে বুকে চাপিয়া ধরিল, তাহার দুচক্ষু দিয়া 
অবিরাম অশ্রু গড়াইয়া পড়িতেছিল-_রাঞ্গবল্লতের চক্ষু 
শুষ্ক ছিল না। সকলের মনই বিষাদে আচ্ছন্ন । 


একটা দিপাই রাজবল্লভকে টানিয়া সেই দরজ। দিয়া 
ফটকের মধ্যে প্রবেশ করাইল, সঙ্গে সঙ্গে ভারী লোহার 
অ।ংশিক দরজাটাও বন্ধ হইথা গেল। ফটকের ব। দিকে 
জেলের অফিল-ঘর। বাহির হইতে রেলিং-ঘেরা ফটক ও 
আফ্িন ঘরের কতক অংশ দেখা যায়। রাজবলভকে 
অফিস-ঘরে লইয়। গেল এবং প্রায় আধঘণ্টা পরে অফিস- 
ঘর হইতে বাহির করিয়া ফটকের ভিতর দিকের বিরাট 
লোহার বদ্ধ দরজার এক অংশ খুলিয়া তাহাকে ভিতরে 
লইয়। গেল যাইবার সময়ে রাঁজবল্লভ একবার এই 
বহিজগংটা দেখিয়া লইল এবং দেখিয়া লইল তছার 
মাকে, দেখিল তাহার দলকে । রাজবল্লভের ভিতরে 
প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই দরজ। বন্ধ হইয়া! গেল। 


সকলে যখন বিমর্ষ মনে ফিরিতেছিল, তখন ভাহাদের 
কিছু আ.গ যে আর একটা দল চলিতেছিল, তাহাদের 
মধ্যে একজন বলল, জিতা৷ রহে দ। ঠাকুর, কি সাক্ষ্যিটাই 
ন] দিলে মাইরী! একসেলেন্টে।_-একটু বেঞফ্ফান হলেই 
সব ফেঁসে যেত। 

হরিশ বলিল--ওকি আর আমি বলেছি, শাস্ত্রে 
বলেছে, দশচক্রে ভগবান ভূত! |] 





আপ - পাপী পাসপসিস সী শিপ শশী 


বাছ্যে বাজীকর 
স্লীর়াধারমণ চৌধুরী, বি-এ 


বোসের সার্কাস ন। দেখিয়াছেন আমাদের দেশে 
আধুনিক রুচিসম্পন্ন ব্যক্তিদের মধ্যে এমন খুব কমই 
আছেন। বিশেষ করিয়া গণপতি বোসের “ভৌতিক 





বিবার টুল প়িগা মাওয়ায়, ধন বেকায়দায় পড়িয়াও 
পিগানে। বালাইতে আরস্ত করেন 


খেল।” আঁবালবৃদ্ধবণিতার বিস্ময়ের বস্ত ছিল। হস্ত-পদ- 
বন্দী অবস্থায় একই সময়ে 'হারমোনিয়* 'ডূগী-তবলা, 
বাজান যে তপঃপাঁধ্য ব্যাপার তাহা সাধারণের নিকটে 
ভুতুড়ে কাণ্ড বলিয়৷ প্রতীয়মান হওয়াটাই স্বাভাবিক। 
অভ্যানে অপাধ্য সাধিত হ্য়। পুনঃ পুনঃ চেষ্টা ও 
অভ্যাসের দ্বারা প্রতীচ্য দেশে পিয়ানো বাষ্ঠে যে অদ্ভুত 
কৃতিত্ব অজ্জিত হইয়াছে, ভাহারই একটা ছবি বক্ষামান 
প্রবন্ধে চিত্রিত হইয়াছে। 

প্রথমেই পেডেরিউক্কষির নাম করা যাইতে পারে, 
তিনি তার যন্ত্রকে দেবদূতের মত্তই যথেচ্ছ! ইঙ্গিত মাত্রই 
যেন হাসাইতে) কাদাইতে, কথ| বলাইতে বা গান 
গাওয়াইতে পারিতেন। আর একজন বিখ্যাত পিয়ানো- 
বাদক, পিয়ানো-যন্র ধার খেলার সামগ্রীর মতই-ইহার 


নাম গিঃ রস্। রষ্‌ ও পেডোরিউদ্ষির পিয়ানো বাদোর 
মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্যও বণ্ঠমান আছে। পেডেরিউন্কি ধীর, 
শান্ত, ভাবুক । তার সমাহিত অন্তরের প্রাণময় ন্থরটি ধেন 
পিঘানোর কাগিণীর মাঝে রূবান্বিত হইয়া সহজভাবেই 
আতার চি স্পর্শকরে। তিনি সত্যই স্থরের সাধক, 
যেন এ মর্্ের মানুষ নন। আর মাহযের চঞ্চলতা, 
চমতৎকারিতু “রসের মধ্যে বর্তমান। তার অসাধারণ 
কলা-কৌশল মঙ্ুম্য নিধিবশেষকে বিমুগ্ধ বিশ্মদাগ্ধিত করে। 
পিয়ানে। বাজাইতে তার কোন স্থ'ন-কাল-অবস্থাবিশেষের 
প্রয়োজন হয় না । পথে-ঘাটে-মাঠে, শুইয়াবসিয়া, কাং- 
চিং.উবু হইয়া, যে কোন গ্রকারেই হউক, রসের অঙ্গটি 





পিঠের দিকে হাত ও শ্রোতৃমগ্ডলীর দিকে মন্ুখীন হইয়! 
রস বাঞ্জাইতেছেন 





পিয়ানোর স্পর্শ মাত্রেই যেন তার ইচ্ছামতই উহা বাজিয়া 
উঠে। পিয়ানোর সহিত কোন কুঠুরীতে রসের হাত-পা 





নাচিতে নাচিতে পিছন ফিরিয়া বাজাইতেছেন 


বাধিয়া চোখে সাত পুরু কাপড় জড়াইয়া ছাড়িয়া দিলেও, 
রস্‌ পিয়ানো বাজাইতে সমর্থ হইবেন। রসের শরীরের 
যে কোন অঙ্গ শিয়ানোর চাবী ম্পর্ণ করিলেই নিখুঁৎ 
বান্ধর্বনি ঝন্কার দিয় উঠিবে।: দক্ষ বাদকের| অঙ্গুলীর 
দ্বারা যেমন ভাবে পিয়ানো বাজাইতে পানে, রস্‌ নাপিকার 
'অগ্রভাগ, ইষ্টকখণ্ড, মুষ্টিযুন্ধের দস্তান। অথব! দস্ত-পিষ্ট 
পেন্সিল বা কলমের দ্বারা ঠিক তেমনি ভাবেই বাঞ্জাইতে 
সমর্থ। 

রসের পুরা লাম জঙ্ রস গিলফ্যালান। ইংলগ্ডে 
ইছার বাড়ী। 'ডাঃ ওয়ারফোর্ড ডেভিসের ছাত্র হিসাবে 
উইগুসরে সর্বপ্রথম ইনি সঙ্গীত-শিল্প চর্চা করিতে থাকেন 


এবং অল্প সমথের মধ্যেই একজন সুক্ষ পিয়ামে! ও বেহালা-. 


বাদক বলিয্ খ্যাতি লাভ ফরেন। তারপর রয়েল 
বুরোতে ও পরে আমেরিকা, সঙ্গীত"বাদ্য-শিক্ষকতার 
ল্য কিছুদিন করেন। তাঁর বিচিত্র প্রতিতা। বাবঙ্গীনী- 


[ ১৮শবর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


৬ ০৬. 9 ভি ৩ আসিতে 






দলেরও মনোযোগ আকর্ষণ করে। আমেরিকানিবানী সঙ্গীত 
ও বাদ্যশিল্পে সুদক্গ। মিসেস গ্রেসনের পাণিগ্রহণের পর 
'রস এও গ্রেদন” নাম দিয়া তিনি নিজেই একটি ব্যবসানী 
দূল স্যরি করেন। রসের প্রদর্শনীয় বিষয় গুলি খুব আমোঁদ- 
প্রমোদ ও কৌতুকপূর্ণ হইলেও কখনই ভব্যতার সীম 
লঙ্ঘন করে ন| বলিরাই বোধহয় শীঘ্রই তিনি লোক প্রিয়, 
বিশেষ করিয়। ভদ্রসমাজের নিকট আদরণীয় হইয়া উঠেন। 
₹ুসের অন্যান্য কৌতুকের মধ্যে “শিক্ষক ও ছাত্র নামক 
ক্রীড়াটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । সর্বাপেক্ষা তার 
অপাধারণত্ব হইতেছে হরেক রকম পিয়ানে! বাজনায়-- 
যাহা দেখিব।র জন্য দুরদুরাস্তের অমংখ্য দর্শক প্রতি রাঞ্জে 
ভীড় পাকায়। | 

রসের পিয়ানো-কৃতিত্বের মূলে একট! কৌতৃকময় হাস্যকর 
ইতিহাস আছে। কখন কোন ঘটনানুত্র যে মানুষের 
ভাঁগো অঘটন ঘটায় তাহা অনেক সময়েই মানব-মনের 
কল্পনার অতীত। 


। 


৩০৮০০, 2) রি 1, হী: 
৪১৫) 1 এপ রি রা, ** 
০ এ 


হাতের সঙ্গে সঙ্গে নাক দিয়াও হর. ০: উলিম়াছেন 





ঘটত হয় রসের বাবগাহী জীবনারভের 
“শিক্ষক ও ছাত্রের ক্রীড়া 


৬ ঘটন। 
রথ আক শুভমুহূর্তে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ) 


৮৫1৮ লা তি ১৯ ০৯০ তি 





কৌতুক চলিতেছে । খেসা৪ জমিয়াছে বেশ । মগ্ডপ- 
ভরা বিশ্বয়-বিমুগ্ধ দর্থকবৃন্দ। রস্‌ পিয়ানো বাঁজাইতেছেন। 
অপ্রত্যাশিতভাৰেই হঠাৎ তীঁহার বপিবার আগনটী 





একেবারে উ“্টা দিক হইতে পিয়ানে। বাজান (ইহ লব চেয়ে 
কঠিনতম খেল। ) 


স্থানচ্যত হইল। রসের আকস্মিক পতন এক কদাকার 
দৃশ্ঠের জন করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত দশকমগ্ুলীর 
অবজ্ঞার বিকট হাগ্ধ্বনি মণ্ডপ মুখরিত করিয়। তুলিল। 
সৌভাগ্যক্রমে, তাহার অন্থুলী পিয়ানোর চাবী হইতে 
বিচ্ছিন্ন ন। হওয়ায়, পিয়ানৌর বাদ্যপ্বণির মাঝে কোন 
ছেদ পড়িল ন|। রস্‌ উপস্থিতবুদ্ধি-বলে পতিত অবস্থাতেই 
পিয়ানো বাজাইয়! চলিলেন। উপস্থিত সকলেই মনে 
করিল, ইহাও বোধহয় সেদিনকার রাত্রের খেলারই একটি 
অঞ্গ। দৃশ্যের অবদানে মকৌতুক দর্শকগণের জয়ধ্বনি 
রসের মুখে সকলের অলক্ষিতে সাফল্যের আশালোক 
উদ্ভাসিত করিয়া তুলিল। রমের জীবনে এই আকম্মিক 
অভিনব প্রেরণ! তীর পরবর্তী জীবনে কত দূর সাফল্য- 
 মণ্ডিত হইয়াছে তাহারই যংকিঞ্চিং পরিচয় এখানে 
প্রদত্ত হইল 1.7 রন | 
পিয়ার দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া বলিয়! ও না দেখিয়া 
নিভুলিভাবে পিক়্ানো বাজানো! অবগ্ত রসের মত নিপুণ 


[ ৮৭--৪ ] 


বাছ্যে বাজীকর 


*. মিঃ 


বাদাকরের নিকট খুব কঠিন ব্যাপার নয়। কিন্তু দূর 
হইতে দেখিতে সহজ বৌধ হইলেও, অনেক অভিজেরাও 
রসের মত সহজ ও সম্পূর্ণভাবে বাজইতে গলদ্ধন্ম 
হইবেন। পরস্ত রস্‌ শুধু এমনিভাবে বাজাইয়াই ক্ষান্ত 
হন না, বাদ্যের তালে তালে তিনি নৃত্য করেন এবং 
বাজনা সাঙ্গ হইবার সঙ্গে সঙ্গে হাত ঘুরাইয়া পিগ্লানোর 
ঢাক্নি ফেলিবার দমান তালেই ডিগবাজী খাইয়! নিজের 
পায়ের উপর খাঁড়া হইয়। দাড়ান। 


নাসিকাগর দিয়। পিয়ানে| বাঁজাইবার সময়ে হিনি 
এমন নাকি লুর উচ্চারিত করেন, যাহাতে মনে হর যেন 
তনটি সর একই সঙ্গে ধ্বনিত হইতেছে। 
রসের আর একটি আশ্র্যজনক পিয়ানো 
বাজাইবার কৌশল এই, মে যন্ত্রের উপরিভাগে হাটু 
গাড়িয়া বসিয়া এ নীচের দিকে সু কিয়া পড়িয়া সাধারণতঃ 
যেভাবে পিগ়্ানে। বাজান হয়। ঠিক তার উল্টাদিক্‌ 
হইতে বাঁজান--ইহা কম কৃতিত্ব নয়। বাঁদকের অবস্থিতির 
দরুণ হস্তের এবং অনুলীর গতি সম্পূর্ণ বিপরীত দিক্‌ 


লি ও 





ভূমিতে মাথা যাখিয় বাজান 


হইজ্ে নিন্দিত করিতে হয় । ইহাই বোধহঘ সিঃ রসের 
সকল খেলার মধ্যে কঠিনতম | 


নি হনয় শিক । শ. 


পিয়ানে! বাঁজাইতে মিঃ রসের ক্ষিপ্রকারিত| অসাধারণ । 
পর্দায় আঘাত দিয়া প্রতি মিনিটে তিনি গড়ে ছয় শত 
স্থরের ধ্বনি সাধারণতঃ তুলেন। তিনি যে কেবল নিজের 
খুনীমত সঙ্গীতের স্থর দেন তাহ] নয়, দর্শকের পছন্দাধায়ী 
ঘে কোন চপ্লিত জনপ্পি॥ গানের সর দিতে সমর্থ। 


মিঃ রসের আর একটি কৌতুহলোদ্দীপক কৃতিত এই, 
যে তিনি একই সময়ে বাম হস্তের দ্বারা এক স্থর 
বাজাইতেছেন, যেমন--"001]5 015 এলং দক্ষিণ, 





হাত ঝ্লাইয়া বাঞ্জাইতেছেন 


উপর হইতে মাথা! ও 


হস্তের দ্বার অন্য আর একটি স্থর যেমন “5৪0 
7০০19” বাঁজাইতেছেন, আবার সঙ্গে সঙ্গে মুখে হয়তো 
আর একটি গীতও গাহিতেছেন যেমন “ডড85 00৮71 
(109 9৮199 1২151১ সর্বাপেক্ষা আশ্চধ্যের বিষয় 
এই, য়ে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরণের তিনটি স্থরের সংমিশ্রণে 
আগ্বাগোড়া কোনও প্রকারের শ্রুতিকটু বেস্থরা কিছুর 
সট্টি হয় না। 

রস্‌ যন্ত্রের ' উপরিভাগে দর্শকবুন্দের দিকে পশ্চাৎ 
ফিরিয়। বলিয়া মন্তক্ষ ও শরীরের উর্ধভাগ এমনিভাবে 
পিছলে দিকে চিত্ভাবে নোয়াইয়া আনেন যাহাতে 
সন্ধার দৃ£িগোচর হন এবং তৎ্পরে এই অনারামদায়ক 





হিরা তিনি 


১ ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 








সেঙেতে বদিয়। বাজান 


অবস্থার মধ্যে তিনি যেকোন স্থর নিভুলে বাজাইয়। 
যান। মেঝের উপরে মস্তক স্থাপন কারিয়া ও পদদয় 
পিয়ানোর উপরিদেশে রাখিয়া কেবলমাজ অঙ্ুলীর 
হাথ পিয়ানে। বাজাইতে অবনত কিছু বিলদ্দ হইলেও, 
কিন্ত কোন ভূল হয় না। 





হস জুতার কীট। দি পিষ্কানে বাঁজাইতেছেন ও ছুই হাতে 
বেহাল। বাজীইভেছ্েন 





অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ] 


£ ট্রে 
ররর 


মিঃ রসের এই 


সকল কৌতুক-দৃশ্টের মধ্যে 
তার সব চেয়ে বিশিষ্টতম প্রতিভার পরিচয় 
পাওয়া যাঁয়। যখন তিনি ভূমিতে চিৎ হইয়া 


শয়ন করিয়া একই সময়ে তীর জুতার গোড়ালি 
ঘবারা পিয়ানো বাজান ও দুই হাতে বেহালারও 
স্বর দ্েন। রসের বহুমুখী প্রতিভার পরিচয় 
চিত্রাঙ্কনেও পৃষ্ঠ হয়। সময়ের মুল্য তার নিকট খুব 
অধিক। তাই তিনি একই সময়ে পিয়ানোও বাজান 


ঢেউয়ের পর ঢেউ 





৬৯৩ 


এবং তুলি ও পেন্সিলের দ্বার! গৃশ্য চিত্রাঙ্কন 
করেন। 

আজ পধ্যস্ত দুনিয়াতে মিঃ রসের মত পিয়ানে। বাদ্যে 
বিচিত্র রুতিত্ব কেহ দেখাইতে পারিয়াছেন বলিয়। শোন। 
যায় মা। তার অসীম উদ্যম ও অধ্যবসায় সত্যই 
প্রশংসনীয়। রদের ইচ্ছাশক্তির ম্পর্শে যেন জড়৪ 
প্রাণবন্ত হ্ইয়৷ সাঁড়। দেয়। পিয়ানে। বাদ রপকে 
বাজীকর বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 


ঢেউয়ের পর ঢেউ 
( উপন্তান ) 


শ্রীমচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


- এগারো 
নেপথ্যে ললিতা! যতই আপত্তি করুক, বেদ্ধাইর টাক। 
ধরণীবাবু বেশ মুক্ত হাতেই গ্রহণ করতেন। প্রথমতঃ, 
পরিণীত| মেয়ের ভরণপোধণের ভার তার স্বামিগৃহের 
উপরই ন্তন্ত থাক বিধেয়; দ্বিতীয়ত) হাতের কাছে 
টাক। এসে পড়লে কে না হাতের মুঠিট। একটু শিথিল 
করে! 

বরং এ-ব্যাপারটাম ধরণীবাবু মনে মনে আরাম 
পাচ্ছিলেন প্রঠুর। যাই হোক্‌, ললিতার সঙ্গে তার 
শ্বশুরবাড়ীর সম্পর্কের সথতো।ট| একেবারে আল্গ! হয়ে 
যায় নি, এই স্থুতো ধরে সে মাবার তার নিরাপদ্‌ নিবিড় 
আশ্রয়ে গিয়ে একদিন অবতীর্ণ হ'তে পারবে । আমলে 
সেইখানেই তার স্থান, বাপের বাড়ীতে দিন কতক সে 
হাওয়া বদলাতে এসেছে মাত্র। 

ভাই মাস, আষ্টেক বাদে একদিন সফালে স্বয়ং 
জগদীশবাবু সশরীরে ভার দোরগোড়ায় এসে উপস্থিত 
হলেন দেখে তীর স্থখের আর অবধি রইলো ন|। 


ঘটনাট। ঠিক খুলে বিশ্বাস করবার মতে। নয়। 
উপযুক্ত অভ্যর্থনা করবার মতে। কোনে! সৌপকরণ 
সমারোহ তো! তার নেই-ই, সামান্য একট! নমস্কার করতে 
পধ্যন্ত তিনি ভূলে গেলেন। উৎসাহের আতিশয্যে 
জগদীখবাবুর হাত ছুটে! চেপে ধরে' তিনি বিগলিত. 
গলায় বললেন,-অ।পনি হঠ।ৎ এই গগীবের ঘরে ? 

জগদীশবাবুর প্রশস্ত মুখে শীতল একটি হালি ফুটে 
উঠলো । নিলিপ্র গল।য় বল্লেন,_শুধু অথের অন্পতায়ই 
লোকে গরিব হয়? 

--কিন্ত, আপনি আমবেন, বাড়ীর ভি্রে সনন্বমে 
তাকে নিয়ে আসতে-আমতে ধরণীবাবু বললেন,_-মাগে 
থেকে একট! খবর পেলে আমর! সবাই ষ্টেশনে যেতে 
পারতাম যে। আপনার ভারি কষ্ট হলো! 

_খবর দেবার সমগ্ন পেলুম কই? শৃন্ত চোখে 
চারিদিকে চাইতে চাইতে জগদীশবাধু আর্রকঞ্ঠে বললেন, 
_ বৌমাকে নিয়ে যেতে এসেছি । কোথায়, বৌমা) 
আমার ললিতা-মা কোথায় ? | 





এমনি একটা নিদারুণ শুভপসংবাদ যে তিনি বহন 
করে? এনেছেন, ধধ্ণীবাবুর তাতত সন্দেহ ছিলো না। 


আবেশে গল্পা তার আচ্ছন্ন: হ'য়ে এলে £. মহী- 
মহীপতির কোনে। খে।জ পেয়েছেন নাকি 2 
উড়ে! খবর কতই তো কাণে আসে । জগদীশ- 


বাবুর মুখ বিতৃষ্ণায় ভারি হ'য়ে উঠলো £ শুনি, কখনো 
হরিদ্বার কখনো রাম্খের_-গ্ররু খুজে বেড়াচ্ছেন নাকি ! 
গরু খোঁজার চেয়েও বেশি। 

-.ওকি ফিরে আসবে ৭11 ধরণীবাবুর গল! হঠাৎ 
মন হয়ে এলো। 

_ফিরে না-এসে থাবে কৌথায়? গুরু যে ওর 
ঘরের দুয়ারে ওর ফেরার অপেক্ষায় বসে আছেন। 
জগদীখবাবু না বসে" ক্রমাগত সামনে এগিধে যেতে 
লাগলেন; বৌম। কোথায় ৯ মক্ষে যে আমি বাড়ী 
নিয়ে যেতে এসেছি । 

কারণট। ধরণীধাবুব কাছে এখনও স্পষ্ট হয় নি। 
পাশাপাশি চলতে-চলতে তিনি শুধোলেন £ ভিবে কি-- 

-আমার মেয়ের যে এই আসতোরোই বিয়ে। 
জগদীশবাবু বান্ত হ'য়ে বল্লেন, বল! কও নেই, হঠ|ও 
ঠিক হয়ে গেলো ।  চিঠি-পর লেখবর সনয় নেই, 
সোজান্গজি নিজেই চলে' এলুম। আজই আবার 
বৌমাকে নিয়ে :ফিরে যাবে! । বিকেলে যাবার একটা 
ট্রেণ আছে না? | 

ধরণীবাবু আপত্তি করিলেন : .তা, আজই কি আর 
হয়ঃ 

-- আজই হ'তে হ'বে। হাতে আর সমন কোথায়? 
বৌমাকে নিজে নিয়ে খাবার জন্যে সব আমি ছড়িয়ে রেখে 
এসেছি--আমি গেলে তবে অন্ত কথ1। আরো খানিকটা 
এগিয়ে আসত জগদীশবাবু সামনে ঘিঁড়ি পেলেন। 
বার্ধক্য শরীর যে তার অপটু, এ কথ! তার আর মনেই 
রইলো! না। একেক পায়ে ছু' তিনটে করে, পিড়ি 


ডিডোতে-ডিষ্ভোতে তিনি উপরে উঠতে লাগলেন । সেই , 


বলদৃপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তার সতেজ কণম্বর উৎসারিত 
হ'তে লাগলো; 'বৌথা, আমার ললিতা-ম৷ কোথায় 
কটি এ 





| ১৮শ বধ) ৮ম সংখ্যা 





সকালবেলা স্সান করে” এসে পাখার হাওঘায় পিঠের 
উপর ভিজে চুল ছড়িয়ে দেয়ালের আয়নার সামনে চুপ 
করে দাড়িয়ে-দাড়িয়ে ললিতা এক মনে নিজেকে তখন 
বিভোর হ'গে দেখছিলো।  রবিবার--সকালে আজ 
সৌরাংশু পড়াতে আমে নি।  সময়ট! ভারি একা। 
হাতে কোনে| কাজ নেই, তাই নিজ হাতে একটি পান 
সেজে খেয়ে ললিত। তথন প্রায় ঠোট ছুটি লালিমাঁয় পিছল 
করে" এনেছে । নীচেকার ঠেটটি উল্টে-উল্টে আয়না 
গিজেকে খুঁটিয়েখু টিয়ে দেখাবার তার ফুরোতে চার না! 
ল্লানের দিগ্ধতার মতো নিম্মন একটি মুক্তির অজন্বতা 
তার সমস্ত গ। থেকে যেন উছলে পড়ছে। 

--বৌম। ! 

ডাক শুনে ললিত। থম্‌কে দাড়'লো। শুন্ত চোখে 
পাঁশের দেয়ালের দিকে তাকাতে লাগলো--এ ডাকের কে 
উত্তর দেবে! 

সে ছাড়। উত্তর দেবার কেউ নে গশে-পাশে। 
জগদীশবাবু ঘরের মধ্যে সটান ঢুকে পড়েছেন। তাকে 
দেখে পলিভার মুখ মু$ন্তে একেব!রে নিবে গেলো । তার 
শরীরের নধনী-লমনীয় লাবণ্া যেন পু পুঙ্ধ গাযাণপ্তপের 
মতে। এক বিরাট ভার হ'য়ে উঠলো । দীড়াবার জন্যে 
পায়ের নীচে মে যেন মাটি খুজে পেলো ন।। আচলটা 
সংঙ্গিপ্ত করে" এনে মাথার উপর ঘে একট। ঘোমট। দেওয়া 
দরকার ত। পয্যস্ত তাঁর খেয়াল নেই। 

জগদীশবাবু তার দিকে এক পা এগিয়ে এসে নেহপুরণ 
বিষ গলায় বল্লেন, বুড়ো ছেলেকে চিনতে 
পাচ্ছ না, ম1? | 

ললিতা তবুও প্রতিগীর মতো স্থির। অস্ত চুলে- 
স্াচলে ঠাড়াবার অস্রান্ত বিপধ্যত্ত ভঙ্গীতে তার 
পর্বতাঁকার বিশ্বময়! ছুই চোখে অহৈতুকক আশঙ্কার 
বিবর্ণত] | 

ধরণীবাবু ধমকে উঠলেন: তোর শ্বশুরমশ।ই মে! 

আচলের প্রান্তটা মাথায় কোনোরকমে টেনে দিয়ে 
প্রাণহীন যান্ত্রিক একটা ভঙ্গীতে ললিত! জগদীশবাবু 
পায়ের কাছে প্রণত হলো। সে প্রখাম সাজ হবার 
আগেই জগদীশবাবু তাঁর প্রসারিত পেশল দুই হাতে 
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পেত চে ৫৯ তি জে ্ি 






৯৭, কক ঠা ৩৬ এ এ কাট পশ্ি িউ শপ রি ভে জি ভি এড ও 





পগিতাকে বুকের উপর টেনে নিলেন। পায়ের উপর 
নরম শিখিল ক'টি আঙলের ঈষৎ কম্পিত একটি ছোয়ায় 
তার দু চোখে অনর্গল জন নেমে এলো। ঃললিতার 
সদাসিক্ত চুলের উপর হাত বুলোতে-বুলোতে বল্লেন, 
তোমাঁকে বাড়ী নিয়ে যেতে এসেছি, মা। তোমাকে 
ছাড়। ঘর-দোর আমার সব আধার হ'য়ে আছে। আমি 


কেবল পাতাবাহারেরই বাগান করেছি, মা, কোথাও 


আমার ফুল ফুটে নেই। 

আসন্তে-আন্তে সেই আলিঙ্গন থেকে নিজেকে শিথিল 
করে? এনে ললিতা শ্বশুরের দিকে একখান চেমার 
এগিয়ে দিলো। 

চেয়ারে পিঠ ছড়িয়ে বসে? জগদীখবাবু দরাজ প্রফুল্ল 
গলায় বল্লেন,-আজ বিকেলের ট্রেণেই আমরা থাবো, 
ঘা। দিন পাঁচেক .পরে লক্ষ্মীর বিয়ে। কিন্তু আমার 
ঘরের লন্্মীই যদি পরবাসী থাকে, আমার উত্মব তে 
জম্বে কী করে" বলো? 

ললিতা ততক্ষণে জানলার কাছে সরে" গেছে। 
মুঠো করে? লোহার একট। শিক চেপে ধরে? বল্‌লে,--ও! 
লক্ষ্মীর বিয়ে নাকি? 

হ্যা, এই মতেরোই। নিশ্বাস ফেলবারো আম।র সময় 
নেই। জগদীশবাবু স্বচ্ছন্দে জামার বোতাম খুলতে-খুলতে 
বল্লেন,_তবু সবাইকে ঠেলে ফেলে আমিই ছুটে এলাম, 
মা। সবার আগে আমিই মা-কে দেখবে আমিই 
নিয়ে যাবে! মা-কে উদ্ধার করে'। জগদীশবাবু অপধ্য1ধ 
খুদিতে অনল হেসে উঠলেন: অত দুরে গিয়ে 
দাড়ালে কেন, আমার কাছে এসো, বুড়ো ছেলেকে একটু 
আদর করো এপে। 

জগদীশবাবুর উচ্্ৃচিত হালির উপর ললিতার মুখ 
প্রলয়ের অন্ধকারে হঠাৎ কালো হয়ে উঠলো। স্পষ্টতায় 
তীক্ষ, পরিচ্ছন্ন গলায় সে বললে,_আমি যেতে পারব না। 

কথাট। রূঢতায় এত অনাবৃত যে তার জালায় 
ধরণীবাধুর দর্ববান্গ যেন বল্সে গেলো । বরং তার আশা 
ছিলো--জগদীশবাবুকে পেয়ে ললিতার উড্ডীন ছুই 
বিস্ফারিত পাখা এবার ছায্নাচ্ছন্ন আশ্রয় দেখতে পাঁবে। 
প্রণমের ভঙ্গীতে তার বিদ্রোহের শাণিত রেখাগুলি 


ঢেউয়ের পর ঢেউ 






১৪১ পি বস্তি চস ৪ 


শীভল ভিযমাণ হয়ে আসবে বা। কিন্ত এই অগ্রত্য।শিত 
ওন্ধতো তার সমব্ত সাধ-্বপ্ন যেন ভেঙে টুকরো টুকরো 
হয়ে গেলো। লল্িতার মুখের উপর তিনি ফেটে 
পড়পেন: যেতে প|রবিনে মানে? তোর ননদের 
বিয়ে--বাড়ীর বড়ো বৌ হ'য়ে-_ 

ললিতার পান-খাওয়৷ টুকটুকে দু'টি ঠোটে বিশীর্ণ 
একটি হাপি ফুটে উঠলো । বললে,_-তার আমি কী 
করবো? এখান থেকে তার জন্তে শুভকামনা করলেই 
আমার যথেষ্ট। 

ধরণীবাবু গোড়ায় যদি বা একটু সবিনয় আপত্তি 
করছিলেন, এখন একেবারে স্থর ধরলেন উল্টে!। ছুটে! 
দিন ধরে রাখা দূরের কথা, এখন লঙ্লিতাকে ঠেলে বাড়ীর 
বা'র করে দিতে পারলেই যেন তিনি বাচেন। ঝাজালো 
গলায় তিনি বল্লেন,--তোর যেতে না পারার কী কারণ 
থাকতে পারে? এখানে তোর কী কাজ? 

_-কাজ অনেক। কথাগুলি ললিতার নিজের কাছেই 
কেমন নিলজ্জ, অশোতন শোন।চ্ছিলো, কিন্তু অস্তুতঃ 
সত্যের কাছে সে মুখে ঘোমটা টেনে দাড়াতে পারবে না: 
মামনেই আমার পরীক্ষা, আর দু'টি মাসও তারও বাকি 
নেই। এখন একটি দিনও বাজে কাজে বাঘ করার মতে! 
আমার সময় নেই, বাবা । 

এটা একট! বাজে কাজ হ'লে? জগদীশবাবুর 
শীরব বিমুঢ় উপস্থিতিটা তার রাগে যেন ধীরে ধীরে 
হাঁওয়। দিতে সুরু করেছে। ধরণীবাবু অস্থির হয়ে 
বল্লেন,-তোদের সংসারে বিষে তোর আপন ননদ, 
আর তুই মেখানে যাবি নে? এ কখনো হ'তে পারে? 
এর কাছে কী ছাই তোর পরীক্ষা ! 

ললিত৷ চোখ নামিয়ে অন্ফুট গলায় বল্লে,-কোথায় 
কার সংসার বাবা! 

দুঃখের মধ্যে ছুটে। অংখ আছে- এক আঘাত, অপর 
বেদনা । সেই বেদনাহীন নির্দয় আঘাতট। অতিকায় 
একটা বিন্ময়ের মতো! জগদীশবাবুকে সম্পূর্ণ অভিভূত 
করে' ফেললো । সমস্ত ব্যাপারটা যেন তিনি আহুপৃ্বিক 
অন্ধ(বন করতে পার:ছন না; এ যেন সেই ললিতা নয়। 
সেই নির্বাক্কুত্ঠিতা প্রচ্ছপ্নচারিণী লপিতা! সে থে 


৬৯৬ 


আর নয় সেই সান্ধা, স্তিমিত দীপশিখ|__নিবারিত, 
নিফাশিত একটা অপসি। আগে তার শরীরে ক্রেশশীর্ণ 
অনির্বচনীয় একটি কৃখতা ছিলো, এখন তার দেহ রূপে 
রেখায় বন্য প্রগল্ভ হ'য়ে উঠেছে। ছু চোখের দীর্ঘ, 
আনমিভ ছুই পল্লব আগে তার কপোলের উপর স্সিগ্ণ 
একটি ছায়া বিস্তার করতো, এখন ভার বিস্তৃত উদার 
দৃষ্টিতে যেন প্রথর উলঙ্গতা! তার দিকে তেমন কোমল 
ন্সেহে যেন আর চাওয়। যায় ন।। ললাটে উদ্ধত দীপ্তি, 
সমস্ত মুখভাসে একট! স্থল সচেতন গাস্তীর্ধয, অর্গ- 
প্রত্যঙ্গের লাস্তলীলায় ঘেন কোন লালস। রয়েছে প্রচ্ছন্ন । 
রৌদ্রধ শুভ্র আকাশে কোথাও যেন একটি মৌম্যকান্ত 
নীলিমার চিহ্ন নেই। আগে তার চারপাশে বেদনার 
করুণ, ঘন একটি কুম্াটিকা ছিল-_হয়তে| সেই ছিল 
তার প্রকাশের সুযমা। ছবিকে সম্পূর্ণত। দেবার জন্তে 
তার'আলোর পাশে আঞ্ক যেন আর এক কণ| নিরাবরণ 
ছায়। নেই | বিগ্াস-সমৃদ্ধির মাঝে নিজেকে এই তার 
গৌরবরদানের চেষ্টাটা জগদীশবাবুর কাছে মর্মান্তিক 
কুৎসিং লাগছিলো! । আজে! তাকে সেই প্রতীক্ষমান! 
বিষন্ন বিরহণীর বেশে দেখতে পেলেই বোধহয় তিনি 
খুসি হ'তেন। কিন্তু তার সেই শ্যামল গ্রাম্তার উপর 
আজ রুক্ষ নগরীর প্রখর চাকচিক্য এসে পড়েছে। 

জগদীশবাবু গলায় খানিকক্ষণ কোনো কথা পেলেন 
ন।। শুকৃনো একট ঢোক গিলে তিনি শূন্ত, নিস্পাণ 
কঠে জিগগেস করলেন: সংসারে সেই একজনই কি 
মব? আমরা কি তোমার কেউ নই ? 

" এসব কথার আমি কী উত্তর দেবো বলুন! তার 
মুখে এক নিমেষে এত কথা যে আজ কোথেকে অনগল 
এসে যাচ্ছে, ললিত! নিজেই কিছু বুঝে উঠতে পচ্ছে না। 
জান্লার শিক্ট! আরো! শক্ত করে? চেপে ধরে" কী বলছে 
কিছু আয়ত্ত না করে'ই সে স্পষ্ট বলে' ফেল্লোঃ কিন্ত 
আমার ওপর এ সংসারের আর কোনো দাবী নেই । 

_ দাবী নেই? অপরাধীর "মতো! নিরুত্তেজ, ম্লান 
গলায় জগদীশরাবু 'ধল্লেন,_বৃথা তুমি অভিমান করছ, 
মা। একজনের ভেতর দিয়ে তোমার পরিবার কত 
পুহৎ হয়ে উঠেছে একদিনে, তোমার দুয়ারে সেহান্থরক্ত 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 





কত প্রত্যাশী জুটেছে একে একে, তাদের তুমি ত্যাগ 
করবে কী করে? তোমার সেই লক্ষ্মী, তোমার এই 
বুড়ে। অনাথ ছেলে! দাবী নেই-- এমন নিষ্ঠুর কথ। তুমি 
বল্লে কী করে”, বৌমা ? 
ললিতা আঙলে আচল জড়াতে-জড়াতে নম্ুকণ্ঠে 

বল্লে,_-কিন্ক সেই সব সম্পর্ক তে। চুকে" গেছে: মাটি 
থেকে যে গাছ মুলচ্যুত হ'য়ে গেছে, তার কাছ থেকে ছায় 
আগা! করা ভূল । 

_ অনেক কথ। যে শিখেছিস্‌ দেখছি। 
মুখ খিচিয়ে উঠলেন। 

_মুলঠ্যত তো তুমি হও নি, বৌম1। উত্তেজনায় 
জগদীশবাবু চেগ্নারের মধ্যে নড়েচড়ে উঠলেন £ আমরা 
যে তোমাকে মহ শিকড় মেলে আকড়ে ধরে? আছি। 


ধরণীবাবু 


প্রাণহীন শুকনে! একট! কাঠকে জোর করে? ধরে' 
রেখে লাভ কী? আমাকে ছেড়ে দ্রিন্‌। 

ক্ষণকাল জগদীশবাবু স্তপ্তিতের মতো বসে" রইলেন। 
একটার পর একটা তার জামার ঘরপগ্তলি বোতামে ভরে 
উঠতে লাগলো । চেয়ারের হাতলট| দু হাতে চেপে 
ধরে' তিনি আর্ত, কক্ষ গলায় বল্‌্লেন,_-ছেলের কখনো 
মৃত্যুকামনা করি না, কিন্তু সেই সর্বনাশটাও যদি 
কোনোদিন ঘটে, তবু, তবু বৌমা, তোমার স্থান চিরকাল 
অ।মাদেরই সেই সংসারে । তোমার ওপর তারই দাবী 
সকলের আগে। রি ৫ ্‌ 

কথাট! তাকে শেষ করতেন! দিয়েই ললিতা বলেঃ 
উঠলো : কিন্তু এ-ঘটনাটা সেই মৃত্যুর চেয়েও মর্মান্তিক | 

ধরণীবাবু ফের একটা! 'গঞ্জন করে? উঠলেন: এ-সৰ 
তুই কী বল্ছিস, ললিতা? | 

জলিতা চোখ নামিয়ে ভীত পাংশু মুখে বল্লে,_ 
জানি না কী বলছি। তবে এই কথাটাই হয়তো 
বোঝ[তে চাচ্ছি, বাবা, আমার ওপর সংসারে আর 


কারুর কোনো দাবী-দাওয়। নেই, আমিও কারুর আর 


অনুগ্রহের প্রত্যাশ। করি না। 


কথাটা বলে” ফেলেই ললিত! চলে যাচ্ছিলো, ধরণীবাধু 
তার পথরোধ করেঃ দীড়ালেন। রাগে তার”ঠোট দুটো, 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ] 


থরথর করে? কাঁপছে, 
বশ নেই। 
-গুদের ঘরে তোর (বয়ে হয় নি? 


হতে-পায়ে যেন আর কোনো 


- হয়েছিলো, দুঃহ্বপ্নের মতো। আমার তা ম্পষ্ট মনে 
আছে । কিন্ত সেইটেই আামার পরিচয়ের শেষ কথা নয়, 
বাবা। 

_বৃথ। ওর সঙ্গে তর্ক করেছেন আপনি । জগদীশবাবু 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালেন । গায়ের চাদরট। কাধের 
উপর ভাজ করতে-করতে বললেন__ মামি চল্লাম। 

ললিতাই এগিয়ে এলো: সে কী কণা? এখুনি 
যাবেন কোথায়? 

_নিশ্চয়। এখানে থাকবোই ব। কী করতে? আমি 
তে। তোমার কেউ নই । 

ললিত] মুখে হাসি শান্বার চেষ্ট। করে” বল্লে-কেউ 
না-ই বা হ"লেন। তবু বাড়ীতে অতিথি এসেছেন তো। 
ভার তো প্রাপ্য একটা লেব। আছে । 

_থাঁক। সেবার কথ। বলে এই বুড়োকে আর 
অপমান কোরো ন|। 

_অপমান ! ললিত! স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে পড়লো । 

- তোমাদের হালি ভাষায় একেই বোধহয় সেব। 
বলে। প্রচ্ছন্ন রোষে ও ক্ষোভে জগদীশবাবুর মুখ আরক্ত 
হ'য়ে উঠেছে: কিন্তু এই বুড়ে। বয়সে এতট। পথ ট্রেণ- 
ট্রিমারের ধকল সয়ে এসে ফের শুধুহাতে এমনি ফিরে 
যাওয়াটাকে আমর! ঠিক আপ্যায়ন বলি না। কিন্ত, 
সম্পর্ক যপন টুকে গেছেই বল্ছ, যাঁকু। 


ললিতা ন্সিপ্ধ গলায় বল্লে-আ'মাঁকে নিয়ে গেলেও 
আপনাকে সেই ফিরে যাওয়াই হতো, বাবা। কিন্তু 
আমাকে তো! আমি বেচে থাকতে অপমানিত হ'তে দিতে 
পারি না। | 


-বেশ, বেঁচেই থাকে তবে। জগদীশ কুটিল একট। 
ভ্রভঙ্গী করে" দরজার দ্রিকে এগিয়ে গেলেন। সসব্যন্তে 
ধরণীবাবু তার পথ আগলালেন : বা, এখুনি আপনি 
যাক্ছেন কোথা? আপনাদের ট্রেন তো 
বিকেলে । 


সেই 


ঢেউয়ের পর ঢেউ 


৬৩৯৭ 


জগদীশবাবু বল্লেন--যাঁওয়া! কেবল মানুষের ট্রেনেই 
হয় ন। বেয়াই মশাই, কখনে। কখনে। মানুষ পায়ে হেটেও 
চলে' যেতে পারে। 

ব্যাপারটা অবশ্মাৎ ললিতার কাছে অত্যন্ত সামঞ্চন্- 
হীন, বীভৎস বলে” মনে হ'তে লাগলো । এতদিনকার 
মূনের রুদ্ধ আক্রোশট। হঠাৎ একটা নির্গযনের প্থ পেয়ে 
পিদারণ কলুধিত হ'য়ে দেখা দিয়েছে। তাতে কোনো 
শ্রীনেই, কোনো সংঘম সে রক্ষ। করতে পারে নি। বিনয়ে 
ভেঙে পড়ে ললিতা জগদীশবাবুর কাছে থেসে এলো, 
করুণ, মিনতিময় কে বল্ুল--আপনি নাবেন না। আমি 
আপনার কাছে অনেক অপরাধ করেছি, কিন্চ বাবার 
কোনে। দোষ মেই। 

জগদীশবাবু বললেন_তেমনি মহীই তোমার কাছে 
অপরাধ করেছিলো, আমার কোনো দোষ ছিলো না, 
ললিতা । 

এ-কথার মে কী সছুত্তর দেওয়া যেতে পারে ললিতার 
মনে এলো না । 

জগদীশবাবুই কথাটার জের টানলেন; সম্পর্কটা 
একট। পারস্পরিক ঘটন।। ভোমার ঘখন আমাদের সঙ্গে 
কোনো সম্পর্ক নেই, কাঁজে-কাজে আমাদেরো নেই। 
একট। ক্লান্ত দীর্ঘনিশ্বান ফেলে জগদীশবাবু ফের বললেন-_ 
শুনে স্বণী হলাম, সংসারে ম্বামীকেই তুমি একমাত্র 
চিনেছিলে। কিন্তু তোমার সীগন্তে স্মৃতির সেই চিহ্ন- 
টরকুও তুমি বাচিয়ে রাখো নি। বোধহয় তাকেও তুমি 
আর ন্বীকার করতে চাও না! 

ললিত! কোনে। অ।র কথ! বলবে না বলে' প্রতিঙ্ঞ। 
করেছিলো । কিন্ধ অলক্ষ্যে থেকে কে যেন তাকে ঠেল! 
মারতে লাগ!লা। অসহায়ের মতে। সে বলে? বসলে: 
যেআমাকে ম্বীকার করে নিতার প্রতি এমনি কোনো 
কৃতজ্ঞত। দেখাঁনে ই তো অন্যাঁয়। 


_একশোবার। তোমার সঙ্গে তর্কে কে এটে 
উঠবে বলো? তুমি যে নতুন পরীক্ষ দিচ্ছ । জগদীশবাবু 
তার মুখের উপর বিদ্ধপের এঁকট! তীন্ধ বাণ ছুঁড়তে দ্বিধা 
করলেন না । ললিতার মাঝে তিনি যেন দেখতে পেলেন 
তার ছেলের অপমৃত্যু । মনে-মনে গ্রবল একট। প্রলোভন 


রর 


/্টীৎকার করে, উঠলেন : এ স্কুই বী'করলি, লিলি? 


ছিল, যে হয়তে। দেখতে পাবেন ললিতার চারপাশে 
বিরহের নিভৃত পরিমগ্ডলের মাঝে মহীপতি এখনে। বেচে 
আছে। কিন্ত নির্লজ্জ নিরাবরণ মরুভূমিতে আশ্রয়-শীতল 
এক কণ! ছায়! তিনি খুঁজে পেলেন না। চৌবাটট। 
পেরোবাঁর আগে মুখ ফিরিয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন : 
কিন্ত কিসে তোমার এতো বড়ো আম্পর্দা হ'লো সেই 
কথা ভেবেই আমি অবাক্‌ হচ্ছি, ললিত1। তুমি কি এর 
পরেও মহ্ীর পথ চেয়ে বসে" থাকতে চাঁও নাকি? 

ললিতা এবারে। না বলে? থাকতে পারলো না: 
পৃথিবীতে নিজের পথ পেলেই আমি বাচবে|। 

--৪1 হ্যা, জিগগেস করাটাই আমার ভূল 
হয়েছিলো । তুমি তো৷ পৃথিবীতে শুধু বাঁচবার জন্তেই 
এসেছো | [বেশ । জগদীশবাবু সিড়ি দিয়ে নামতে-নামতে 
কাক পাড়লেন : হরেন ! হরেন! ট্যাক্সিটাকে এরি মধ্যে 
বিদেয় করে দিয়েছে নাকি? ডাকো, ডাকে, ফের 
একটা ধঝে' নিয়ে এসো, এখুনি আমাদের ফিরে যেত 
হবে। 

ধরণীবাঁবু অঙ্গ-য়ে আলুষ্তিত হ'তে লাগলেন, জগদীশ- 
বাবুকে কিছুতেই ফেরানো গেলো ন।) রাস্তায় নেমে 
এসে তিমি কঠিন মুখ করে? বললেন- যতক্ষণ আপনার 
বাড়ীর মধ্যে ছিলাঁয ততক্ষণ যা.হোক আপনার সঙ্গে 
একট! বাঁধ্যবাধকতার সম্বন্ধ ছিল, কিন্তু আর কেন, 
সে-বাড়ী থেকে তে। আমি বেরিয়ে এলেছি। রাস্তায় 
চলে* এসে এখন আমার মনে পড়ছে যে আমি পীরগীয়ের 
জমিদার । সে-কথ। আমি আর ভুলতে চাই না 


খরণীবাবু। 
উপরে জানলার দাড়িয়ে ললিত| সমস্ত দৃশ্বট। আগা- 


গোড়া দেখেছে, পিছনের . চাকায় ধুলো উড়িয়ে তার 
চোখের'উপরঞ্চদিয়ে শেষ পর্যন্ত ট্যাকিটাও রাত্তার মোড় 
ঘুরলো। কোথা থেকে কী যে একটা কাণ্ড ঘটে" গেলো 
তার কিছুই ষেল সে ধরতে-ছুঁতে পেলো! না, মনে হ'লো। 


তার জীবনের সমস্ত ভবিষ/ৎ যেন এক নিমেষে ভারমুক্ত, 
এই গ্রভাতবেলাটির .মতো। শাদা, পরিচ্ছন্ন হ'য়ে গেছে। 


, ধরণীবাবু ক্ষিপ্তের মতো উপরে ছুটে এসে প্রায় একটা 









ভাস্টু এস চান তরি জস্তি ০. পাখি কত ভি ত৮ ৮০ ০৮ পদ পাস রাস উড ৬ লাশ কাত ৫৯ ৩১ আজ এডিত 


১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 


৯৬৯, 





এমন একজন গণ্যমান্ত অতিথি, তোর এতো! বড় 
একটা গুরুজন-_তাকে তুই এক কথায় এমনি তাড়িয়ে 
দিলি? 

ললিতা এমনি একট! রূঢ় ভৎ্পনার জন্তে মনে-মনে 
প্রস্তুত হ'য়েই ছিল, বল্লে--এতে অমার কী করবার 
আছে বলো? আনি তার সঙ্গ তাদের সংপারে আর 
ফিরে যেতে পারি না, সেট। আর আমার অপরাধ নয়, 
বরাবা। 

যেতে পারিস না, কেন তুই যেতে পারবি ন। শুনি ? 

মাথার ঘোমটাট! পিঠের উপর খশিয়ে দিয়ে ললিত! 
বল্লে- এই প্রশ্নট। আমাকে ন। গ্লিগগেদ করলেও পারতে 

_কিন্ত্র এরা কি তোর কেউ নয়? ধরণীবাবু 
আরেকটা হুসঙ্কার দিলেন। 

_কেউই আমার কিছু নয়, বাবা। আমার শুধু 
আমি আছি, একল। আমি। ললিতা জান্ল। থেকে সরে, 
তাঁর টেবলে এসে বস্লে।। 

ধরণীবাবু তার কাছে এগিয়ে এলেন : তুই ভেবেছিস 
কী? হিন্দুর মেয়ে হয়ে বিবাহ্র এই দৈব সন্বন্ধটা তুই 
ছিন্ন করবি কি করে?? 

ললিত একটা! বই ঘটতে থাটতে বল্লে--সেই তো। 
হিন্দুমেয়ের চরম দুর্ভাগ্য, বাবা । একবার এই বিয়ের 
জালে জড়িয়ে গেলে আর তার মুক্তি নেই, বদ্ধানট] যত 
বেদনার, যত অত্যাচারেরই হোক না কেন, তিল-তিল 
করে? তাকে আমরণ মরতেই 'হ'বে। কিন্ক আমার আর 
ভাবন! কী বলো, আমি তো মুক্তি পেয়েই গেছি দেখছে।। 

__কিন্ত মহীপতি যদি একদিন আসে? 

ললিতার ছুই চোখ যেন অন্ধকারে হাপিয়ে উঠলো! : 
তিনি আবার কেন আসতে যাবেন? তিনি তো সম্গ্যাসী। 

_-ধন্ু,.যদি সে একদিন আসে। ধরণীবাবুর দৃষ্টি 
প্রতিহিংসা 'তীক্ষ হ'য়ে উঠেছে : আর এসে যদি তোকে 
নিয়ে যেতে চায়? 

--তার আম্পর্ধকে বলিহারি। ললিত। টেবল্‌ 
থেকে উঠে দাড়ালো: তাকেও তখন এমনি অধোমুখে 
ফিরে যেতে হবে। 8 

(ক্রমশঃ ) 


রক নারী-্র 


কয়েক বৎসর রব আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত হরিহর 
শেঠ মহাশয় যখন তাঁর পৃজনীয়া মাতৃদেবীর পুণাস্বতি- 
বিজড়িত করিয়া চন্দননগরে কৃষ্ণভামিনী নারী-শিক্ষা- 
দন্দির প্রতিষ্টা করেন, সেই পুণ্য অনুষ্ঠানের আহ্বান 
উপেক্ষা করিতে পারি নাই। মানুষ গড়ার স্বপ্ন শুধু একদল 
পুরুষ লইয়াই আমার জীবন প্রমত্ত করে নাই) নারীর 
জীবন-সাধনার সুদ আয়োজনেও তখন আমায় পাগল 
করিয়াছে । উক্ত অঙ্থুষ্ঠানের পৌরোহিত্য করার ভার ছিল 
দেশপৃজ্যা ভ্রীমতী সরল দেবী চৌধুরাণীর উপর । 
সভায় দেশের অনেক বরণীয় বিদ্বজ্জনের সমাবেশ 
হইয়াছিল। সাধারণ সভায় যোগদান ও বক্তৃতা করা 
আমার অভ্যাস নাই, তবু এই দিন দুই এক কথা বলিতে 
উঠিম্াছিলাম। কিন্তু কথাগুলি সভানেত্রী ভাল বলিয়া 
গ্রহণ করেন নাই, তীব্র ভৎ্গন1! করিয়াছিলেন; সেদিন 
তাহার প্রতিবাদ করি নাই। বিস্মিত হইয়াছিলাম 
এই বর্ষীয়দী বিছুধীকে নারীর মৌলিক তত্বট| অস্বীকার 
করিতে দেখিয়া!) পরে বুঝিগ্াছি, বিদেশী শিক্ষায় ভারতের 
পুরুষজাতিরই মস্তি শুধু বিকৃত হয় নাই, ভারতের 
অস্তংপুরও উহ! জয় করিয়াছে। 
বলিয়াছিলাম, নান্নীকে শিক্ষা দিতে হইবে, ভারতীয় 
তাব ও আদর্শ লক্ষ্যে রাখিয়!। ভারতের অন্তঃপুরকে 
শিক্ষার দোষে যেন কলুষিত না করি। এই সতর্কতার 
বাণীই সেদিন কে উচ্চারিত হইয্লাছিল, নারী যেন পুরুষের 
তুল্য অধিকার. লাঢদর় আকাঙ্ষান়্ নারীত্বের অপমান না 
ক্ষরেও | 
অরিভাঙা আন্ষ--পুকক যদি হয় কায়া,, নানী তাহার 
ছায়ার স্তায় অনুসরণ করিবে । পুরুষের ইচ্ছাকপিদী এই 
নারীশক্তি মৃদি [বা উঠে, ছি ধু 8 কথাগুলি 
| এইভানের ছিল... উম 
.. আম্মার ভব চি রর গা করিবার, মী 


নারীর 'স্ষতন্্ অন্থিত্ব নাই, পুরুষের সে 
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বড় উঠিয়ে, নেন মতা এই কথায় পারার প্রধাঞ্ড 
আবর্ত সৃষ্টি হইক্বাছিল। শ্রদ্ধেয় স্ভানেনী মহুশিষা, 
যুগনারীর নেত্রীন্বররপা, নারীকে পুরুষের ছায়া বজার 
অপরাধ তিনি ক্ষমা করেন নাই। তাহার তিরস্কারবাণী 
সর্ধতোভাবে মাথা পাতিয়া গহণ কর] ছাড়া আমার 
গত্যস্তর ছিল না। টা 

ভারত দ্েবস্থান। ভারতের মূল উর্ধে) ভারতের 
শিক্ষাসভ্যতার ধার] এইজন্য অস্বীকার করিতে পারি নাই। 
স্ষ্টির গোড়ায় পুরুষ, তাহারই' সন্ল্প-শক্তিবূপে মায়! ঝ 
প্রকৃতির ুট্টি। ভারতের অধ্যাত্মতত্ব কেবল দার্শনিক! 
নহে) তাহাই বস্ততন্ত্র হইয়। রূপ লইয়াছে। পুরুষ ও 
নারী এই স্জন-রহন্যের প্রতীক মাত্র। কি পুরুয়, ক্ষি 
নারী যদি শিক্ষার গুণে স্ব স্বরূপ উপলব্ধি না করে, তবে 
সেই -বিপরধ্যয়কর শিক্ষা বিপ্লবমূলক হইবে, অনর্থ স্থি 
করিবে। ভারতের ভাগ্যাকাশ নিবিড় তমসাচ্ছন্ 
পরাধীনতার কঠিন নিগড় তাহার একমাত্র কারথ নহে 
জীবনের মূলে যে উত্তম রহস্য ভারতের নারী রা তাহ 
বিস্বাত হইতে চলিয়াছে। 

প্রবর্তক-সঙ্ঘের শিক্ষ! হ্বর্ূপ উপলব্ধি করার লাধনা। 
কেবল পুরুষের জগ্যই এই প্রতিষ্ঠান নহে; নারীকে 
ইহার জন্ত এখানে সমান অধিকায় দেওয়া হইয়াছে । শ্বরূপের 
পথে নিরহস্বার ও কামনাশৃন্ত হওয়ার কড়া তাগিদ আছে, 
স্বতরাং এই পথ দুর্গম ক্ষুরধার। কিন্তু পুরুষের স্তায় নারী 
আত্ম-সাধনার অক্ষম নহে) ইহা আমি 2০৪ 
'করিয়াছি। 


পুরুষ পাইয়াছে বিখারিজাল শিক্ষা, নারীর 


ভাগ্যে তাহা ব্যাপকভাবে ঘটে নাই।- আজ. সেইিকে 
নারীর দৃষ্টি পড়িয়াছে-_নারী যে.গুরুষের অপেক্ষ! অর 
মেধ। ধরে না, তাহ] সে খেভিপদেই প্রমাণ করিড়েছে, 
এইসব ন ঠ পের ১৮ ্ ধারণা, শিক্ষা মোর, 





পা এযান্ব ফর, ছিজেন নাঃ কিন্তু দানী-মায়েোর ৫ 


সি 


এ ১৮ বধ ্ম মসাগযা 





করিবে । তুল্য অধিকারী রঃ নারী-পুরুষের মিলন, 
নিছফ কল্পনা । নারীর হৃদয় লতার মভ পুরুষকে আশ্রয় 
করিয়া! শোভ] পায়, সার্থক হয়। অহংকার বশত; সাম্য" 
ধাদের আদর্শে নারীর আজিকার আঁকাজ্| সাময়িকভাবে 
উদ্ভেজন। জাগায়; কিন্তু হঘয়ের পরম তৃপ্তি এই পথে নহে, 
নানী তাহ! ক্রমে বুঝিবে। পাশ্চাত্য বুঝিতেছে; প্রাচ্য 
বছদিন পূর্বে বুঝিয়াছে বলিয়াই নারী পুরুষের চরণে নতি 
জানাইয়া ভগবত়ী অব্নপূর্ণার আসন অধিকার করিয়াছে, 
আিকার সম্মোহন দীর্ঘদিনের জন্য তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়। 
রাখিবে নাঁ-ইহা আমার অভিমত নহে, সনাতন 
ভারতের অমোঘ বিধান। 

গ্রবর্তক-সজ্ঘে যে একদল নারী ম্বরূপের সন্ধানে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছে, ' তাহাদের প্রথম শিক্ষা ছিল, 
উদ্দয্াত্ত কর্ম। ইহা ঝড় নিষ্রতা বলিয়া অর্ধাচীন 
যুগের নারী-পুরুষ অভিযোগ তুলিয়াছিলেন-__কিস্ত 
প্রবর্তক-সঙ্যের নারী তাহাদের সমস্ত যৌবন দিয়! সেবার 
সাধনাই করিয়াছে। পুস্তক, শ্াকা-জোকার রঙ তুলি, 
লিখন-যন্ত্র সে হাতে তুলে নাই, শিল্-নোড়া লইয়া সে 
বাটুনা পিষিয়াছে, রন্ধনশালার উত্তাপে ঘর্মাক্তকলেবর 
হইয়াছে। সঙ্মঘের প্রাঙ্গনে আবর্জনা রাখে নাই, 
পঞ্প্রণাঙগী মাঞ্ন করিয়াছে-_-অননথ।লি হন্তে শত শত 
আহারার্৫থীর অন্ন পরিবেশন করিয়াছে। 

ঘণ্টার পর ঘণ্ট। পড়ে--'আর সে নৃত্য করে উপাসনার 
মন্ত্রে, গৃহস্থালীর সকল প্রকার নিপুল কর্ে। ইহার মধ্যে 
অতি অল্প সময়েই সে বর্ণমালার সহিত পরিচয় করিয়াছে। 
এই তপন্যার যুগে, 'যে কয়জন নারী অবহিত 
ছিল, তাহারাই প্রবর্তক-লঙ্ঘের নারী-মদ্দিরের আজ 
ভবিষ্তৎ |. 


- আগিনাকে দ্নেওয়ার খেলায় কুষ্ঠাহীন হওয়ার পর 


শিক্ষার ব্যবস্থা আরম্ত হইয়াছে। প্রথম শিক্ষা--ভাঁয়তের 


পর তাতে ভাব ভাষা। বের পুরাণের সহিত পরিচয়। 
সা তা চর্চা আীয়ন-সাধনার বেদী । 





ংজপাখ ' নে আগাইযাছে। 


ই টার রা পু র্‌ "আিকার অবস্থা কল্পনায় ছিল না, 


এম আবিক্ষা% হানথাছঠঠায়ি বলয়ে আরও অধিকতর 


সু ও পরিজ রূপে নারীকে তার যোগা রঃ দি 
এ বিশ্বাস আমার আছে। 

ভারতের শিক্ষা বলিতে-_পুরাণ, তা উপনিষদ, 
কলাঁপ, পাণিণিই শুধু নহে। তবে এইগুলি এ-জাতির 
শিক্ষার ভিত্তি। যেখানে এই ভিত্তি নাই, সেখানে 
ভারতের মন্তি্ষ রক্ষা পায় নাই। ভারতের সাধনায় 
ভারতকে গড়ার তপস্যা নাই। জগতের সমগ্র জান- 


বিজান শিক্ষার মধ্য দিয়া আয়ত্ে আনিতে হইবে। কিন্ত 


অগ্রে চাই, দ্ব-ভাব গ্রাপ্তি। সংস্কত শিক্ষা! ইহার মূল-_ 
নারী ও পুরুষ উভয়েরই ; তারপর সাধারণ শিক্ষার কথ! । 

এইরূপ ভারত-চরিত্র গড়ার একটা তপস্যা এখানে 
চলিয়াছে এবং ইহ যুগের মত নহে, এইজন্য প্রবর্তক- 
সঙ্ঘ অনেকের নিকট একট। দুর্বোধ্য বস্ত। অসংখ্য 
প্রকার সংঘর্ষের মধ্য দিয়াও জাতি-গঠনের পথে আমাদের 
অগ্রলর হইতে হইয়াছে; ঘটনা-বৈচিত্র্যে বিচিত্র অবস্থা- 
ব্যবস্থায় সঠিকরূপে সঙ্ঘের পরিচয় দেশের নিকট এখনও 
পরিস্কার ন| হওয়ার ইহাও একট! কারণ। 

মংগঠন-যজ্ঞ বলিতে চরিত্র গড়াই আমরা বুঝি, 
সর্বপ্রথমে প্রবর্তক-সজ্ঘ ইহাই স্থরু করিয়াছে । মাথা 
তুলিতে গিয়া প্রথম পদক্ষেপ বিপ্লবের আবর্তে) ভাহা 
হইতে মুক্তি না পাইতে পাইতে হ্জনের স্বপ্নে প্রচণ্ড 
খণভার স্বন্ধে আসিয়! পড়িল। তাহার পর সমান, ধর্ম, 
আদর্শ প্রভৃতি ঘরোয়। বিপ্রবজাল বিদীর্ণ করিয়া আত্ম- 
পরিচয় দিতে খুবই বেগ পাইতে হইয়াছে। কাজেই 
নিজেদের গুছাইয়া উঠিতে বিলম্ব হওয়া ম্বাভাবিক। 
দেশের লৌকও যে তাহা সহজে বুঝে নাই, ইহাও কিছু 
অস্বাভাবিক হয় নাই। 


জাতি দেশের মানুষ লইয়াই গড়ে। কার্জেই মাছুয 


. বি স্বরূপ-বস্তর উপর দুপ্রতিষ্ঠ না হয, নানারপ কর্নার 


কুহফে নানার়প বিকৃত-চরিত্র লাভ করে, সে একটা 
অন্বাডাবিক.হঙি অকম্মাৎ ঝড়ের সভায় দেশ তোলপাড় 


স্ের, করে, পরে বরের স্তায় উপিহা যায়__সঙ্ঘ তাই নীরা 


শটৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতেছে। .. .. ০: 
থে একধল নারী-পুরুষ আত্মস্থ হইয়া দেশের. সর, 


 শ্বগঞ্জা্ পুরুষ নারীকে ছদ্ছাই দিকে, এতাহাংনর 





রত সারী-ম্ির 


| ৭০১ 





যাহারা গড়ি 


আত্মগঠনের কাল কিছু দীর্ঘ হইবেই। 
উঠিল, তাহারা যদি বিভৃত হইয়া! পড়ে, লাভের অপেক্ষ। 
ক্ষতিই তাহাতে অধিক হইবে। কেন নাঃ যে আবহাওয়া 
ও পারিপাশ্বিক ভাব ঘন হইয়। উঠিলে নবাগতদের 
শিক্ষা-সাধন৷ ক্ষিপ্র করিয়া, তুলিবে, তাহ! সিদ্ধ সমষ্টির 


কেন্দ্রবন্ধ জীবনক্ষেত্রেই অধিকতর সম্ভব। এইজন্য 
প্রবর্তক-সজ্ঘের বিদ্যার্থভবনে আজ ধাহারা ভীড় করিতে 
আসে, তাহাদের শিক্ষার ভার প্রবর্তকের শিক্ষ|-সাধনাঁয় 
একর গড়া ই হা হস্ত করিতে পারিয়াছি 
বলিয়াই নির্ভয়ে বলিছে পারি, তাহারাই হইবে জাতির 
উবিষ্বৎ | কিন্তু যতদিন ইহ! জাতীয় প্রতিষ্ঠান রূপে 
ীড়াইয়াছিল) ততদিন ছাত্র-সংখা। দেখি নাই; যেদিন 
হইতত প্রবেশিকা! পর্য্াস্ত পড়াইবার স্ব্যবস্থ। হইল সেইদিন 
হুইতে ছাত্রসংখ্যা বুদ্ধি পাইতেছে। ইহা যুগের হাওয়া । 
নারীর পক্ষেও এই একই কথ! । যুগের হাওয়া একেবারে 
উপেক্ষ। করাও সম্ভব নয় । এই অবস্থায় ভারতের ভাবধারা 
রক্ষা করার একমাত্র উপায়, বর্তমান যুগের শিক্ষা-সাধনা 
আত্মস্থ করিয়া শিক্ষাদানের পক্ষে যোগ্য নারী পুরুষ গড়িয়া 
তোল!। সঙ্ঘের দৃষ্টি এইদিকে গোড়! হইতে আছে? 
এইজন্য এইক্ষেত্রে ইহ! কথধ্চিং পরিমাণে সম্ভব 
হইয়াছে। | 

পুরুষদের শিক্ষার ব্যবস্থা তুচারুরূপে সম্পন্ন হইল; যুগ- 
শিক্ষার সঙ্গেই ভারতের শিক্ষা-সাধনার সন্কেত-লাভ, 
অতঃপর বিগ্ভাথিভবনে অসম্ভব নহে। অতঃপর ষে 
একদল নারী প্রবর্তক-সজ্বে এই দীর্ঘদিনের তগন্যায 
মানুষ হইয়! উঠিল, তাহাদের চাই কর্মক্ষেত্র ; তাহারাও 
আজ সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে নারী-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান গড়িতে পারিলে, 
যে সকল নারী... স্বাত্বগঠনের সহিত বর্তমান শিক্ষার 
সামন্ত বিধান করিয়া নারীদের মরধ্যাদা চাহে, তাহাদের 
লে দলে গ্রহণ কর! যাঁয়। 

 ক্কার্যবশতঃ একটু বাহিরে ঘুরিয়া যে অভিজ্ঞতা 
পাইফ়্াছি, তাহাতে, নারীর শিক্ষ| ব্যবস্থার কথা অধিক 
করিয়াই মনে জাগিয়াছে। নারী আজ শিক্ষ|চায়, জীবন 






চী। নার, খাদ আজ জাগিয়াছে। প্রতি দিম অসংখ্য ৫ 





ক ইইজে হাহা মা 'বুবিবাহি, অযভব: করিয়া 


বাংলার নানাস্থানের: অবস্থা দেখিয়া আমি বত 
হইয়াছি। পুরুষের শিক্ষা-ব্যবস্থায় দেশ সমর্থ নহে, সমর্থ 
থাকিলেও তাহার উপযোগী শিক্ষক নাই--নানীকে শিক্ষা 
দিবে কে! নাপীর প্রাণ ঘে আজ ধৈর্ধ্যহীন হইয়াছে! .. 

নারী কতখানি জাগরণের উত্তেজনায় উন্মাধিলী 
বিপ্রব-তরঙ্গে তাহাদের আত্মদান তাহার কতটা 
প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করা যায়। কিরূপ অবস্থান) কি 
মনোভাব পোষণ করিয়া, ছিন্নমস্তার মত, নারী আজ 
নিজের কঠনালী ছিন্ন করিতে উদ্ধ্ব, রাজকর্তৃপক্ষও তাহ! 
বুঝে না, ম্বজাতিও দিশেহারা! উৎপীড়ন ওদাসীন্যে 
নারী আজ প্রবঞ্চিত, তাহার জাগরণ আোতঃ পথ না 
প্রাইয়৷ বীভৎস মৃত্ি ধারণ করিতেছে। 

এইরূপ একটা বস্ততন্ত্র করুণ ঘটনায় বিপন্ন পরিবারের 
সহিত ঘনিষ্ট পরিচয় করিয়া বুঝিগাম, নারী চাক সত্যই 
স্বর্ূপের সম্ধান। উচ্চশিক্ষা সে তাহা না পাইয়া 
অতৃপ্ত হৃদয়ের নিষ্ঠুর আকুলতায় মৃত্যুপণ করিয়াছে; ইহ! 
তাহার আত্মঘাতী হওয়ার সহায় স্ব্ূপই হইয়াছে। 
নারীর আকুল নিবেদন, সেচায় পথের সন্ধান পাইবার 
আলেো। তাই আকুল হুইয়াই নারীকে স্বরূপদানের 
শিক্ষা-ব্যবস্থায় সাধ্যমত দেশকে উদ্যোগী হইতে বলি-- 
নতুবা হিন্দুসমাজ উৎলন্প যাইবে। রক্ষণশীল সমাজের 
বন্ধন তাহার! পদাঘ।তে চূর্ণ করিবে। 

সময়-ক্ষয়ে বিপদের মাত্রাই বাড়িবে। রাজার জাতি 
ইহা বুঝিবে না । স্বজাতিই যখন বুঝে না, তখন অন্যের 
উপর দাবী বা! দোষারোপ কর! সঙ্গত নহে। দেশের 
নারীশক্তিকে রক্ষা করিতে হুইলে নারীশিক্ষার বিস্তারই 
বড় কথা নহে । নারীকে নারীত্বের মর্ধ্যাদ| দিয়া সান! 
দিতে হইবে। এই ব্যবস্থাই জাতিকে করিতে হইবে। 

এইজন্য প্রবর্তক-সজ্ঘে নারী-শিক্ষা-মন্দিরেয় একটু 
বিস্তৃত ব্যবস্থার জন্ত তাড়া অহৃভব করিতেছি। পুক্তযদের 
শিক্ষার ব্যবস্থার মত, . সঙ্মের নাদী কর্তৃক নারী-শিক্ষা- 
মন্দিরে অন্ততঃ শত জন নাদী যাহাতে 9৯ | 
সন্ধান পার, ভাহার আয়োজন/ফরার দয়ফার ছইয়াছে। 
সজ্ঘের অর্থ- প্রতিষ্ঠান হইতে ধীরে ধীরে যে আধের . 
বর তাহা হইতে একি কর দি হইবে, এই আশা 





দই 


স্ছদূরপরাহত হইতেছে, আর এইরূপ প্রতীক্ষাও সাস্তবন। 
দেয় না। বেকার-সমস্তা যেরূপ বাড়িতেছে, তাহাতে 
সজ্ঘের সর্বত্যাগী সম্ভানগণের প্রচেষ্টায় যদি ইহার কথঞ্চিৎ 
গ্রতিবিধান হয় তাহাই যথেষ্ট বলিয়া মনে করিব । একটা 
২৫২ টাকার চাকুরীর জন্য ১২৫টী বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ 
উপাধিধারীর নিবেদনপত্র পাইয়াছি--এই অবস্থায় শিক্ষার 
ব্যবস্থার জন্ধ উপায়ের আশা আর করি না। আমি সজ্বের 
প্রতি অনুরক্ত প্রতি নারী পুরুষকে আমার এই উদ্দেশ্ট- 
সাধনে মুক্তহত্ত হইতে অন্ত্রোধ করিতেছি। আমি 
দেখিয়াছি, একশত জন নারীকে সজ্ঘে রাখিয়া তাহাদের 
শিক্ষা-ব্যবস্থাঘ্ম যে আয়োজন করিতে হইবে, তাহার জন্য 
প্রায় দশ বার হাজার টাকার প্রয়োজন হইবে । সংগঠনের 


[ ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংগা 





কাজে ধাহাদের আস্থা ও বিশ্বাস আছে জাতির 
অর্দধেকে অংশ নারীর শিক্ষায়, তাহাদের সহানুভূতি 
আমি প্রার্থনা করি। সঙ্ঘের প্রাণশক্তিও ইহার জন্ত 
যথাসাধ্য করিবে । 

নারীশিক্ষার হুটু ব্যবস্থা আজও করিতে পারিলে, 
আগামী দশ বৎসরে একশত জন নারী দেশের সর্বত্র 
ভারতের ভাবধারার শিক্ষ। ও আদর্শ দিয়া বাংলার শত শত 


নারীকে গড়িয়া তুলিবে। গঠনের কাজে এই সময় 


অধিক দীর্ঘ নহে। অর্ধশ্তান্দবী আমর! রাষ্ট্রনীতিক সাধনায় 
দিয়াছি, চরিত্রগঠনের কাজে দেশের সহানুভূতি ও উৎসাহ 
আমাদের সহায় হউক--এই প্রার্থনাটুকুই দেশের কাণে 
গুনাইয়। রাখিলাম। 


সমাজ ও শিক্ষা সমন্বয় 


শ্রীসস্তোষকুমাঁর দে, এম-এ, এচ ডি ল এড, ডবলিন 


এক হিসাবে এই বিশাল পৃথিবীকে মানুষের সর্বব- 
প্রকার শিক্ষার আগার বলা যাইতে পারে। এই পৃথিবাতে 
এমন একটিও অপ্রয়োজনীয় বস্তু নাই, যাহা হইতে আমরা 
চেষ্টা করিলে শিক্ষার উপাদান সংগ্রহ না করিতে পারি। 
এই প্রবন্ধে আমরা অন্ত নমন্ত উপাদান উপেক্ষা করিয়া 
শিক্ষায়তন ও সমাজ এই দুইটা নর্বপ্রধান উপাদান 
_মান্্যকে মানুষ করিবার জন্য কতখানি দাহাষ্য করিতেছে 
 তাহারই বিস্তৃত আলে চন! করিব। পিক্ষায়তন ও সগাজ, 
এই ছুয়ের মধ্যে আবার যদ্দি শুধু শিক্ষাঘতনের কথা 
আলোচন1 করি, তাহা হইলে দেখিতে পাইব, যে 
শিক্ষায়তন একমাত্র স্থান যাহার সহিত মানুষের শিক্ষার 
গ্রত্যঙক্ষ ও স্পষ্ট স্ত্ধ রহিয়্াছে। সম্ভবতঃ ইহাই ভাবিয়া 


সে যুগের শিক্ষাকর্তার। মনে করিয়াছিলেন, বিদ্যালয় 


বলিতে এমন একটি স্থান বুঝায় যেখানে শুধু “কেতাকী 
বিদ্যা” শিক্ষা দেওয়। হয, আর যাহার উদ্দেশ্য. হইল 
 এছেরেদেয বছর বছর ..্লাসের পর ক্লাস উঠাইয়! দিয়া 


বিশ্ববিদ্যালয়ের দুয়ারে পৌছাইয়! দেওয়া । সে যুগের 
মহতী বাণী ছিল “ছাত্রানাং অধ্যয়নং তপঃ”। ছাত্র 
আপনাকে সমস্ত সংসার ও সমাজ হইতে বিচ্ছির করিয়! 
লইয়। নিজের পুঁথির মধ্যে সমাধিস্থ হইয়। থাকিবে। 
কিন্তু কাল-পরিবর্তনের সঙ্গে অন্ত জিনিষের মতন মতেরও 
পরিবর্তন হইয়াছে। এখন মাছ্ষ বুঝিতে পারিয়াছে, 
যে যদিও বিদ্যালয়ের প্রথম ও প্রধান উদ্দেশ “লেখাপড়া 
শিখাঁন”, তাহা হইলেও ইহাই একমাত্র উদ্দোখ্য নয় 
ইহার আরও মহৎ উদ্দেশ আছে। সে ছিল একদিন 
যখন মান্য ০818:৪ বলিতে বুঝিত, কতকগুলি 
এতিহানিক তথ্য-সংগ্রহ ব। অতীত যুগের ভাষা! ও 
সাহিত্যের জ্ঞান। সে যুগে একথা কাহারও মনে উদয় 
হয় নাই, যে শিশুর সমন্ত বৃত্তিগুপি পরম্পরের সহিত 
সামঞ্ধন্ত রাখিয়া কি করিয়৷ উন্মেষ কর! যাইতে পারে 
এবং এই [79010001009 0স্ব81002১9206-এর উপর. 
কি করিয়া ০9188:5'এর ভিত্তি গড়িয়া ফোল। স্থাইতে 


অষ্াহায়িণ, ১৩৪০ ] 


পারে। চতুষ্পার্থ্ে যে সমস্ত উপাদান আছে তাহা হইতে 
জ্ঞান আহরণ করা, কি ক্ষুত্র দৃষ্টির অগোচরে বিশাল 
পৃথিবীর অপরাপর অংশে কি হইতেছে তাহার সন্ধান 
রাখাও যে একটা শিক্ষা, এ ধারণা সে যুগের লোকের 
ছিল না। শিক্ষা অর্থে লোকে বুঝিত, অতীত যুগের ও 
অতীত ঘটনার উপর টীকাটিপ্ননী, পাত্রাধার তৈল কি 
তৈলাধার পাত্র, ইহারই ধরণের গবেষণা এবং “লিখিতে” ও 
"পড়িতে" শেখা । বালকের মন যাহাতে অতীত ঘটনার 
প্রতি আকুষ্ট হয়, বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তকগুলিও সেই 
ভাবে লিখিত হইত। সাধারণের ধারণ! ছিল, যে এই 
পুরাতন অতীত ঘটনার মধোই বালক জগতের যাহ! কিছু 
জ্ঞাতব্য সমস্তই জানিতে পারিবে | রামায়ণ, মহাভারত 
প্রভৃতি ছুই চারিখানা ধর্পুস্তক পাঠ করিতে পারা, 
দরকার হইলে দুই চারি কলম লিখিতে পারা, প্রাতাহিক 
জীবনের প্রয়োজনীয় নাঁমান্ত হিসাব পত্র রাখা এবং 
লাধারণ বুদ্ধি, ইহাই সাধারণের শিক্ষার পক্ষে যথেষ্ট 
বলিয়। বিবেচিত হইত | তখনকার দিনের অপেক্ষারুত 
সহজ জীবন-যাত্রার পক্ষে হয়ত ইহা নিতাস্ত মন্দ ছিল 
না। কিন্তু আজ দেশে মহা পরিবর্তন আসিয়াছে-- সে 
সহজ ও স্বাভাবিক সমাজ আর নাই। জীবনযাত্রার 
প্রতি পদক্ষেপে যুদ্ধ ও প্রতিতন্দিতা-স্বার্থে স্বার্থে সংঘাত 
ও ঘন ঘোর কোলাহল! কাজেই পূর্বেকার বিদ্যায়তন- 
গুলি যে ভাবে শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিল, এখনকার দিনে 
আর সে ভাবে চলিতে পারে না। এ নবযুগের 
বিদ্যায়তনকে নৃতন ধরণে বিদ্যাদানের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। যে সমাজে শিশু জন্মগ্রহণ করিয়াছে সেখানে 
সেকি করিয়া টিকিয়া থাকিবে, তার নেই ক্ষুদ্র পৃথিবীটির 
মধ্যে তার. নির্দিষ্ট স্থানটি কোথায়, তাহাই তাহাকে 
বুধাইয়া দেওয়া এবং কি করিয়া সে আপনাকে সমাজের 
সহিত খাপ খাওয়াইয়া লইবে--ইহাই শিক্ষ] দেওয়া হইবে 
এ যুগের বিদ্যালয়ের প্রধান উদ্দেশ্য । 

নব্য শিক্ষা-বিশারদদের মতে, বিশেষতঃ অধ্যাপক 
কিলপ্যাটিকের মতে বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্ত হইবে "রি 
শিক্ষা দেওয়া 078750692 62810108-এই  চরিত্ত- 
শিক্ষ। খলিত়ে আমরা দ্ষে সহীর্ণ অর্থ (নৈতিক দিক্‌) 


সমাজ ও শ্রিক্ষা সমখ্য় 
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গ্রহণ করিয়া থাকি সে অর্থে নয়--ইহ। ব্যাপক অর্থে 
প্রযুক্ত হইয়াছে। পপ্ডিতগ্রবর বলেন, পূর্বেকার সহজ 
সরল ও স্বাভাবিক যুগে যেটুকু চরিত্র-শিক্ষা সমাজের 
মধ্যে বাদ করিয়া ও বিশাল সমাজাঙ্গের নিজেকে একটি 
বিশেষ অংশ ভাবিয়! ও তাহার ভাল মন্দের সহিত নিজের 
ভাল মন্দ সমস্থত্রে গ্রথিত বিবেচনা করিয়া হইত, 
সেটুকুর ভার আজ এই জটিল সভ্যতার যুগে বিদ্যালয়কেই 
গ্রহণ করিতে হইবে। 

হয়ত অনেকে মনে করিবেন, আমর! যাঁহাঁকে সহজ, 
সরল ও স্বাভাবিক যুগ বলিতেছি সে যুগ কবির কল্পন।- 
রাঙ্গ্যে ছাড়া আর কোথাও ছিল না । বিভিন্ন চরিজের 


মানুষ লইয়াই মানুষের এই বিচিত্র সমাজ গড়িয়া 


উঠিয়াছে। অধ্যাপক কিলপ্যাটিংক যে সরল ও স্বাভাবিক 
লমাজের কথা বলিয়াছেন তাহার অস্তিত্ব খেয়ালীয় হবপ্পের 
মধ্যে খুজিবার কোন প্রয়োজন নাই--সে সমাজের খোজ 
তিনি নিজেই দিযাছেন। এই সরল ধুগ বলিতে তিনি 
সেই সালের কথ। উল্লেখ করেন, যখন 
ওঁপনিবেশিকরা  1551109দ97 জাহাজে করিম! 
আমেরিকায় গিয়া নব্য ইংলও স্থাপন করেন বা এইক্প 
যে কোন ঘটনা যখন কেহ স্চ158 
[০9917807, কিম্বা 7০0170801 0288০9র মতন একটী 
অজানা অচেন। জায়গায় সহায়সম্পত্তিহীন হইয়া বসতি 
স্বাপন করে। এই রকম একটা ছোট্ট সমাজে আমরা 
কি দেখিতে পাই? জীবনযাত্রায় বছ কার্ধ) বাধ্য হইয়া 
আপন হাতে করিতে হয়; কাজেই শিশু জন্মাবধি তার 
আত্মীয়স্বজনকে সমস্ত কাজ গোড়া হইতে শেষ পধ্য্ত 
করিতে দেখিঘ্া জিনিষগুলি সহজেই বুঝিতে পারে। 
কাজের মধ্যে 0৪67 বলিয়া কোন জিনিষ থাকে না। 
পরিবারে পুরুষেরা বন থেকে পশুপক্ষী মারিয়। আনে, 
তাহাই রাধিয়া খাওয়াস স্ত্রীপোকেরা। আর সংসারে ঘি 
ছোট ছেলে-মেয়ে থাকে তারাও সাহাধ্য করিতে কন্ছর 
করে মা। তারা হয়ত জঙ্গল হইতে খুঁজিয়! খুঁজিয়া শুকৃন! 
কাট যোগার করিয়া আনিয়া মাকে নিজেদের শক্তির 
অনুরূপ সাহায্য করিয়া থাকে । এইরূপে রম্ধননপ একট! 
কাজ (৯০01 ০0০88) শিশু আগাগোড়া €চাখের 
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উপর দেখিতে পায়--শুধু দেখিতে পায় না, সে তার ক্ষুদ্র 
শক্তি অনুসারে সাহায্য করিতে পারে এবং শিক্ষা লাভও 
করে। মাঠে লাঙ্গল দেওয়া হইল, মই দিয়া জমি চৌরশ 
কর] হইল, বীজ ছড়ান হইল; তারপর শশ্ত পাকিলে 
কাটিয়া গাড়ী বোঝাই করিয়া ঘরে আসিল। ঘরের 
মেয়েরা সেই শস্য জাতায় পিষিয়! ময়দা তৈরী করিল, 
কিম্বা কাছাকাছি কোন জাতাওয়ালার কাছে পিষাইয়া 
আনা হইল--পরে যখন সেই ময়দার রুটি তৈরী হইল, 
সকলে মিলিয়া মহানন্দে সেই রুটি খাইল। খাইবার 
সময়ে বালক সহজে বুঝিতে পারিল, এই এক একখানি 
কুটি করিতে কত পরিশ্রম এবং কত লোকের 
সহযোগিতার প্রয়োজন | পরিধেয় বন্ত্রের বিষয়েও ঠিক এই, 
একই কথ৷ বল! যাইতে পারে । মাঠ চষিয়া, বীজ পুতিয়া 
তুলার চাষ হইতে, চরকার স্থৃত| কাটিয়া তাতে কাপড় 
বোন! পধ্যন্ত সমস্ত প্রক্রিঃ! শিশুর চক্ষের সম্মুখে হইতেছে, 
তার অগোচর কিছুই নাই। এইকূপ সমাজ-জীবনে শিশু 
প্রথম হইতেই ম্বাবলঘন, সহযোগিতা ও আল্ঞান্ুবপ্তিত| 
শিখিতে পায়। সেযুগে গৃহ ছিল শিল্প-শিক্ষার স্থান। 
ছেলেরা বাপের কাছে এবং মেয়ের মায়ের কাছে 
শিক্ষানবিশী করিত। এই শিক্ষানবিশী ক্রীড়াচ্ছলেই 
হইত--পিতামাতাকে কাজে সাহায্য করিতে গিয়াই 
তার। অনেক কাঞ্জ শিখিয়া ফেলিত। এই সমস্ত বিভিন্ন 
গ্রকারের ছোট ছোট কাজ এত চিত্তাকর্ষক, যে তার! 
শিশুর চরিত্রশিক্ষা বিষয়ে কম সাহায্য করিত না। শিশু 
বড় হুইয় বিদ্যালয় গিয়া যে শিক্ষা পাইবে, তার গোড়া- 
পত্তন এই ভাবে ঘরে বপিয়াই হইত। 

এইরূপ একটি সরল ও স্বাভাবিক সমাজে যে শিশু 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে ও লালিত পালিত হইয়াছে তাহার 
এই সহজ জীবনের সহিত যদি অপর একটি শিশু যে 
নিউইয়র্ক, সিকাগে।, লগ্ডন ব! বেদ্াই, করাচি, কলিকাতা 
প্রভৃতি বর্তমান জল সত্যতার কেন স্থলে জন্মগ্রহণ 
করিমাছে ও প্ররিবন্ধিত হইয়াছে, তাহার জীবনের 
তূলনা করি, তাহ! হইলে কত ন1 গভীর পার্থক্য দেখিতে 
প্বাই! ইউফোপের ধু ইউরোপ কেন আমাদের দেশেও 
এই সমস্ত বড়বড় বহরে সভ্যত। শুধু জটিল ও কুত্িম নয়, 


প্রবস্তঁক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


সে সভ্যতা বহুল পরিমাণে শিশুর চক্ষুর অন্তরালে 
পরিবদ্ধিত, শিশুর বুদ্ধির অগম্য।) কাজেই সে শিশুর 
প্রাণে প্রেরণ! আসিতে পারে না-সমাজে সহযোগিতা ও 
ভ্রাতৃত্বভাবের প্রয়োজন কত শিশু তাহা বুঝিতে অক্ষম। 
এই বিরাট সভ্যতা-গঠনে শিশু তাহার সমস্ত উৎসাহ, 
প্রতিভ! ও কর্শান্ুরাগ সত্বেও সাহায্য করিতে পারে না। 
খাদ্যসংগ্রহ, পরিচ্ছদ ও গৃহ প্রস্তুত করা প্রভৃতি বর্তমান 
সভাতার বড় বড় প্রতীকগুলি শিশ্ত আর ম্বাভাবিক 
অবস্থায় দেখিতে পায় না। চাল, ডাল, ঘি, ময়দা 
দৌকাঁনে ভারে ভারে সাজান আছে, কিনিয়া লইলেই 
হইল! জামা কাপড় যেন কোন এক অদৃষ্ঠ যাছুবলে 
বাজারে আসিয়া উপস্থিত হয়! এই কলিকাতা সহরে 
কোথ। হইতে এত রাশি রাশি টাটকা মাছ, শাকশজী, 
ফলফুল আনিয়া উপস্থিত হয়, শিশু বুঝিয়া উঠিতে পারে 
না। কলিকাতা সহরে একটুকর! জমিতে ত চাষ হয় না 
_পুকুর দীঘি ত কিছুই নাই; তবে এ সব আসে কোথা 
হইতে? এ গুহৃতত্ব শিশুকে কে বুঝাইয়া দিবে? কেমন 
করিয়] বুঝান যাইবে ঃ অবশ্য কৃত্রিম সভ্যতার অন্যিক ও 
ভাবিবার আছে। ইহাতে মানুষ বেশী পর-নির্ভর হইয়া 
পড়িম্নাছে। পূর্ব যুগের সহজ সমাজে মানুষে মানুষে 
সহযোগিতার যত না বেশী দরকার ছিল, এই কৃত্রিম 
কলকারখানার যুগে তার অপেক্ষা! বহুগুণে সহযোগিতার 
প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে--এই. লহযোগিতা শিখিবার 
ও বুঝিবার আছে। কিন্তু সমস্ত ব্যাপারট। এত ঘোরাল 
হইয়া দাড়াইয়াছে, যে শিশু তাহার ক্ষুদ্র মস্তিষ্কে এভ 
বিরাট ব্যাপারের ধারণ করিতে পারে না। পঙ্লীগ্রামে 
আমাদের দেশে এখনও জীবনযাত্রাপ্রণালী অনেকট। 
সহজ ও সরল-_কত্বিমতা খুব বেশী ঢোকে নাই; কিন্ত 
আজ কালকার ল্ুরে ছেলে ঘরে 70750610981 051010 
খুব কম পায়, কি হয়ত পায় না। মানুষের জীবনের সঙ্গে 
যে সমস্ত সমস্যা প্রতিদিন জড়িত হইয়! রহিয়াছে, সে 
লমস্ত সমস্যার সমাধান সহরের ছেলে খুব কম দেখিতে 
পায়। +* 


* ইংলত্ডে অনেক 16056106819 5017001-এর ছাত্রদের “হুধ 


কোথা থেকে আসে ?১ দ্িজাগা করিস, গুঁদিতে গাইছাছি "02৫7- 
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বনে গিয়া শীকার করিয়া, নদী হইতে মাছ ধরিয়া বা 
চাষ আবাদ করিয়া আর খাদ্য সংগ্রহ করিতে হয় না-- 
বাজারে যাইলেই সমস্ত জিনিষ পাওয়া যার । গৃহ শিল্প ত 
এক রকম উঠিয়া গিয়াছে-যাহ! বাজারে কিনিতে মিলে 
কেহই আর কষ্ট করিয়া তাহা! ঘরে তৈরী করিতে রাজী 
নয়। এমন একদিন ছিল যখন সামাজিক জীবনের এই 
একাস্ত প্রয়োজনীয় কাক্ষগুলি শিশুর চোখের সম্মুখেই 
ঘাটত--আজ সেগুলি শিশু চক্ষুর অন্তরালে গোপনে কলে, 
কারখানায় ও অফিষে হইতেছে । বাপের পেশা কিসে 
সম্বন্ধে ছেলের পরিফার ধারণ! নেই, দ্রেখিতেও পায় না 
কেন না, বাপ ত দূরে আফিষে বা কারখানায় কাজ 
করিয়। সংসার প্রতিপালন করেন । আর যদ্দিই বা ছেলে 
বাপের কাঙ্জকর্ম দেখিতে পাইত তাহা হইলেও হয়ত 
ভাল ধারণ। করিতে পারিত না; ত।র কারণ বাপ যে 
কাঞ্জ করিয়। জীবিক। অঞ্জন করেন মেই কাজটি এ সমগ্র 
কাজের তুলনায় এত সামান্ত, ঘে তাদের পারম্পরিক সম্বন্ধ 
সে দেখিতে পায় না কাঁজে কাজেই তাঁর পিতার ক্ষুদ্র 





000)” বা “1110-5205 বা "19০০9775186 প্রভৃতি” হাস্যজনক উত্তর। 
ছেলেদের দেষ কী? কলিকাতায় বড়বাজারের মতন লগুনের রাস্তায় 
আর গরু শুইয়! থাকে না ব| গৃহস্থও গো-পালন করে ন।। যে শিশু 
গো-দোহন দেখিতে পাইবে । কোন দুর পলীগ্রাম হইতে £ধ দোহাইয়। 
ট্েণে বোঝাই হইয়। ভোর বেল লগ্ডনে আগিয়া উপস্থিত হয়। শিশু 
দেখে দোকানে বৌতলে করিয়। হধ দাজীন আছে, কিংবা %21।*ওয়ান। 
গাড়ী করিয়! দুধ আনিয়। দুয়ারের বাহিরে রাখিরা! গেল। 

061009209-র একটি 01870 5০৮০০1-এ (প্রাথমিক বিদ্যালয়) 
একটি ছেলেকে গরুর বিষয় গিজ্ঞাণ|! করিলে, বালকটি হুবহু সমস্ত 
বলিয্না গেল ; পরে যখন জিজ্ঞাসা করিলাম “গরু কত বড় হয়?” 
5০ £০০5৮) এত বড় বলিদন। আলু দিয়। তিনচারি আনল লম্বা 
দেখাই দিল। ইহার কারণ অনুসন্ধীন করিয়া জানিতে পারিলাম, 
বালকটি কি একট ছেলেদের বইতে গরুর বিষয় পড়িয়াছিল--এ 
বইতে তিন চার আঙুল বড় একটি গরুর ছবিও ছিল, তার থেকে 
বালকের ধারণা গরু তিন চার আঙুল বড় হর়। বালকের দোষ 
নেওয়। যাঁর না। জীবস্ত গর সে ত দেখে নাই। তার বিদ্য। 
পু'ধিগ্ত, বইতে যাহ? পড়িক্লাছে তাই নে বলিপ্নাছে--মধিক ভাবিবার 
অবকাশ তার কোথায়? 

গল্প পোম1 যার, কলিকাতায় অনেক ছেগে (ছোট অবস্ত) ধান 
গাছে তা হওয়। সম্ভব, নাকি বিশ্বাদ করিগ্লাখাকে। : 


সমাজ ও শিক্ষা সময় 


সাহাষ্যটুকু এ বিরাট্‌ ব্রত উদযাপন করার জন্ত কতখানি 
প্রয়োজনীয় তাহা বুঝিতে পারে না। তাই বলিতেছি, 
আগেকার যুগে নিজের কুটাবে বসিয়া, দেখিয়া গুনিয়া 
শিশুর যে 01)78069:-628101108 হইত, এখন আর তাহা 
হইবার সম্ভাবনা নাই। 


সমাজে এই যে বিপুল পরিবর্তন আসিয়াছে, শিশুর 
জীবনে ইহার অর্থ অতি গভীর। ইহার অর্থ এই ঘষে, 
আগে যে সব ছোট ছোট নিতাস্ত আবশ্বকীয় কাজ শিশুর 
সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের সহিত নিবিড় ভাবে 
জড়িত ছিল আজ সেগুলি শিথিল হইয়াছে । ইহার অর্থ 
এই যে, শিশুর নিজের হাতে কাজ করিবার জন্য যে 
“একটা সহজাত উদ্দীপন! ছিল সেটি আজ নষ্ট হইয়াছে। 
তাই বলিতেছি, এই সমস্ত শিক্ষা সভ্যতার ঘূর্ণাবর্তে 
পড়িয়া আজকাল আর ঘরে পাইবার উপায় নাই--তার 
ভার আজ সধত্বে বিদ্যালয়কেই গ্রহণ করিতে হইবে। 

তাহা হইলে সমস্যা হইতেছে, শিশুর শিক্ষার পত্তন 
কি ভাবে করিতে হইবে? সেই অতীত কালের সহজ 
সরল যুগে-যখন “জীবনতরী বহে যেত মন্দাক্রাস্তা 
তালে”--সেই যুগে ফিরিয়া যাইতে হইবে কি? যদ্দিও 
অনেকে ইউরোপে, আমেরিকায় এবং আমাদের দেশেও 
13800 6০ 786026৮১080] 60 009 0896৮ রব 
তুলিয়।, এই কলকজা! ও হাতেগড়া সভ্যতাকে ছাড়িয়া 
5/1)9চ 080 09190 ৪70 7৮০ ৪0৪৮”র যুগে 
ফিরিতে চান; আমাদের কাছে ইহা সম্ভব বলিয়া মনে 
হয়না । আমরা চাই, এই কৃত্রিম ও মান্ুষী সভ্যতার 
যুগে শিক্ষাকে তাহার উপযোগী করিয়া গড়িয়া তুলিতে । 

এই জটিল ও কৃত্রিম সভ্যতার ফলে সমাজ-সংসারে 
যে বিরাট পরিবর্তন আসিয়াছে তাহার সহিত সামঞ্জশ্য 
রাখিয়া কি ভাবে নৰ যুগের শিক্ষাকে গড়িয়া তুলিতে 
হইবে, সফল করিতে হইবে) তাহাই আমাদের আলোচ্য 
বিষয়। এরূপ অবস্থায় বিদ্যালয়ের কাজ শুধু “লেখা” ও 
“পড়া” শিখাইবার মধ্যে আবদ্ধ রাখিলে চলিবে না। 
নবযুগের বিদ্যায়তনচুক গুরু +কর্তব্র ভার লইতে হইবে 
--সে বর্তবাটি হইল পারিপাশ্থিকের স্থি (920015178 
৪5) 90512000926 60 609 01110). এই পরিযেষ্দী 


৭ 


সে পূর্ব যুগের সহজ ও সরল সমাজের মতন ঠিক না 
হউক, অন্ততঃ চরিব্র-শিক্ষ। দিবার সুযোগ ও স্থবিধা 
বিষে অনেকটা কাছাকাছি হইবে। “বিদ্যালয় ও সমাজ" 
নামক পুক্তিকায় আচাধ্য 709৪5 এই যে মত ব্যক্ত 
করিয়াছেন তাহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে বিদ্যালয়কে 
একটি ক্ষুদ্র সমাজ “10117186019  ৪০019৮5* করিয়া 
তুলিতে হইবে । এই সব "ক্ষুদ্র সমাজে” ছেলের সহজ, 
স্বাভাবিক ও সঙ্ঘবদ্ধ জীবন (আজকালকার ভাষায় 
00001190108] 1169) যাপন করিতে শিখিবে। এখানে 
তারা সহজ ও স্বাভাবিক কাজগুলি (0868:8] 109৪ ) 
করিবার অবকাশ পাইবে এবং এই সকল কাজ করিতে 
করিতে যে সব সমন্তা আসিয়া উপস্থিত হইবে, সেগুলির 
সমাধান তার! নিজে হাতে কলমে করিবে । শুধু লিখিয়া 
পড়িয়া বা অঙ্ক কিয়া সে সমস্যার সমাধান করিলে চলিবে 
না--যদিও প্লেখাপড়া বা অঙ্ক কাকে মামরা স্কুলের পাঠ্য 
তালিকা হইতে বাদ দিতে পারি ন|); কেন না, সংসারে 
এগুলির গ্রমোজন আছে। 

আধুনিক যুগের বিদ্যায়তনকে গড়িয়া তুলিতে হইলে 
প্রাচীন-পন্থীদের তিনটি বিষয়ে মীমূল পরিবর্তন করিতে 
হইবে (১) শিক্ষনীয় বিষয় (২) শিক্ষকেরা যে ভাবে এই 
সব বিষয় পরিচালন! করেন এবং (৩) ছাত্রের যে ভাবে 
এই সব বিষয় আয়ত্ব করে। 

(১) লেখা, পড়া, অস্ক কষ|, ভূগোল,শিশুর জীবনে 
এগুলির প্রয়োজনীয়তা যথেষ্ট আছে, কাছেই পাঠ্য 
তাণিকায় এগুলি রাখিতে হইবে; কিন্ত ইহাদের বিষয়- 
বস্তর অদল বদল করিতে হইবে এবং শিক্ষার প্রণালীও 
আমূল পরিবর্তন করিতে হইবে। (আধুনিক যুগের 
চ৮:০16০9৮ 269০7 ও আমেরিকার প্রচলিত ৮7০, 
নু, ঢ. 22009608 গ্রবতিত 12990718610 00967)00 এ 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে ) * আজকালকার দিনে 
একথ। সকলেই বুঝিতে পারিয়াছেন, যে মনের উতৎকর্ষের 
্তাক্স শরীরের উৎকর্ষেরও বেষ্ট প্রয়োজন আছে? শুধু 
যথেষ্ট নয়, হয়ত অধিক প্রয়োজন -_কেন না, দেহের 





এই প্রবন্ধে ধিশেষ কিছু লেখ 
হব হইল ন।। 4 হি | 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ম, লম সংখ্যা 


উৎকর্ষের উপর মনের উৎকর্ষ নির্ভর করে। কাজে- 
কাজেই বিদ্যালয়কে এমন একটি স্থান ররিয্বা তুলিতে 
হইবে যেখানে ছাত্রের! শুধু মানসিক ভাবে নয়, শারীরিক 
ভাবেও যেন সতেজ থাকিতে পারে। উচ্চাঙ্গের ধ্যান 
ধারণ! ছাড়িয়া দিলেও) ( কেন না, ইহ। সাধারণের জন্ব 
নহে) “লেখা” ও “পড়ার” প্রয়োজনীরতা আমাদের 
প্রাত্যাহিক জীবনে যথেষ্ট রহিয়াছে । সামান্ধ সামান্ত 
লেখাপড়! না জানিলে, অতি ছোট ছোট কাজও করিতে 
অনেক অন্থবিধা হয়। উদাহরণ স্বরূপ, বল] যাইতে পারে, 
যেসমস্ত বিজ্ঞাপন রাস্তায় বাহির হইলেই চোখে 
পড়ে, যেমন “বা দিকে চলিও”", “লাইন পার 
হইও না, পুলের ওপর দিয়া যাইবে"; ষ্টেশনে 
“টিকিট ঘর”, “বিশ্রাম ঘর” প্রভৃতি । এগুলি 
সামান্ত লেখাপড়া জানার অভাবে পড়িতে না 
পারিলে অনেক অস্থবিধায় পড়িতে হয়। এ বিষয়ে 
লক্ষ্য না রাখিয়া আমার্দের প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলিতে 
লেখাপড়া এমন ভাবে শেখান হইতেছে, যে যেন ইহাই 
জীবনের একমাত্র কাম্য--যেন ইহারই উপর ভবিষাৎ 
জীবনের শুভাশুভ নির্ভর করিতেছে । অধুন। যে জগতে 
আমর] বাস করিতেছি তাহ! পারিপাশ্থিকের পরিবর্তন 
হেতু পূর্বযুগ অপেক্ষা বন্ৃপরিমাণে পরিবদ্ধিত ও জটিল 
হইয়। উঠিঘাছে। সুতরাং এ যুগের সহিত সমান তালে প1 
ফেলিয়া! চলিতে হইলে, যে সমস্ত বিদ্যালয় নবযুগের 
পরিবর্তন অন্ুমারে আপনাপন পাঠাতালিকা! পরিবন্তিত 
ও পরিবদ্ধিত ন। করিবে তাহাদের উদ্দেশ্য কিছুতেই 
সফল হইবে না। 

(২) এযুগের শিক্ষককে শুধু পাঠ্যপুস্তক হইতে 
ক্লাসের মধ্যে বল্গিয়া খানিক গড়িয়া! শুনাইয়া গেলে ঝা 
ছাত্রদের নিকট হইতে সেইগুলি পরদিন হুবহু আবৃদ্ধি 
করাইয়া লইলেই চলিবে না--শিক্ষার' ধরণ বদলাইতে 
হইবে। কতকগুলি ঘটনা বা বিষয় বর্ণনা করিয়া 
যাইলে লাভ কি? ঘটনা বা বিষয় সে ত নানাদিক্‌ 
দিয়া নানাভাবে আলিয়া উপস্থিত হইতে পারে। ভাই 
বলিতেছি, শুধু কতগুলি ঘটনার (৫9০89) উল্লেখ 
করিলে কোন উপকারই. হইবে না। নেঞ্চরিকে 


অপ্রহা়ণ, ১ ১৩৪৩ 4. 
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লি লক্ষি পীসছি তাস তি্সি 


এমনভাবে উল্লেখ করিতে হইবে, যাহাতে তাহাদের 
গভীর অর্থ ছাত্রদের হৃদয়ঙগম হয়, যাহাতে তাহাদের 
পারস্পরিক সম্বন্ধ তাহার দেখিতে পায় এবং 
কর্মক্ষেত্রে সেগুলি প্রয়োগ করিতে পারে । স্থতরাং 
আগের যুগে শিক্ষকের যে আপনাদের পথপ্রদশক ও 
নিয়স্তা (০199:006 ৪20 01086০:) বলিয়া ভাবিতেন, 
সেই মনোবুত্তি পরিবর্তন করিয়া! এখন তাহাদের হইতে 
হইবে দর্শক ও সহায়ক (আ৪01)9] 810 07611)97)% 

(৩) শুধু কতকগুলি ঘটনার বিবরণ শুনিয়া তাহা 
হইতে সিদ্ধান্ত ঠিক করিয়া লওয়! বা তাহাদের পারস্পরিক 
সম্বন্ধ নির্ণয় ' করা অতি তীক্ষবুদ্ধি প্রতিভাশালী বালকের 
পক্ষেই সম্ভব_-সাধারণের পক্ষে নয়। শিক্ষকের কর্তৃবা, 
কতকগুলি ঘটনার বিবরণ দেওয়ার পরিবর্তে সত্যকারের 
মালমশল! ছাহ্রদের সম্মুখে আনিয়া হাজির করিয়া দেওয়। ; 
যাহাতে তাহার এই সব মাঁলমশলা সত্যকারের কাছে 
লাগাইতে পারে) অর্থাৎ শিক্ষক চেষ্টা করিবেন, বিদ্য।- 
লয়ের ভিতরের জগৎ যেন বিদ্যালয়ের বাহিরের জগৎ 
হইতে কোন বিষয়ে পৃথক্‌ ন! হয়। 

এইজন্ুই নবযুগের শিক্ষাণ্ডরু আচাধ্য 709৪ পুনঃ 
পুনঃ বণিয়াছেন, “বিদ্যালয়কে একটি ক্ষুদ্র জনসমাজে 
(9010100101৮) পরিণত কর” । এখানে ছাত্রের 
সজ্যবদ্ধ ভাবে (০0101001081 1166) বাস করিবে; কিন্তু 
এই সঙ্ঘবদ্ধ জীবন যেন গতাঙ্গগতিকের ধারা অন্থসরণ 
না করে; বিধিনিষেধের দ্বারা তাদের স্বাধীন যেন ক্ষ 
নাহয়। ইহার গতি হইবে অতি স্বাভাবিক; যখন 
ছাত্রের এই ক্ষুত্র সমাজের জীবন শেষ করিয়! বহির্জগতের 
বৃহৎ সমাজে আপন আসন করিয়। লইবে, তখন যেন 
এখানকার ক্ষুত্র জীবনের গতির মহিত আজিকার দিনের 
এই বদ্ধিষু। ও বৃহত্তর বহির্জগতের গতির বিরোধ 





* এইরাপ শিক্ষাপন্ধতি ইউপোঁপে যে সব ক্ষুল 11070155507] 


না ঘটে__ছুই জীবনের মাঝে যেন মিলনের সেতু গড়িয়া 
উঠে। 700:5০-89০1915র মধ্যে শিশু যেন দায়িত্ব 
গ্রহণ করিতে ও কন্মতৎপর হইতে শিক্ষা পায়। সেইজন্য 
পুনরায় বলিতেছি, বিদ্যালয়কে ছাত্রদের চবিজ্রশিক্ষার 
ভার গ্রহণ করিতে হইবে--যে শিক্ষ। শিশু সামাজিক 
জীবনে ক্ষুত্র ক্ষুত্র কর্ধে সহায়তা করিয়া পাইত। শুধু 
তাই নয়, বিদ্যায়তনের আর লক্ষ্য রহিবে, শিশুর সহিত 
প্রকৃতির এবং সত্/কারের বস্ত্ব ও অবস্থার (2১9৪) 61011085 
000. ৪1588,6102) নিবিড় পরিচন্ব করিয়া দেওয়া। 
একজন শিক্ষাকর্তা বলিয়াছেন-”1,99901)8 


70177069 91)8,00 ৮, 


819 
৪7) 90100198190 ভা) 


64011817001 07 86926101800 10029177922, 


29000179011) 11951706000 6101089 দা101) ৪, 
768] 1101159 1991)10) 80 ৪, 788] 000001719 
&1)02,0.) শুপু কেতাবী শিক্ষ। দিলে চলিবে না, হাতে- 
কলমে কাঁজ করিতে কার্য্যকরী শিক্ষা! দিতে হইবে । এই 
কাধ্যকরী শিক্ষায় একটি স্থৃফল এই যে, ইহাতে শিশু 
নিক্ষিয় ও গ্রহণশীল না হইয়া সতর্ক ও কর্মকুশল হইতে 
শিথে। তাহা ছাড়! কাঁজ করিতে যাইলে সহযোগিতার 
গ্রয়োজন আপনি, হইয়। থাকে তাহা আর নৃতন করিয়া 
শিখাইবার দরকার হয় নাঁ। ূ 

ব্যবসা বাণিজ্য, পণ্যোত্পাধন-ব্যবস্থা, শাসন- 
প্রণালী অতিমাত্রায় বদলাইয়া গিয়াছে এবং ভবিষ্যতে 
আরও বদলাইবে। ইহাতেই বুঝ! উচিত, যে বর্তমান 
উন্নতি ও জটিণ সভ্যতার জন্য বিদ্যালয়ের কর্তব্য ও 
দায়িত্ব বু পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে; কিন্তু আরও 
একটু তলাইয়া বুঝিনা দেখিলে দেখিতে পাইব, যে 
একদিকে যেমন বিদ্যালয়ের কর্তব্য বাড়িয়া গিয়াছে, 
অন্যদিকে তেমনি উহার দায়িত্ব অনেক পরিমাণে কমিয় 
গিয়াছে । কেন না, শিক্ষার ভার জনসাধারণ গ্রহণ 
করিয়াছে-__কাঁজৈকাজেই তাহাদের স্থায়িত্ব জনসাধারণের 


555050)'এর সারাংশ লইয়া 56180561127) নীতিতে পরি- 
চালিত হইতেছে কিন্বা। জার্মানী. ও আমেরিকায় যে সব স্বলে অতি 
মধুনা প্রচলিত 75000016 55161 অনুসরণ করা হয়, সেইখানেই 
সম্ভব। এই নব কথা লেখ! হইল সারিকার এই সব নদ 
পদ্ধতির উপর লক্ষ্য রাখিয়া। 

. শ্‌ ৮৯০৬ 1] 


মতের উপর নির্ভর করে। (বিদ্যালয় ধর্মাশিক্ষার ভার 
গ্রঃণ করিবে কিনা এবং করিঞ্ধে কোন ধর্দ অনুসারে ও 
কিভাবে শিক্ষা দ্রিবে গ্রভৃতি নান! কখ। আসিয়। পড়ে।) 
অবশ্য বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্ট--যাহা! আমরা ৰহুহার 


৭৩৮ 


বলিয়াছি--চরিত্ব-শিক্ষা। দেওয়া । এই চরিক্র-শিক্ষা 
পুথি পড়াইয়! হইবে না, ধর্দ-শিক্ষার মধ্য দিয়াও নয়, 
আর 7১975-00116195 দিয়া ত নয়ই । এই চরিত্র- 
শিক্ষা দিতে হইবে কর্মের মধ্য দিয়া, সহযোগিতার 
মধ্য দিয়া। 

অধ্যাপক 108 65--ধার মতামত আমরা বহুবার 
উল্লেখ করিয়াছি এৰং যিনি বর্তমান যুগের একজন 
সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষাবিশারদ_-বলেন, শিশুর সর্ব্বোৎকৃষ্ট শিক্ষা 
ও চরিত্র-সংগঠন হইবে জাতীয় ব্যবসায়-শিক্ষার দ্বারা। 
তিনি 0909719 00001)8,1017 01127910100 কথাটি 
বাবহার করিয়াছেন-_মৎ্স্ত ধরা, বস্ত্রবয়ন, রন্ধন, মুগয়। 
কৃষিকাধ্ধ্য প্রভৃতি । ছাত্রের অল্পবয়স হইতে এই স্ব 
কার্যে যোগদান করিলে, এই সব কার্ধ্য স্ুচারুরূপে সম্পন্ন 
করিবার জন্য পূর্বপুরুষদের যে সব বাধা-বিপত্তির সম্মুখীন 
হইতে হইয়াছিল সেগুলি তারা চোখের সম্মুখে দেখিতে 
পায়; নৃতন করিয়া চিন্তা করিতে শিখে, আবিষীরগুলি 
আবার নৃতন করিয়া ঝালাইয়া লয়। বর্তমান সমাঞ্জকে 
বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিতে পারে, কেমন করিয়া এই রকম 
একটি সমাজ গড়িয়। উঠিল। 

আজ একথা সকলেরই বুঝ! উচিত, যে গোটাকতক 
অতি প্রয়োজনীয় শ্রমশিল্পের সহিত যদি ছাত্রদের ছেলে- 
বেলা হইতে প্রত্যক্ষ ও স্পষ্ট পরিচদ্ধ না থাকে, তাহ! 
হইলে সমাজে তাহাদের স্থানটি কোথায়, এ বিষয় 
তাহাদের ধারণা চিরদিন আবছাঁয়া। থাকিয়। যাইবে; 
তাহ। ছাড়া যে অগণিত নরনারী শারীরিক পরিশ্রমের 
দ্বার] জীবিকা অঞ্জন করিতেছে ও এই বিশাল সভ্যতা- 
গঠনের পক্ষে যাহাদের দান নগণ্য বলিয়। কিছুতেই মনে 
করা যায় না, তাহাদের কাধ্যে সহানুভূতি প্রদর্শন করা ও 
তাহাদের ব্যথায় ব্যথী হওয়া উত্তরকালে তাহাদের পক্ষে 
সহজে সম্ভব হইবে না। আমাদের দেশে অনেকের 
ধারণা যে যার! মাথা খাটাইয়৷ জীবিক| অর্জন করে তারা, 


শরীর খাটাইপ্র| যারা খায় তাদের চেয়ে সর্ববাংশে শ্রেষ্ট ।. 


তাই উক্কীল,, মোক্তার, ডাক্তার লম্মান বেশী পাইয়] থাকে 
মৃৎশিল্পী, দায়পিলী। চিত্রকর ও রঞ্জক প্রভৃতির চেয়ে। 
.থচ এই দেশের কবি গাহিয়াছেন £-". 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 


"তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে, 
করচে চাষ! চাষ, 
পাথর ভেঙে কাটচে যেথায় পথ, 
খাটচে বারোমাস, 
রৌত্রে জলে আছেন সবার সাথে, 
ধুলা তাহার লেগেছে ছুই হাতে; 
তারি মতন শুচি বসন ছাড়ি আয়রে ধূলার পর 
নাং না ঈং নং 
র1খে! রে ধ্যান, থাক রে ফুলের ডালি, 
ছিড়ুক বস্ত্র, লাগুক্‌ ধৃলাবালি, 
কর্মযোগে তার সাথে এক হয়ে 
ঘর্ঘ্দ পড়ুক ঝরে ॥” 
বিদ্যালয়ে বিশেষ বিশেষ শ্রমশিল্প শিক্ষার ব্যবস্থা করিলে 
তাহার প্রধান উপকার এই হইবে, যে ছাত্রের পরষ্পরের 
সহিত খুব খোলাখুলি ভাবে মিশিবার সুযোগ পাইবে । 
কেন না, এই সব কাজ এক1 একা করা সম্ভর নয়, অপরের 
সাহাধ্য লইতেই হইবে । এই তাবে তারা পরম্পরের 
মধ্যে আদান প্রদান ও সহযোগিতায় যে প্রয়োজন সে 
কথা স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে পারিবে। 
সর্বকালে, সর্বদেশে সমস্ত শিক্ষা-সংস্কারকের| সমাজের 
উৎকর্ষ সাধনের জন্য শিক্ষাই একমাত্র উপায় বলিয়া! স্থির 
করিয়াছেন। সমাজের উন্নতি করিতে হইলে, শিক্ষাকে 
সর্বসাধারণের উপযোগী করিয়া তুলিতে হইবে 
(00000861020, ৪1)00]7 09 8০০1০11890) | বিদ্যালয়- 
গুলিকে আমাদের কন্মবনথল জীবনের প্রকৃত গ্রতিচ্ছবি 
করিয়া তুলিতে হইবে--পূর্ববযুগের ন্ায় সেগুলিকে সমাজ- 
জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিলে চলিবে না। 
17091091) 79968109221 এবং অন্তান্ত সকলে শিক্ষাকে 
সমাজের সহিত সংযুক্ত রাখিয়া, সমাজের উপযোগী করিয়া 
গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন'। তারা আশ! 
করিয়াছিলেন), এই ভাবে ছাত্রদের মধ্যে একটা ৪০০18] 
জাগিয়া উঠিবে; কিন্তু তারা বিদ্যালয়কে 
[10005 ০-০01000012/5 করিয়া তুলিবার কল্পনা করিতে 
পারেন নাই। শিক্ষাকে সজীব করিয়া তুলিতে হইলে, 
বিদ্যালয়গুলিকে ক্ষুত্র হুত্র সমাজে পরিণত করিতে হইবে । 
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অগ্্রহায়ণ, ১৩৪০ ] | 
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দেশের বিদ্যায়তনগুলি যদি সমাজের অভাব অভিযোগের 
দিকে লক্ষ্য না রাখে, তাহা হইলে তাঁর জনসাধারণের 
সাহায্য ও সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত হইবে। 
চাষা, কামার, কুমার বিদ্যালয়ে ছেলে পাঠাইতে 
চাহিবে না--ভারা ভাবিবে, স্কুলে ছেলে পাঠাইলে 


তার! বাবু হইস্»। যাইবে, কাজের অনুপযুক্ত হইয়া 


পড়িবে। বিদ্যালয় যদি সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! 
করা হয়, শিক্ষার বিধান যতই আধুনিক ও উন্নত 
ধরণের হউক না কেন, লোকে তাহাকে [8018/90 
17086166102. বলিরাই ভাবিবে। দেশ জানিতে চায়, 
বিদ্যালয়গুলি তাদের সত্যকারের উপকারের জন্য 
কি করিতেছে, তাদের জীবিক। অঞ্জনের উপযোগী 
করিয়া তুলিতেছে কি নাবালক কালিদাস, 
ভবভূতি পড়িয়া রপানম্বাদূন করিতে পারিতেছে কিনা, এ 
তাদের লক্ষ্য নয়। কাজেই শিক্ষাকে সার্বজনীন 
করিয়! তুলিতে হইলে দেশের এই তাগিৰ উপেক্ষ। করিলে 
চলিবে না-স্কুলের মধ্যে 000017001165-50106 কে 
জাগাইয়া তুলিতে হইবে । 

বিদ্যালয়গুলি যদি আশ-পাশ চারি্িকের ঘটনার ও 
অবস্থার সহিত সংস্পর্শ রাখে, তাহা হইলে ধে শ্বধুই 
পড়াশুনা ভাল হইবে ও ছাত্রদের কশ্মে প্রবৃত্তি বহুগুণে 
বাড়িয়া যাইবে তাহা নহে? প্রতিবেশীদের যথেষ্ট উপকারও 
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করা হইবে । উদাহরণন্বক্ধপ বলা যাইতে পারে, ছাজের' 
স্কুলের সঙ্গিহিত গ্রামের জরিপ করিলে ও তার উন্নতির 
জন্ত পরিশ্রম করিলে পৌরজন শান্স (০119৪ ) শিখিত্ে 
পারিবে; শুধু শিখিতে পারিবে না, তার! গললীবাসীদের 
জীবনের উপর প্রভৃত প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবে; 
কিন্তু যদি 61%108 সম্বন্ধে ক্লাসে বলিয়া পাঠ্য পুস্তক 
হইতে খানিকটা আবৃত্তি করিয়! যাঁওয়। হয়, তাহা হইলে 
সে বিদ্যা পুঁথিগত হইয়াই থাকিবে, তার সদ্ধ্যবহারের 
আশা কম। 

আমেরিকায় 901500918 এবং 2, 
ড্৪19206109+এর স্কুলগুলি নবযুগের আদর্শ স্কুল বলিয়া 
ধর].যাইতে পারে। এই বিদ্যালয়গুলি যে সব স্থানে 
অবস্থিত, সেই স্থানের প্রতিবেশীদের শারীরিক, মানলিক 
ও সামাজিক তাগিদের ক্ষুধা মিটাইবার জন্যই আগাগোড়। 
ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়া নুতন করিয়া গড়া হইয়াছে । এই 
বিদ্যালয়গুলির লক্ষ্য অতি মৃহৎ--ইহাদের উদ্দেশ্য হইল 
একটা নৃতন জনসমাজ স্ঙ্টি করা । সেখানকার প্রত্যেক 
অধিবাসী হইবে উন্নতিশীল, স্বাদদীন ও সতেঙ্জ--মনে ও 
প্রাণে। ইহাদের এ উদ্দেপ্ত অনেকটা সফল হইয়াছে, 
আজ এ কথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। আমরা 
ভারতবর্ষে গ্রামে গ্রামে এই আদর্শে বিদ্যালয় প্রতিষ্িত 
দেখিতে চাই। 


0৪ 


গাজা আরিরগাযারারাতীহানি হত 


যাত্রী 


শ্রীশশান্ক শেখর চক্রবর্তী 


বিজন বন্ধুর পথে চলেছি একাকী, 
শূন্তপানে চেয়ে আছি, অশ্রভরা আখি। 
সন্মুধে পিছনে নামে গভীর আধার, 
ভয়-ভীত পান্থ আমি, স্তব্ধ চারিধার | 


রাশি রাশি দুঃখ আর বাথা অগ্রজ, 
লয়েছি বরণ করি জীবন সন্থর। 
অসহায়, রিক্ত আমি নাহি মোর কেহ, 
চলে না চরণ আর ক্লান্ত সার দেহ। 


তবু শৃন্তমনে চলি দীর্ঘ-পথ বাহি” 

আগ্রহ ব্যাকুল হ'য়ে কার পানে চাহি। 
মনে হয় দূরে যেন দেখি কার আলো, 
কে যেন ভাকিয়! যায় বাদি মোরে ভালো! । 
চলেছি সন্ধানে ভার, সখ মোর তাই, 
তাহারে স্মরণ করি ছুঃখ তুলে যাই! 





টি সভ্যতার রচনার 
শ্রীঅনাথনাঁথ মুখোপাধ্যায় 


মান্ববর "প্রবর্তক" সম্পাদক মহাশয়, 
সালের বৈশাখ, “জ্যেষ্ঠ ও আধাঁঢ মাসের 
£প্রীবর্তকে"” শযুক্ত ভবানীপ্রসাদ নিয়োগী বি-এ মহাশয়ের 
লিখিত প্রবন্ধ “ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাস” পাঠ 
করিয়! পরম আনন্দ লাভ করিয়াছি । উক্ত প্রবন্ধে তিনি 
ভারতবর্ধই যে পৃথিবীতে জ্ঞান, সভ্যত| ও শিল্প বিস্তারের 
আদি কেন্দ্র-ভূমি বঙ্গি্া প্রমাণ করিয়াছেন, তাহাতে 
জগতের সম্মুখে প্রত্যেক হিন্দুভারতবাসীর মুখ উজ্জল 
হইয়। উঠে এবং গৌরব-বোধে শির উন্নত হয়। 

উক্ত নিয়োগী মহাশয়কে আমার কিছু নিবেদন আছে) 
অবশ্ঠ তাহার প্রবন্ধের কোনরূপ প্রতিবাদ হিসাবে আমি 
এই পত্র লিখিতেছি না। তিনি একজন বিখ্যাত পুরতত্ব- 
বিদ্‌; তবে আমার লিখিভ এই সংবাদে যদি তাহার 
প্রবন্ধের অনুমাজ্জ পোষকতা করে, এই আশার বশেই 
এই পত্রখানি পাঠাইলাম। 

১।. গত বৈশাখ মাসের 'প্রবর্তিকে নিয়োগী মহাশয়, 
গৌড়-নগরকে “পুগু বর্ধন” আখ্য। দিয়াছেন, এবং জ্যেষ্ঠ 
মাসের 'প্রবর্তকে" বঙ্গদেশকে ণগোড়দেশ” বলিয়াছেন এবং 


৩৪০ 


আরও বলিগ্লাছেন ঘে--1)9 1800 19990. 639, 


8657080801 ৪00 0106. 3০৫%%011 6০ 150000120, 
19567509 6০ 61)911500 10৩67 991) 61১9 24811802700 
রর হ 6116 [59০৮৮ 0০8 1 8 ০51190 910078099% ৮ 


কিন্তু মহাভারতে দেখা যায় যে-চন্ত্রবংশীয় বলি 
রাজার অঙ্গ, বঙ্গ কলিঙ্গ, পুণ্ড, প্রভৃতি কমেকটি পুত্র 
ছিল, এ পুভ্রগণকে তিনি এক একটি রাজ্যে 
অভিক্ত' করেন। তাহাদের নামান্ুসারেই অজ, বঙ্গ, 


পুণ্ড প্রভৃতি দেশের নামকরণ হইয়াছে। যুধিষ্ঠিরের 
অশ্বমেধযজ্ঞকালে বীরবর ফান্তনী যজ্ঞাশ্ের 
রক্ষাকারণ বঙ্গ, পুণ্ড,, কোঁশল প্রভৃতি দেশে গমন 
করিগ্রাছিলেন। 


কন্ধিপুরাণে দেখিতে পাই ধে, কন্কিদেব হুরি, কবি, 
প্রাজ্ঞ, সথমন্ত্র প্রভৃতি নরপতিগণকে যথাক্রমে শৌস্ত, পৌও, 
পুলিন্দ, স্থ্রাষ্্ী দেখ প্রদান করিয়াছিলেন এবং আপন 
জ্ঞাতিদিগকে মধ্য-কর্ণাট, অন্ধ, ওডু, অঙ্গ, বঙ্গদেশ দান 
করিয়াছিলেন। আবার 'শবকল্পক্রম নামক সংস্কৃত 
মহাকোষে পুগুবর্ধন নাম কোথাও নাই, “পপ বর্ধন, 
নাম আছে--তাহার অর্থ যথা £-"পৌগু বর্ধনঃ-- 
দেশভেদঃ। বেহার ইতি খ্যাত। ইতি পৰ্ধরত্বাবলী।” 
উক্ত শব্দ কল্সক্রমে, গৌড়ের শীমানাও নির্দেশ করা আছে, 
ষথ। £--“বৰঙ্গদেশং সমারভ্য ভুবনেশাস্তগংশিবে। গোৌড়- 
দেশং সমাখ্যাতঃ সর্ববিদ্যাবিশারদঃ ॥ ইতি শক্তি-সঙ্গম- 
তন্ত্রে সঞ্চমপটলঃ1” 

ভারতের আধ্যাবর্তভূমে পাচটি গৌড় ছিল, তাং1ও 


শবাকল্পক্রম পাঠে জানা যায, বথা--“সারশ্থতাঃ কাথকুজ। 


অহা, ১৩৪০ ] 


“ভারতীয় লভ্যতার ইতিহাস” 


৭১১ 





গোঁড় বির | পঞ্চগৌড়া ইতিথ্যাতা বিদ্ধা- 
স্ঠোত্বরবাসিনঃ॥ ইতি স্বন্দপুরাণং 1” 

এরপ প্রবাদ আছে যে, পুরাকালে যে সকল পণ্ডিত 
শান্মালোচনায় এই পাঁচটি গৌড় জয় করিতে পারিতেন, 
তাহারা দিথিজয়ী উপাধি পাইতেন। হিন্দুধর্মের পুনকখান 
জন্য শঙ্করাঁচার্ধ্যকে, শাস্ত্রীয় তর্কে এই পাঁচটি গৌড় জয় 
করিতে হইয়াছিল--ইহা “শঙ্করবিজয়” নামক গ্রস্থ হইতে 
জানা যায়। 


এক্ষণে নিয়োগী মহাশয়কে জিজ্ঞাস্য এই যে-বজদেশ, 
গৌড়, ও পুণু বর্ধীন, এই তিনটি নাম কি একই প্রদেশের 
অথবা ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের নাম? যদি পৃথক গৃথক্‌ 
প্রদেশই হয়, তবে নিয়োগী মহাশয় কোন প্রদেশকে 
উপলক্ষ করিয়! "ভারতীয় সভাতার ইতিহাস" লিখিয়াছেন 
এবং “শবকল্পক্রমে” এরূপ বিভিন্ন মত কেন দেখ যায়-_ 
সে সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ ভবিঘ্য সংখার পপ্রবর্তকে? 
প্রকাশ করিয়া সাধারণ পাঠকের আনন্দবর্ধন করিবেন, 
আশাঁকরি। 

নিয়োগী মহাশয় বেদ, পুরাণ, বাইবেল ও নানা! দেশের 
পুরাধৃত্ত হইতে সপ্রমাণ করিয়াছেন যে--পুরাঁকালে 
ভারতীয় রাজগণই ইজিপ্ট, গ্রীস। রোম এবং ইউরোপের 
অধিকাংশ দেশ জয় করিয়া নিজ নিজ সাম্রাজা বিষ্তার 
করিয়াছিলেন; এবং এসকল দেশে জ্ঞান, বিদ্যা ও সভ্যতা 
প্রচার করিয্বাছিলেন। ইতিপূর্বে উক্ত নিয়োগী মাশয়ের 
গ্যায় ভারতের অন্যান্য পুরাতত্বস্দিও ভারতীয় জ্ঞান বিদ্যা 
প্রভৃতি ইউরোপ আফ্রিকা ইত্যাদি দেশে যে প্রচার 
হইয়াছিল তাহা যথেষ্টরূপে প্রমাণ করিয়াছেন ; কিন্তু 
আধুনিক ইউরোপীয় এঁতিহাসিকগণ নিয়োগী মহাশয়ের 
প্রদত প্রমাণ স্বীকাথ না করিয়া, বরং চাপা দিবার চেষ্টা 
করিতেছেন বলিয়া নিয়োগী মহাশয় যেন কিঞ্চিৎ বিচলিত 
হইয়াছেন । এক্ষণে নিয়োগী মহাশয়ের নিকট আমার 
নিবেদন এই যে-দাপত্বের মপীবর্ণ টীকা যতকাল 
ভারতবাসীর . কপালে অঙ্কিত থাকিবে, ততকাগ 
স্বাধীন জাতির নিকট তাহাদের মানসম্রম কিছুই 
খ'কিতে পায়ে না, এবং দাসজাতির মতামতের কোন 
সুলাও হয় না। 


নিমলিখিত সংবাদটিতে নিয়োগী মহাশয়ের গ্রমাণগুলি 
যদি 91000 115781)51]-দিগরের শিকট £505150 
/10]) 1906৪” হয়, এই আশায় লিখিলাম ।' 

২। 18০02 01 619 [70289 (১) নামক 
একখানি প্রাচীন পুম্তকের প্রণেতা জনৈক ইংরেজ। 
উক্ত পুস্তকে ঘোড়ার সম্বন্ধে ঘোড়ার দেহের গঠন, ঘোড়ার 
আদিম বাসস্থান, ঘোড়ার নানা প্রকার রোগ ইত্যাদি 
অনেক বিষয়ের আলোচন। আছে। কিন্তু উদ্ত ইংরেজ- 
লেখক উক্ত পুস্তকের একটি অধ্যায়ে, মাঁচষের নিকট অশ্ব- 
জাতির দাসত্বের &06105165 (প্রাচীনত্ব ) সন্বদ্ধে বিস্বৃতত 
আলোচনা করিয়াছেন অর্থাৎ এই পৃথিবীর মধ্যে কোন্‌ 
দেশের কোন্‌ জাতীয় লোক সর্ধ-প্রথমে বন্য ঘোড়। ধরিয়া 
এবং বাধ্য করিয়া মানুষের ব্যবহার-যোগ্য করিয়াছিলেন 
উক্ত লেখক গ্রীন, রোম, ইজিপ্ট প্রভৃতি নানাদেশের 
পুরাবৃত্ত এবং বাইবেল ও অন্যান্য ধন্-গ্রস্থাদি পর্যালোচনা 
করিয়। প্রমাণ করিয়াছেন যে-_“হিন্দুস্থানের অধিবাসী- 
গণই সর্ধ-প্রথমে বন্য ঘোড়া ধরিয়! মান্থষের ব্যবহার*. 
যোগ্য করিয়াছিলেন” [ অবশ্ট হিন্দু-ভারতবাসীর নিকট 
এ তথ্য নৃতন নহে, কারণ, বৈদিক-কালে সত্যযুগের 
হিন্দুগণও অশ্বমেধ যজ্ঞাদি করিয়াছিলেন এবং সুধ্যদেবতার 
রথ সপ্তাস্থযোজিত, একথ! শিক্ষিত হিন্দুমাত্রেই অবগত 
আছেন ] 

৩। তৎপরে উক্ত এনু1৪৯০: ০0? 68৪ 80739, 


পুস্তকের প্রণেতা ভার তীয়গণের দিখিজয় ও তৎসঙ্গে জান 


(১) আমার হ্বর্গায় পিতা মহাশয় বাল্যকালে গাঠ্যাবস্থায 
€[7156015 0£10)6 170156% নামক একখানি পুস্তক ক্ষত হইতে 
প্রাইজ পাইয়াছিলেন। এ বইখানি যে ৮* বৎসর পর্ব মুতরিত 
হইয়াছিল) তাছণ নিঃসন্দেহে বলা যা; কারণ প্রায় ৮* আশী বৎসর 
কাল & পুত্তক আমার বাঁটাতেই আছে। সম্প্রতি উক্ত পুপ্তকের 
গ্রধমাংশের ও শেষাংশের কতকগুলি পাত! উইপোকার কাটিয়া নষ্ট 
ফরিঘাছে ; কেবল মাবথানের কতকগুলি পাতা এখনও বর্তমান 
আছে। কিছুকাল পুর্বে এর পুস্তক একবার পাঠ করিয়াছিলাম বলিম়! 
আমার স্মরণ আছে যে; উজত পুপ্সকের প্রণেত। একজন ইংরেজ।. জানায় 
নিকট এ পুস্তকের যে অংশটুকু আছে, ভাহাতে £000015 াঁ 
2015৩ অধ্যারটি সম্পূর্ণ লিখিত আছে। ইজিপ্টদেশীয় মানুষের 


ঘোড়ার ২৩ খানি ছবিও এ পুত্তকাংশে অক্ধিত আছে।--€ লেখক) 


১২ 


ও সভ্যতা! বিস্তারের কতক আলোচন1 করিয়াছেন, যথা! 
“ভারতীয়গণ অস্বকে সাংসারিক কার্য ব্যতীত, যুদ্ধ- 
কার্ষোও যথেষ্ট ব্যবহার করিতেন? তাহাদের অশ্বারোহী 
সৈম্ত অত্যন্ত প্রবল ছিল; তাহারা যুদ্ধকালে দ্রুতগামী 
['600]) (২) অশ্বনকল ব্যবহার করিতেন। তাহাদের 
অশ্থের উচ্চত। ১০1১২ হাত ছিল। কোন অশ্বের উচ্চতা 
১৫ হাত অবধি ছিল।” 
উক্ত পুস্তক হইতে কিছু কিছু অংশ উদ্ধৃত করিলাম :-_ 
41080 8,06)10110198) 9 10911959) ৪21০9, 
60৪৮ 66 75803, 09891)1698 (৩) ০0: ডি05 01110, 109 
10809 21) 170105102 1060 190০1 706) 1929 
61095 0০028610090 001 00৪,০0৪ ০08 1)1000790 


39818, 01909] 039 0০05811210906 01 6061] ০ম 


1011068, 11179 79162 06 নুয908 0৮ 9181017971 
]01778ন, (৪) 1198) 80001017860 :901179 8£11101- 
019৪, 09৮99] 6019 598৮৪ 1800 870 1600 73. 0, 
818,0900+87 17010 00865  00081969 0৫ ন119])- 


(২) ক্রুতগামী "70£07) অধ্থ,_তুরঙ্গম শব্বের অপত্রংশ কি নখ,-- 
পাঠক বিবেচনা করিবেন _( লেখক )। 

(৩) 08951)16--কুশদেশবানী, প্রাচীন পুরাতত্ববিৎ 019101:45,-- 

কুশাইট অর্থে কৃষ্ণবর্ণ জাতি বলিগ্নাছেন, কিস্তু 009),-11) 0106 
0167 10156011021 19815 01 17১6 010 65127611915 2000)1160 
8৮106711) €০--869905 075108100১5 6৪9(-৮%210 01 06 
[২৪৫ 562১ | কর্ণেল উইলফোর্ডের মতে 'কৃশহ্বীপ,-- অর্থে, ভারত- 
বর্ষের পশ্চিম সীমাস্তস্থিত এবং কান্পীয়ান নাগর ও পারদ্য উপসাগরেয 
' মঙ্গিকটগ্থ দেশদমূহকে বুঝায়। হিন্দুদিগের পুরাণে, কুশত্বীপের যথেষ্ট 
পরিচর ও বর্ণনা আছে) পুরাকালে হিন্দুরাজগণই যে কুশনীপের 
অধিপতি ছিলেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ-_প্ীমন্ভাগবত, দেবীভাগবত, 
বিফুপুরাণ ও গঞুড়পুরাণ হইতে পাওয়া যায়। এই কুশাইটগণের 
দিথবিজয় অর্থে_ভারতীয় রাজগণের দিষ্বিগয় বুঝায়) কিন্তু উপরি- 
লিখিত [751505,- রামার়ণের ইক্ষাঞচধংশ কি সস্তাগবতের 
গ্ষক্ষবংশ--পাঠক বিচার করিবেন ।--( লেখক ) 
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যে, মিশর ও ইউরোপের অধিবাসিগণ দুইশত বৎসরের 
অধিককাল ভারতীয় রাজগণের অধীনে থাকিয়া, ধর্ম, 
বিদ্য1 এবং ন|নাপ্রকার জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন। উক্ত 
ভারতীয় 'রাজবংশের অবসান হইলে পর, মিশরবানীর। 
স্বাধীনত| লাভ করেন এবং ভারতবাসীর পরিত্যক্ত এসকল 
পিরামিড মিশরীয় রাজগণ যদ্ধচ্ছামত ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন । 
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(৫) পমশ্র-স্বান,-উপাস্থত মিশর নাম এ মিশ্র কথার অপত্রংশ 


বলিয়া বোধ হন্গ। রিস্ত নিয়োগী মহাশক মিশর-ম| ঈত্বর,--কেন 
লিখিয়াছেন?--( লেখক 


(৬) হিন্দুজাতির তন্তর-শান্ত্রের অন্তর্গত-_ইন্্রজাল থণ্ড'_ 
পৌরমঠ কথার উল্লেখ দেখিতে পাই; উক্ত পৌরমঠের আকৃতির যে 
রূপ বর্ণনা আছে, তাহ] মিশর দেশের পিরামিডেরই মত। এ পৌরমঠ 
কথাটি ইউরোপীয় উচ্চারণের ঢং-এ,--পিরামিড হইয়াছে কি? পাঠক 
তাহ। বিচার করিবেন ; যেষন কলিকাতাস্ক্যালকাটা, বর্ধমান, 
বার্ডওয়ান।- (লেখক) 


“ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাস” 
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৪।| ১৩৪০ সাল আষাঢ় মাসের 'প্রবর্তকে 
নিয়োগী মহাশয় লিখিয়াছেন £-- 


09 [000 
[0020098208১ : কিন্তু 1000-7:070068878 নাম দিয় 
নিয়োগী মহাশয় কিরূপ যুক্তিসিন্ধ কাধ্য করিয়াছেন, 
বুঝিতে পারিলাম না। “9 ৮5781010-)0110918 
979 [1001809 0: [7700-718776162158-4ই কথাই 
বোধ হয় নিয়োগী মহাশয়ের লেখা উচিত ছিল। 

উক্ত [715602 ০£ 620৪ [202৪9+ পুস্তকের প্রণেতা 
স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়াছেন, যে “ভারতবানিগণ পুরাকালে 
মিশর দেশে রাজত্ব করিয়াছিলেন-_এই সত্য ঘটনামূলক 
*পুরাবৃত্ত মিশরদেশীয় এঁতিহাসিকগণ ও পুরোছিতগণ 
আবহমানকাল চাপ দিবার চেষ্টা করিয়া! আসিয়াছেন, 
ইহ] প্রাচীন গ্রীসীয় এঁতিহাসিক [9:000888 স্বীকার 
করেন।” 


চ51%1010-)0110918 আ৪:৪ 


৫। আধুনিক ইউরোপীয় এতিহাসিকগণ ভারতের 
প্রাচীন-গৌরব চাপা দিবার কিম্বা লোপ করিবার জন্য 
সর্বদা সচেষ্ট বটে; কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর বিশ্ব-বিখ্যাত 
কয়েকজন ইউরোপীয় পণ্ডিত প্ররুত সত্যের অপলাপ 
করেন নাই। নিয়োগী মহাশয়কে স্মরণ করাইয়। দিবার 
জন্য নিয়ে কয়েকটি নমুনা উদ্ধৃত করিলাম। 
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গৌরব-কাহিনী জগৎসমীপে 


ভারতের অতাত 


প্রচারের প্রচেষ্টার জন্য নিয়োগী মহাশয়কে আমার 
আতস্তরিক শ্রদ্ধা! ও ধন্যবাদ জাপন করিতেছি। : 

পিতৃ-গৌরবই প্রতিষ্ঠার যুলীভৃত। পিতৃ-গৌরব 
বিশ্বত হইলে, জাতি অধঃপতনের পথে অগ্রসর হয়, 
আপনার জাতীয় জীবন বিনষ্ট করে। পিতৃ-লোকের 
গৌরব-কাহিনী গানই আপনার দেশকে ও আপনার 
জাতিকে উন্নত করে। 

মহামতি 21837001191 বলিয়াছেন £--&. হা 
6096 ০80 6991 170 10109 10 6109 0836) 10 163 
11800] ৪100 116978,08:9) 1098 6108 10810-868 
0? 169 08,610109,] 01188, 0692.) 


শ্রমিক 


শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ 


আমর চাষা আমর মগ্ুর শুদ্র মোরা দেখের দাস, 

আমর। করি দিন মজুরী লাঙ্গল দিয়ে লাগাই চাষ। 
রৌদ্রে ঝড়ে গতর খাটাই অটুট মোদের দেহের বল 

লোহার মত মোদের বাহু কাঁরখানাতে চালায় কল; 
দেশ, বিদেশে জাহাজ চলে মোদের গড়। মাল নিয়ে 

দেলত1 ঢালে মোদের আশীষ ঘরের ফুট! চাল দিষে। 
শাল জালোয়ান যুন্তে মোর। দিবস-রাঠি শ্রম করি 
শতের রাতে লেপ জোটেন। ছিন্ন কীধা গায় পরি) 
আগর! মুটে আমর! মজুর শ্রমিক মোর] নীচ জাতি, 
জীবন ব্যাপি' গতর থেটে ধনীর দোরে হাত পাতি! 


পায়ের তলায় দলন করে মোদের যত ধনীর দল, 

একবেলা! ভাঁত তাও জোটেন। সঙ্গী মোদের চোখের জল 
আম?! গড়ি প্রানাদ-পুর্ী বুকের শোণিত জল কোরে 
পরিশ্রমের দান জোটে লা খাটিয়ে ধনী নেয় জোরে। 
ক্রোশের পরে ক্রোশ চলে যাই মাথায় নিয়ে ভীম বোঝা 
বাবু?! কয়, শক্ত কি আর? অভ্যামেতে সব সোঙগ1! 
তবু সবার মন ভার কথায় কথার মুখ ভারী 

আমর] যদি চঞ্ষু রাঙ্গাই কারুর ফি আর ধার ধারি? 
আমর মুটে আমর মজুর শ্রমিক মোর। নীচ জাতি! 
জীবন ব্যাপি' গতর খেটে ধনীর হারে হাত পাতি| 


মুখবুঝে সব মহা করি জীধন-ভর1! লীন! 

হাঁয়রে মোদের ব্র্থজীবন সইছি ফেবল বঞ্চন। 

জগত ব্যাপি? স্বেচ্ছাচারের শান কে আঙ্গ করবে গো 
কবে মোদের হাহাকারে তীব্রবাথা বুচবে গে।? 
আগর বাড়াই দেশর শো), নগর, সহর, রাজধানী 
লোণা, রূপা, হীরক, লোহ। সর্ব ধাতুর সন্ধানী। 
আমরা ঘেরে কম্মীরাজ! ময়দানবের সম্ততি 

কণ্দ মোদের ধর্মুরে ভাই সেবায় মোরা তাই ব্রতী। 
আনরা চাষা আমর! মজুর শুদ্ধ মোরা দেশের দাদ 
আমর করি দিন মজুরী লাঙ্গল দিয়ে লাগাই চাষ। 


রোগে মোদের হয়ন। লেব। রাত্রি কাটাই ফুটপাতে 
ওষুধ তে। হাঁ দূরের কথ বৃষ্টিভিজি বর্ধাতে। 

ছুংথে শোকে নীরব রছি চায়না কেহ মুখপানে, 

কেউ ব। বলে কুলীর কি আর দুঃখ বাথ। হয় প্রাণে? 
আমর। তুলি মুক্তামাণিক সাগর-তলে ডুব দিরে 

আমর] সাভীই কবির হিয়া তাজমহলের রূপ দিপে। 
[শ্বনাথের দেউল গড়ি, জগন্নাথের কাঠের রথ 

মবাই মোদের ধেশ্রা করে মন্দিরে হা পাইন! পথ 
আমরা মুটে আমর মন্কুর শ্রমিক মোর) নীচ জাতি 
জীবনন্যাপি' গভর খেটে ধনীর দোরে হাত পাঁতি। 


ওগে] মোদের উন্নত ভাত দাওগো! মোদের অন্ন দাও 
পারিশ্রমিক দাওগে। মোদের, দ্িবস-রাতি খাটিয়ে নাও, 
দ্বিগুণ ফসল কোর্ব মোরা, কোর্ব যাঁঠে দ্বিগুপ চাষ 
আমর1 নহি ঘ্বণ্য হেয়, শৃদ্র মোরা দেশের দাস 
. বন্ধুক্তাবে ঢালাও মোংগর দেখাও তোমার জ্ঞানের বল 
মোদের জোরে দেশের বুকে লক্ষ" রকম চল্বে কল 
বিশ্বজীবের সেবায় মোগের জ্এশেষে আজ করবে! দান 
_ মা্থুষ মোর] নইকে। হেয় বিধির গড়। মোদের প্রাণ। 
:,. আদর মুটে আমর মঞ্জুর আমর! নহি নীচ জাতি 
.. রঃ পরিজাদের ঘা নিতে তাই লঙ্গরবে হ হাত পাতি।, 
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বিষাক্ত গ্যাস 
প্রতিতমধক 

০কীশল-__ 
বিজ্ঞা শের নব নব 
উদ্ভাবনী শক্তি মান- 
বতার কলা]াণ অকল]াণ 
উভক্দিকেই সমানে 
নিয়োজিত হইতেছে। 
বিগত মহানুদ্দের সময়ে 
(বানি গ্যাস দ্বার! 


গ্রতি ধোসের চেষ্ঠা 
বিজ্ঞানের দ্বারাই স্পিদ্ধ 
হইয়াছে । প্রতীচ্যের 
অনেক স্বাধীন দেশেই 





অগ্নিনিবারনী ৫বছ্যাতিক যন্ত্র 

জলের দ্বারা আগুন নিবাইবার প্রথা এতদিন সকল 
দেশেই প্রচলিত ছিল। ইহাতে অস্থবিধা অনেক। 
তই সম্প্রতি সুবিখ্যাত ওয়েটিং হাউস্‌ এগঞ্সিনীয়ারগণ 
কনক একপ্রকার টৈছাতিক বন্ধ আবিষ্কৃত হইয়াছে 
যাহার দ্বার! অপেক্ষাকৃত কম আয়ামে ও হাঙ্গীমায় অগ্নি- 
নিবারণ সম্ভব হইবে বলিয়। আশা করা যায়। ক্যামেরা, 
ভড়ের মত ঘেরার ত্ভান্থরে যে বৈদ্যুতিক চক্ষু (9১৪) 
দুষ্ট তইতেছে, উহ?! আলোর উপর গ্রতিক্রি্া করে। 
যখনই এই চক্ষু কোন অগ্নি সন্দর্শন করে, অমনি ইহার 
আবর্তন নিরুদ্ধ হয় এবং উহ হইতে অগ্নি-নিবারক 
একপ্রকার প্রবাহ নির্গত হয়, যাহার অন্তহীন চেষ্টাই হয় 
কেবল অগ্রিশিখার সমতা-সাধন । এই গ্রচেষ্টা ব্যাপক- 
ভাবে ফলবততী হইলে, ছুনিয়ায় প্রভৃত কলা।ণ সাধিত 
হইবে। ১. 


[শা ও 





[রধাক্ত গ্যাল প্রতিষেধক কৌশল 





ক জেরা ক পরত ৯৮ তত, তরী জান লাক তে লগ১বা ৩৫৬৬৫ লী এ রাখ জিন কান মি এ নি রি ্ঁ এডি চার ৭৮ ঠা টোন ঠি তি তরী হরি রি সলাত হাত ঠা লেস তথ তি তীর টি ও তত 8 








ইহার রীতিমত কমরত চলিতেছে । এখানে ছবিতে খুলি সংগৃহীত হইয়াছে। সেই খুলির প্লামটারের 
দেখান হইয়াছে, কেমন করিয। রক্গীরা আহত প্রতিচ্ছবি এখনে দেওয়া হইল। 

সৈম্তদিগকে এই বিষাক্ত গ্যাসের কবল হইতে রক্ষা সপ্তদশ শতাব্ধীর মধ্যভাগে ইতালীতে এক্জিলি 
করিতেছে। নামক একজন ভীষণপ্রকৃতির মানুষ বাঁস করিত। এই 
হিরিরির লোকটির জীবন বেন্ত্ 
করিয়া সে সময়ে বহু 
রহস্য-স্ষ্টি হইয়াছিল। 
এক্জিলির কুবুদ্ধি ছিল 
অনাধারণ। সে সম- 
সাময়িক কর্তৃপক্ষের ও 
বহুলোকের চক্ষে -ধুপি 
দিয়া অসৎ উপায়ে ও 
অবৈধ বাণিজ্যের দ্বার! 
বিপুল ধনোপাজ্জন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
একবার ফ্রান্সে তার 
এই জুয়াচুরী ধরা পড়ে 
ও সে যাবজ্জীবনের 
জন্য কারাবাসে দণ্ডিত 
হয়। কিন্তু একুগিলি 





প্রকৃতির শিল্পচ।তুষ] 


প্রকৃতির শিল্পচাতুর্স্য-_ 


মনোহর প্রাকৃতিক দৃশ্যের জন্য বোধহয় পৃথিবীর 
মধ্যে সৃইজারল্যাগ্ডই স্থবিখ্যাত। স্থইজারল্যাপ্ডের 
অন্তরগত বাণিনা মপিক প্রদেশে নিশার শিশির ও বরফের 
প্রীতি আলিঙ্গনে যে নয়নাভিরাম দৃশ্ের স্থজন হয়, তার 
একটি নমুনা ছবিতে দেখান হইয়াছে । শিশির- 
বিধৌত বরফের অপূর্ব সমাবেশে ধাপের পর ধাঁপ সজ্দ্িত 
হইয়৷ যেন প্রকৃতির চরম শিল্র-নৈপুণ্যের নিখুত নিদ্বেখ 
দিতেছে । 


এতিহাসিক মাথার খুলি- 


. কিছুদিন পূর্বে বোহ্বাইয়ের প্রিন্দ অফ. ওয়েলস্‌ লিন এরি 
মিউজিয়মে রোমাঞ্চকর কাহিনী সম্বলিত একটি মস্তিষ্কের এঁতিহামিক মাথার খুলি 


নী এগলীজিতাছ। ও 115701৮11৮৯, 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ] 








অসাধারণ প্রতিভাবলে মুক্তি লাভ করে। বন্দীবাসের 
নিজ্জন প্রকোষ্টে দ্রব্যগুণের প্রভাবে সে এমনি অসাড় 
মৃতপ্রায় হইয়। পড়িয়াছিল যে, জেলফতৃঁপক্ষ তাহাকে 
মৃত বিবেচনায় কবরস্থ করে। নিদ্দিষ্ট সময় অতীত হইলে 
সে দ্রব্যগুণের প্রভাব হইতে মুক্ত হইঘা কবরের বাহিরে 
আসে ও আর একটা প্রতিষেধকমূলক ওঁধধ পেবন দ্বার 
নিজেকে সতেজ করতঃ ইভালীতে পুনরাগমন করে। 





৮ পাপীতাশি প শাপলা 


চি 
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৭১৭ 


ইতালীতে একটি জঘন্য অপরাধের জন্য ফাঁসিকাে 
এক্জিপির রোমাঞ্চকর জীবনের অবসান হয়। কয়েক 
বৎসর পরে তার কবর খনন করিয় দৃষ্ট হয় যে একুজিলির 
চক্্-মাংসহীন মাথার খুলি ঝেষ্টন করিয়। একটি বিষধূর 
সর্পের কঙ্কালে বিসপিত আছে ও অ(খি গহ্বরের মৃধ্য 
দিয়! উক্ত সর্পের ফণা বিস্তৃত রহিয়াছে । মন্তজীবনের 


এই পরকালের বিচিত্র রহস্য সত্যই ছুভেছ্য | 
৮ 


যৰনিক! 
( উপন্তাস ) 
শ্প্রেমেন্দ্র মিত্র 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


গ্রছেৎ কলিকাতায় ফিবিয়। আসিয়াছে । অমল- 
বাবুর বদলে টিউশনি করিতে করিতে নিজের জন্য কাজও 
খুজিতেছে। অমলবাবু শীদ্রই সারিয়! ফিরিবেন, তাহার 
পর নিজের জীবিকানির্বাহের একট! উপায় ত তাহাকে 
করিতে হইবে । আপাততঃ নব-জীবনের বড় বড় সমস্ত 
এই গ্রাণধারণের স্ুল প্রয়োজনে চাপা পড়িয়। গিয়াছে। 

এক এক সময়ে সে অবাকৃ হইয়া! ভাবে যে আর 
পাঁচজন সাধারণ মানুষের সঙ্গে তাহার আর যেন কোণ 
গ্রভেদদ নাই। তাহাদের মতই দিন-ঘাপনের স্থুল 
চিন্তাতেই সে তন্ময় হৃইয়া আছে। তাহার বাহিরে কিছু 
ভাবিবার সময়ই তাহার কই? বিস্বৃতির যে প্রাচীর 
তাহার অতীত ও বর্ত্নানের মধ দুর্লজ্ঘ্য ভাবে দাড়াইয়! 
আছে তাহার কথ! সব সময়ে তাহার স্মরণও থাকে না। 
তাহার পাশে তাহারই মৃত অভাবের দারিজ্র্যের জকুটির 
তলে নিত্য যাহারা বাস করে তাহারাও অতীত একটা 
কিছু থাকিলেও স্মরণ করিবার সময় পায় কোথায়? 
সে হিসাবে তাহার্দের সহিত প্রভেদ প্রস্োতের বুঝি 
নাই! | 


কিন্তু গ্রভেদ একটু আছে বহকি! অমলবাবুর 
ছোট ভাই ছুর্টির কথা তাহার মনে পড়িয়। যায়! এক- 
দিনে তাহার। অমন করিয়া তাহার হৃদয় অধিকার করিয়! 
বসিবে কে জানিত! অসহায় লতার মৃত তাহার 
ক্ষুধিত মূন একটা অবলম্বনের জন্ত ব্যাকুল হইয়। আছে, 
তাহার চারিপাশের শুন্ত আকাশে সে হাতড়াইয়া 
ফিরিতেছে একট! আশয়ের জন্য! নিক্ষল জানিয়াও এতটুকু 
কুটিও সে উপেক্ষা করিতে পারে ন|। অত লহজে তাই 
বুঝি ওই দুটি শিশু তাহার হৃদয়ে প্রবেশ লাভ করিয়াছে। 
কিন্ত দে মনে মনে জানে, তাহার এ আকুলতা শিক্ষল। 
ভাগ্য তাহাকে ছুণিবার শ্রোতে ভাসাইয়াছে, তীরের 
সহিত মিতালী করিয়! শিকড় গাখিবার চেষ্ট। তাহার 
বৃথা । মাটির স্থির ঞুব আশ্রয় তাহার জন্য নহে, 
চারিটি শিশুহাতে কুলের মৃত্তিক। তাহাকে যত মধুর 
হাতছানি দিয়াই ডাকুক না কেন, নদীআোত তাহাকে 
ঈাড়াইবার অবসর দ্রিবে,না! তাহাকে আনিদিষ 
তবিস্ততে ভাসিগা যাইতে হইবে । প্রচ্ছদে এইখানে, এই 
নিরাঅরতায়! 





৭১৮- 


অমলবাবুর দিন দখেকের 
ছিল; তাহার ফিপিবার দিন তিনেক আগেই 
অপ্রত্যাশিতভাবে প্রগ্যোৎ একট। কাজ পাইয়! গেল। 
কাজ অবগ্ঠ ছেলে পড়াইবারই, কিন্তু মাহিনা ভাল) 
আপাততঃ অন্লচিস্তাট। তাহার খুচিবে। মফঃম্বলের এক 
ধনী জঘমদার তাহার ছেলেদের পড়াইবাঁর জন্য একজন 
গৃহ শিক্দক চান। অমলবাবুর বদলে যে ছাজদের সে 
পড়াইতেছে ভাহাদেরই একজনের গুপারিশে কাজটা 
তাহার জুটিয়া গেল। দিন সান্তেকের ভিতরই রওন| 
হইতে হইবে । 

প্রন্থেৎ ঠিক করিল, অমলবাবু ফিরিলেই তাহাকে 
তাহার কাজ বুঝাইয়া দিয়া (সূ চপিয়া যাইবে । যাওয়। 
সম্বন্ধে তাহার মনে কুগার কিছু নাই। তাহার কাছে 
সমস্ত দেশই সমান | 

কিন্ত অমলবাবুর হইল কি! দশ দিনের জায়গায় 
পনেরো দিনেও তিনি ফিরিপেন না। প্রচ্যোৎ এই 
গাচট| দিন কোনো রকমে আশায় আশায় অপেক্ষা 
করিয়াছে । অমলবাবু যে রকম অন্থস্থ হইয়।ছিলেন 
তাহাতে দশ দিনের জায়গায় কিছু বেশী সারিতে সময় 
লাগ! বিচিত্র নয়। কিন্তু পনেরো দিনের পরও 


ভর পিরিবার কথ 


'এামূল- 
বাবুকে আসিতে ন। দেখিয়া সে চিন্তিত হইল। তাহার 
নিজেরও আর অপেক্ষা করিবার সময় গাই। ক'জ 


পাওয়। যে কত কঠিন এই কয়দিনে সে তাহ! বেশ ভাল 
কিয়াই বুঝিয়াছে। তাহার অবহেলার একাজ ফস্কাইলে 
কি যে তাহার অবস্থা হইবে কিছুই বলা যায় ন। 

সে অমলবাধুকে জরুরী একট] চিঠি দিয়া সমস্ত 
বিষয় পরিস্কার করিয়া লিখিল এবং সেই সঙ্গে জ'নাইল যে 
অমলবাবু দু একদিনের ভিতর না ফিরিলে বাধ্য হইয়া 
তাহার টিউশনিগুলি ছাড়িয়া তাহাকে চলিয়! যাইতে 
হইবে। যদ্দি অমলবাবু কোন কারণে এখনও আসিতে 
ন1!পারেন, তাহা হইলে আর. কাহাকেও বদলী দিবার 
ঘ্যবস্থা তিনি যেন কবেন। 

. প্রষ্ঠোত্বের কর্শস্থলে যাইবার শেষ দিন আপিয়া 
পড়িল। 'আশ্চধ্যের বিষয়, তনু অনলবাবুর দেখা নাই। 
প্রটেনিতের চিঠির উত্তরে একটা চিঠিও ভিনি দেন নাই। 


ও ১৮শ ৪ ৮ম সংখ্যা 





প্রদ্যেৎ এবার একটু অপ্রসম্ঈই হইয়াছিল অমলবাবুর 
উপর। বিপদের সময়ে তাহার দরুণই যে পাহাযা প্রদ্যোৎ 
পাইয়াছিল তাহার জন্ত সে কৃতজ্ঞ; সে কৃতজ্ঞতার খণ 
সে সামান্যভাবে শোধ করিবার চেষ্টাও করিয়াছে, কিন্ত 
তাই বলিয়া সে আর নিজের ভবিষ্যৎকে বিপন্ন করিয়া 
তাহার জন্য বসিয়া থাকিতে পারে না। অমলবাবু সেরূপ 
আশা করিয়া থাকিলে অন্তায়ই করিয়াছেন। তাহার 
চিঠির উত্তরে অস্ততঃ একটা চিঠি তাহার লেখ! উচিত 
ছিল। এই দায়িত্বহীনতাকে প্রদ্যোৎ কোন রকমেই 
ক্ষম] করিতে পারিতেছিল না । 

মনে মনে অমলবাঁবুর উপর এইভাবে অপ্রসন্ন হইলেও, 
তাহার কাজ ফেলিয়া চলিয়! যাইতে কোথায় গ্রদেযোতের 
একটু বাধিতেছিল। ত্তাহার অবহেলায় কাজগুলি গেলে 
অমলবাবুর সংপারের কি যে অবস্থা হইবে তাহা সে 
কল্পনা করিতে পধ্ান্ত সাহস করেনা । নিজেকে অবশ্য 
সে বুঝাইয়াছে, যে অমলবাবু ধদি নিছের ক্ষতি ইচ্ছা 


করিয়! করেন, তাহা হইলে তাহার আর অকারণে 
মাথাবাথা কেন! সে যতদূর সস্তব সাহাধ্য করিবার 
চেষ্টা করিমাছে। এখন নিজের কাজ রাখা নাঁরাখা 


অমলবাবুর হাতে। কিন্তু বুষঝাইবার এত চেষ্টা সত্বেও 
মনে একট খোচ যেন থাকিয়| বায়। অকারণে কিরকম 
একটা অশান্তি বোধ হইতে থাকে। 

তবু সারা সকালটা প্রদ্যোৎ যাইবার উদ্যোগ 
আয়োজনই করিল। ইহার মধ্যে আর একখানা চিঠি 
লিখিয়! সে অমলবাবুকে পাঠাইয়। দিয়াছে । অমলবাবুর 
পঞ্সে না পাওয়ায় মে যে চিস্তিত এবং আর অপেক্ষা 
করিলে তাহার ক্ষতি হইবার সম্ভাবন। আছে বলিয়াই যে 
তাহাকে যাইতে হইয়াছে, একথা জানাইয়! সে অমলবাবুর 
কাছে বিদায় চাহিয়াছে। কমল ও বিমলের কথ! জিজ্ঞাস 
কর! নিশ্রয়োজন, তবু সে নীচে এক ছত্রে তাহাদের কথা 
না লিখিয়৷ পারে নাই । 

চিঠি ফেলিয়া দিয়! আপিয়।, যাত্রার আয়োজন সম্পূর্ণ 
করিবার সময়ে তাহার মনে নৃতন এক খটকা লাগিল, 
অমলবাবু নৃতন করিয়া আবার অহুখে পড়েন নাই ত। 
সেইজন্য চিঠির উত্তব আলে নাই, এমন ৪ ত হইতে পারে ! 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ] 

জোর করিয়া এ নৃতন সন্দেহকে মন হইতে সে সরাইয়া 
দিবারই চেষ্টা করিল। এ সন্দেহ পোষণ করিয়া! যাইবার 
আযঘ্োজন করিতে তাহার হাত যেন উঠিতে চায় না। 
কিন্ত এ তাহার নিশ্চয়ই অমূলক ভয়, অমলবাবু নিশ্চয়ই 
ভালো আছেন। সে জন্ত ভাবিবার তাহার প্রয়োজন নাই । 
আর ভাবিয়াই বা সেকি করিবেঃ অমলবাবু যদি 
আবার অস্থস্থই হইয়া পড়িয়া থাকেন, তাহা হইলেও 
তাহার জন্য সে নিজের ক্ষতি তো! এখন করিতে পারে না। 
তাহাকে চলিতেই হইবে। 

জিনিষপত্র গুছাইয়া বোডিং-এর বিল সে চুকাইয়া 
দিতে গেল। ম্যানেজারবাবু ইতিমধ্যে তাহার যাত্রার 
উদ্দেশ্য, গন্তব্য স্থান ইত্যাদি খুঁটিয়া খুঁটিয়। জিজ্ঞান| 
করিয়া জানিয়া লইয়াছেন। তাহার স্বভাবই তাই। 
তিনি প্রায়ই গর্ব করিয়া বেড়ান, যে বোডিং হইলে কি 
হয় তাহার তত্বাবধানে গৃহের অভাব কাহাকে৪ বোধ 
করিতে হয় না। বোর্ডারদের শুধু পনূসা নয়, তাঁহাদের 
স্বখ দুঃখের ভাগ তিনি লইয়া খাকেন। শুধু ব্যবসার 
সম্পর্ক সকলের সহিত রাখিতে পারেন ন। বলিয়া কি ভাবে 
তিমি কতবার ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন, সে কথাও তিনি 
বিস্তারে বলিতে ছাড়েন ন। তাহার এই ব্যবসায় 
অতিরিক্ত সম্পর্ক পাতাইবার চেষ্টায় ইতিপূর্বে 
প্রদ্যোংকেও বিব্রত হইতে হইয়াছে অনেকবার । 

আছ প্রদ্যোতের দেওয়া টাকাগ্ুপি একবার টেবিলে, 
একবার পেপার-ওয়েটের উপর ও ভাহার পর আর 
একবার মেঝেতে ঠৃকিয়া ঠুকিয়া বাজাইয়া লইয়! তিনি 
সহান্তে বলিলেন__প্চল্লেন তাহলে আজই !” 

রদিদট। লইয়া গ্রচ্ঠোৎ সরিয়। পড়িতে পারিলে বাচে। 
এ কথার সে উত্তন দল না। 

ম্যানেজারবাবুর কিন্তু অত শীঘ্র রসিদ দিবার কোন 
তীড়া নাই। ভঙ্থায় খুলিয়া আর একবার টাকাগুলির 
ছুপিঠ উন্টাইয়া যাচাই করিয়া! লইয়া একটি ক্যাশ-বাক্চে 
রাখিতে রাখিতে তিনি বলিলেন__“কি বল্ব মশাই ! 
এতকাল ধরে? বোভিং চাঁলাচ্ছি--জানেন ত আমাদের 
এট! হচ্ছে ওল্ডেষ্ট বোডিং হাউন্‌! ওল্ডেষ্ট এযাগ্ড বেষ্ট 
কলকাতায় যখন :ঘোড়ার ট্রাম চল্ত তখন থেকে 


যবনিক! 


৭১৯ 





আমাদের বোছিং হাউম্‌ চলছে-_তথন অবশ্য আমি 
ছিলাম ন|-আমার মাম। ছিল ম্যানেজার_-আসলে 
মামাই এটা! ষ্টার্ট করে কিনা! তারপর, মামার ছেলে- 
গুলে নেই-ডায়াধিটিসের ব্যামো বলে ভালো! করে? 
দেখতে শুন্তেও পারে না-আমিও তখন পাশ করে? বসে 
বসে আছি কম্মের অভাবে-আর কাঁজকশ্ম বলতে ত 
চাকরী_সে গাই আমি তখনই ঠিক করেছিলাম 
কর্ুব ন। বলে। চাকরী আমাদের তিনপুরুষে কেউ 
করেনি। আমাদের বংশে--” 

ঘোড়ার ট্রাম হইতে আরম্ত করিয়া পারিবারিক 
ইতিহাসের কোন মহামূলা পৃষ্ঠায় ম্যানেজারবাবু যে 
ঠাহার বক্তৃতাকে টানিয়া লইয়া যাইতেন তাহা বল! 
যাঁয় না। কিন্তু হঠাৎ প্রদ্যোতের অস্থিরতাটা বোধহয় 
তাঁহার চোঁখে পড়িল, এবং তৎক্ষণাৎ ছাড়ি দেওয়া 
ধ্ঠকের ছিলার মত পূর্বের স্থানে ফিরিয়া গিম! ভিনি 
বলিলেন "হয, ঘা বলছিলাম এতকাল ধরে বোঁডিং 
চালাচ্ছি মশাই, কিন্তু এখনও মনটা শক্ত করতে পাধুলাম 
না। ছুদিনের জচ্যে কেউ এলেও মায়া পড়ে যায়_- 
ছে যাওয়ার সময় মনে হয় যেন কতদ্িনের আত্মীয় চলে, 
যাচ্ছে। মনকে বলি, তোর অতকেনরে বাপু! তুই 
বোডিং চালাস্‌, থেতে দিবি, থাকতে দিবি, পয়সা নিবি-- 
বাস্‌ ফুরিয়ে গেল! কে এল, কে গেল তাতে তোর কি। . 
বোডিং ত বোডিং, মায়া করে? এ ছুনিয়াতেই কি কিছু 
লাভ আছে--ধরে রাখতে পারিস কাউকে! তাই 
আমাদের দাদাঠাকুর বল্ত না? দাদাঠাকুরকে আপনারা 
দেখেন নি- ওই আপনাদের ঘরেই থাকৃত, সন্ম্যাসী মান্য 
_ কোন ঝঞ্ধাট নেই--ভারী ভালো লোক ছিল! সেই 
বল্ত_বোডিং নয় রে, বেটা বোডিং নয়-_ভালো বরে, 
চেয়ে দেখ, ম্যানেজারী করেই উদ্ধার হয়েযাবি! কোথা 
থেকে এসে খাতায় নাম লেখাচ্ছে-আর নাম কাটিয়ে 
কোথা চলে যাচ্ছে মেয়াদ ফুরুলে! ভাব দেখি ব্যাপারখানা ! 
- কিন্তু বল্লে কি হবে7-মায়াকি যায়! কেউ যেতে 
চাইলেই মনটা কেমন করতে থাকে !” 

এ অনুভূতির মন্্র খানিকট। বুঝিতে পারিয়া গ্র্োৎ 
বলিল--“আমার রসিদটা না হয় পরে দেবেন!” 
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রি রি রি 723 সিটি ৪ 


“না, না, এই যে দিচ্ছি, নিয়েই যান না” বলিয়া 
ম্যাদেজার মহাশয় রগসিদের খাতা বাহির করিলেন এবং 
কলমট। দোয়াতে ডুবাইয়া রাখিয়া হতাখভাবে বণিলেনন 
"আবার কখনে। দেখ। হবে কিন। ভগব!ন জানেন ! কিন্ত 
এই কথা রইল, যদি কখন এইদিকে আসেন, পায়ের ধুলো 
দিতে ভুলবেন না যেন» 

কলমট1 দোয়াত হইতে উঠাইয়। রসিদের খাতার 
উপর পিখিতে গিয়া! হঠাৎ আবার তিনি বলিলেন-- 
“এবার ঘখন ফিরবেন তখন কি আর এরকম হোটেল 
আপনার রুচবে মশায়-তখন আপনার ভোপই খাবে 
বদলে ।”? 

বিরক্তি সঙ্গেও ভঠ(ৎ তাহার সম্বন্ধে ম্যানেজার 
মশাই'এর এই অদ্ভূত ভবিষ্যদ্থাণী প্রদ্যোৎ একটু বিশ্ময় 
গ্রকাশ না করিয়। পারিল ন।। 

ম্যানেজারবাবু বলিলেন--“আমিত আগেই বলেছি 
মশাই, এবার আপনার একট। [হল্পে হয়ে গেল! ছেলে 
পড়ান হলে কি হয় বড় ভাল কাজ বাগিয়েছেন। ওখানে 
ছুঁচ হয়ে ঢুকে একেবারে ফাল হয়ে ব্রেতে পারবেন। 
আর আমার নিজের চক্ষেই যে দেখ| আমাদেরই এক 
জ্ঞাত-ভাই কোন পাঠশালা না কোথায় মাষ্টার করে 
ছু'বেলা ছু'মুগে। খেতে পেতে। ন! পেট ভরে? । তারপর 
এমনি একটা পাঁগুব-বঞ্দিভ দেশে জমিদারের ছেলেকে 
পড়াবার মাষ্টারী পেয়ে গেল। সবই মানা করেছিল 
যেতে, বলেছিল কি হবে গিয়ে সেই বন-দেশে। কিন্ত 
মানা শোনেনি বলেই না আজ কলকেতার ছু'খানা বাড়ী 
তুলে দুখানা মোটর হাকিয়ে বেড়াচ্ছে। ম।ষ্টারী থেকে 
সেরেস্তায় ভালো! চাকরী, তারপর একখান! তালুকের 
নায়েবী, তারপর সমস্ত ষ্টেটের ম্যানেজার, এত আমাদের 
চোখের ওপর হল বছর কয়েকের ভেতর! 
ফুলে লাল হয়ে গেল!" 

ম্যানেজারবাবু হঠা্খ চোখ টিপিয়া একটু হাসিয়া 
বপিপেন_"অধশ্য ভেতরে বাপাঁর আছে মশাই! বড় 
বড় ঘরের নোংর! ব্যাপার আমাদের বল্‌তিও বাধে...” 

প্রদ্যোতের মুখের দিকে চাহিয়া কি ভাবিয়া তিনি 
সেই উপাদেয় অবর্ণনীয় ব্যাপার বলার লোভ সম্থরণ 


পাচ বছরে 
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করিলেন । বলিলেন--”এই যে দিই আপনার রসিদ লিখে! 
আপনার তেখন তাড়াত।ড়ি ত নেই। সেই একটার ত 
গাড়?” 

প্রদেোৎ এতক্ষণ ম্যানেজারবাবুর অদ্দধেক কথাই শোনে 
নাই। নিজের মনে সে অন্ত একট। কথা গভীর ভাবে 
ভাবিত্বেছিল। ম্যানেজারবাবুর প্রশ্নে হঠাৎ সচেতন 
হইয়া! সে বলিল-না, আমি এখুনি বেকুব |”, 

“এখুনি বেকুবেন! এখন ত মোটে দশটা! এই না 
একটায় গাড়ী বল্লেন ?” 

প্রদ্যোৎ সংক্ষেপে বলিলল--“আমি এখন অন্ত জায়গায় 
থাচ্ছি। কাজের জায়গায় আজ যাব ন1।” 

“আজ বাবেন ন11” ম্যানেজারবাবু রপিদট। তখন 
লিখিয়া ফেলিয়াছেন। সেদিকে হতাশভাবে তাকাইয়। 
অত্যন্ত ক্ষুঞ্ন স্বরে বলিলেন-“আমাম় আগে তা 
ব্ল্তে হয় 1 

“তাতে আর কি হয়েছে! আপনার প্রাপ্য ত চুকে 
গেল। কাল সকালে এসে জিশিষপত্রগুলো শুধু গিয়ে 
যাব ।? 

ম্যনেজারবাবু মুখের ভাব বদলাইয়। গিমাছে। 
ঈনহুষ্ঘধরে বগিলেন-িনিষপ্ধ গুলো ত থাকবে! 
একট। দিন আমাপ খরও থাকবে জোড়া হয়ে 1 

গ্রদ্যেৎ্ বিরক্তি দমন করিয়া বশিল--“সে একটা 
দিনের ভাড়। ন। হয় কেটে শিন্‌। 

ম]ানেজারবাবু তথাপি অপ্রসন্ন মুখে বলিলেন “ত। 
বলছেন যথুন ন| হয় নিচ্চি। কিন্তু রদিদের একট] পাতা 


ত নু হ'ল।” 


কাজে যোগ দিব।র পূর্বে আরও ছুইদ্দিন সময় চাহিয়। 
ভাঁবী মনিবের কাছে একট। চিঠি লিখিয়। গ্রদ্যোৎ দারবাক 
রওন।| হইল। ম্যানেজারের ঘরে বিয়া ইহাই মেঠিক 


করিয়া ফেলিয়াছিল। সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক করিয়। চলিয়া 


যাওয়া যে তাহার পক্ষে মোটেই অন্যায় নহে, মনকে 
নানাভাবে একথা বুঝাইয়াও সে ইতিপূর্বে স্বপ্তি 
পাইতেছিল না। তাহার নবজাগ্রত জীবনে এই প্রথম 
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বন্দ, প্রথম কর্তব্যের সমস্যা আসিয়। দেখা দিচাছে। এই 
প্রথম পরক্ষাতেই মেকি হার মানিবে? অমলবাবু 
সত্যই তাহার কেহ নয় কোন কর্তব্যই তাহার এক্ষেত্রে 
নাই, একথা বলিয়া মনকে প্রবোধ দেওয়া তাহার চলে 
না। আত্মীয়তার গুঢ়তম অর্থেও অমলবাবুকে সে বাদ 
দিতে বুঝি পারে না। নূত্তন জীবনে তীহারাই ত তাহার 
প্রথম আত্মীয়। তাহাদের সহিতই তাহার ম:নর প্রথন 
সেহের গ্রন্থী পড়িয়াছে | শিজের কাগের ক্ষতি হয় হোক, 
অমলবাবুর খবর একবার নিজে তাহাকে গিলা লয়। 
আমিতেই হইবে । 


সে বুঝিধাছে, থে ঘৃভন জীবনের 


প্রারস্ভে এই খুকু রাখিন। গেলে কোনমহেই সে শাগ্তি 


পাইবে ন।। আর ক্গতি তাহার সাই কিছু না৪ হইতে 
পাবে। ছুদিনের বিলান্ব হত এমন কিছু আগিয়। 
যাইবে ন]| 

গ্রামের পথ এবার তাহার চেনা । অমলবাবুদের 


বাড়ী পৌছাইতে বিলম্ব হইল 
যাইতে বিল কমলের সহিত 
বারের বিদায়ের কণ। 
আবার এ গ্রথমে তাহাকে ফিরিতে ভইবে, 
ভাবে নাই। 

মেঘল| আকাশ গ্রামের উপর নত হইয়। আঁছে। 
সেই বিষগ্র আলোয় ঝোপঝাড় জঙ্গলে ভর]1 গ্রাণ যেন 
আরে পরিত্যক্ত, আরে। জনহীন বপিয়। মনে হয়। 
পুকুরের ধারে বিমলের সহিত প্রথম পরিচয় হইয়াছিল 
সেখানে আসিয়! প্রদ্যোৎ উতস্থক ভাবে একবার জলের 
দিকে না চাহিয়া পারিল না। যেন বিমলকে আজও 
সেখানে দেখা যাইত বিমল অবশ্য সেখানে 
নাই । বাড়ীর কাছাকাছি আসিমাও দুই ভাঁঞের 
কাহাকেও প্রদ্যোৎ দেখিতে পাইল ন|। সম্ভবতঃ তাহারা 
অন্য দিকে কোথাও গিঘছে। সুশীল সুবোধ বালকের 
মৃত তাঁহার] যে এই মেঘল৷ দুপুরে ঘরে বন্ধ হইয়া আছে, 
একথ প্রদ্যোৎ বিশ্বাপ করিতে পারে না। 

অমলবাবুদের বাঁড়ীর দরজা বন্ধ। প্রদ্যোৎ বাহির 
হইতে শিকৃলি নাঁড়িয়া, অমলবাবুর নাম ধরিয়া কয়েকবার 
ডাকিল। কিন্তু কোন সাড়। পাওয়া গেল না। 


না পথে যাতে 


পারে। 


দরজার শিকৃলি আরে! জোরে নাড়িয়, গলাটা আর 
একটু চড়াইয়! দেওয়ার পর ভিতরে পদশব পাওয়। 
গেল। কে যেন দরদ! খুলিতে আসিতেছে। 

প্রদ্যোৎ্ নিজের মনে একটু হাপিয়া বলিল--”কে 
বিমল নাকি?” 

কিন্তু কোন প্রতান্তর নাই । দরজাটা তাহার পর 
খুলিয়া গেল বটে; কিন্ত যে খুলিঘাছে তাহাকে দেখা 
গেল ন।। দবজার পাশে সে নিজেকে গে।পন করিয়া 
দাড়াইয়াছে। 

একট বিস্মিত হইয়া প্রদ্যোৎ জিজ্গাস।! করিল--"অমল 
বানু বাড়ী আছেন ত?" 
». এবার৪ খানিকক্ষণ কোন উত্তর নাই। আঅম্লব।বুব 
ভগিনীদের মধো কেহ আমির দরজা খুলিয়া দিয়াছে 
বুঝিয়া, প্রদ্যোৎ নিজের পরিচয় স্বরূপ বলিল--“আমি 
অমলবাবুর বন্ধু, কলকাতা থেকে .আম্ছি। এর আগে 
আর একদিন এসেছিলাম |” 

এবার দরজার ধার 
“আপনি একটু দাড়ান |” 

অমলবাবুর ছোট বোনই দরজা খুলিতে আসিগ্লাছিল। 
উঠান পার হইয়] তাহাকে স্কচিতভাবে বড় চালার দিকে 
যাইতে দেখ। গেল। 

প্রদ্যোতের সমস্ত ব্যাপারটা কেমন একটু অদ্ভূত 
লাগিতেছিল। অমলবাবুর অস্থুখ কি তাহা হইলে আরও 
বাড়িয়াছে; ন। তিনি কোন ৪ কাজে কোথাও গিয়াছেন ! 
বিমল কমলকে এ সময়ে পাইলে অনেকট! যেন সুবিধা! 
হইত। কিন্ত তাঁহাদেরও দেখ! ত নাই । 

মেয়েটি কেন যে তাহাকে দাড়াইতে বলিয়া চলিয়| 
গেল কিছুই বুঝিতে ন| পারিয়া গ্রদ্যোৎ একটু বিমুঢ় হইয়া 
রহিল। বাঁড়ীট| অন্বাভাবিক রকম স্তপ্ধ। ঠিক দ্বিপ্রহরের 
গ্রামের স্তরূতা এ নয়, ইহার পিছনে কিসের যেন একট! 
ছুঙ্জেয় অস্বস্তিকর উপস্থিতি আছে। 

দরজার কাছে দড়াইয়া থাকিতে থািতে প্রদ্যোৎ 
ক্রমশই অস্থির হইয়| উঠিতেছিল। ভিতরে কোন সাড়। 
শব্ধ নাই। মেয়েটি বাড়ার ভিতর যেন অদৃষ্ঠ হইয়া 
গিয়াছে । প্রদ্যোতের মনে হইল। অমলবাবু বাড়ী থাকিলে 


মুছকগে শোন! গেল-- 


০ 
হহতে 
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তাহাকে ভিতরে লইয়া যাইবার এত ধিলম্ব হইবার ত 
কারণ নাই। অমলবাবু যে ভিতরে নাই, এমন কথাও 
কিন্তু ভাবা যায় না। মেয়েটি তাহা হইলে সেই 
কথা আগেই জ'ন।ইতে পারিত। 

সংশয়-দোলায় কিন্তু আর তাহাকে ছুলিতে হইল 
না। নিস্তব্ধ বাড়ীটা হঠ।ৎ যেন ঘন্ছায়াচ্ছন্ন আকাশের 
তলায় কাত্রাইয়্া উঠিল। অমলবাবুর মা ব্থলিতপদে 
দাঁওয়। হইতে নামিয়। আসিতেছেন। তাহার আর্তণাদের 
শব গ্রদ্যোৎকে একমুহূর্তে বিন্ময় বেদনায় স্তব্ধ বিমৃঢ় 
করিয়া! দিল। এই ভয়ঙ্কর সম্ভাবনার কথা তাহ।র 
কল্পনাতেও স্থান পায় নাই। এখনও তাহার সমস্ত মন 
দিয়া এ কথার বিশ্বাস করিতে সে যেন পারিতেছে না। 
কিন্তু বৃদ্ধা অম্লবাবুর মার আর্ভনাদের ভিতর সন্দেহের 
অবসর আর যে নাই। প্রদ্যোৎ যেন আর সেখানে 
দাড়।ইতে পারিতেছিল না। একবার তাহার ইচ্ছা হইল, 
সেইথান হইতেই সে পলাইয়। যায়। এই শোকবিহ্বল 
অসহায় পরিবারটির সম্মুখীন হইতে সে পারিবে না। 
কিন্ধ পাণাইবার আর উপায় নাই। বৃদ্ধা দূর হইতে 


| ১৮শ বর্ধ, ৮ম সংখ্য। 


চীৎকার করিতে করিতে আপসিতেছিলেন_-“আমার 
নেবুকে দেখতে কে এসেছে গো ! ওগো দেখে যাও! 
মার সঙ্গে সঙ্গ ঘরের ভিতর হইতে বাহির হ্‌ইয়। 
কমল ও বিম্ল ছুটিয়া আসিয়। তাহাকে জড়াইয়। ধরিয়াছে। 
তাহাদেরও চোখে অশ্রু, কিন্তু সেই অশ্র-কাতর মৃখের 
উপরেই রাঙ!দাকে দেখিতে পাওয়ায় যে আনন্দ উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিতে চাহিতেছে তাহা দেখিয়া হঠাৎ গ্রদ্যোতের 
বুদ্ধের ভিতর পর্ধযস্ত যেন মোচড় দিয়! উঠিল। এত 
অহৈতুক ভালবাসা পাইবার সৌভাগ্য যে সহ করা ঘায় 
না। সমস্ত মন যে নিজের অযোগ্যতার অনুভূতিতে 
আড়ষ্ট হইয়া থাকে । তাহার চোখে তজল আগিবার 
কথ। নয়। তবু কমল ও বিমলের দিক্‌ হইতে মুখ 
ফিরাইয়। সে অর গোপন করিল। 
কমল অশ্র-রুদ্ধ কগে তাহার হাত ধরিয়া ট]নিয়া 
বলিল--প্দাঁদ মরে গেছে রাঙা-দ। 1” 
বিমল ধমক দিয়া বলিল--“খাঁঃ, বল্‌্তে নেই ও কথা। 
দাদ। ম্বগে গেছে, না রাঙ-দ|!” 
(ক্রমশঃ) 


সন্ধ্যায় 


গ্রীমরুণচন্দ্র চক্রবর্তী 


রবির আলো, এ মিলালো। আধার এণো সঞ্চরি' | 
বিহগ ছোটে নীড়ের পানে, 
মুখরি শত বিদায়-গানে, 
উত্তল-হাঁওয়া বনের বুকে বাজায্ পাতার খঞ্জরী। 


নীলের গায়ে বিভোর চাহে তারকা-বধু উল্লাসে । 
চোখের পাত কাপন ভরা, 
নদীর বুকে দেয় সে ধর! 

তৃণের মাঝে লুকিয়ে দেহ__বিলী ওঠে গুঞ্করি। 


বাতা লাগি”, উঠিলো জাগি" সরম-রাঁডা মর্িকা। 
হাঁস্ভ্হানার কাপায়ে হিয়া, 
বাতাস গাহে 'জাগো পিয়া, 

পাগল প্রাণে প্রলাপ গাহে দাড়ায়ে পাশে চঞ্চরী? | 


নীলিমা-ভাতি', উদ্দিলে। বিধু পিঁছুর-সম-রক্তিম | 
| সরম ভরে জোছন। ধারা__ 

ঝরিয়। পড়ে, বাধন-হারা, 
গোলাপ-সম গরবে ফোটে, হৃদয়ে প্রেম-মঞ্জরী। 


১১৬০০ 
(আ্পপ্পন০৯৯জপসনহ 





আততায়ীর কবলে মিঃ বার্জ _ 


বিগত ২বা সেপ্টেগর অপরাহ ৫ ঘটিকার সময়ে 
েদদিনীপুরের জেলা গেজিষ্টরেটে মিঃ বিঃ ই, জে বার্ড 
অপ্রত্যাশিতভাবে আন্ততারীর গুলিতে নিহত হইয়াঞ্ছেন। 
মেদিনীপুরের পুলিশ ব্লাৰ ফুটবল গ্রাউণ্ডে টাউন ক্লাব ও 
মেহংম্ডান স্পোর্টিং ক্লাবের নকোকার একটি ফুটবল খেলার 
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মিঃ বাঞ্জজ 


প্রতিযোগিতায় যোণদান করিবার জদ্থ যেমন তিনি মটর 
হইন্তে অবতরণ করিয়! কয়েক পদ অগ্রসর হইয়াছেন 
অমনি তিনটি তরুণ তার প্রতি গুলি বর্ণ আরম্ত করে। 
মিঃ বার্জের শরীরে কয়েক জায়গায় গুলির আঘাত লাগে 
এবং তিনি সঙ্গে সঙ্গে প্রাণত্যাগ করেন। 

এই মেদিনীপুরেই মিঃ বার্জের পুর্ব্বে গত বংদর ও 
তৎপুর্ব বৎসর মিং ডগলাণ ও মিঃ পেডি বৈপ্লবিকের 
গুলিতে নিহত হইয়াছিলেন। নিরপরাধ ব্যক্তিকে এই 

[ ৯১-৮] 


গ্রকারের কাপুরুঘোচিত নুমংশভাবে হত্য। করায় সহদয় 
ব্যক্তি মাত্রেরই মন দারুণ ব্যথার স্থট্টি করিয়াছে । দেশের 
অগ্রগতির পথও ইগাঁতে প্রতিহত হয়। বিশ্রীস্তচিত্ত 
তক্;ণর নিঃসংস্ক'চ এই নুসংশতার মনন্তত্ব যাহাই হউক, 
ইন ঘে অহিংস ভারতের প্রকৃতি-বিরুদ্ধ। ভাহাতে সংশয় 
নাই । উঠার গ্রতিকার করিতে হইলে এ পরিপন্থী 
মনোবৃত্তি কেমন করিয়। সংক্রমিত হইল তাহার মূলাদ্বেষণ 
করা উচিত । 

১৮৯৫ সালে খিঃ বার্জ জন্মগ্রহণ করেন। অক্মকো্ 
শি। সঘাপ্ত করিয। ১৯২১ সালে ভিনি ইণ্ডিয়ান দিডিল 
সাএভিমে যোগদান করেনও এ বংসারই ভারতে 
আনেন। ১৯৩১ সল পর্যন্ত তিনি সেটলমেণ্ট অফিসার 
ছিলেন এবং ১৯৩২ সালের প্রথমই মেদিনীপুরের ডিক 
মেদি্রট ও কালেকটর হইয়া আমেন। ভার দীর্ঘ এ? 
যুগের চাকুরীর মেথাদ বাংলায় কাটে। তিনি ক্রিকেট, 
ফুটবল গ্রভৃতি খেলাতে বেশ দক্ষ ছিলেন । মিঃ বাঃঞজর 
উৎসাহে মেদিনীপুরে খেলার উত্ঘব বেশ জমিয়। 
উঠিয্াছিল। গিঃ বার্জের শোচনীয় হত্যাকাণ্ডের সণয়ে 
তর ভ্ত্রী উপস্থিত ছিলেন। মিঃ বার্জের শোকসন্থপ্ত 
পরিবার ও তার আত্মাব আমরা শান্তি কাঁমন! করি। 


পরলোকে আনি বেশাস্ত-_ 

(বিগত 5ঠ। আশ্বিন বুধবার বেল! ৪ ঘটিকায় মাদ্র'জ 
আদিয়ার আশ্রমে ভারত মাতার একনিষ্ট সেবিকা 
শ্রীযুক| বেশান্ত লাধোনে।চিত ধামে গমণ করিয়াছেন । 
মৃত্যুর সময়ে তাহার বয়স হইয়।ছিল পঞ্চাশীতিবর্য। ডাক্তার 
বেশাস্তের স্থদীর্ঘ গৌরবময় কর্দবহুল জীবনাবস।নে সার! 
ভারতের নরনারীর মন্ত্র নিঙীঁড়িয়। ব্যথার অশ্রু ধরিতীর 
বুক সিক্ত করিয়াছে । বিদেশিনী বিজাতীয়া, বিভিননক্ি- 
ুষ্টা এই শ্বেতাঙ্দীর জন্য কিসের ব্যথা, কেন এই 
শদ্ধাপ্লী, ভারতের গৃহে গৃহে মর্মস্থদ বেদনাময় এ বিয়োগ- 


কাঁতরত1 ? সনাতন ভারত বিশ্বাস করে আত্মার জন্মাস্তর- 
রাদে। তাই যেদিন সুদূর সাগরপাঁর হইতে তরুণী এই 
আইরিশ মহিলা ভারতের মাটি ম্পর্শ করিয়াই বিলুপ্ত 
স্বৃতির অন্তরালের কোন আকুল অজান] টামে দেশমাতৃকার 
পুপ্তীভূত বেদনা-ভারে বাধিত হইয়া! নিঃশেষ নিজেকে 
উৎসর্গ করিলে, সেদিন জননী নিঃসক্ষোচে নিঃসম্পকীয়| 
ছুহিতাকে ফিরিয়া-পাওয়। হারাণ নিধির মৃতই আপনার 
সেহার্জ বক্ষপুটে ধারণ করিলেন। জাতি-বণ-রক্তের 
কোন বিচার এখানে নাই) ভারতকে যে “ম।' বপিয়া ডাকে 





ডাঃ আনি বেশাস্ত 


সেই ভারতের নব জাতীয়তার একজন! ভারতমায়ের 
এই মহীয়সী ধশ্ম-কন্যা তার বৈচিত্র্যময় সুদীর্ঘ উত্সগণকৃত 
জীবনের বহু কল্যাণকর কম্মের মাঝে সন্থ'ন-ধশ্মের 
পরিপূর্ণ পরিচয় রাখিয়া গরিয়াছেন। বহুকাল ধরিয়া 
তো অনেক প্রতীচ্যবাসীই ভারতে দীর্ঘ জীবন-যাপন 
করিয়াছেন বা করিতেছেন, কিন্তু ধশ্মগ্রাণ রেভারেগু 


এগুজ ও ডাক্তার বেশাস্তের মত আর কেহই ছোট বড়' 


নির্বিশেষে দেশবাসীর হৃদয়াধিকার করিতে পারেন নাই। 
ভারতের কল্যাণকল্পে তিনি তিলে তিলে বছরের পর ব্ছর 
ষেআত্মদদান করিয়া আসিতেছিলেন। মরণে সে দেওয়ার 


রত ন্‌ 
৬৬ তর প্র এর লজ 


| ১৮শ বধ, ৮ম সংখ্য। 


৪৬ বাসর ২৬ ৯ লাশ ঠাউ/১কা্িত 





মজ্ঞে পূর্ণাহ্ুতি পড়িয়াছে। ভারতের ধর্শ-নভ্যতা-কৃষ্ট, 
আশ। আকাজ্ঞা, সম্পদ্‌ববিপদ্‌, শিক্ষা-সাধনায় তিনি 
সর্রোতোভাবে নিজেকে একীভূত করিয়াছিলেন। রাষ্ট্র- 
সমাজ-শিক্ষাদতন প্রস্ততি বহু প্রতিষ্ঠানের অঙ্গে এই 
অপাধারণ মহিলার পুণ্যস্থৃতি ধিজড়িত। কেমন করিয়। 
এই বিছুষী বিদেশিনীর জীবন ভারতের ভাগ্যের সঙ্গে 
অবিচ্ছিন্ন সুত্রে গ্রথিত হইল, তাহ।র পশ্চাতে একটি তত্বপূর্ণ 
কাহিনী আছে। 

১৮৪৭ থুষ্গান্জের ১৪1 অক্টোর তারিখে শ্রীযুকতা বেশাস্ত 
লগ্ডন সহরে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম ছিল 
উইলিয়ম পেজউড.। ইংলগু, ফ্রাঁ ৪ জাম্মানীতে শ্ীযুক্া 
বেশান্ত শিক্ষালীভ করেন । অনন্যসাপারণ মেধ| ও প্রতিভার 
বলে তিনি অগ বয়সেই সবিশেষ জ্ঞানাজ্ঞন করিতে সমথ 
ইইম়াছিলেন। শৈশব হইতেই তার গ্রগ! ঈশ্বরবিশ্বাস ও 
দম্মনুরাগ ছিল। 
নামক খুঈগান ধম্মধাজকের সহিত 
তন ভার বয়প ছিল মাত্র ১৯ বংসর। 
বছরের মধ্যেই তাহার একটি পুল্র ও 
করে। শৈশবেই কন্যাটি মার! যায়। 
স্সেহ-কাতর হদয়ের শত ব্যাধুল প্রার্থনা ব্যর্থ হহল 
ভিনি ভগবানের কারুণ্যে সন্দিহান হইলেন | তিনি যুক্তি 
খুঁজিয়। পাইলেন না, কোন পাপে নিরপরাধ শিশ্বর এ 
অকাল মৃত্যু! থুষ্টান জগতের নীতি-বুধি তাকে সান্তনা 
দিতে পারিল না। তিনি ক্রমশই পান্দে ও ঈশ্বরের অপি স্ততেই 
অবিশ্বাসী হইয়া উঠিলেন। জীবনের সহ্য উপলব্ধি ব্যত্যয় 
ঘটাইতে তাহার ম্যান বাধিল। বিরুদ্ধ মনোভাবের জন্য 
১৮৭২ খুষ্টান্দে তিনি ঈশ্বর বিশ্বাসী স্বামীর সঙ্গে বিবাহ-স্মত্র 
ছিন্ন করিলেন। সহ্যান্থসরণের পথেই ১৮৭৪ খৃষ্টান্দে তিনি 
বিল1তের বিখ্যাত নাস্তিক ব্রাড্ল সাহেবের সঙ্গে মিলিত 
হইয়| সাধারণ-তন্ত্র ও নান্তিকতার প্রচারে রত হন। 
এই সময়ে ভিনি ইংলগ্ডে বাগিতার জন্য বিশেষ খ্যাতি 
অঞ্জন করেন। ম্যাডাম ব্লাভাঙ্ষি রচিত “সিক্রেট ডকটিন” 
(99০7৪6 0০011)9) গ্রন্থপাঠে শ্রীযুক্তা বেশাস্তের নাস্তিক্য 
মনোভাব বিদূরিত হইতে আরম্ভ করে ও ১৮৮৭ খৃষ্টাবে 
থিওসফিক্যাল সোসাইটিতে যোগদান পুর্ববক উক্ত সমিতির 


১৮৬৭ খুষ্টান্দে রেভারেগু ফ্রাঙ্ক বেশা্ 
তার বিবাহ হ্য়। 
বিবাহের কয়েক 
৪ একটি কনা! জমা গহণ 


মিসেম বেশাছ্ছের 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ] 


ভাব ও আদর্শ গ্রচাবে নিজেকে সর্বাতোভাবে নিয়োগ 
করেন। 

১৮৯৩ খুষ্টান্ধে ডাঃ বেশান্ত সর্বপ্রথমে ভারতে 
পদ পঁণ করেন। স্ভারতের মাটি-জল-হাওয়ার সঙ্গে ভিনি 
মুতে পরিচয় লাভ কর্গিলেন। হিন্ুধশ্মের মধ্যে তিনিতার 
দি্ঞ।স্থ মনের অন্গকুল খোরাক পাইলেন এবং হিন্দুর 
পুনরুথান ও মানজন-গড়ার প্রেরণায় তবধি জীবনের 
সবখানি চলিয়। দেন। ভারতের রাজনৈতিক অধিকার 
ও শিক্ষার জন্ব মরণের পূর্ধমুহৃপ্ত পথ্যস্ত ডাঃ বেশাস্ত 


অঙ্গপ্রণিত ছিলেন। তিশি ছিলেন ভারতে হোমরুপ 
আন্দোপনের জন্মদাত্রা ও থিওমোফিক্যাল সশিতির 


বণব|রকা। কাশার সেন্ট।ল হিশ্ুকলেজ ডাঃ বেশান্ছের 
হিশ্ুধন্ম ও জাতায়ত।র প্রাত গ্রগা্ অন্থরাগের সদুজ্জল 
নিদশনণ। কংগ্রেমর সহিত ভার নিবিড় খান সম্বন্ধ 
চিগদধিন এদাঘ্য পাহবে। ডাঃ 
বেশান্ছের বাগিহও ছিল যেমন অসাধারণ, তেনণি ছিল 
ভগ বিচিত্র কন্দতখ্পরত। ও মর্ধতোদুগা প্রতিভ।। তিন 
একাধারে ছিণেন ঈবক্ুণ, মংব।দপ্রসোবিকা ৪ পরিচাপিকা, 
লেখিকা ।রাজনীতিকুশলা, ধন্মগ্র।ণ। এপং চিরগতিনাল। 
ভ্রমণকারিণা। ত্যাগ-তপস্যার মুদি আনুক্ত। বেশান্ত ঘ।নে 
মুকতইত্ত ছিলেন, বিষ্যতের অন্ত কখন সঞ্চর কদিতেন না| 
তিনি মৃত্যুর মময়ে উইল করিঘ। ভত/দিগকে যাবজ্ঞ।বন 
'অথ-সাহায্ের ব্যবস্থ। কিয়! গিরাছেন। জন্মান্তরব।দে 
বিশ্বাসী এই ভারতেই আবার নবকলেবর লহ্‌য়। জন্ম গ্রহণ 
কিয়! তিশি তার অধমাপ্ত জীবন-মিশন পিদ্ধ করিবেন 
বালয়। হন্দুভাৰত বিশ্বাম করেন। 


ভাখছের হতিহ1%৮ 


বিঠলভাই প্যাটেলের মহ[ঞয়।ণ-- 

2দূর প্রঝাসে জেনেভা নগরাতে বর্ধীরান বাষ্্ীনেত 
শ্ধুপ্ত বিঠপভাই প্যাটেল ২২শে অক্টোবর অপহাস্জে 
মর্ভ্যলীল। সপ্করণ করেন । 

ভারতের ভাগ্য আঙ্জ ঘন তমিস্রাচ্ছম্ন। ভারতের 
রাষ্টরক্ষেত্র ছুঙাগ| দেশবালীর রুদ্বশ্বামে হাহাকার প্রপীডিত, 
শক্কিত। খহিঃশাসনের নিষ্ুর দণ্ড সহঅফফণ। বিস্তার 
করিয়া! যেন বিষোদিগরণ করিতেছে। কংগ্রেন বিলুপ্তপ্রায়। 


প্রবাহ 


৭২৫ 


সফল আন্দোলন গতিহীন। স্বাধীনতা কাঁমী প্রতিষ্ঠানগুলি 
নান| কারণে ছিন্নভিন্ন। মহাত্মার আজীবন সাধনার 
সাণ্য-বিগ্রহ সাধের সধরমত্তী আশ্রমে বিভীষিকাময়ী 
শ্বশ।নদৃগ জাতির মন্বস্থদ গ্রাণের নিবিড় ব্যথার কাহিনীই 
নীরবে বহন করিতেছে । চরক। আর ঘুরে না। মনীষার 
ক% নিরুদ্ধবাক! রুদ্ধ কারার অগ্তরালে দেশসেবকেরা 
হুঃগ্প্ীদোরে নৈরাগমগঘন | দেশবাসী তন্দ্রালস্তে অচেতন । 


সংবাদনঅগেবার। আইনের বেডাজ।লে বক্ষ৮স্তপদ ! 





৮বিঠলভ।ই প্যাটেল 


বিরুদ্ধ 
ষেন 


স্তপ্ধ লেখনী! শ্তিমিত সকল প্রাণচঞ্চনত| । 
ভ'বের সমাবেশে ভারতের রাষ্টায় আকাশ 
ঘণঘটাঞ্ঞন। প্রতিকূল ঘটনাপুগ্ত অন্ধকারের পর 
অন্ধকারেরই প্রলেপ দিয় চলিয়াছে। দেশপ্রিয় জীবনের 
মধ্যাত্মুতর্তে সহস। অস্তমিত হইলেন। ভারতের অকপট 
কল্যাণক্কামী ডাঃ বেশান্তের তিরোধানে একটি শক্তিশালী 
ব্যক্তিত্বের অধমান ঘটিল। ধৃদ্ধ হইলেও যৌবনের প্রাণ- 
প্রাচুষ্য লইয়। বিঠলভাই প্যাটেল জাতির সম্মুখে নৈরাশ্যের 
গভীর আধারের মাবোও 'যে আশার আলোক জালিয়! 
পথের ইঙ্গিত দিতেছিক্ন, তাহাও আজ নিম্মম মৃত্যুর 
ঝটিকাবর্তে নির্ব/পিত হইল। তাই দেশ জুড়িয়। 'আাঙ্গ 


৭২৬ 


এ শোক-বিহ্বলতা! দেশের কাণে 'মাশার বাণী 
শুনাইবার লোক যে একে একে অপমারিত হইতেছে! 
কে জানে প্রাকৃতিক এই বিপর্ষ।/য় ও জ্রনুটার মাঝে 
ভারতের ভাগ্যনিয়ন্তার কি শুভ ইচ্ছা নিহিত আছে! 
আশার গান গাহিবার ক্ষণ এখনও অপ্রত্যক্ষ। কিন্তু 
নিছক বস্বতান্ত্রিকতা কি ব্যক্তিগত, কি জাতীয়জীবনের 
সবখানি নয়। বাহা-বস্তবর পশ্চাতে যে ভাবদ্যোভন। ব। 
ইচ্ছ/শক্কি 'অলক্ষ্যে লীল!য়ত, সনাতন ভারতের মিকট 
তাহাই একান্ত সত্য। খাঁটি স্বদেশপ্রেরণায় উদ্ধদ হইয়। 
দেখকশ্ীর যে বিপুল ত্যাগ-ভপন্ত।, দুঃখে বিপদে যে 
অতুল সহিষুতা ভাহা বিকল হইবার নগ্ধ। আসন্ন 
মরণমুহর্তেও 'তাই বিঠলভাইয়ের কগ চিরিয়া অচুগ্চগ্কে 
উচ্চারিত হইতে দেখি তার হৃদদ্ের চিবইপ্মিত নিপু 
বণা-“মৃত্যুর পূর্ব্বেগি আমি সর্বান্তঃকরণে ভারছের 
স্বাধীনতালাভের জন্য প্রার্থনা করিতেছি ।” এই আন্তরিক 
ইচ্ছাবীর্য্ের বস্ততন্ত্র অভিন্যক্তি অনিবাধ্য, মরণেও ইহ 
নিঃশেষ হইবার ন:হ। 
বিঠলভাই প্যাটেলের বিচিত্র কম্ময় জীবন । 
আঘাতের পর আঘাত সহিয়াই জীবনের প.থ তিনি 
ক্রমোক্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। গুজর|টের এক 
নিজ্জন পল্লীতে এক সম্ভ্রান্ত জমিদার-কুলে তিনি জন্ম গ্রহণ 
করেন। তাহার পিতার নাম জাভেরডাই প্যাটেল । 
কংগ্রেনসভপতি সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল ও বিলভাই 
প্যাটেল দুই ভাই ভারতের রাষ্ট্রক্ষেত্রে স্থবিদিত। ছুই ভাই-ই 
ছিলেন ব্যারিষ্টার এবং উন্যয়েরই আইন-বিচক্ষণতা ছিল 
অপাধারণ। মণ্টে্-খাসন-সংস্কারের পূর্বব হইতেই জ্ো্ঠ 
বিঠল বোগ্ধাই কর্পোক়েশনের সহিত বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন এবং ১৯২৪।২৫ খালে তিনি বোদ্বাই কর্পেরেশনের 
'নভাপতির পদে অধিষ্টিত হন। ১৯১৮ সালে মণ্টেগু- 
শালন-সংস্কারের প্রস্তাব আলোচন| করার জন্য বোম্বাইয়ে 
হগ্রেসেব যে বিশেষ আধিবেখন হয় তিনি উক্ত অধি- 
বেশনের অভ্যর্থনানমিতির মভাপতি ছিলেন। ১৯১৯ সালে 
শাসন-সংস্কারের প্রতিবাদার্থ কংগ্রেসের ষে গ্রতিনিধিমগ্ডঙ্ী 
বিলাতে ধায়,ভিনি তাহার অন্যতম সদস্য ছিলেন । প্রথমে 
তিনি মহাত্মার প্রবর্তিত অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান 


প্রবর্তক 


'এই মুক্তিসগ্রামে যোগ দিবার 


[ ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


করেন, পরে ১৯২৪ সালে দেখবন্ধু দাপ কতৃক ম্বরাজাদল 
গঠিত হইলে তিনি বোস্কাই সহর হইতে ন্বরাজীসংন্তরূপে 
ভারতীয় ব্যবস্থাপর্ষিদে নির্বাচিত হইয়া পরিষদের 
ত্বরাঙ্যদলের ডেপুটা লিডাব হন। সালে 
তিনি ম্ববাজ্যদলের পক্ষ হইতেই নির্বাচিত সদশ্তগণের 
অধিকীংখ ভোটে পরিষদের সভাপতির পদে বৃত হন। 
নিয়মান্ঠবগিতা তার স্বভাবের সহজধন্ম ছিল। তাই সেই 
সময় হইছ্েই তিশি সকল দলের সহিত সংশ্রব পরিত্যাগ 
করিয়। নিরপেক্ষভাবে নিজ ক্বা বরিয়্াযান। কাহার 
কর্তব্যনিচার পুরস্কারপ্বপ্ধপ ১৯২৭ স!লে দ্বিতীন্ধ বাঁর তিনি 


১৯২৫ 


অপ্রন্থিদ্ব'গী ভাবে উত্ত পদ্দে শির্ষাচিত হন। এই সময়ে 
তিনি শার্গামেন্টের বাতি গঙ্ছতি সপিচশিষ জানিবার 
হ্যা বিল [ করন| উর সত্যনিষ্ঠ। 'এমনি ছিল 
যেতিনি সভাশত্িকপে বে বেনন পাইতেন, ভাঙার শেষ 
কপদদক পধ্যন্থ দেখেন কাঁষো বায় করিছেন। 
পরিষদের সহাপ? তি গে কারাদ ও উপস্থিত 
বুদ্ধির পৃঝ্চয় সা তাহ] ভারতের রাষ্ট্রেতিহাসে 
চিরপ্রপিদ্ধ খাকিবে । তিনি ধরি ইংলগ বধ আমেরিকার 
মত স্বাতীন দেশে জন্মগ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে 
ম্যাকৃডেনান্য-কজভেন্টো মত রাষ্্রপ্রতিভ। দেখাইয়া 


জগদিখ্যাত হইতে পারিভেন। পরাধ'ন দেশে আমলা- 
তন্ত্রের চাপে পড়িযাও স্বীয় মেধা এ প্রতিভার বলে তিনি 
কোনদিন দমেন নাই ব| বশ্তত। স্বীকার করেন নাই। 
তার হিমান্রির মত উন্নতশির কোন দিন কোন ঘটনায় 
নতি স্বীকার করে নাই। বিঠলভাই প্যাটেলের নিরপেক্ষ 
গভীযষ্যের নিকট অতি বড় শক্ররও মন্তক শ্রদ্ধাবনমিত 
হইয়! পড়িত। 

বিঠলভাই প্যাটেলের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ছিল এই, ষে 
পুষ্পের কমনীয়তা পাথরের দৃঢ়তায় ছিল ঢাকা। ১৯৩০ 
সালের আইন অমান্য আন্দোলনে যখন হাজার হাজার 
দেশকন্মী প্র।ণ বিমজ্জনে প্রস্তুত হইলেন, শ্রীযুক্ত প্যাটেলও 
উদ্দেশ্যে ব্যবস্থা 
পরিষদের সভাপতির পদে ইস্তাফা দ্েন। ১৯৩০ সালের 
আগষ্ট মাসের শেষভাগে কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটির সদন্য 
হিসাবে তিনি দিল্লীতে গ্রেপ্ত।র হইয়া ছয় মাসের কারাদণ্ডে 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ] 


দণ্ডিত হন। এই সমণ্জে তিনি রহশ্ত ক্রিয়া বলিয়াছিলেন, 
--“এইবার আমি আমার সম্মান ও পেন্সন 
করিলাম।” জেল হইতে মুভ্তিলভ করার পর তার 
স্বাস্থ্য ভার্গিয়। পড়ে। ১৯৩১ সালে ২৪শে ফেব্রুমারী 
তারিখ ভিনি চিকিৎসার্থ ইউরোপ গমন করেন। ভগ্ন- 
ধ্বাস্থা লইয়াও তিনি ভারতীয় শ্বাধীনতা-শ্বপ্প স্ুগিদ্ধ 


লাভ 


করিবার জন্য আন্তর্জাতিক সহাম্ভূতি উদ্দদ্ধ করিতে 
পার পৃথিবী ভ্রমণ করেন। আমেরিকায় তিনি যে 


সন্মান পাইয়াছিলেন তাহা ইতিপৃর্ষে অন্য কৌন ভার ত- 
বাসীর ভাগ্যে ঘটে নাই । আয়াপলাণ্ডে ডি ভেলেরার 
নন্দ তার সধার্ঘ আলাপের গ্রভি ছন্দ 
প্রতি তার অসাম দরদের কথাই পরিদ্,ট হর । 

অগ্তরের অপূর্ব অনুরাগ ও তেজপিভার সর্দে সান 
তাল বাখির। জীর্দেহ অধিক্দিন চ'্গতে সম হইল না| 
পরাধানতার বন্ধন-ব্যথ। তীর বাহ-বিআ।ম-মুদভ্ডর 
আড়ালে গুমরিয়া উঠিভ। অবশেষে ছদত ভিয়েশ। প্রদেশে 
মরণের কৌলে ঢলিয়। পড়িয়া হিনি চির বিআাম লং 
করিলেন। শাখত নিত্যদেহা কিন্তু অলক্ষো থাকিয়াও 
ভারতের এ স্বাধীনতা সংগ্রাদে শক্তির নঞ্চার করিবেন। 
ভারতের তরুণ তাৰ অপনাপ্ু কম্মভ।র যদি সাধল্যমগ্িত 
করিতে পারে, তবেই এই জাতীয়ধোদ্ধার অশরীরী আজম 
তৃপ্তি পাইবে। 


শত 


নবীন আয়ারল্য।ড__ 


মআজিকার যে আগ়ারল্যাণ্ড তাহা একদিনে গড়িয়। 
উঠে নাই | ঠিনশত বছরের একটা রক্তরপ্রিত সংগ্রামেতি- 
হাঁস ইহার পশ্চাতে আছে। দীর্ঘদিনের পরাধীনতার 
চাপে জাতির প্রাধশক্কি যুমূর্ধ হইয়া পড়ে। স্বাধীনতার 
যে সহজ মনোবৃত্তি তাহ'ও হুইয়। পড়ে অবসন্ন । শ্িমিত 
ইচ্ছাশক্তি ক্ষীণ নাড়া দিলেও, গতান্ুগতিকতায় প্রভাবান্বিত 
ণিজ্জীব প্রাণ জাগিয়াও জাগিতে চাহে না। ভূমিষ্ঠ 
হইবার পর যখন ধরণীর আলে! শিশুর চোখে ছোঁয়। দেয়, 
তখন হইতেই মুক্ত প্রকৃতির অবাধ আম্বাদের জন্য সে 
হইয়। উঠে মাতাল । অন্তনিহিত এই স্বাধীন সভার 
ক্রমস্ফুরণের প্রেরণাই ভার অঙ্গ-গ্রতাঙ্গ-বৃদ্ধির সাহায্য 


প্রবাহ 


৭১৭ 


করে। মুক্তির গ্োতন। সাঞষের জন্মসিদ্ধ হইলেও, 
শতাবীর পরাধীনতার বাহ আবেষ্টন তাহার উপরে 
ুযুপ্তির প্রলেগ আনিয়া দেয়। বছর উপর যখন এই 
আরোপ গড়ে, তখন জাতীয় জীবনেও বার্ধক্যের ঘুণ ধরে । 
এ শেত্রে জাতির আভ্যখ্খরিক বাধাই বড় হইয়া দেখা 
দেয়। দেখের, সমগ্লির বৃহত্তর কল্যাণের কথ। বিশ্বৃত হইয়। 
ব্ভিগত সঙ্কীর্ণ শ্বাপনিদ্ষির আঁশু গ্রচেষ্ট। দেশসেবীর 
| শামপজীতির 
স্বাদ] ৪ থাধিকারমন্তত। শংপিত জাতির অগ্রগমনের 


পে ঠিনালঘের মহ উল্নজবা বাধা জন কবে। 


তার উপ! 


অনেককেই উদ্বদ্। বরে। 





মিঃ ডি ভেলের! 


দর্ঘকাঁলের অধীনতার পাশ হইতে মুক্কিলাভ করিতে 
ইংলগড ৪ আঁঘারল্যাণ্ডের ধে শতাবদীব্যাপী সংঘর্ষ 
সংঘটিত হইয়াছে, তাহার সৌসাদুশ্ব ভারত ও ইংলগ্ডের 
মধ্যে আছে বপিয়াই আয়ারল্যার্ডের বিজয়েতিহাঁস 
ভ|রতবাসীর লক্ষ্যে রাখিতে চায়। 

শাসক ও শাসিতের মধ্যে সংঘর্ম চলিলেও) স্বাধীনতার 
বেদীগ্রতিষ্ঠঠতা বলিয়া খ্যাতি লাভ করিতে দৃষ্ট হয় 
একজন কি মুষ্টিমেয়কে। জাতির সত্তা সেখানেই মৃঠিমতী 
হইয়া উঠে। ইতালীর মুসোলিনী, জাশ্মানীর হিটলার, 
রুশিয়ার পেনিন, তুরস্কের কামালপাশ। আজ ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ। তেমনি আগ্লারল্যাণ্ডের স্বাধীনতাঙ্জ.ন শতাব্দীর 


৭২৮ 
পর শতাবীী কত বার যোদ্ধা রক্পাতি করিলে, সহ 
সহ স্বদেশমেবক কত ছুঃখকষ্ট লাঞ্চনা ভোগ করিলে, 


আয়াবল্যাের চির আছ গরিপুণ জকযুক্* হইতে 
চলিয়াছে-ডি ভ্যালের।কে কেন কিয়! | ডিড্যালেরাই 
আজ নবীন আয়ারল্য।ণের অষ্ট। বপিয়া সম্পৃ্সিত। 
গত এক যুগের মধো ধাপে ধাপে কেমন করিয়া 
আইরিশ ফ্রী ষ্টেট সন হইতে চলিয়াছে, তাহ] রাষ্রক্গগতে 
অবিদিত নয়। ইপ্র-আইরিশ সান্ধণ ঘগ 
যে ফ্রী রেট শামনতক্র গ্রবারিত হয়, ভাহ। ও থ, কলিন্স, 
নেতার। বলির আাশিয়া 
চারি দলকে 


খায়ারপ]াপ্ডে 


কসগেভ গ্রান্ৃতি 'গন্দের ৬ 
লইলে৪, উহ! ডি ভ্ 
পরিপূর্ণ তৃপ্তি দিতে পারে নাই । 
আতি শনৈ;) শানও 
বুঝিগাছিল, 
জহর বিকাশ মন্তব 


[লের। ও 
তাই ডি 


ভালের'র 
নেতৃঙ্কে আঞ্সশিয়্রণের পথেই 
চলি,তছিল | 
স্বার্থপরিপূরিত 
নয়। আজ আয়'রল্যপ্ডের চির ঈপাত আকাল জয়যুক্ 
হইতেছে, বলিতে পারা যায়। সম্প্রতি আইরিশ সেনেটের 
অগ্টমোদনে ডেইলে' যে কয়টি আইন গৃঠত হইয়াছে 
তাহা আক্মারল্যাণ্ডের দার্ঘদিনের বাঞ্সারনায় যুগান্তর 
আনয়ন করিয়াছে । এ মংশোধিভ আইনগুলর মধ্যে 
প্রধান তিনটার মন এই, যে 

(১) সংশোধিত আইনে ব্রিটিশ রাজপ্রতিনিধি 
বর্তমান আয়ারল্যাণ্ের শাসনতন্তক্রে বাজেটের যে সকল 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে গারিতেন, তাহা রদ করিয়। 
একজিকিউটিভ কাউন্সিলের হাতে দেওয়| হইল। 
(২) আইরিশ ডেইলে গৃহীত আইনে গবর্ণমে্ট ব। 
রাজার সম্মতির যে প্রয়োজন ছিল তাহাও রদ হইপ। 

(৩) ইংলগ্ডের গ্রিভী কাউন্সিলে আপীল করিবার 
এই সংশোধিত আইনে রহিত করা হইল। 

এই দকল আইনের দ্বারা ইংলও ও আয়ারল্যাণ্ডের 
গদ্যে একরূপ সম্বন্ধ ছিন্ন হইল। ইহা আয়ারল্যাণ্ডের 
শ।মনতঙ্ত্রে সাধারণতন্ত্র ঘোষণারই একরণ পূর্স্চনা। 

জাতির এই জাগ্রত চেতন। প্রতিরোধ করা ব্রিটিশ- 
বাজের পক্ষে এখন অসম্ভব । এমন একটি সময় ও স্থযোগ 
*ছিল, যখন ইংলণ্ড আয়রল্যাণ্ডের সঙ্গে মিত্রতা অক্ষ 


আয়ারলা1 ব্রটশ সামাঙ্গোর 


ছায়াতলে পরিপুণ 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 


রাপিয়। আয়।রল্যাগ্তকেও কানাড। আষ্ট্রেলিয়ার মত ব্রিটিশ- 
সমাজাতুক্ত করিয়। রাখিতে পারিত। কিন্ সাম্াজ্যবাদীর 
অতিমাত্র অন্ধ স্বাবৃত্তি অপর পক্ষের শক্তি গণ্য করিতে 
পারে নাই। এমনি করিয়াই মাকফিণ ইংলগ্ের হাতছাড়া 
ইইয়াছে। ৬বিষধাতের আঁশ! বড় আশ।, পাক! বাষ্্বিদের 
দূরদুষ্টিকেও উই তমসাচ্ছন্ন করে। ভারতের বেলাও ইংলগু 
সেই ৬লের পুনবাবুর্তি করিতেছে কিনা কে জানে? 
স্বাবীনতার পথ কুস্মাস্তার্ণ নহে । মহামতি ডি 
ভালেরারই এই বাণী । এই স্বদেশের স্বাধীনতার প্রচেষ্ট। 
বাহিরের অপেক্ষ। ভিতরের বাঁধাই অধিক প্রতিহত 
করিয়াছে বা আইগ্িশ সিভিক গাঙের 
বমিশনার জেনারেল আইওয়িন ও'ডাখি, 
গবর্ণমেণ্ট কতৃক পদ্টাত হইবার পর 
হাখন[ল গ1$ বা শীলকোঞার দল গঠন করেন। তিনিই 
এখন খু ধলের মব্দেসর্বা। শাল কোস্তার দল? স্বদেশের 
বাথসংরক্ষণের ছুঁতা ধরিয়। আয়ারল্যাণ্ডে জটিল 
ধাষ্টসৈতিক সমশ্তার হষ্টি করিতেছে। ইংলগ্ের বন্ধুত্ব- 
গ্ররামী কসগ্রেভের দল ডি ভ্যালেরার আদর্শবিরোধী । 
[থান্ধ এই দলের যু তর স্বা [বিক। উত্তর মায়ারল্যাণ্ডের 
মাঃ লষ্টারবাসী ইতরেজ ও প্রটেষ্টাপ্টদিগকে সমান 
ষ্্রাধিকার ধিয় নিখিল 'শায়ারল্যাণ্ড সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার 
ব্বপ্পেডি ভ্যালের| ও ত্(র জাতীয় দল উদ্দ্ধ। কিন্ত 
জেনারল ও'ডাফির দল ইহাতে জাতীয় স্বার্থ কু হইনার 
দোহাই দিয়। রিরোধিত। স্ু্চ করিয়াছে । দীর্ঘকাল 
পরাধীনতার ফলে স্বার্থ-সন্কীর্ণ মানবচিত্ত এমনি নৈতিক 
অধোগতিই প্রাপ্ত হয়। এই জাতীয়োননতি পরিপন্থী 
মনোবুভি ভারতের রাষ্টরক্ষেত্রেও ধিরল নহে । বর্তমান 
আইপ্রিশ- গবর্ণমেন্ট 'নীল কোর্তার দলকে বে-আইনী 
বলিয়। ঘোষণা করিয়াছেন ও শীঘ্রই তাদের অন্ধশস্ 
বাঞ্জেয়াপ্ত করা হইবে, বলিয়। দিয়াছেন। জেনেরাল 
ও'ডাফি অবশ্য এখন পধ্যন্ত প্রত্যক্ষভাবে গবর্ণমেন্টের 


করিতেছে । 
৬৩ ১ 


ল্ রি 
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_বিরোধিত। করেন নাই? কিন্তু তার ভবিষ্যৎ নীতির উপর 


আয়ারল্যাণ্ডের শান্তি অনেকট। শিষ্ঠর করিতেছে । বিজয়ী 
বীর ডি ভ্যালেরার অগ্রগমনের পথে .কোন বাধাই 
টিকিবে বলিয়া মনে হয় না। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ] 


স্টিকি নিই 





ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টও আঘারল্যাপ্ডের এই বিরুদ্ধাচরণের 
গ্ররতিশে!ধ লইবার জন্য আয়ারল্যাণ্ড হইতে আমদানী 
মালের উপর উচ্চহাঁরে শুক বসাইয়াছেন। কৃষিপ্রণন 
দেশ বলিয়া ইহাতে দেশের মধ্যে আথিক সঙ্কট স্ব 
হইয়াছে । আট যিনি তিনি হষ্টি করিতে জানেন, তাই 
ডি ভ্যালেরা এই অথকৃচ্ছতায় না দমিয়া তাহার 
প্রতিকারার্থ ইতিমধ্যে প্রায় ১৫০টি কারখাঁন। খুলিয়াছেন। 
নবীন আয়ারল্যাণ্ড আজ সব দিক দিয়াহ জাগিতে 
চাহিতেছে। বিদ্রোহী জাতীয় সত্তা আজ ধ্ণংস ও 
হটিব সঙ্গে সমান তালে পদক্ষেপ করিয়া) মপল 
বাধা বিদলিত পূর্বক নব স্ষ্টির স্বপ্পে উন্ম।৫ 


পথের 


সিমল। বাণিজ্য বৈঠক-_ 
সম্প্রতি সিমলায় ইঙ্গ-জাপ-ভাঁরতীয় গ্রতিনিধিদলের 


ধ্যে এক মিলন বৈঠক চঁলিভেচছ | এই বৈঠকের মুল 
উদ্দেশ , ভারত ও জাপানের মধো-বাণিজ্য 
বৈষম্োর বিশেষ করিয়। বন্্র-শিপ্পের একটা আপোযষরফ| 
করা। জাপানী যাদুব সং্গ কি ভারত কি উৎরেজ কোন 
বাবসাযা আ।টিয়। ৬ ন। গারায়। ম্যানচেষ্টার 
ভারতের সঙ্গে আটে ভিতে স্থির হয়, থে 


তুপা মানাচট্টার ধরি করিবে ও জপাণ 


হইতেছে, হংলগ 


দেশেরই 
য়।-ৰা [ণিজাচ 


ঠ 


ভারঙকলজাত 


আমদানী বন্ধের উপর শুন্ক বসান হইবে। কিন্ত 
কদাতঃ ল্যাঙ্কাপারার তে। টক্তি অনুধায়ী তুল! খরিদ 
করিতে পারে নাই, অধিকন্থ জাপান চড়া শুক্ক বসাইবার 
দূরুণ ভারত হইতে তৃলা! খরিদ বন্ধ করায় ভারতে তুলার 
বাজারে এক মহাসঙ্কট উপস্থিত হয়। বাণিজাক্ষেত্রে 
এই সূকল স্বার্থরেযারেষির জন্য তিনটি দেশই ক্ষতি গ্রস্ত 
হয়। বিশেষতঃ, ভারতের বাজারে জাপানী অবাধ পণ 
প্লাবন রুদ্ধ করিবার জন্য ভারতগবর্ণমেন্ট শতকরা ৭৫২ 
রক্ষণ শুষ্ক বসাইয়া ও সফলকাম হইতে পারে নাই । এই 
তিনটি দেশের মধ্যে বহুদিনের সৌহাদ্বা সংস্থাপনের জন্যই 
বণ্তমান অধিবেশনের আয়োজন । 

এই সিমল! বৈঠকে যোগদান করিবার জন্য জাপান 
হইতে যে ১৩ জন প্রতিনিপি আসিয়াছেন, তন্মধ্যে ৮ জন 
সরকারী প্রতিণিধি এবং অবশিষ্ট ৫ জন বণিক-সম্প্রদায়ের 


হইত « 


প্রতিনিধি । এই জাপানী দলের নেতা হুইন্েছেন 
এস সাওয়াঁদ। 

ব্রিটিশ বন্ধ-শিল্পপ্রতিষ্ঠঠণসধুহের প্রতিনিধির সংখা 
৮জ্রন। এই দলের দলপতি স্যার ব্রেয়ার ল'জ ও 
সেক্রেটারী মিঃ রেমণ্ড ট্রাট । লাঙ্কাসায়ার বন্ধশিল্প- 
মংগ্লিঃ আরও দুইজন মিঃ ল্যাসি ও মিস্‌ মৌড সেডনও 
সঙ্গে আছেন। 
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ভারতের বেলরপারী প্রতিচ।ণের পক্ষ হইজ্জে 
নিমগ্রিত হইয়াছেন লালা শ্রারাম, প্রযুক্ত নঙিনীরপ্ধন 


সরকার ও ঞ্রঘুক্ত দেবীপ্রসদ খৈতান। ইহ।র। ভারত, 
গবণমেণ্টের সবন্যগণের পরামশদাভার কারা করিবেন । 
বোম্বাই মিল মালিকগণ তাদের স্বার্থরক্ষার্থ প্রযব্রপর 
হইয়াছেন । বাংল। কিন্কু থে ভিগিরে সেই তিমিরেই 
অথচ বাংলার শিশু বন্শিল্পকে জীয়াইয়। রাখাই এখন 
বাংলার বড় সমস্যা । বাংলায় যে সকল মিল আছে 
তাদের কোন সম্মিলিত সমিতি নাই। তাই বাংল! 
আজ এত বড় আঙগ্বরপূর্ণ উত্সবে অপাঙকক্রেয়। 

আজ কিছুদিন হইল এই প্রতিনিধিমগুলীর সরকারী, 
বে-সরকারী বৈঠকের ধৃমধাম সমানে চলিয়াছে। কথা- 


৭৩৩ 


বার্তা, দল| পরামশের অন্ত নাই, কিন্তু আসলে কোন 
স্থির সিদ্ধান্তে পৌছান সম্ভব হয় নাই। আগন কোলে 
ঝোল টানিতে সকলেই ব্যস্ত হইলে পরস্পরের মধ্যে 
যে শ্বাথ-সংঘাত ভাহ| নিরাকৃত হওয়া হদূরপরাহত। 
ভারতের গ্বার্থ, ইংলগু ও জাপানের স্বার্থের বিপরীত 
হইলেও, 'ভারতের তাহা! কড়ার-গপ্ডায় বুঝিয়া লইবার মত 
শক্তিলান্থা নাই। তাই এতদিন ধরিয়া যে দকল 
আলোচনা টীঘ্ছে তাহার মধ্যে মূলতঃ ভারতের 
বাজারকে ইংলগু শু জাপানের মধ্যে বটিত করিবার 
কোলাহশই পুশরাবতিত আদান-প্রদানের 
হারাঠাণি যত মারামারি । 
খখিদর একটা আান্পাক্িক ব্যবস্থ। প্রস্তাবিভ হইলেও, 


ভারতের বের কাবিয। বাংলার মব্যদাত বন্নাখিটি ব। 


১] 


হিরন 
হয়ছে । 


শু 


লভয়াই ভারতের তুল। 


ডু রি পয । এ তা?» ০ 2 ৃ 155 , টর্ছাবদী চার 
অগ্য'ঞ্ শঠবাশদের যাই] পৈবেশিত এুতিদ্বশ্ি হার দ্রুত 


মগুখর 2৭ চায় | ব্। কাহার কোন 1নঃথ্।থ 
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২211 
এক আঙগাপ আলোগনার ফলে জাপান ও ভারন্ের 


পা 
২ 


মাপা বসা আকান প্রদানের ধেযাল ভি শিকারি 


হইয়াছে উহ] টাকিপঙত আগানা কেনা মরকারের এ 
€মারার শিন্মলিখগণের দ্বার। অগ্রমাধিত আবি হয়, 
তাবই টঠান্থহাবে গৃহীত হইবার সন্ত।ব্ন। মাহে । হবে 
সন্মিশশীর মাকলা মঙ্গলে নৈরাশোর এখন এ কোন গ্ুকতর 
কারণ হয় নাই । 

ইতিমাদো বোগাই খিল-স।লিকগণেব৪ প্যাঙ্কাশায়ার 
প্রতিনিধিগণের মধ্যে বন্বাণিজা বিদুরে একট! চুক্তি 
হইয়াছে। বোাই মিল-মাপিক সমিতির সভাপতি 
শ্রীযুক্ত এইচ, পি, মোদী ও খিঃ ক্রেয়ার লীজ সম্মিলিত" 
ভাবে উক্ত চুক্তি ও পরস্পর হ্দয়-বিনিময়ের সাফল্য 
স্ধত্ধে যে এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন তাহার 
মোটামুটি মন্্র এই যে__ 

ব্্ণমানে প্রতি পাউগ্ডে ছয় গাই হারে যে কার্পাম- 
কর আছে তাহা বদ্দিত হইবে না। 

ভারতের বন্ত্রশির রক্ষাকপ্ঠে বৈদেশিক আমদানী 
বনজ ও সুতার উপর রক্ষণশুষ্ষ বসাঈবার জন্ত ভারত 
অধিকারী, ভবে বায়ের কম-বেশী বিবেচনায় গ্রেট বুটেনের 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 


বিষয় বিবেচ্য | দেশে হুদিন ফিরিলেও, ভারত সরবা.রর 
পক্ষে ১৯৩১ সালের অক্টোবর মাসে সমস্ত আমদানী 
পণ্যের উপর ধার্ধ্য «সার চার্জ" উঠাইয়। দেওয়। সম্ভব 
হইলে, তখন ভারতীয় পক্ষ গ্রেট বুটেনের বস্ত্রের উপর 
শুকধার্ধ্য সঞ্ধন্ধে নৃতন করিয়া কোন প্রস্তাব করিবেন ন1। 
গ্রেট বুটেনের কার্পাস-স্থতার উপর মূল্য হিসাবে 
শতক্র| ৫২ এবং নৃতনতম পরিমাণ হিমাবে প্রতি পাউগ্ডে 
৫ পয়স| হারে এবং বান্ত্রর উপরে যথাক্রমে ৩০২ টাকা বা 
গ্রাতি বগ গজ কাপড়ে আড়াই আন] হারে শুক্কধ।ধ্য 
হইতে পাঁরে। গ্রেট বুটেনের কৃত্রিম রেশমের উপর 
মূল] হিসাবে শতকরা ১০০২ অথব] কার্পাস এবং কৃত্রিন 
রেশম সংমিশ্রিত কাপড়ের উপর মুল্য হিঙ্লাবে ৩০২ ব। 
প্রতি বর্গগজে ২ আন] হারে শুপ্ক ধার্য হইতে পারে। 
বিটিশ দাআজ্যের অন্যান্য স্থানে যেখানে গ্রেট বুটেনের 
প:থার স্ুবিধ। হইবে, সেখানে ভারতীয় পণ্য ও মিল- 
ল্য।দ্ধ।শায়ার প্রতিনিধি 
তুলার ব)বহার জন্য ও 
য।সাগা সচেষ্ট 


সমুঃগকে সুখাগ দেওয়া হবে| 
দল গ্রেট বৃটেন ভারত জাত 


ভূলাঢাষাদের ম্বাথরক্গ।র জন্য 
বলি প্রতিশতি দিয়াছেন । 


নি 
হততবশ 


এই মঞ্চল চুক্তির কাপ ১৯৩৫ পালের ৩৯শে ডিসেম্বর 
পধ্ন্ত বলবৎ থাকিবে । 

বোস্বাই ও বাংলার স্বার্থ এক নয়। বোম্বাইয়ের এই 
মিলমালিকগণের চুক্তি ও মনোভাবে বাংলা বিস্মিত তো 
হইয়াছেই, পরস্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইবার সম্ভাবন|। 


বিমানযোগে ভারতের ডাক-- 


সম্প্রতি লগ্নে স্তার ই জেডিসের সভাপতিতে 
ইম্পিরিয়াল এয়ার গয়েজের যে বাৎসরিক সভা! হয়, তাহাতে 
সভাপতি জ্েভিস্‌ বিমানযোগে আন্তর্জ/তিক ডাক আদান 
প্রদানের ভবিষ্য বিপুল সম্ভাবনার দ্রকে সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছেন। 

স্থল এবং সমৃদ্রপথের অপেক্ষা বিমানপথে গড়ে যাত্রী- 


প্রতি ইনসিওরেন্স হার ও অপেক্ষাকৃত অন্তা। তারপর 


সময়ও লাগে কম, সুবিধাও অনেক বেশী। সমুদ্রপথে 
জাহাজযোগে লগ্ডন ও ভারতের মধ্যে ডাক পৌছিত্ে 


তাগাহায়ণ, ১5৪০ ] 


% তি রানি চনত ও তক টপ 





তিন সপ্তাহের কম লাগেনা, কিন্তু কিঞিদিধিক সপ্তাহেই 
“ব্ান-ডাক পৌছায়। লণ্ডন-ভারতভের মধো বিমানযোগে 
ডাক-চলাচলের ব্যবস্থা খুব বেশীদিন হয় ন:ই) কিন্ত 
ইতিমধো ভারতের অন্রান্তবে ফীডার সাভিসের দ্বার 
বিমানযোগে ডাক-বাহনের প্রস্ত'ব হইতেছে, স্যার জেডিস 
দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন, যে--ইম্পিরিয়াল এয়ার-ওয়েজকে 
ডাকমাশ্ুল বাবদ খাহ। ভারত- ্‌ | 

গভণমেণ্ট দেয়, তদপেক্ষ। অধিক 
চাঞ্জ এই ফীডার সারিসের 
জন্য ধাধ্য হইয়াছে । সভাপতি 
জেডিস্‌ ভবিধাতে এই বিমান- 
পথ অষ্ট্রেলিয়া ও উত্তর 


আটলাটিক মহাপাগরপথে 2 নধু 
নিউফাউল্যাণ্ড, কানাড। প্রভৃতি স্তার জোডিম 
দেশের সঙ্গে ঘুক্ত হইবার আশাও প্রকাশ 
করিয়াছেন । 


গত ২রা নভেগগর "দি ছেভিল্যা্ 
ড্রাগন” নামক উড়োজাহাজ হেসটন 
সহর হইতে কলিকাা অভিমুখে 
রওন! হইয়াছে । ইহাতে বে-তার- 
বার্তা আদান-প্রদানের ব্যবস্থ। 
আছে। এই উড়োজাহাজ কলিকাতা, 
রেছ্ুন ও কলিকাত1-ঢাকা পথে ডাক 
নেওয়াদেওয়া করিবে। ইহার পথ 
বর্ঘমানে মাসেলিজ, রোম, টিউনিস্‌, 
কাইরো, বাগদাদ, করাচি হইয়া। 
বিমানপথের ক্রমোন্নতিতে মানুষের 
অর্থ-সময়-কাজ সংদিক্‌ দিয়াই সুবিধা 
হইবে । 


প্যারিস-কলিকাতা বিমানপথ-_ 


ফ্রান্সদেশস্থ 'এয়'র ফ্রান্স কোম্পানী কর্তৃক পরিচাশিত 

প্যারিস-কলিকাঁতা-ইন্দো-চাঁয়না বিমানপথে শীঘ্বই এক- 

রকম নূতন ধরণের উড়োজাহাজ চালাইবার সঙ্ধল্প 
[৯২৯ এ 





হইয়াছে । সেই উড়োজাহাজের প্রস্ততিকার্ধ্য শেষ 
হইয়াছে । ইার গতি ও যাত্রীর মকল দিক্‌ দিয়া বিধায় 
শরেস্থান লাভ করিবে বলিয়া কোম্পানী আশা করে। 


বিচিত্র প্রতিদ্বন্দ্বী নিয়া 


এ যুগ--প্রতিদ্বন্দ্িতার যুগ। বিজ্ঞানের প্রসারের 
সঙ্গে মানুষের কৌতূহল ও বাড়িয়াছে। নূতনত্বের পথে 
অভিঘ!ন, অজানাকে জান, অনাবিষ্কতকে আবিষ্ষার 
করা, খেয়ালকে চরিতার্থ করা যেন এ ধুগের মাচুষকে 
পাইয়া বসিয়াছে। ধীর-শান্ত-সমাহিত হইয়া জানের 
সাহাযো প্ররুতির হ্ঙ্টির নিগুঢ় রহস্যকে জানা ছিল 
প্রাচীনের পেশা; কিন্তু এযুগের ধর্মই হইচ্েছে গতি 
ও প্রাণচঞ্চলতা । কে কাহাকে হারাইয়। জিতিতে পারে, 
সেই চেষ্টা । মানুষণচলিয়াছে অবিরাম-_আন্ছে নয়, ছুটিয়া। 
শিল্প-সাহিত্য-সঙ্গীতে সর্বত্রই এ এক কথা। গানের 
প্রাণে-রসে নিজেকে মিললাইয়! মিশাইয়া গীত গাঁওয়। নয় 





'এয়ার-্রাপ্পে'র নুতন ধরণের এবো প্লেন 


রেডিও, গ্রমোফোনের ধুম | খেয়ালের বশে পনের বছরের 
বালকের নায়গ্র! জলপ্রপাতে ঝাপ দিয়! অভিজ্ঞতাঞ্জন, 
রবারের নৌকা করিয়া পৃথিবীনভ্রমণ। বেলুনে চড়িঘা 
আকাশের উচ্চতম প্রদেশে পরিদ্রমণ, লাতরাইয়। 


সমুদ্র-পার, মরুবক্ষে মোটরাভিযান, সাগরের তলে তলে 


৭৩১ 





পরিভ্রমধ, জলম্ক আগ্নেয়গিরির অভ্যন্তর পরিদশন, উত্ত্য 
পর্বাতশীর্মে আরোহণ, উড়োজাহাজের ত০:10-1161)6 
101) ৪6০0-0121)0, মটরের 011-560]0-0) সাইকেল, 


মোটর-সাইকেলে . পৃথিবীন্রমণ। টেণের গতিবৃদ্ি, 
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কমাগার .দটলের শূন্যাছিযান 


লাঁফ-ঝাপও অখ্-মানুষের হুটো পুটি, শূন্য হইতে লাফা ইয়া 
পড়া ইত্যাদি এ প্রাণযুগের বিস্ময়কর বিচিত্র কাহিনী। 
গতিবেগে মাতিষের রুতিজের (০710-190010ধ) কয়েবটা 
নমুনা এখানে দেখান গেল 

এরোপ্েনে-মিহ বনেট (ফ্রান্স), ঘণ্টায় গতিবেগ 
২৭৮২ মাইল। মোটরকারে_ মেজর সেগ্রেভ, ঘণ্টায় 
গতিবেগ ২০৩-৭ন মাইল । ধোটরবোটে-ণসপল লিফ' 
( ইংলগু ) ঘণ্টায় গতিবেগ ৮* মাইল । 


বৈজ্ঞানিক “পেক্কাডির উচ্চ আকাশের ষ্রাটেক্ফিযারে 
বেলুনযৌগে শ্রমণ বিশ্মরকর। তিনি ঘণ্টায় ৭০০ মাইল 
বেগে ভ্রমণ করিয়াছেন এবং আশা করেন, ক্রমোন্নতিতে 
মাইল বেগে পারিবেন। এই বেগে পৃথিবী 
পরিহ্বমণ করিতে তার: অধিক সময় লাগিবে না এবং 
লগুন-ইউরোপে ধাতায়াতে ১০1১২ ঘণ্টার বেশী লাগিতে 
পারে না। 
রঃ সম্প্রতি কলংয়ে তিনজন ৩৬০০৭ ফীট উগ্চাকাখে 


৩০০০ 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 


চি সিটির উরি এরি বি 





উঠিয়াছেন বলিয়া সংবাদ পাওয়া! গিয়াছে । আছ 
কয়েকদিন হইল আমেরিকার কমানগ্ডার টি,জি সেটল 
আকাশের উচ্চতম শৃন্য প্রদেশে উঠিঘ। পৃথিবীর রেকও 
ভাঙ্গিবার ০ষ্ করিয়াছিলেন, কিন্ত অকৃতকাধ্য হূইয়া 
বেলুনশুদ্ধ নামিয়। পড়িতে বাধ্য হন। মিঃ সেটলের 
বেলুনপহ ছবি এখানে দেওয়। গেল। 


নাদশাহ নাদির শাহ নিহত-- 


৮হ নভেম্বর নৈকাল তিনটার আঙগ।নিস্থানের 
বাদশাহ নাদির শাহ অপ্রতাশিতভাবে গুপুধাতকের 
গুলিতে নিহত হইদ্াছেন। সন একমাত্র পুল্র জাহির 


শাহ নামে টাল অপিরোহণ করিয়াছেন। আফগাণি- 
স্থানের আভ্যন্তরিক অবস্থা শান্। 


নাদির শাহ রাজপরিবারের একজন ছিলেন । 
১৯১৯ সালে দীঘপিনের বিপ্রবের পরে সিংহাসনে 


অপ্রিঠিত হন। 





নারির শাহ 


১৯২৬ সাল পথ্যন্ত তিনি বিভিন্ন শাসনবিভাগে 


, কাধ্য কর্মিছিলেন। কিছ অন্থুস্থত| নিবন্ধন কন্ম হইতে 


অবসর গ্রহণপূর্ববক নীসে বসবাপ করিতে থাকেন। কিন্ত 
যখন ১৯২৮ সালে ইউরোপ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
রাজা আমান্ল্লা! জাতির মধ দ্রুত সংস্কার মাধন করিবার 


অগ্রহায়ণ, ১৬৪০ ] 


প্রচেষ্টার ফলে ভিস্তিওয়ালার পুন্ন বাচ্চা-ই-সাক্কোর 
অধিনেতৃত্বে এক জাতীয় বিদ্রোহ সংঘটিত হয়। এই 
অন্তবিদ্রোহের ফলে ব'চ্চাই-নাক্ষে! হবিবুল্লা নামধারণ 
করিয়। সিংহাসন অধিকার করেন ও আমান্ুজ। রাজ্য 
ত্যাগ করিয়! চলিয়া যান। এই সময়ে নাদির খা ফান্স 
হইতে ফিরিয়। আফগানিস্থানকে বাচ্চ-ই-সাককোর হাত 
হইতে মুক্ত করিতে চেষ্ট| করেন। তার চেষ্টা সফল হয়। 


৫1 


গীতার যোগ 


3৩৩ 


অতঃপর সর্বসাধারণের অন্গরোধে নাদির নিজেকে 
রাজ। বলিয়। ঘোষণ। করেন ও অনেক যুদ্ধ বিগ্রন্থের পরে 
১৯২৯ মালে তিনি সিংহ'সনে স্মপ্রতিষ্িত হন ও হবিবুল্লা 
পলায়ন করেন। 

১৯২৯ নবেম্বর মাসে ব্রিটিশ গভণমেণ্ট কতক তিনি 
রাজ। বলিয়া স্বীকৃত হন। এই ন্বল্ল সময়ের মধ্যে ভিনি 
দেশের প্রকৃত মঙ্গল সাধন করিয়া! গিয়াছেন। 


গীতার যোগ 


(দ্বিতীয় রা ) 


পঞ্চস পরিচ্ছেদ 


“জরা-মরণ-ভীত মানুদ মোক্ষাথে ভাগবতধন্মী হইলে 
তাহার জ্ঞানবিকাশ হয়। £সক্রঙ্গ, নিখিল অধ্যাত্ম ও 
কম্ম অবগত হ্য়। আর যে অধিভভূত, অপিদৈব ও 
অধিযজ্ঞের সহিত আমাকেই জানিতে চাহে, সে মরণ- 
ক॥লেও যুক্তচিত্ হইয়া] আমাকেই জাশিয়। থাকে ।” 
পর্বোক্ত শ্লোক দুইটির ব্যাখ্য। অষ্টম অধ্যায়ে দেওয়া 
হইয়াছে। ব্রঙ্গ, অধ্যাত্ম, অধিভূত, অধিটৈব ও অর্ধিযজ্ঞ, 
এই ছয়টা অতি প্রাচীন তত্ব-কথার সহিত মৃত্যুকে উল্লেখ 
করায় ইহা ও তত্বরূপে সাতটা প্রশ্ন স্থষ্টি করিয়াছে । অঙ্জুন 
এইগুলি উল্লেখ করিয়াই প্রশ্ন উবাপন করেন-_ 

“কিং তদ্‌ ব্রদ্ধ কিমধ্যাত্বং কিং কন্ম পুরুষোভম | 

অধিভূতং চ কিং প্রোক্তমধিদৈবং কিমুচাতে ॥ ৮১ 

অধিষজ্ঞঃ কথং কোহত্র দেহেহম্মিন মধুস্দন। 

প্রয়াণকালে চ কথং জ্ঞেয়োহসি নিয়তাম্মভিঃ ॥ ৮1২” 
“হে পুরুমোতম, সেই ক্রদ্দ কি প্রকার? অধ্যাত্সই ঝা 
কাহাকে বলে? কম্মই বাকি? অধিভূত এবং অধিদৈবই 
ব। কাহাকে বলে ?' 

“হে মধুক্থদন | এই দেহে অধিবজজ কিরূপ? কি রূপেই 
বা! ইহাতে উহা! অবস্থান করে? মরণকালে সমাহিত চিত্ত 
পুরুষগণ দ্বার। কিরূপেই বা তুমি বোধগম্য হও ?' 


এই প্রশ্নগুলি ও ইহার উত্তর ভারতের শীস্ত্রাদি পঠন- 
পাঠনে প্রত্যেক শিক্ষিত জনের নিকট বিদ্িত ; অঞ্জন « 
যে ইভা ন| জানিতেন তাহ! নহে 7 কেননা, ধোম্যাদি খষি- 
গণের নিকট ইহার সর্কাশান্্রই অধায়ন করিয়াছিলেন । 
তবে গাতার উদগাতা ভগবান শ্রীরুষের নিকট ইহার নৃতন 
ব্যাখ্য। শুনিবার জন্য তিনি উন্ুধ হইয়াছেম। কর্ম, 
জ্ঞান 9 ভক্তির সমন্বয়ে তিনি যেসাধনার উত্তম রহন্য 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ। ভারতের ধর্মরক্ষেজে একেবারে 
অটিনব আদশ। শাস্নাদির প্রাচীন লক্ষা থে অপবগ, 
তাহা শ্রাকষ্ণ১ন্দ্রের বেদমন্ত্রে নৃতন মু্ডি পরিয়াছে । জর।- 
মরণের আতঙ্কে যোক্ষের পরিবর্তে ভগবানে নবঞজনু 
গ্রহণের আকাকঙ্ফ্াই তাহার প্রবল হইয়াছে । খিনি যুগে 
যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াও অজ, শাশ্বত, কম্ম করিয়াও বন্ধ 
নহেন, সেই পরম তত্বে উপনীত হইলে, জন্মমরণের দ্বন্দ 
ঘুচিয়া যায় তখন জাগ্রতেই সমাধি, জন্স-মরণের মধ্োই 
মোক্ষের আম্বাদ অসম্ভব হয় না। এই জীবন-বেদে 
পূর্বোক্ত তত্বগুলির নৃতন ব্যাখ্য। এবণের অভিলাষ তার 
পক্ষে খুবই স্বাভীবিক। ভ্গবান শ্রীরুষ্ণও এই ছুত্রের 
বৃত্তি স্বরূপ এক নিঃশ্বাসে ইহার নৃতন ব্যাখ্যা প্রদান 
করিলেন। 


৭৩৪ 


“অক্গরং তরঙ্গ পরমং স্বভাবোহ্ধ্যাম্বমুচ্যতে । 

ভূতভাবোস্ভবকরঃ বিনরগঃ কর্মনংজ্বিতঃ ॥ ৮৩ 

অর্ধিভূতং ক্ষরে। ভাবঃ পুরুষশ্চাধিৈবতমূ। 

অধিযজ্জোহ্হমেবাত্র দেহে দেহভূতাংবর ॥ ৮৪ 

অন্তকালে চ মামেব স্মরম্মুক্তা কলেবরমূ। 

যঃ প্রয়াতি স মন্ভাবং যাতি নান্তাজরসংশয়ঃ ॥ ৮৫ 
“ঘিনি পরম অক্ষর তিনিই বর্গ, স্বভাবই অধ্যান্) ভূত, 
ভাব « উদ্ভব রূপ বিসগই কম্ম। 

হে দেহভৃতাংবর ! নশ্বর পদার্থই অধিভূত, পুরুষই 
অধিটৈব, এই দেহে আমিই অধিষজ্ঞ স্বরূপ এইরূপ 
কথিত হম । 

মরণকালে যে আমাকে চিন্ত। করিয়া দেহতাগ করে, 
সে আমার ভাবই প্রা হয়) ইহাতে সংশয় নাই |” 

অষ্টম অধ্যায়ের প্রথমেই অজ্জীন শ্রীকষ্ণকে পুরুযো তম 
বলিয়। সম্বোধন করিয়াছেন। পুরুষোত্তম কথাটা গীতায় 
এই প্রথম ব্যবহৃত হইল। পুরুষোত্তম ও পরম পুরুষ 
একই অর্থে পরে প্রযুজা হইয়াছে। 

পুরুযোত্তম শব্ষের অর্থ আচাধা আনন্দগিরি 
করিয়াছেন--“ক্ষরাক্ষরাভ্যাং কাধ্যকারণাভ্যাং অতীততস্য 
ভগবতো ন কিঞ্িদবেদ্যমন্তীতি সুচয়তি পুরুযোভ্তমেতি 1" 
্রদ্ধাদি নিগুঢ় তত্বগুলির সছুত্তর ঘিনি দিবেন, তিনি 
ক্ষরাক্ষর কারধ্যকারণের অতীত ভগবত-ন্বব্ূপ; তাহার 
অবিদিত কিছুই নাই | -অজ্জীন শ্রীকৃষ্কে এই ভাবেই 
দেখিয়াছেন; তাই ভাহাকে পুরুষোত্তম বলিয়। আখ্য। 
দিলেম। 

ব্রত্ধ সোপাধিক ও নিক্ুপাধিক ভেদে শ্রুত্যাদিতে 
দ্বিবিধ প্রকারে ব্যাধ্যাত হ্ইয়াছেন। দেহকে অধিকার 
করিয়। আত্মাও আছেন। ইন্ডিয়সমূহ এবং গ্রত্যক্‌ চৈতন্ত- 
নূপে ম্বতক্ত্র চৈতন্যও বিদ্যমান আছেন। অধ্যাত্ম বলিতে 
ই্াদেরই কি বোঝায়? শ্রতি বলেন, “বিজ্ঞানং যজ্ঞং 
তমগুতে কম্মাণি তন্গতেইপি ৮৮”--ইহ1 দ্বারা যক্ত-কম্ম ও 
লৌকিক কম্ম উভস্নই কম্ম-বাচ্য, এতদ্তিরিক্ত কোনরূপ 
কশ্ম শ্রীকৃষ্ণ লক্ষ্য করিয়াছেন কিনা, ইহা জানিবার জন্তই 
অজ্জুন এইরপ প্র উখাপন করিয়াছেন । 

ক্ষিভ্যাদি তুতগ্রাম অধিকার করিয় যে ঝাধ্য অথবা 


প্রবর্তক 


| ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 


যাবতীয় কর্্দই অধিভূতের অন্তর্গত? অসংখ্য কোটা 
দেবতার অনুধ্যান প্রবন্তিত আছে, অথব! শুধ্যাদি হইতে 
অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতাতে যে শক্তি অনুস্যত তাহাই কি 
অধিদৈব শকে লক্ষিত? প্রাচীন শাস্ত্র দিতে এই সকলের 
বিশদ ব্যাখ্য। ব্যতীত কোন নৃতন অর্থ শ্রীকষ্চচন্দ্রের মুখ- 
গিঃহুত হওয়ার আশায় অঞ্জন এইকপ প্রশ্ন তুপ্সিয়াছেন, 
ইহা অতঃপর অধিক করিয়। বলিতে হইবে ন|। 

, পূর্ব অধ্যায়ে বলিয়াছেন_-“সাধিযজ্ঞ্চ যে বিছুঃ 
তাহার! প্রয়াণকালে যুক্তচিত্ত হইয়া আমাকেই প্রঃগ্ত হয়। 
এই অধিষজ্ঞ কে এবং কিরূপ, এই ছুইটা প্রশ্নের প্রকার- 
ভেদে একই উত্তর--জ্ঞানময় আত্ম! অথবা পরমত্রপ্ধ। 
দেহের মধ্যে বুদ্ধ্যাদিবপে তিনি অবস্থিত অথব! 
তদতিরিক্ত? দেহস্থিত হইলেই বা তাহাকে চিন্তা 
করিবার উপায় কি? আর যদি অভেদরূপ না হুইম়! 
অত্যন্তাভেদ হন অথব। একাস্ত ভিন্ন বস্তরূপেই তিনি 
বিরাজ করেন, তাহাকে অন্ুধ্যান করার এমন কি পন্থা 
আছে, যে সেই পরম মঙ্কট আসন্নকালে তাহাতেই উপনীত 
হইবার মত স্মরণশক্তি বিদ্যমান থাকিবে ? 

প্রাচীন ভাব ও চিন্তারাশির সমুদ্র উত্তাল-তরঙ্গ সদৃশ) 
কিন্তু কষ্ণচন্দ্রের উত্তর খুবই সংক্ষিপ্ত । ইহাতে বুঝ। যায়, 
এই সকল বিষয়ের অবতারণ| ভারতের পুরাতন জটিল 
ধন্মতত্ব গুলিকে উত্ভিন্ন করিয়। তাহার উৎকৃষ্ট মতবাদই তিনি 
প্রতিষ্ঠা করিতে মৃত্ববান্। ব্রহ্ম শব্দের তিণি এক কথায় 
উত্তর দিলেন--মক্ষর। গীতার সঞ্চদশ অধ্যায়ে ব্রহ্মা শব্দের 
অর্থ আছে, "দঘ্বাবিমৌ পুরুষে! লোকে ক্ষরাক্ষর এবচ৮__ 
ইহাই ব্রদ্ধ শবের প্রসিদ্ধ অর্থ; কিন্তু এই অর্থ এই ক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করিলেন না। ক্ষরকে তিনি অধিভূত শব্দের 
অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। অক্ষর-_-যাহার বিনাশ নাই । 
আতিতে ইহার সমর্থন-বাণী অনেক আছে; তবে অক্ষর 
বকে তিনি পরম শবে বিশেষিত করিয়াছেন, ইহাতে 
সর্ষ্বোপাধিশূন্ত চৈতন্তস্বরূপ ত্রদ্ধকে স্বপ্রকাশ আনন্দ- 
স্বরূপ সর্বশ্রেষ্ঠ তত্বরূপে লক্ষিত করা হইয়াছে । “পরমং 
যদক্ষরং জগতাং মূল কারণং তব্‌ ব্রঙ্ধ”--জগতে মূল কারণ 
যাহ। তাহাই ক্রন্ষ। শ্রুতিও বলিয়াছেন, "এতন্য বা অক্ষরস্থ 
প্রখাসনে গাগি! ুর্ধযাচন্দ্রমমৌ। বিবৃত তিষ্ঠত:” “হে 
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গাগি, এই ব্রদ্দবা অক্ষরের অনুশাসনে চন্দ্রদিবাকর 
বিধৃত হইয়া অবস্থিত। “এতন্মিন্নেবাক্ষরে গাগ্যাকাশ 
ওত:প্রোতশ্৮”--"হে গাগি! এই ব্রদ্গ বা অক্ষরে আকাশ 
ওতঃপ্রোইভাবে অবস্থিত রহিয়াছে ।” 

অতএব শ্রুতির সমর্থনেই ব্রদ্ধ এই ক্ষেত্রে সর্ববোপা ধিশৃন্য 
অক্ষর স্বরূপ হইয়াঁও সর্ববপরিশাসক। সর্বধারয়িতা চৈতন্থ- 
রূপেই লক্ষিত হইয়াছেন । এই ব্রক্ষকে পরবস্তী শ্লোকে 
সমধিক পরিধার করিয়া বলা হইবে। অধ্যাত্ম শব্দের অথ 
স্বভাব । কাহার শ্বভাব 1 ত্র্গের | ব্রঙ্গের স্বভাব বলিলে, 
্রঙ্ধকে পরিচ্ছন্ন নিশ্মল অক্ষর চৈতন্তবূপে আর ধারণ! করা 
চলে না। ম্বভাঁব থাঁকিলেই রূপ থাকিবে, কর্দবশীভূত 
ভাব আসিয়া পড়িবে । কিন্ধ হ্থভাবকে পূর্ববাচাধ্যগণ 
দ্বিবিধ প্রকার বলিয়৷ ব্যক্ত করিয়াছেন--এক নিসর্গ, অন্য 
স্বক্পপ। নিসর্গ--অভ্যাসজনিত সংস্কার) ইহ! হইতেই 
“ন্ব-কন্মণাং ফলং ভূঙক্তে জন্ত জন্মনি জন্মনি”_-আত্ম- 
ক্দবশে জীবলোক জন্ম জন্ম ইহাতে নিপীড়িত হয়। 
কিন্তু যাহ! স্বরূপ তাহ! “অসন্স্ত স্বতঃসিদ্ধঃ, | এই ক্ষেত্রে 
অধ্যাত্স বলিতে ব্রদ্দের শ্বতঃপিদ্ধ ভাব। ইহার পরই 
কর্মের কথা । আচাধ্যগণ বলেন, ত্রঞ্ধ ভোক্তভাবে প্রতি 
দেহ অধিকার করিয়। আছেন তাহার এই প্রত্যগায্স 
ভাবকেই স্বভাব বল! হইয়াছে । এইরূপ ব্যাথায় ভারতের 
প্রাচীন জীবন-বাদের বিরুদ্ধ মতবাদই কর্মের ব্যাখ্যায় 
প্রশ্রয় পাইয়াছে। প্রাচীন ভারত পাইয়াছে বর্গের অক্ষর 
চৈতন্য; ইহাই পরম বোধে জীবনগতি ইহাতেই নির্ধারিত 
করার যুক্তি এরূপ ক্ষেত্রে খুবই সঙ্গত ও স্বাভাবিক। 
আমাদের সর্ধদ| স্মরণ রাখিতে হইবে, কৃষ্ণচন্দ্র দিব্য- 
জীবনের সন্ধান দিতেছেন। যদ্দি বেদ-বিরোধী যুক্তি ইহা 
না হয়, বর্তমান ভারত তাহাকি কারণে অস্বীকার 
করিবে € আমরা এই ন্বভাবকে জীব-ন্বভাব না বাঁলয়া 
অনায়াসে ব্রহ্ষেরই স্বরূপ বা স্বগ্রকাশের ভঙ্গী বলিতে 
পারি। স্বভাবের এই ব্যাপক অর্থ না হইলে কর্দের 
যে সক্কীর্ণ অর্থ আলিয়। পড়ে, তাহা হইতে গীতার যোগ 
পরিচ্ছন্ন হইয়। উঠে না। 

কর্মের গহন গতির কথ। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে এই 
ক্ষেত্রে কম্ম শবের অর্থ বিসর্গ বলিয়া! তিনি ক্ষান্ত 
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হইয়াছেন। বি+হ্ছজ ধাতু। স্জমৌ ত্যাগে। কাজেই 
ইহ] ভ্রব্যত্যাগ-রূপ যজ্ঞ নামেই অভিহিত হইয়াছে । 
পূজনীয় কোন আচার্ধ/ই ইহার অর্থ জনশক্তি বলিরা 
অবধারণ করেন নাই। হজ. ধাতু সথজনে৪ হয়, কিন্ত 
বজ্জরূপ কর্ম হওয়ায় দেবোদেশেই ইহ] প্রযুজা হইয়াছে। 
সষ্টির গৌণার্থ ত্যাগই এবং ণভূত ছাবোস্তনকর£" কম্মের 
লক্ষণ হৃওয়াম বৈদিক যজ্জ কণ্মার্থে মানাইয়া গিগাছে। 
গীতার তৃতীয় অধ্যায়ের মহিত ইহার বেশ সংযুক্তিও 
করা যায়। 

“অন্নাদ্‌ ভবস্তি ভূতানি পঞ্জন্যাদনুসম্ভবঃ | 

যজ্ঞাদ্‌ ভবতি পঞ্জন্যো। যঙ্ঞঃ কম্মসমুস্তবঃ | 
মজ্ঞঃ চরুপুরোডাশার্দির বিসঞ্জরন অর্থাৎ অগ্সিতে আন্থতি- 
দান। অগ্নি পাচ প্রকাঁর-_ছু, পক্জন্য, পৃথিবী, পুরুষ ও 
যোযিং। ছান্দোগ্যোপন্ষদে ইহার বিশেষ বিবরণ 
আছে। আহুতিও পাঁচ গ্রকার--শ্রদ্ধা, সোম, বৃষ্টি, অর ও 
রেতঃ। পাঞ্চালরাজ প্রবহণ শেতকেতুকে এই পঞ্চাগ্রি- 
বিদ্াার কথ| জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন, তিনি ইহার উত্তর 
দিতে সমর্থ হন নাই। কর্ম এইরূপ যল্স হইলে, ইহ! 
কিরূপ ছুর্ধে।ধা তাহ! সহজেই অন্মমেয়। বোশান্ে যকত 
নিগুঢ রহস্তময়। .মজ্জ-কর্শাকেই যদি বিসর্গ আগা! দেওয়। 
হয়, তাহা হইলে লৌকিক কর্মকে এই কন্ম হইতে বদ 
দিতে হয়। গীতার কম্ম ব্যাখ্য। এরূপ নহে, সর্বজাতিকে 
ভগবানে উঠাইয়। লইবার জন্য কৃৎন্নবম্্রই যঙ্ঞ-রূপে 
পূর্বে কথিত হইয়।ছে। ভগবান যাহা করেন তাহাই কম্ম, 
তাহাই যজ্ঞ। ভাগবত চেতনায় জীব-চেতন।র যুক্তিই 
যোগ । বর্মন অধ্যায়ে ইহার ব্যবহারিক সাধনার কথাই 
উল্ত হইয়।ছে। 

পঞ্চাগ্রিবিদ্যার.সাব কথা--জীব 'অপময় দধ্যাদির দ্বারা 
যে হোম করে, তাছাতে সেই জাবে এই অঙ্ধা্থতি বন্ধ 
হয়। মরণাস্তে তাহার অধিষ্ঠ'ত্রী দেবতার ছ্যু নামক 
অগ্নিতে সেই শ্রন্ধানতির হোম করেন, তাহাতে সোমবূপ 
দিবা দেহ গঠিত হয়। এই দেহে স্বকীয় কশ্মফল-ভোগ 
শেষ হইলে অপ ময় দে পর্জনাগ্রিত আছি দান কে। 
বৃ্ঠিবণ আহুতি অতঃপণ পৃথিখ্যাগ্রিত পতিত হহলে 
অঙ্কেৎপাদন হয়। এই অন্নভূত পুরুষ গ্রিতে অপিত হইলে 
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রেতঃ-হষি হয়, যোমিদগ্রিতে ইহার তর্পণ জ'বহষ্টির কারণ। 
ইহ। নিছক হঞ্জন-তত্বের আরোহণ ও অধরোহণের রহস্য 
ময় মন্ত্র মাত্র। ইহাও কম্ম, ভাগ ৪ জন ওতঃপ্রোতঃ 
তবে পরম্পর জড়িত, কর্মকে আম্র। ব্রহ্ম স্বভাবেরই 
স্পনানবূপে গ্রহণ কর। খেয়ঃ মনে করি। ইহা ভূতকর, 
ভাবকপ ও উদ্ভবকর। স্বভাবের ম্প্দনে এই তিন প্রকার 
চষ্টি-স্তর পরিলক্ষিত হয়। ভূত ঘাহ] হষ্ট, ভাব যাহ 
সত্ত। মাত্র, উদ্ভব ঘাহ| নিরন্তর ভূত ও ভাবের উৎস। 
পূর্ববাচার্ধ্যগণ ইহার অর্থ অন্যরূপ করিয়াছেন, যথা 
“ভূঁতানাং ভাবে! ভূতভাবস্তুস্তোষ্তবে। ভূঁতোভাবোন্তবস্ত: 
করোতীতি" ইহাপেক্ষ। বাকাটাকে খন্দ সমাস করিয়া 
লইলে স্থষ্টি-স্পন্দনের বৈজ্ঞানিক অথ সুম্প্ট হইয়। উঠে। 

অর্ধিভূত শব্দের অথ ক্ষর। যাহা নশ্বর অর্থাৎ 
দেহাদিভূ ত; ইহার রূপান্তর ও জন্মান্তর আছে। ইহাই 
জগতহষ্টির উপাদ[ন, এবং ব্র্ষ-চেতনা বিধুত হওয়ার শ্ুল 
ক্ষেত্র, এইগানেই অবান্ত মূর্ত হইয়াছে। 

অধিদৈব শব্দে পুরুষকে বুঝ।ইয়াছে | কথাটা খুব 
হুসগত হইঘাছে, “পিপন্তি পূরয়তি বলং যঃ অথব। পু 
শেতে ৮” যিনি পুরণ করেন, অথব| পুরে ঘিনি শয়ন 
করেন। অক্ষর ত্রদ্দের স্বরূপ হইতে ম্পন্দন-রূপ কমে 
ভূতগ্রমাদি যে বিচিত্র ছি _যেমন স্পন্দিত জল্রাশির 
মধ্যে চন্দ্রকিরণ হীরক-চুণের ম্যায় ঝাকমকৃ করিতে থাকে, 
তদ্রপ নিরস্তর গতিশীল এই জগংহ্ট্টির মধ্যে ব্রঙ্গের 
দিবাছ্যুতি ঝলপিয়। উঠিতেছে, সুজনের স্থযম। এই জন্থই। 

এই পর্যান্থ সবখানিই নিথর ব্রঙ্গের পরিপূর্ণ বিরাট 


রূপ-চ্ষ্টি মান্র। যেন শিল্পী তার নিখুঁৎ তুলিতে মানস 
সৃষ্টিকে সম্পূর্ণ করিলেন, রঙে রেখায় বিচিত্র, চিত্তহারী। 
এ রূপ দেখিয়া নয়ন গপিয়া যায়, এ রূপ-সাগরে ডুব দিয়া 
তলাইয়। যাইতেই সাধ হয়; কিন্তু অকস্মাৎ চমকিয়। 
উঠিতে হয়, অভাবনীয় অনির্ববচণীয় চেতনার অভিনব 
স্পর্শেত ইহাই শ্রাকুষ্চান্দ্রের কগে অপূর্ব বেদ-ধ্বনি “অহমেব 
অধিঘন্রঃ'-এই দেহে, এই ভূত।দি গ্রামে দেবতাবৃন্দের 
লীল্লানিকেতনে আমিই যজ্জাধিষ্ঠাত্রী দেবত।, যজ্জাদি 
কশ্মপ্রবর্তিক ও ফলদাতা, ইহাই আত্মবাচী সর্বনাম শব্ধ । 
যাহ] এ পধ্যন্ত বিধেয় হইয়া অস্পষ্ট ছিল, এই কথায় 
তাহাই অন্্বাদিত হইল। 

প্রশাণকালে এই জন্যই "আমায় এইরূপ লক্ষণযুক্ত 
অন্ধ্যামী রূপে যেস্মরণ করে, সে “মদ্ভাবং যাতি”- ইহাই 
গাতার আদি মধ্য ও অন্ত কথা। 'ত্রঙ্গভাব? ও 'মস্ভাব? ইহার 
মধো পার্থক্য কি তাহা পরে বিবেচিভ হইবে। গীতাখ 
পাঠকদের স্মরণ রাখিতে হইবে, পূর্বে যেরূপ বন্ম, জ্ঞান, 
ভক্তির বিশ্সেষণ করিয়া এই ভিনের সমন্বয়ে এক অমুত 
র্সায়ণ »চষ্টি হইয়াছে, যাহ ভাগবতপ্রাপ্তির জন্য. অনিবাধ্য 
প্রয়োজন, যাহা অমিআ৷ কেবল! ভক্তি নামে উক্ত হইয়াছে, 
অতঃপর প্রাচীন দর্শনশাস্্াদির তত্ব নিরূপণ করিয়। 
আত্ম তত্বে তাহ! পর্যবসিত করিতে এবং মানবের দিব্য- 
জন্মদানের অমোঘ পন্থা চক্ষের সম্মুখে ধরিয়া দিতে 
গীতার যোগ স্পষ্ট হইয়া উঠিঘ়াছে। আমর! এই নিগুঢ 
সাধননীতিই গীতার এছত্রে ছত্রে সন্দণন করিয়া ধন্য 
হইতেছি। ( ক্রমশঃ ) 





গঁধধ ও রোগ 


শ্রীবিনযুভূষণ দাশগুপ্ত 


উষধ কঠিছে রোগে, আমি তব অরি; 
অতএব তুমি মোরে চল ভয় করি? 


রোগ কহে, বন্ধু তব এত অহঙ্কার 
আমি না থাকিলে বুঝি হত না তোমার । 


পরার পরিজ এ চা এ পিস ও 


২২২ 
))) 


টিপ পা এটি সিটি 
এস স্টপ গা ই এ 


শাসিত পাত 
সস কাস 
পি 


১ পা উর ৯০০ জট ইজ উরি 


নি 


টস ও ও রস ওর, টি, ইস ইউ ক, ৯ রি ও এ সই সি ৈ 
সত চি পিউ ও এ, সপ রস ও ও পচ ক পি গছ ও উপ ও জা পা পপ প্র পাই প্রইপরসসী 
গস এরি, রসি ই এর রনি এ রা ও ওর এর তর টি টনি বাট উট ভা গু, রি, সস হি পি ঞ 


সভ্ঘ-বাণী . 


(জিরা জর আউট ইজ উনি আর সই হি উরি আউট জি পর সর উপ বিপরট৯পাটি উ২১৬ি অি ি 
বব ই এ রস উট শপ ও হা আর অজ জর ইউ বানা টা টি রি উপ উফ ই উজ জি ই জি ইউ রস উজার টি জাগি জলি %/ 
৯৯ উট উরি অপ তি অর ব্ ও অনা উরি বউ অজ আপ স্পা” রি বা বি অই জি বে - উই আচ ভি পি উট উরি অত 


শাম হাটি গস 


[ আশ্রমী সঙ্কলিত ] 


[ সমষ্টির প্রকাশই যুগর ধর্ম। লে সমষ্টি হলে ভাগবপরারণ, 
নিঃম্বার্থ, নিফাম । এইরূপ আমষ্টিশপ্তির উপরই জাতির মর্বধাঙ্গীন খুকি 
নির করিতেছে । সঙ্ব-জীবন মীন্ুনকে কাঁমনাহীন করিয়। গড়িয়া 
তোলে । মান্বষ বিভিন্ন অবস্থায় এমনই আাবদ্দ, মে ইচ্ছ। করিলে সে 
একেশারে মুক্ত হইয়। সঙ্ঘ-ভীবন গ্রহণ করিতে মক্ষম। নুজাং বম 
অবস্থায় থাকিয়া ও প্রন্টেক সানুষই ক্রমশঃ শুদ বাটি শ্বার্থ আঠিরন 
করিয়া কিরপে বহও স্বার্থে আগনাকে তুলিয়া ধরিতে সমর্থ হইবে, 
তাহাই একটা হম্প? ইঙ্দিত সঙ্ঘ দেবার নিকট মহাষ্টমার দিনে 
আমরা প্রাপ্ত হই। যে সকল পুরুম নারী ভাগবত-জীবন-লাের 
আকুলভ। প্রকাশ করিয়। আমাদের শিকট চিঠি গ্রহণ করেন, কিন্ত 
পাঁধিপ।াথক অবস্থার দাঁয়ে সংপূর্ণভাবে আপনাদের গণ্ডী আহিক্রুগ 
করিতে অক্ষম) তাহারা ইহ) পাঁঠে নিগ্রে জীলনে ক্কট! আলো 
দেখিতে পাইবেন মনে করিয়া নিজকে ভাহ। উদ্ধত কয়া দিলাম । 
_মাশ্রমী ] 


“মাসের ফিলসফিকে রূপ দেবার জন্য পেনিন 
উঠেছে, ঘ্যাজ্জিনীর আদর্শকে রূপ দেবার জন্ গারিবপ্ি- 
কাডুবের অভ্যুদয় দেগ। গিয়েছে, জাম্মীণীর আবর্শকে বস্তৃতন 
করে' তোলার জন্য আজ হিটলারের আবিভাব হয়েছে, 
সেইরূপ ভারতে যুগযুগান্তর ধরে যে আদশবাদ মন্তোর 
বুকে প্রতিষ্ঠা করার প্রচেষ্টা চলে আস্ছে, তার জন্য 
একদল মান্তষের অস্াথান হবে, ইহ আমর] কি বিশ্বাস 
করৃতে পারি.ন1॥ পাশ্চাত্যের আদর্শবাদ বহিগ্মুখী, 
কিন্তু ভারত চেয়েছে ভগব।নকে কেন্দ্র কে? সাম্রাজ্য 
বিস্তার করৃতে। মান্গম তার জীবনের সকল ভোগৈশ্বধ্য 
ভাগবতমুখী হয়ে লাভ করুবে, প্রতি মানুষ ভগবাণের সঙ্গ 
যুক্তি লাভ করবে, প্রতি কষ্টে, প্রতি চিন্তায়, শ্বাসপ্রশ্থাসে 
ভগব।নের নিত্যতা উপলগ্ি করৃবে, তাঁর জীবনে ভাগবত 
ইচ্ছাই লীলায়ত হবে-এই ভাব ও আদর্শ যে কত বৃহৎ 
কত উদার! ইহাকে রূপ দেবার জন্য যুগে যুগে মহাপুরুষের 


শতক 


আবিঠাব ঘটেছে, এবং এ যুগে ব্যটির শক্তি নয়, একট! 
সমষ্টীকে ইহার জন্য সর্বন্ঘ পণ করৃতে হবে নিষ্কাম, 
নিঃদাথ,। নিরচন্কার, ভাগবতপরায়ণ একদল, মানমকে 
আশ্রয় করে? ভাবতের এই সনাতন আদর্শবাদ মন্তোর 
প্রতিঠ। লাভ কর্‌বে। 
সর্বতা।গা 


এই মিশনের জন্তই 
হয়েছি--ইহ। যদি প্রবর্তক-সঙ্খ 
বিশ্বাস করে, তাহলে তার নিছক সঙ্গ মৃঠিটী চক্ষে 
সম্মুখে ধরে' চল।র সময় এসেছে । আমি এতদিন করুণ।) 
প্রশ্রয় দিয়ে এমেছি | শিবম্য়ী করুণা মানুষ লাভ করে?৪ 
তার শ্বভাব পরিবর্তন করতে পারে শি। সেশিবতের 
শর হয়েছে, আজ প্রশ্রর মংহ্ৃত হয়েছে । এবারে চামুগ্ত- 
শাক অন্থুরের বিনাশ সাধন করুবেন। এখন আর 
গোজামিল দিয়ে চল! যাবে না। দার য| স্বরূপ ব| অবস্থ| 
তাকে ত| বেছে নিতে হবে। 

প্রবন্তক-সজ্ঘের সঙ্গে সদ্ধযুক্ত পুরুষ ও নারার মধ্যে 
শ্রেণাবিভাগ ব| প্রত্যেকের অবস্থাকে ভাল করে" মন্মুখে 
ধরে আমি দেখাব। করুণ। না থাকুলেও, কারও 
প্রতি আমাদের বিদ্বেষ ব1 বিরক্তি নেই । প্রংতাক পুরুষ ও 
নাগী তার ন্বন্ম মবস্থ! থেকে ভগপনের পথে যদ চলে, 
সেটাই হবে প্ররুত স্বাস্থাপূর্ণ অবস্থ|। 

প্রথম--প্রবন্তিক-পঙ্ব্র জন্য যারা সন্বত্য!গী হতে 
চায়। নিঃম্বাথ,। শিক্ষাম, নিরহঙ্কার হবার পথে চলেছে, 
এই সজ্বের জন্য জীবন-মরণ পণ করে গৃহত্তাগী হয়ে বের 
হয়েছে, একমাত্র ভগবানই ঘাদের আশ্রয়, সঙ্ঘের সুখছুঃখ, 
অভাব অভিযোগ, খ্যাতি অপযশ ধারা মাথায় বরণ করে' 
নিয়েছে_একূপ একদল মায় অগ্রদূত হিপাবে দাড়িয়েছে, 
ভবিষ্ততেও এন্ধপ মানুমু এই প্রবাহে যোগদান কর্বে! 
এখানে কোন গৌজ।মিল নেই । যে এই 'থাকের" ম।নষ 


আমরা 





৭৬৮০ 
বাড চি 2 
বল পাত ছিততলও হাতকে লাতিন 5:২৭, বন 
আহাদ বা) আতান উদিত মহ প্রুহা ই বা দিত হর 


প্রকাশকে বিপঞ্জন দিতে হবে। গ্রবন্তটকসঙ্ঘের বপে 
সব দাবী করুবো, অথচ কত্তৃহ্বাভিমান, ব্যক্তিত্ব ও স্বততন্ত 
অর্থভাপ্তারকে পুষ্ট কবুবো, এইরূপ আগাছা শক্তি আর 
প্রবৃদ্ধ হতে দেবে না। সজ্ঘের বলে? স্বীকার করলেই তার 
সঙ্গে সঙ্গে তার বহিরলক্ষণ৪ প্রকাশ পাবে। স্ৃহরাং 
এখানে কে কোন্‌ অবস্থায় রয়েছে, সে বিচার করে? 
নিতে পারবে । এই থাকের মান্ষের জীবনভঙ্গী 
দুই দিকে প্রকাশ হতে পারে। নিঃসঙ্গ জীবন অথবা 
যুক্র-জাবন। ঘার। যুক্ত-জীবন অথাৎ বিবাহি হ জীবন 
গ্রহণ করে এ পথে চলবে, তাদেরও কঠোর সংঘ্মের 
ভিতর দিয়ে চল্তে হবে। ভাগবত ভোগ যতদিন ন| 
অবতরণ করে, ততদিন তাদের ভগবানের আদেশে 
দাম্পত্যজীবনেও সম্ভোগ থেকে বিরত থাকৃতে হবে 
মান্য সাধারণতঃ আপনার ইউন্দরিয়বৃত্তির তৃপ্তির জন্য 
ডেগে প্রবৃত্ত হয়; ভগবান স্ট্টির রূপ নিয়ে যেদিন 
মানুষের মধ্যে অবতরণ করবেন, সেদিনই দিব্য 
শজন (1)15109 10700198010 ) সম্ভব হবে। 

91110 06 81001001810) € 9101116 06 910]05- 
17910৮--ত্যাগবাদ ও ভোগবাদ--এই ছুটে। ভারতে 
চরমভাবে প্রকাশ পেয়েছে । যেত্যাগের পথে গিয়েছে 
সে ভোগকে একেবারে অন্বীকার করে? চলেছে; আর 
যে ভোগে প্রবৃত্ত হয়েছে, সে ভোগবাদকেই জীব:নর 
একমাত্ব সখ বলে গ্রহণ করেছে-_ইছার সম্রশ্য আজ 
পর্য্যন্ত হয় নি। প্রবর্তক-লঞ্গে, এই ছুই দিকেরই গুকাশ 
দেখতে পাওয়া গিয়েছে। কিন্ধু ত্যগের মূ্তি যত শীঘ্র 
কূপ নিয়ে ফুটে উঠেছে, দিব্য ভোগবাদ আজ পধ্যস্ত 
সে ভাবে লাক হয়ে উঠে নি। ভারতের আকাশে 


বাতাসে 30106 0 79000001860%ই প্রবল) তাই 


এদিক্টার একট! প্রকাশ দেখতে পাওয়! যাচ্ছে। এক 
দিকে ভগবান নিঃসঙ্গ রুদ্র সম্্াস-মস্তি নিয়ে যেমন 
প্রকাশমান, তেমনি অন্যদিকে মানুষের মধ্যে হষটির 
দ্োতনা নিয়েও যেদিন তিনি আবিভূত হবেন, সেপ্দিনই 
[91109078010 সম্ভব হবে। যুক্ত জীবনের মানুষের 


প্রবর্তক [ ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 


বিধান অন্গমরণ 
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হয়। ভগবানের ভোগকে আম্বাদ করার জন্য কঠোর 
সংযম তাকে গ্রহণ করতে হবে। স্ত্রীর দুঃখ দেখে সুখ- 


স্বাচ্ছন্দ্যের বিধানের জন্ত তার হৃদয়কে তৃপ্তি দিবার 
দিকে যদি দৃষ্টি থাকে, সে ভগবানের করুণ, থেকে বঞ্চিত 
হবে। বিশ্বাস রাখতে হবে-ভগবান সকল দুঃখের 
ভায় গ্রহণ করেছেন? যদি তাতে দুঃগই আসে, সে তপন্য। 
তাকে বরণ কৰূতে হবে। এই অফুরন্ত ধৈধ্য ও তপস্থার 
মদ্য দিয়েই ভাগবত ইচ্ছাকে ধারণ করৃতে সমর্থ হবে। 

এই গেল সম্পূর্ণ নিষ্কাম ভাগবতপরায়ণ মাহষের 
অবস্থার কথ|। 

তারপর, দ্বিতীয় স্তরের কথ|-- ভোগ থেকে অম্পূর্ণ- 
রূপে দূরে থাকা যাদের জীবনে সম্ভব হবে না, তাদেরও 
সঙ্ে স্থান মাছে । কিন্তু তাদের শিতে হবে বৈধী ভোগে। 
বিধান; সে বিধানের মধ্য দিয়েই তার! চল্বে। তাদেরও 
স্বতঙ্ অর্থভাগার থাকবে না। তাদের আয় ব্যয় সমস্তই 
সঙ্ঘ গ্রহণ করবে । তার। কিন্ত জ্যের বিধানকে নিয়মিত 
ভাবে পালন করে" চল্বে। এ বিধান কি, তাহা 
আর অপ্রত্যঞ্ষ, গোঁজামিল নেই; আমি যে বিধান তাদের 
জন্ত প্রবর্তন করবে! তাহাহ তারা অন্থদরণ করুবে। 
আন্চগত্যের ফলে, তাদের জীবনটা ও শনৈঃ শনৈঃ ভগবানের 
দিকেই চল্বে। তারা যত অর্থোপাঙ্জন কর্বে, সবটাই 
সঙ্ঘের অর্থভাগ্ডারকে পরিপুষ্ট কর্বে। স্ত্ীপুত্রের ভরণ- 
পোষণের ব্যবস্থা! সঙ্ঘ কর্ুবে। এই অবস্থার ভিতর 
দিয়েই তারা নিঃস্বার্থ, নিষ্ষাম হওয়ার পথে চল্বে। 

তৃতীয় অবস্থার কথা--যে নকল পু্ণঘ ও নারী সঙ্ঘের 
অখণ্ড অর্থভাগ্ডারের সহিত সংযুক্ত হতে সমর্থ নয়, তাদের 
সেখানে স্বাধীনভাবে চল্তে দিতে হবে। কিন্তু তার! 
সজ্ঘের সঙ্গে সন্বদ্ধযুক্ত হতে যদি চায়, ইহার ভিতর দিয়েও 
সম্ভব হবে। সঙ্ঘবের আচার-পদ্ধতি তার। পরিবারের 
ষধ্যে প্রবঞ্ঠিত করবে । সেখানেও পুরুধ নারীকে সংযমের 
মধ্য দিয়ে চলীর কথ। আছে। তাদের বৈধী ভোগের 
করুতে হবে। অর্থভাগার স্বত্ব 
হলেও, তাদের আয়-ব্যদের হিলাব তারা নিমমিত ভাবে 


৭২৯ 





সজ্ঘের সম্মুখে ধরবে ইহার ভিতর দিয়ে কর্তৃত্বাভিমান 
ক্রমশঃ অপসারিত হবে। মানুষের অভিমান ও অহঙ্কারই 
নিঃক্ব৫থ হওয়ার পথে বাধা ট্রি করে। মানুষ যে 
অবস্থায়ই থাকুক না, ভগবানের পথে চলতে হ'লে তাকে 
নিষ্কাম, নিঃস্বার্থ ও নিরভিমান হওয়ার পন্য! গ্রহণ 
করতেই হবে। যতক্ষণ কর্তজাভিমান, ততক্ষণ কেহ 
আপনাকে নিঃশেষে লয় করুতে সমর্থ হয় ন।। উপাঞ্জিত 
অর্গের উপর সম্পূর্ণ অধিকার তাদের থাধৃবে, 
্বেক্জান্মারে ব্যয় করার স্বাধীনতা ৭ সাদের আছে। 
কিন্ধ পে বায়ের একট। হিসাব সঙ্ঘ তাদের কাছ থেকে 
দাবী কৰুবে। 

তারপর, চতুর্থ অবস্থার কথা-এই তিন অবস্থার 
কোনটাই যে ব্যক্তি গ্রহণ অক্ষম। অথচ 
সঙ্ঘের সঙ্গে সথদ্ধবদ্ধ খাতে ইচ্চুক্ক। সে তার পরিবারে 
শুবু সজ্মের উপাসন। প্রবন্তিত করুক, তাকে আর কিছু 
করতে হবে না। 


করত 


ইহার মধ্য দিয়েই সে সঙ্গের সঙ্গে 
সগদ্ধঘুকর হতে পারবে। 

এই চাবি অবস্থার কথা বাক্ত কৰুলুম। ক দিক্‌ 
দিঘ়। মঞ্ধেবর ব্যাপ্তি সম্ভব, ভাহ। বুঝ হে পারুছছ। প্রতোকে 
স্ব ন্ব অবস্থায় দাড়িয়ে সঙ্গধ সেব। দান করুক, 
ভগবানের পথে চলার 'সধিকারা হয়ে উঠক। আমর! 
চাইছি-একটা। জাতি গড়ে' তুলতে; স্তশুরাং একই 
0০190175তে (শ্রেণীতে) মকল পুরুষ নাগীকে ফেল্তে 
গেলে জীবনের স্বচ্ছ প্রকাশ হয় ন17 7)87৮85160-এর 
(পরভোজীর) মত তারা অপরের বুদ্ধিতে বাধ! প্রদান 
করে, নিজেদের জীবনও ব্যথ করে। তোমর] বুঝতে 
পারুছ্ধ, সঙ্ঘ কিরূপ সনগ্র জাতিটাকে প্রতি ব্যষ্টিকে 
স্গ ন্থ অবস্থায় রেখেও ভগবানের পথে চলার জ্ুমেগ দান 


করৃতে পারে। যার! সঙ্যের সঙ্গে যোগ রাখার জন্ত 
উপামনাটুক করতে ৪ অসমর্থ, সেখানে সঙ্ঘের দান আর 
পৌছাবে না, কারণ তারা একেবারেই এপিক্‌ থেকে মুখ 
ফিগাতে চায়। 

আজ আমাকে নির্মমভাবেই শ্রেণী বিভ'গ করতে 
হচ্ছে। সজ্ঘ চায় তার স্বচ্প্রকাশ। এমন এবট!| ক্ষেত্র 
গড়ে? উঠক, যেগানে শোক দুঃখ, বাথা অশ্রু থাকবে না-- 
সেক্ষেত্র হবে নিত্য বুন্দাবন, ভগবান সেখানে নিত্য 
বিরাজ করবেন। সঙ্গের মানুষ অসুস্থ হলে, তাকে 
মেক্ষে্। থেকে দুরে রেখে দিতে হবে, আবাত নিরাময় 
হয়ে সেক্ষেত্রে যোগদান করবে । সঙ্ঘবের আশ্রয়ে দিন 
কিনে নেব।র আর স্থযোগ থাকবে না। যেআজ স:জ্ঘর 
ভাব ও আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধাহীন, বিরক্তিপরায়ণ, 
তাঁকে বিদাঁয় দা) আর এক মুভর্ভ মে যেন সঙ্ঘের 
বিশুদ্ধ ক্ষেত্রকে বিষিয়ে তুল্তে না পারে। 

মামি বীরাষ্টমীর দিনে সকল অবস্থার কথাই 
তোমাদের নিকট ব্যক্ত কর্লুম। স্থতরাং প্রত্যেকে হব স্ব 
অবস্থায় দাড়িয়ে সঙ্বের সহিত সন্বন্ষযুক্ত হওয়ার তপস্য! 
গ্রহণ কর; শুধু স্থযোগ হ্ৃবিধা দেখে চলার প্রবৃত্তি যেন 
ন।আসে। আমি পূর্বেই বলেছি, কাহারও উপর আমার 
বিদ্বেধ, বিরক্তি নেই) প্রত্যেক মানুষের যে শ্রেঃঃ পথ 
ত। তাদের সম্মুখে ধরছি! যদি তারা আমার প্রতি 
অন্দীযুন্ত হয়, আমার বাণীকে বিশ্বাস করে? তদনুঘায়ী. 
জীবনকে গড়ে ভোলার প্রচেষ্টা করে, তবেই জীবনকে 
ভাগবতমুখী করে” তোলার সন্ধান পাবে-নতুবা যদি 
ইহার মপ্যে কোন অভিপন্ধি | নিজের উপর অন্য কিছু 
আরোপ করে, কোনদিন তারা এ পথে চল্তে পার্বে 
না, জীবনকে তার ব্যর্থ করবে |” 
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কবি কামিনী রায় 


তোরা শুনে ঘ। আমার মধুর স্থপন, 
এন য| মামার আশার কথ।। 

আমার শয়নের জল রয়েছে নয়নে 
প্রাণের তবুও খুটেছে বাথ।।” 


বিরহ-্কাতর মাতুহদয়ের উন্মস্ত স্েহব্যাবুলতা পূর্ণ 
নকের দরদ দিয়া 'আলে। ৭ ছায়ার' কবি আর এমন করিয়া 
জাতীয় জীনন আশার শপে উদ্ধ,দ্ধ করিবেন ন|। 
কামিনী রায় আর উহ-জগতে নাই । বাণীর একনিট 
পঙ্জাবী বিগত মামীর পুণ্যতিথিতভে মহা প্রঘ্ন'ণ 


করিয়াছেন। করি নাই $ কিন্তু আছে তার বাণী, তার 
বিশ্বামের বীধ্য, তাঁর উৎসর্গীকৃত জীবনের সমুজ্জল 
অ।দশ-_- 


“যেই দিন ও চরণে ডালি দিনত এ জীবন 
হাসি অশ্র সেই দ্িন করিয়াছি বিসঙ্জীন।” 
কবি শুধু কথার গাথনি বাধিয়! শূন্যগর্ভ যশঃ-আশা- 
আকাক্ক্ষ।মরীচিকার পশ্চাতে পাবিত। হন নাই; জীবন- 
সাধনায় পরম দুষ্টি পাইয়াছিলেন, তাইতো শভ ছুঃখ- 
শোক-ঝঞ্ার মাঝেও তার ক চিরিয়া বাণী উদনগীত 
হইয়াছিল “প্রাণের তবুও ঘুচেছে বাথ" । হৃদয়ের সম্প্রসারণে 
তিনি দেশের দশের হুখে-দুঃণে মিলিয়। মিশিয়। নিজেকে 
লয় করিয়া দিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই তার এ নশ্বর 
মর্ত্য শরীর-ধ্বংসেও তিনি বিস্বৃত হইবার নয়_সকলের 
হৃদয়ে তিনি অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধে চিরন্তন বিজড়িত থাকিবেন। 
অচঞ্চল অমর 'যৌবন-তপন্তা'র গানই তিনি গাহিয়া 
গিয়াছেন। তিনি চাহিয়াছিলেন চরম নিত্যবস্ত; তাই 
চরমের ভিতর দিয়াই তিনি আবিষ্কার করিয়াছিলেন পরম 
বস্তু, বিশ্ব্ুঠির সঙ্গে নিত্যাসন্বদ্ধ। জীবনের সাধ্যপ্রেমকে 
তিনি প্রাণের বিছ্াদ্ধীধা দিগনা সাধিয়াছিলেন। তীর 
জীবনের সে উলঙ্গ চাওয়ার পথে সব কিছুকে উপেক্ষ। 
করিয়া তাইতে। তিনি গঠিতে মমথ হইয়াছিলেন-_ 


কবি, 
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“এদেহ, ভঙ্গুর দেহ, বেঁকে যাক্‌,-ভেঙ্গে যাপ। 
সরল এ হস্তপদে বল থাক্‌__নাই থাক্‌) 
খাটিতে ন| পারি বদি, দশের জীবন জীয়া, 
অপরের স্থখ দুঃখে, স্থুখ দুঃখ মিশাইয়া, 
প্রেমর্রত করিব পালন ।” 

মাচিক্জা, সমাজ, 
নারীর, দশের 
কল্যাণবক্তে তিশি তিলে 
তিলে আশ্মজীবন ঢালিয়। 
দিয়া গিয়াছেন। কবির 
রচিত কবিতার 
ছন্দে ছন্দে তার এ 
অনাবিল প্রেমের পরিচয় 
পরিশ্ক,ট | আলো ও 
ছায়া, মেব। ধন্ম, 
'সত্যাগ্র হী, নারী 
নারীর দাবী, নারীর জাগরণ “মহাগ্বেতা” 
প্রভৃতি বঙ্গনাহিত্যে তার অমর আবদান 
চিরদিন তাকে অমর করিয়। রাখিবে। 

তিনি কেবল সাহিত্যিকাই ছিলেন ন|। বাংলার 
নারীর লাঞ্চন। উর কোমল হৃদয়ে অশেষ ব্যথ। কজন 
করিত। বস্ততঃ এই মহীযঘপী নারীর তিরোধানে বাংলার 
মহিলা এক বিশিষ্ট অভিভাবক হারাঁইলেন, জাতি এক 
কল্যাণময়ী প্রতিভা ও প্রজ্ঞা হইতে বঞ্চিত হইল। 
মুডাকালে কবির বয়স ছিল ৬৯ বৎসর। তাঁর পবিত্র 
অশরীরিণী আত্ম! অলক্ষ্যে জাতীয় জীবনের এই অন্ধকার- 
মুহুর্তে অলক্ষ্যে আলে| দান করিবেন। ও শান্তি!!! 


দেশের, 


একামিশী রায় 


নিগহা, 
'পৃপ্তরীক। 


স্মতিবাসর- 


অতীতে ধার! দেশ জাতি দশের বা কোন মহান্‌ 
আদর্শের হরে জীবন ঢালিয়া! সাধনা করিয়। গিয়াছেন, 
সেই মক্ল মহাপুরুষের স্থৃতি-পৃজী জাতীয় জীবন 
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জাগরণেরই পরিচয় প্রদান করে। প্রতীচোের স্বাধীন 
দেশেও বীরের প্রতি সম্মানার্থা দিবার বিশেষ ব্যবস্থ। 
আছে সে কত রকশে- পটে, মুভিতে, কত বায়সাধা 
বীর্তিন্তস্ত স্থাপন করিয়া । আল্মার অম্বত্বে বিশ্বাসী 
ইহবিমুখ ভারত মন্ত্র বুকে নশ্বর কীর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়। 
অশাতের স্থৃতিকে বাহ সম্মন দিবার প্রগ্নীন কন দিন 
করে নাই ।  উতৎ্সব-অনুষ্টান-মাচার-আচরণের মা 
দিয়া স্তরের অদ্ধা জ্ঞাপন করিবার সু রীতি সনাতন 
ভারতের জীবননীতির সঙ্গে অপরিহাধ্য অঙ্গরূপে নিত্য: 
কালের জন্য গাথিয়। গাখিবার এক অভিনব আয়োজন 
আবিক্ুত হইয়াছিল। দীর্ঘদিনের পরাধীনতার চাপে আত্ম- 
ঈীবননীতির উপর যেআস্থাহীনতার প্রলেপ ইদানীং আনিয়া 
দিয়াছিল তাহাতে জাতীয় জীবন-সৌধের বশিয়া? অঅদ্ধা- 
উপেক্গা-দারিঞ্রা ও বিস্বৃতির আঘাতে অনেকখানিই শিথিল 
হইয়। পড়িয়াছিল। পরাস্তকরণ সর্বতোভাবে দুষণীয় 
না হইলেও জাতীয় জীবন যদি তার অতীত বৈশিষ্ট, 


সষ্যত। এবং স্বাধিকারের উপর গড়িয়া ন। উঠে, হবে 
তাহা মঠিমাহীন ও গৌরববঙ্সিত হইয়। পড়ে। তাই 


এই সকল শ্বৃতি-বাসর যাহাতে হৃদয়ের সশ্রদ্দ অব্দনে 
অশ্গষিত হয়, সেদিকে সকলের দুটি থাক। উচিত। 
অতীতের প্রতি অন্তরের অকৃত্রম অনুরাগ ও শ্রদ্ধ। জাতীয় 
জীবনে একট! অনাহত শক্তিপ্রবাহই জন করিবে। 

ডারতার জাগরণচঞ্চলতার 
কীর্তিমান্‌ বীরের উদ্দেশে জা 
লক্ষে পড়ে তাহা আশাগ্রদ। সম্প্রতি শতান্দী পূর্বে যে 
যুগা যুগ-পুরুষ শত বাধ।-বিদ্ব ঠেলিযা এক হ্থদুরপ্রসারী 
দৃষ্টি লইয়! অতুল কীর্তি অঞ্জন করিয়া গিয়াছেন তাহাদের 
পুণ্যস্থৃভির উদ্দেশে শতবাধিকী শ্রদ্ধী-বাসরে সমগ্র জাতির 
সঙ্গে আমরাও আমাদের অধ্ধাতর্পণ করিতেছি। 


সঙ্গ সঙ্গে অতীতের 
তর আদ্ধাঘা দানের যে সাড়া 


৬রামমোহন মৃত্যু-শতবাধিকী 


নব.বাংলার জন্মদাতা, স্বাধীনতার অগ্রদূত, শাপ্তর 
ধলপুত্র রাজা রামমোহন রায় শক্তিপূজাঁর মহাষ্মীর শুভ- 
ক্ষণে ইহলীল। সন্বরণ করেন। সেআজ একশে। বছর 
পূর্বে । জ্ঞানে অজ্ঞানে ভার অবদান শতাব্দী ধরিয়া 


বাংলা ও বাঙ্গালা 
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দেশ-জাতিকে প্রবৃদ্ধ করিয়াই চলিয়াছে। রাজাকে নব্য 
ভারতের আঙ্ট/ বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। তিনি ছিলেন 
বিদ্রোহী । খাটি সত্য ও ধম্মজীবনের অটল ভিত্তির 
উপর জাতির ভবিষ্যৎ রচন। করিবার স্বপ্পে বিভোর 
হইয়াই তার বিজ্রোহী সত্তা ধংস ও স্থজনের যুগপৎ সংগ্র।ম 
আগীবন করিয়া গিয়াছেন। তীর মুক্তিকামী অসাধারণ 
জীবনের দুরদৃষ্টি বিশ্বের নকল বাধাকে উপেক্ষা করিয়।, 
রঙ্গণশালদলের গতাজুগতিকতাকে পদদলিত করিয়। জাতীয় 
ভবিযাংকে নিরাময় ও গ্বাস্থাপূর্ করিয়া তুপির়াছে। 
শিক্ষা-সমাজ ধম্মে তার কল্য।ণ-হস্তের চিঠি চিরোজ্জশ 
রহিবে। 

কলিকাঁতার বুকে হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠা রাজার 
নিষ্ষলুষ জাতীয় শিক্ষাপ্রবন্তনের বিপুল প্রচেষ্টার বিজয়ী- 
কীঁচিস্তস্ত। সব্বক্ষেঞ্জে শ্বা্দীনতার অগ্রি-আকাজ্া। জালিয়। 
দিবার একট। ছুদ্দমনীয় প্রবৃত্তি তার মধ্যে প্রব।হিত হইতে 
দুষ্ট হয়। মাত্র ১৬ বতলর বয়সে হিমালয় উলজ্ঘন করিয়। 
তিনি তিবাতের মুক্ত বারুর ম্পশে ধন্য হইয়াছিলেন। রাজ 
হিনুজাহর ধন্মেন, সমাজের, হিন্দুর শিক্ষা-দীক্ষা-সাধনার 
এপ্যে ঘেসকল সংস্কার ও বিপয্যয় সাধন করিয়াছিলেন, 
গ[তীয় জীবনের সে অন্ধকার-যুগে তাহ। অগ্গাতিকর 
হইলে ৪, আজিকার বাংল! তথ। ভারত সে্ট উদ্বার নিক 
যুগপুরুমের চরণে মাথ। নত না করিয়। পারে না।, 
ধন্মকে দৈননান জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে নামাইয়। 
আনাইবর একট অভিনব প্রেরণা রাজার মধ্যে 
দৃষ্ট হয়। তিনি বলিতেন_-“ধন্ম ঈখরের, রাজনীতি 
কি সনতানের £” 

সতীদাহ-নিবারণ, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের গ্রচলন, 
চীনের সহিত ভারতের অবাধ বাণিঙ্যনীতির প্রবন্তন, 
ুদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনতা সংস্থাপনের প্রচেষ্টা প্রভৃতি বহুমুখী 
কন্মের সফল আজ তার উত্তরাধিকারস্ত্রে দেশবালী 
ভোগ করিতেছে । ১৮৩০ খুষ্টান্দে রাজা ইংলগ্ডে যাত্র। 
করেন । রি তাহার শেষ যাত্র।--রাঁজা আর দেশে 
ফিরেন নাই 

আজ শত বৎসর পয়ে এই দিব্য সত্যমুদ্তির উদ্দেশে 
আমর! হৃদয়ের পৃজার্ঘ্য প্রদান কাি। 
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৬মহেন্্লাল সরকার 

বাংলায় নবঙ্জাতি গঠনের উদ্যোগ পন্দের. অন্ততম 
পুরোহিত মহেন্দ্রলাল সরকারের শতবাদিক জন্মোৎসব 
স্থসম্পন্ন হইয়াছে । 

তিনি কলিকাঁত। মেডিক্যাল কলেজ হইতে ডাক্তারী 
পাঁশ করিয়া পরে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎস'য় বিশের 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন। কেবলমাত্র চিকিৎসীখান্পেই তার 
প্রতিভা রুদ্ধ ছিল না। কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের সদ্ত, 
ব্যবস্থাপক মভার সভা, কলিকাতার শরিফ, কর্পোরেশনের 
কমিশনার প্রভৃতি বিচিএ কর্মভারের সঙ্গে তার ধহুমুখী 


জীবনকে সংঙ্সিষ্ট দেখি। টদানাথের বাছকুমারা- 
বুষ্টাশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন 
মৃহেন্দ্রলাল। কলিকাতার বিজ্ঞানসভ। 


তার জীবনের এক বিরাট কীত্তি। 
ভারতের অন্তঞ্জ তখন এই 
বিজ্ঞানাগশীলনের প্রয়োজনীয়ত। 
উপলব্ধ হয় নাই; কিন্তু দূরৃষ্টিমম্পশ্ 
এই মহাপুরুষের চেতনার ক্ষেত্রে 
জাতীয় জীবনে বিজ্ঞানচচ্চার যে 
গুরুক তাহ। তখনই সম্যক প্রতিভাত 
ইইয়াছিল। 

তাই আজত্ার জন্মের 
পরে, আমরা বাঙ্গাসী বাংলার এই 
মূনীধী পুরুষের পুণ্যন্বৃতির উদ্দেশে আমাদের অকপট 
শ্রদ্ধাঞ্জলী নিবেদন করিতেছি । 


শতবষ 


সম্ভরণে বাঙ্জালী ভরুচেণর ক্কতিত্র- 

হ্যোগ ও স্থুবিধা গাইলে বাঙ্গালী যে পুথিবীর যে 
কোন জাতির সমকক্ষ হইতে পারে, সে প্রতিভা ও 
সামর্থো, বিমানচালনে, যুদ্ধক্ষেত্রে, বিজ্ঞানে, সাহিত্যে, 
রাষ্্রনীতিতে রিশ্বের দরবাবে বাঙ্গালী আজ অবিদিত 
নয়। দীর্ঘ দিনের পরাধীনতার নিশ্পেষণে, দুঃখে। দৈন্তে 
নিগীড়িত জাতি আঞ্ জাতি-হিসাবে মাথ। তুলিতে না 
পারিলেও, এই পরিপন্থী অবস্থার মধ্য হইতেই জীবনের 
অর্বক্ষেত্রে বাংলার যে কয়েকজন কুঁতী সম্তান অসাদারণ 


গ্রবর্তক 


| ১৮শ বৰ, ৮ম সংখ্যা 


জীবনের পরিচয় দিয়াছেন তাঁছা বান্গাশীর মুখোজ্জলই 
করিয়ছে। 

কলিকাতা শ্রমুক্ষ প্রফুল্নকুমার ঘোষ সম্প্রতি বেস্কুণে 
গিয়া অবিরাম সন্তরণ করিয়। সভাজগতে সম্থরণ-কৃতিত্ে 
অেষ্ঠস্থান অপিকাঁর করিঘীছেন। ইহা দেশও জারির 
গৌরব, সন্দেহ নাই । ্‌ 

কয়েক সপ্তাহ পুর্বে গ্রফুললকুঘার কলিকাতার হেছুয়! 
পুদিখীতে একাদিক্রমে ৭২ ঘণ্ট। ১৩ মিনিট অবিরাম 
সন্থরণ করিয়া পৃথিবীর রেকণ্ড ছঙ্জ করেন বলিয়া ঘোষিত 
হয়। পরাধীন জাতির বাপ। পদে পদে। চিরদিনের 
অসন্মানিত থে তাকে সম্মানের আগনে বসাইতে ঈদ 





বেস্্ুণে সম্তরণণীর প্রফুলবুমারের অভিনন্দন 


পরাণ মাচুষের বাঁধে । ইহাতে এংলো-ইগ্ডিযান মহলে 
ও অন্যান্য কোন কোন ক্ষেত্রে মান! আপত্তি উঠার, 
“&টসম্যান"” পত্রিকা এই প্রতিযোগিতা “অফিসিয়াল? 
ভাঁবে হয নাই বলিয়া প্রচার করে ও গত ১৭ই আগষ্ট 
ফুখ লিজিল নায়ী একজন জান্নাণ বালিক। ৭৯ ঘণ্ট। 
সম্ভতরণ করেন বলিয়! নজীর দেখায়--ঘদ্দিও এই প্রচেষ্টায় 
রুখের মুত হয়। 


উহাতে বীরহৃদয় নিকৎসাহ হয় নাই। একটু সুস্থ 


হইয়াই প্রফুল্নকুমার সদলবলে রেস্কুনে যাত্রা করেন। 


সেখাঁনে ডাঃ ডুগালের নেতৃত্বে একটি কমিটা গঠিত হঞ্প। 
২২শে অক্টোবর প্রাতে ৮ট| ৬ মিনিটের সময়ে তিনি 
রেঙুনের এক হদে সন্তরণ আরম্ভ করেন। সেখাশকার 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ] 


অনভ্যন্ত জল, আবহাওয়া ও অন্তান্য প্রতিবন্ধক সত্বেও 
তিনি ৭৯ ঘণ্ট। ২৪ মিনিট একাধিক্রমে অবিরাম সন্ভরণ 
করিয়া পৃথিবীর রেকর্ড ভঙ্গ করেন ও পৃথিবীর সর্মশ্রে 
সম্তরণকাঁরীর আসনে প্রতিষ্ঠিত হইবার সম্মান অজ্জন 
করেন। €ৎ ঘণ্ট। সন্তরণের পরও তিনি ৫০ গঙ্জ দ্রুত 
সম্তরণের প্রতিযোগিতায় এক্জন এংলো-ইপ্ডিয়ান 
যুবককে ১০ গঞ্জ পশ্চাতে ফেলিয়া হারাইয়। দিয়।ছেন। 
সন্তরণের শেষ দিনে প্রায় লক্ষ লোক উপস্থিত ছিল। 
তিনি রেখুনবাসিগণ কতক অশেষ সম্মানে সম্মানিত হন 
ও স।তখান] স্ত্র্ণপদক ও একখানা রৌপ্যপদক প্রাপ্ত 
হন। প্রধুক্পবমার্‌ ইংলিখ-চ্যানেল না খামিয়। পারাপার 
হইবার জগ্াও অভিপ্রাঘ় করিয়াছেন । তিনি ধশন্বী ও 
দীর্ঘজীবী হইয়। দেশ ও জাতির গৌরবা্দন করুন, ইহাই 
কামনা করি। 


বাংলার তরুনীর অগ্রগতি- 

'আজিকার জাগরণ-যুগে নারীর দ্রুত প্রগতি বিশেষ 
লক্ষ্য করিবার বিপয়। নারীর অভিমান আজ জীবনের 
সর্দক্ষেতে॥ নাচে-গানে-বাদো-শিল্পে সঙ্গীতে সাহিতে)- 
শিক্ষায় সর্ধন্তই নারী কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে সম্্থ 
হইয়াছে । বিমান-চালন। প্রভৃতি বিপজ্জনক পুরুষে।চিত 
বন্মন্গেত্র হইতেও নারী পশ্চাৎ্পদ হয় নাই। যুগের প্রবাহের 
সঙ্গে তৃণের মত ভাপিয়৷ না চলিয়া যদি আত্মস্থ হইয়া 
নারী চলিতে পারে, তবেই তার এ অতত্যুগ্র প্রাণচঞ্চলতা 
জাতিকে স্বাস্থানম্পন্ন করিয়৷ তুলিবে। 

কিছুদ্দিন হইতে শিক্ষ। ও সঙ্গীত-শিল্পে নারীর জাগরণ 
বিশেষভ।বে লক্ষিত হয়। গত বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 
নারী যে উচ্চ স্থান লা করিয়াছে ভাহ। নাপী-শিক্ষা- 
প্রগ্রতির প্রকৃষ্ট পরিচই প্রদান করে। ৃ 

গ্রীমতী রম! বন্ধু এবার কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এম-এ, পরীক্ষায় দর্শনশান্পে প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়ছেন। বি-এ, পরীক্ষায়ও ইনি দর্শন- 
শাস্ত্রের অনা প্রথম বিভাগের প্রথম হইয়াছিলেন। 
স্থবিখ্যাত। লেখিকা স্বর্গীয় রমলা দেবীর ইনি কন্যা ও 
স্বীয় আনন্দমোহন বন্থুর পৌন্দ্রী। 


বাল ও বাঙ্গালী 


38৩ 


প্রীমতী করুণাকণ| গ্রপূ। এবার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এম-এ, পরীক্ষায় ইতিহাসের প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছেন । মেয়েদের ঘধ্যে বাংলায় বোধহয় 
ইনিই সর্বপ্রথম এই সম্মান লাভ করিয়াছেন। 

শ্রীমতী অশোক সেনগ্প্তা গত ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এম এ, পরীক্ষায় সংস্কৃতে প্রথম বিভাগে প্রথম হইয়াছেন। 

এই বসরে মিঃ জে, পি ব্যানাজ্জির একমাত্র কন্তা 
শ্রীমতী অমিয় ব্যানাজ্জি অক্সফোর্ডের বি-এ অনাপ 
পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। বাংলার 
শিক্ষাথিনীর মধ্যে ইনিই এই সম্মান প্রথম লাভ 
করিয়াছেন । কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 
প্রীননী ব্যানাজ্জী ইতরাজীতে প্রথম বিভাগে উত্তী্ণ। 
হুইয়াছিলেন। ১৯৩০ সালে ষ্েট খলারশিপ পাইয়া ইনি 
বিলাতে উচ্চশিক্ষার্থ গমন করেন। 

ভারতী নারীদিগের মধ প্রথম পথপ্রদশিকা হিসাবে 
প্রীমতী ভ্রমর ঘোষের নাম উল্লেখযোগ্য । ইনি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ভারতীয় ইতিহাসের ওত্ব-তত্ব 
বৈভাগের এম-এ, পরীক্ষায় প্রথম স্থানাধিকার করিয়া" 
ছিলেন ও বর্তমানে ইতিহাসের প্রাচীন মুদ্রালিপির 
গবেষণ।-ক।ধ্যে ব্যাপূত আছেন। ইনি ঢাকার রায় 
বাহাদুর যোগেশচন্ত্র ঘোষের পৌন্রী 

শিক্ষার ক্ষেত্রে নারীর বুতুক্ষা কি ্বতগতিতে 
বাঁড়িয়া চলিয়াছে তাহা কলেজের উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে 
নারীর সংখ্যাবুদ্ধি দেখিলেই অঙ্থমিত হয় । 

সম্প্রতি এপাহাবাদের ৪র্থ বাধিক নিখল-ভাঁরত- 
সঙ্গীতসন্মেলনে ও প্রতিযোগিতায় বালিকাঁদেব মধ্যে 
কলিকাঁতার অষ্টম বর্ষীয়া শ্রীমতী শান্তিলত| বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রথম স্থান অধিকার করে এবং তাহার অপূর্ব সঙ্গীত- 
নৈপুণ্যে পকলেই মুগ্ধ ও বিস্মিত হয়। শ্রীমতী বাঁপাপাণিও 
তাহার বিভাগে প্রথম হয় এবং বিশেষ করিয়। 
'খেয়ালে' অদ্ভুত কৃতিত্ব প্রদর্শন করে। এতঙিন 
এই সম্মিলনে দেশ-বিদেশের দেড়শত প্রতিযোগী 
মধ্যে বাংলার নারী-পুরুষই সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান লাভ 
করিয়াছেন এবং সর্ব বিভীগেই বিশেষ পারদখিতা প্রদর্শন 
করিয়াছেন। 


৭8৪ 





ক, 


ঞ্ 


মতা পন্মদেখা 


প্রবর্তক 


| ১৮শ বধ, ৮ম সংখ্যা 


শ্রীমতী পদ্ম দেবী বোগ্বাইয়ের ফিল্ম জগতে ইতিমধ্যে 
বিশেষ খ্যাতি অজ্জন করিয়াছেন । বোস্বইয়ের এই 
“ফিল্ম-্টার” “বাংলার নাইটিংগেল” বলিয়। অভিনন্দিতা 
হইয়াছেন। কলিকাতায় ইনি নীলিম! ব্যানীজ্জী নামে 
পরিচিতা ছিলেন। বছর চারেক পূর্বে তিনি বেঘ্বাই 
গমন করেন।  পিখীরাজ-সংযুক্তা” নির্বাক চিত্রে 
কর্ণ।টক সাজিয়। তিনি প্রথম খ্যাতি লাভ কত্নে। 
সবাক চিত্রে “সতী মহানন্দায়। পদ্ম।বতীর 
গৌরব চতুদ্দিকে ছড়াইয়। পড়ে। ঙ্গীত-নৈপুণ্যে ও 
তিনি ফিল্সজগভে বিশিষ্ট স্থান ও খ্যাতি 
করিয়াছেন। নীলিমা দেবী আবার স্লেহময়ী মাতা ও 
গৃহকত্রী। 


বশ। ও 


অ৪5৭ 


সমালোচনা 


“বত্তির গল্পস”_ শ্রীসতীশচন্দ্র দাশগ্তপু গ্রণীত। 
থাদি প্রতিষ্ঠান, কলিকাত। হইতে শ্রাহেম্প্রভা দাশগরপু। 
কর্তৃক প্রকাশিত । মুশ্য এক টাকা মাত্র। 

সাহিত্যিক হিসাবে না হইলেও, ব্রতধারী একনিষ্ঠ 
কণ্দী হিসাবে শ্রীযুক্ত দাশগ্প্ত বাংলায় সপরিচিত। তিনি 
নীরব কন্শী, বম্ম তার জীবনসাধনা। “বিপত্তির গল্প? 
লেখার উদ্দেশ্য বোধহয় সাহিত্য হষ্টি করিয়া সাহিত- 
মোদীদের তৃপ্রি বিধান করা নয় এন গল্পেব আট হিসাবে 
তিনি বিশেষ কৃতিত্ব ও দেখাইতে পারেন নাই, কিন্তু যে 
হরিজন-সেবায় তিনি হৃদয়ে সবথানি দরদ ঢালিয়া 
আ্সনিয়োগ করিয়াছেন, তাহারই একট। বাস্তব অভিজ্ঞত। 
ও করুণাপূর্ণ ছবি জীবস্ত হইয়। আলোচ্য গ্রন্থের আটটা 
গল্পের মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়্াছে। প্রচলিত উপন্যাসের 
প্রেমাভিনয়ের ছড়াছড়ি ন৷ থাকিলেও, এই একান্ত বান্তব 
কাহিনীর যে প্রাণ আছে তাহ। দরদী মীত্রেরই মন্মস্পর্শ 
করিবে । সময়োপযোগী বলিয়া বইখানি সকলেরই গড়া 
উচিত। কাগজ, বাধাই ভাল । 


ইত্দ্রা লী-ঞ্ীমচিস্ত্যঞুমার সেনগ্তপ্ত প্রণীত। 
প্রকাশক ্রীরষ্ণপ্রনাদী ঘোষ, ৬১ নং বহুবাজার দ্বীট 
কলিকাতা । মুগ্য--২২ টাকা। 

বিপ্লব এসেছে, সে বিপ্লব যে ঠেকিয়ে রাখা যাবে না 
কিন্তু সেই বিপ্লবের মধ্য দিয়েই নারী তার সনাতন 


উত্পগের পথই খুঁজে পাবেোএই হচ্ছে এই উপগ্থম- 
খানির খাটি মন্ম+থা। বইথানি আমরা পড়েছি---পড়ে 
আনন্দ পেয়েছি । প্রতিভাশালী লেখকের লেখনী একট। 
অনিবাধা প্রেরণান্ত্রোতে যেন ভেমে চলেছে--আর এমনি 
স্বচ্ছ, হুন্দর, মনের নিখুত তরঙ্গভঙ্গিমার সঙ্গে সমানতালে 
শুত্য-শীল ভাষা ও সাবলীল প্রকাশ-রীতি গ্রন্থকার 
পেয়েছেন ব1 সত্যই অভিনব। উপন্তানথানিতে রুচিগত 
মালিন্যের আশঙ্কার কারণ নেই--এইটুকু বলিলেই বোধ 
হয় এক্ষেত্রে যথেষ্ট হইবে।  এইন্ত্র(ণী? অনিস্ত্য- 
বাবুর একখানি শ্রেষ্ট হুষট্টি ও উপন্যাস হিসাবে সার্থক 
হয়েছে। 


সাময়িকী 


*০সাণার বাংলা” শ্রীনলিনীকিশোর গুহ 
সম্পাদিত। শ্রীবারিদকান্তি বস্থ কতৃক সাধন প্রেম, ঢাকা 
হইতে প্রকাশিত । সডাক বাধিক চারি টাক, প্রতি 
সংখ্যা এক আন। মাত্র। 


সোণার বাংলা মাধ্চাহিক, সবেমাত্র বর্ষ 


হইয়াছে উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়। ইহা যেন 
নামের সার্থকতা সম্পাদন করিতে পারে--ইহাই 
প্রার্থনা | 





_ রা _ 


£,পবর্তকে”র জাঁমীন_- 


গত ২ব। নভেম্বর বেগ্গল গভর্ণমেণ্টের নিকট হইতে 
“প্রব্কে"র প্রকাশক শ্রীবুক্ষ কুক্ষপন চট্টোপাপ্যায় এম্-এ, 
মহাশয়ের উপর নোটিশ জারি হইয়াছে যে, ১৩৪০ সালের 
শ্রাবণ মাসে “প্রবর্তকে” যে “বাংলার ছুদিন ও প্রতিকার” 
প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে, তাহার মধ্যে এমন মকল কথ। 
আছে, যাঁহ। প্রেম আইনের ১০ ধারার ৪ আইনে বাধে) 
অতএব ১৪ই নভেম্বরের মধ্যে ৫০০ শত টাকা কলিকাতার 
প্রেসিডেন্সি ম্যাজিষ্টরেটের নিকট জম| ন1 দিলে, তিনি 
পত্রিকা, পুস্তক প্রভৃতি কিছুই মার প্রকাশ করিতে 
পারিবেন না, ইত্যাদি__ 

খুবই অপ্রত্যা1শিতভাবে :এই দপ্ডাজ্ঞ|! আমাদের নিকট 
উপস্থিত হইয়াছে । বিগত সঞ্চদশ বংসর “গ্রবক” 
বাহির হইতেছে । রাজনীতিক ক্ষেত্রে না থ।কিলেও, 
দেশের অবস্থ! ও মন্থর লইয়া আমরা চিরদিন আলোচন। 
করিয়াছি । চন্দননগর হইতে “প্রবর্ণক” প্রকাশ বন্ধ করা 
হইয়াছিল-_-30৪, 0086020)8 4০৮, অনুসারে । তারপর 
প্রেস অভিন্যান্স যুগে এক হাঙ্জার টাক জামীন লব 
হইয়াছিল, ইহার পর সতর্ক-বাণীও পাওয়া গিয়াছে । 
প্রেস আইনের বদ্ধন বাদ গেল না। কিন্তু বর্তমান 
ঘটনার আমাদের মনে নান। প্রশ্ন উঠিয়াছে ; তাহা মনের 
ংশয়াত্মক ধশ্ম হইতে পাবে, এইজন্য ভাহ। প্রকাশ ন| 
করাই শ্রেয়ঃ | 

আইনের কথ! আমরা আমলে আনি নাই-_-উপেক্ষা 
বশতঃ নহে, অন্তরের দিকে কোন অশুভেচ্ছ। খুঁজিয়া 
পাই না, অতএব অন্তরের ভাবই ভাষায় ব্যক্ত হইবে, 


ইহাঁতে সংশয় ছিল না; কাজেই নিঃশস্ক হদয়ে যাহ] 
বলিবার তাহ! বলিয়াছি। এক্ষণে প্রেস আইনের 
আঘাতে বিষয়টা আবার তলাইয়া বুঝিবার চেষ্ট! 
করিলাম। অপরাপী বলিয়া বিবেক সায় ধিল না। 
» প্রেম আইনে যাহা বাধ| তাহা চারিটা অংশ উদ্ধৃত 
করিম| দেখান হইয়াছে । অংশগুলি পাঠ করিয়া! প্রথমে 
আমার নিজেরই মনে হইল, অপরাধী হইয়াছি, কাজেই 
এই অনুদিত অংশটুকু দেখিয়াই মকাউন্সিল গভর্ণর 
বাহাছুর যে দণ্ড জাি করিবেন তাহাতে আর বিচিত্র 
কি! কিন্ত দুঃখের বিষয়, পূর্বের ও পরের ছত্র ইহার 
সহিত বিযুক্ত হওয়ায় অংশগুলির যে বিপরীত অর্থ 
হইয়াছে, তাহ! তিনি (দখিবার অবসর পান ন।ই। 

গ্রসিদ্ধ “আনন্দ বাজার পত্রিকায়” এই প্রসঙ্গে যে 
যুক্তিযুক্ত অভিমত বাহির হইয়াছে, তাহা আমাদেরও 
মম্ম কথ1--%..*'ঝাংলার ছুদ্দিন ও প্রতিক্কীর" উপায়- 
শিদ্দেশে সমসাময়িক রাজনীতিক অবস্থার আলোচন।-_ 
সমগ্র প্রবন্ধ পাঠ করিলে সাধারণ লোকও বুঝিতে পারিবে, 
ধে গঠনমূলক কাধ্যের উপরই এই প্রবন্ধটার ভিত্তি ৮ 
“......সমগ্র প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষয় উপেক্ষিত, প্রব-ন্ধর 
মধ্য হইতে ঠোকরাইয়া ঠোকরাইয়। কয়েকটা অংশ 
দেখাইমা হুকুম জারি হইল......৮-_আমরা মহযোগীকে 
ইহার জন্য ধন্যবাদ প্রদান করি। 

অংশগুলি পুনরুদ্ধ ত করিয়া পাঠকদের সম্মুখে উপস্থিত 
কর! আর সম্ভব নম্ম। আমর| কর্তৃপক্ষের নিকট এই 
সম্বন্ধে বক্তব্যটুকু জানাইয়া রাখি । 

“প্রবর্তক” সংগঠনযূলক কম্মেপ একমাজ মুখপত্র । 
অহিংসা-নীতি ইহার কম্মের স্থযোগ অথবা কৌশল নহ, 
ধ্ম। অতএব এই মনোবৃত্তির অভিব্যক্তি কেমন করিয়! 
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হিংসাত্বক হইবে, এই ধারণায় অংগুলির পূর্ব্বাপর 
আলোচনা করিয়া যেটুকু সত্য অনুভূত হইল তাই 
প্রকাশ করিলাম । 

প্রথম কথ।-“বিপ্লব” শব্দটা বাংলায় যে ব্যাপক 
অর্থে ব্যবহৃত হয় তাহ! সর্বপময়ে ইতরাজীতে *১৪০]৪- 
000” বলিতে যাহ। বুঝায় তাহাই নহে। মেয়োও 
সংসারে গোলপযোগ দেখিলে বলে-_প্বাপও ধেন বিপ্লব বেধে 
গেছে 1” প্রবর্তক “বিপ্রব” কথাটা চিরদিন এইরূপ 
ব্যাপক অর্থে ব্যবহার করিয়াছে, যথ|_-“জীবন-বিপ্রব” 
“অস্তর-বিপ্রব* “ভাব বিপ্রব ইত্যাদি ক্ষেত্র “বিপ্রব” 
শব্ধ এই সাধারণ অথেই ব্যবহৃত হয়। এই দিক্‌ দিয়। 
প্রথম অংখটী অংশ হিসাবেও দৌষযুক্ত নহে, ইহ সর্বাজন- 
স্বীকৃত মত হইবে । 

দ্বিতীয় অংশটা দেশের আত্যন্তরিক অবস্থা মাত্র। 
এবং এই অবশ্থ। যে নান! প্রকার আইনের নাগপাশে 
সংযত হইয়। আছে, ইহাতে এইরূপ একট| ইঙ্গিত ব্যক্ত 
হইয়াছে । কিন্তু তরুণের চিন্তে ইহ দ্বার! উদভ্তজন।- 
সজনের আদৌ 'সম্ভাবন| নাই; তৃতীয় অংশটার উপরের 
পারাটা যদি কেহ পাঠ করেন, তাহ হইলে বুঝি.বন, 
হিন্দু বাঙ্গালীর সামাজিক দুরবস্থা! দেখাইয়। ইহার 
প্রতিকার যে এ।পন নহে, এই বথ। বলারই প্রদ্ধীস 
হইয়ীছে । পূর্ব প্যারায় দুর্দশার দিকে দৃষ্টি আকর্ণ করার 
জন্মই সমাজের প্রকৃত অবস্থাই জ্ঞাপিত হইয়াছে । 

শেযাংশের ভাব অন্গবাদে ঠিক ব্যক্ত হয় নাই, 
বিপরীত অথ ই পরিগৃহীত হইয়াছে। এই অংশের মধ্যে 
“অকস্মাৎ” শবটীর অনুবাদ দেওয়া হয় নাই। "শক্তিতে 
রঞ্জত” ভ্রম হওয়ায় ন্যায়, অকম্মাৎ সহজ দৃষ্টিতে যাহ। পড়ে 
তাহা সত্য নহে, এইরূপ কথ। বলা হইয়াছে । তাহ! পরের 
প্যার! পাঠ করিলেই হৃদয়ঙম হইবে। 

কিন্ত আমাদের কথ| যখন আঠার বংসর ধণিয়! 
বুঝাইতে পারি নাই, আজ যে তাহ! পারিব সে আশ। 
রাখি না। গুবে দুংখের কথা, ভাব ও ভাঁষা বিযুক্ত 
করিয়া মন্মে যেখানে আঘাত দেওয়! হয়ঃ সত্য দৃষ্টির 
অভাবই সেষঈপনে প্রত্যক্ষ হয়। বাংলার দুর্দিন 
বান্ধালীকেই দূর করিতে হইবে, সেই অধিকারট্ুকু আজ 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 


দরকার হইয়াছে । যে দিক্‌ হইতে মুখ ফিরাইলে জাতি- 
রক্ষা হয়, সেই দিকটার বিশ্লেষণ প্রয়োজন-মত করিতে 
যদি ব!ধে, তবে সেই ক্ষেত্রে নীরবত্তাই আশ্রয় করিতে 
হয়। অন্ধক'র ইহাতে কি অধিক ঘনাইয়। উঠে না? 
স কাউন্সিল গভর্ণর স্যার জন্‌ এগ্ারসন বাহাদুরের এই 
দিকেই আমরা অন্ুগ্রহ-দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 


“ড1)10110) 11)014৮১- 


মহাত্! গান্ধীর সহিত আলোচন। ও পত্র-বিনিময়ের 
পর) “ডড]1100)6 10019 শীর্ঘক তিনটী পারাবাহিক 
প্রবন্ধে পণ্ডিত জহরলাল যে দর্মকথ। প্রকাশ ক্যম়াছেন 
তাহা হইতে তীহার নৃতন মুক্তি-দরশনের পন্চিয় পাপুয়া 
যায়। এই দশন-_-আন্তজীতিক সমাজ-তন্ববাদ। জহ্র- 
লাল নিজেকে একজন ““পোশ্ঠালিষ্ট” অর্থাৎ সমাঙ্-তন্ত্রবাদী 
বলিয়াই ইতিপূর্বেও খ্যাপন করিয়াছেন__লাঞছোর 
কংগেসে সভাপতির এভিভাষণে তাহার উল্লেখ ছিল, 
“$৮1)101১97 [1701”র উহার সমগ্র চিন্তাপ্রণালী বেখ 
স্পষ্ট 9 জীবন্ত করিয়াই দেশের কাছে ধরিয়াছেন। 
মহাত্স! গান্ধী ঠিকই বলিয়াছেন, জহরলাল যে মাদর্শবাদ 
গ্রচার করিতেছেন তাহ। তাহার চিরপোধিত আদর্শ 
হইতে একান্ত নুতন ও বিভিন্ন কিছু নহে, তবে তাহার 
সহিত ইহার মনোবৃত্তিগত তারতম্য যথেষ্ট । জহরলাল 
যেন স্পদ্ধাপুর্ধক বলিতেছেন, তিনি নিছক বস্ততন্তরবাদী, 
ধম্ম, আদশবাদ, ভাবগ্রবণতার 'কোনও ধার ধারেন না-- 
এই সকল জিনিষকেই তিনি এক নিংশ্বাসে ম্যার্জিক? বা 
যাছু শ্রেণীভুক্ত করিয়া উল্লেখ করিয়াছেন-_যাঁহ। “00701889 
6179. 10100”-- মনকে ঘোলায়, 
কুহেলিকাচ্ছন্ন করিয়া তুলে। মহাত্মা! গান্ধীর প্রবন্তিত 
রাষ্্র-সাধনা যে এই শ্রেণীরই, এ নন্বদ্ধীয় মনোভাবও তাহার 
লেখা পড়িলে গোপন থাকে না। মনে পড়িয়া যায়, 
বরিশাল কন্ফারেন্দে ৬বিপিনচন্দ্রের কথ1-তিনিও 
“লজিক” ও “ম্যার্জিকে”র ধুয়া তুলিয়া! সেদিন যেমন 
মগাত্মার অন্ুপ্রেরণ।র বিরুদ্ধে একট। বিক্ষোভের ঝড় 
তুলিয়াছিলেন, আঙ এতদিন পরে মহাত্মার অকপট ভক্ত 
ও ন্সেহাম্পদ জহরলালের মুখে সেই একই কথ শুনিয়াও 


৪,001 1)900€ 
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আমরা তাদৃশ বিশ্মিত হই নাই। কারণ, ইহা শুধু জহর 
লালেরই কথা নহে, যুগেরই কথা। রুষের 'ঝষি' যে দৃষ্টি 
লইয়! বলেন --*59118:010 1৪ 606 ০0201869০01 609 
79০219", পণ্ডিত জহরলালও সেই একই দর্শন অনুসরণ 
করিয়া বলিতেছেন--%] 1189 70 £8161) 10 0 0:59 0? 
619 দ%5৪ 0£ 20810 820 7911%102+,--“এরন্রজালিক 
বা ধর্শসংক্রান্ত ব্যাপারে আমার কোন প্রত্যয়ও নাই, 
প্রয়োজনও নাই | অন্ত কথায়, তিনি আজ “19 
80191)08 ০06 [00118108 8৪৮00 61)9 00116108 ০1 
৪019110৪%-- বৈজ্ঞানিক রাষ্ট্রসাধনায় দেশের প্রাণ নূতন 
ভাবে উদ্ধদ্ধ করিয়া তুলিতে চাহেন। 

ধন্ম যে একট! কুহেলিকা, এই ধারণ। ধর্দশক্তিরই 
ব্যাভিচারের প্রতিক্রিয়া । ইহার জন্য দায়ী তাহার] 
যাহারা ধন্মকে একট। সাম্প্রদায়িক সম্পদ করিয়া, সর্বব- 
সাধারণকে তাহার অসুতময় আম্বাদ হইতে বঞ্চিত ক্রিয়া 
আসিয়াছেন। অর্থনৈতিক ধন-তন্ত্রও এই একই স্বার্থ- 
পৃজার প্রকার ভেদ মাত্র। সাম্রাজ্যবাদও ইহারই রূপান্তর । 
যুগের প্রাণশক্তি এই সকলের বিরুদ্ধে নিদারুণ পুপ্তীভূত 
মম্মবেদনার অভিব্যক্তি ভিন্ৃভিষ্নাসের অগ্রন্যপিগরণের মত 
প্রতিবাদের কণ্ঠ তুলিয়াই শুধুই ক্ষান্ত হয় নাই, একট! 
প্রলয়ঙ্কর ধ্বংসযজ্জেরও অবভারণায় কুততিত নছে। “ড91716019) 
[77012+য় ভারত কংগ্রেস-সভাপতির মুখে এই প্রলয়- 
সঙ্গীতের আগমনী রাগিণীই ধ্বনিয় উঠিয়াছে। কাজেই 
ইহার প্রভাব অন্বীকার করিবার নহে। 'ভারতবন্ধু 
"টেট্্মযান?ঃও পণ্ডিতজীর বিশ্লেষণের সহিত মৃলগত 
এক্যমত গ্রকাশপূর্ব্বক কহিতেছেন--“ 9 15801009]- 
191 6০৫৪7 22090 009016990 168916 ৪৪ 
80901020108) 080,099 619 *ম০10+8 10010190 
1৪ 6109. 990002319 026 ৪10 19 008 098,610 0£ 
01১৪ 1080701159,--জাতীয়তাকেও আজ অর্থনৈতিক 
মুদ্তি লইয়।৷ আবিভূর্ত হইতে হইবে) কেন না, জগতের 
সমগ্তা আজ অর্থনৈতিক ছাড়া কিছু নয় এবং এ সমস্যা 
ন্ত্রশক্তিরই হ্ট্টি+” যে জাতীয়তার সাধনায় ভারতের 
প্রবীণ ও তরুণ প্রাণ দীর্ঘদিন ধরিয়া আত্মাহুতি দিয়াও 
আজও সফলকাম হয় নাই, তাহার এইরূপ একটা দৃঢ় 


মত ও পথ 
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বস্তুনিষ্ঠ অর্থনৈতিক ভিত্তি-নিরপণ নানা কারণে 
অপরিহাধ্য হইয়৷ পড়িয়াছে। পণ্ডিত জহরলালের অকপট 
সত্যনিষ্ঠা ও আস্তদিক উদ্যমের ফলে, যদি রাষ্ট্রীয় আন্দো- 
লনের গতিধারা এই দিকে স্ুনিয়ন্ত্রিত হয়) তাহাতে 
শুভলাভের সম্ভাৰন1 আছে বলিয়! আমর! মনে করি । 
এই সাধনায় শ্রেণীসংগ্রাম অনিবার্ধ্য। জগতের 
রাষ্্রীয় অভিচ্ঞতা, এবং বিশেষ ভাবে, সোভিয়েট রুষিয়ার 
রক্তপিক্ত বিরাট. গণবিপ্নবের পরে, এইরূপ একট! ধারণা 
ক্রমশঃ অনেকেরই মনে বদ্ধমূল হইতেছে । জহরলাল 
করাচী কংগ্রেসে পরিগৃহীত এই সম্পকিত প্রস্তাবটীর 
মন্মার্থ পরিচ্ষট করিতে গিয়া মহাত্মাকে জানাইয়াছিলেন, 
জনসাধারণের অথিক উন্নতি ও মুক্তি সুপিদ্ধ করিতে 
হইলে) ৮1618 17595169019 6)%৮ 679 ৪৪690 
1716679868৪ 10. [0018 1] 1199 6০ 61৮০ 0) 
(07917 3090181] 109818102 2200 12880 01 61861 
[71511929৪.--ইহ। অবশ্স্তাবী যে, ভারতের কাষ়েমী 
স্বার্থশক্তিগুলিকে স্বম্ব বিশেষ প্রতিপত্তি ও অনেক 
স্ববিধাই ছাড়িতে হইবে ।” যেখানে জাপানের সামুরাই 
শ্রেণীর মত মহত্তর দেশপ্রেমের অনুপ্রেরণায় এই স্বার্থ- 
ত্যাগ স্বতঃই সংপিন্ধ হয়, সেখানে সহজেই জাতির এক্য 
সুরক্ষিত ও অট্রুট থাকে? নতুবা অন্তঃসংগ্রামে জাতীঘত। 
ছিন্ন-ভিন্ন ও পরিণামে শক্তিহীন হইয়া পড়ে। সোভিয়েট 
এই শেষের পথটাই গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছে; তাই 
বলশেভিক রুধিয়া আন্তর্জাতিক শ্রেণীসংগ্রামের অগ্রদ্দুত-_ 
শুধু সাআাজাবাদ নহে, জাতীয়তারও অস্তরায়। কিন্ত 
আমাদের আশন্কা হয়) বলশিভিজমের ন্বক্ষেত্রেই 
আন্তর্জাতি কতার সর্বগ্রাসী অন্প্রেরণ। ধীরে ধীরে শুকাইয়। 
শীর্ণতর জাতীয়তার উপাসনায় পর্যবসিত হইয়া পড়িবে । 
ফ্রান্সের বৈপ্লবিক জাগরণও ইতিহাসে অনুরূপ ক্রম- 
পরিণতির নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছে। 
জহরলাল এখনও মনে করিতেছেন--'এই শ্বাথলোপ 
(01599178) খুব মৃছু কোমল তর্গীতে ও যতদূর সাধ্য কম 
আঘাত দিয় সম্ভব হইবে ।; ইহা সম্ভব কেবল তখনই 
যখন জাতীক্ভার অন্ুপ্রেরণ। এতখানি প্রবঙ্গ ও ছুণিবার 
হয় যে, তাহার প্লাবনে বাক্তি, পরিবার, “শ্রেণী ব1 
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সম্প্রদায়ের স্বার্থ সহজেই ভাদিয়। 'যায়-"যেমন মহাত্মাজীর 
ডাকে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্চন এবং ম্বয়ং পণ্ডিতজীর পিতা 
প্রাত:ম্মরণীয় বুদ্ধ নেহেরুজী একদিনে স্বর্ণদেউল ছাড়িয়া 
জাতীয়তার তীর্ঘক্ষেত্রে রিক্ত বেশে আসিয়া ঈাড়াইয়া- 
ছিরেন। তাহাদের দৃষ্াস্তে সেদিন সারা জাতিও উদ্ধ-্ধ 
ও অনুপ্রাণিত হইয়াছিল। এই ত্যাগের আত্মোৎসর্গের 
ডাক--কে দিবে? কে দিতে পারে? মান্তষের প্রাণ 
কোন অমর প্রেরণার আহ্বানে ঘর ছাড়িয়। বাহির হইতে 
দ্বিধা ইতস্ততঃ করে না, আনন্দে অকুষ্ঠিত হৃদয়ে শ্বার্থ 
সর্ব বলি দেয়, নিঃশ্ব রিক্ত _সর্ধত্যাগগী বেশে উন্মাদ কণ্ে 
নরনারায়ণের জয়ধ্বনি করে? সেকি প্রেম, কি উন্মাদনা, 
কি অপাথিব, অলৌকিক প্রেরণা? এই প্রেরণার 
যূলান্সন্ধান করিতে গেলেই, আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, 
গণ্ডিত জহরলালের মুক্তিদর্শনের আদি-ভূমিক1 একেবারে 
ধুলিসাৎ হইয়া যাইবে-ধর্মের, আদর্শের, অপাথিব 
মহাভাবের পবিত্র যাঁদুম্পর্শ ব্যতীত ভারতের জাতীক্বতা 
কেন, কোন ব্যাপক সমষ্টিমূলক মুক্তিমন্ত্রকে সিদ্ধ করার 
মহাগ্রাণের জাগরণ আমর। কোনদিনই আশ। করিতে 
পারি না। 

ভারতের মন্ত্রশক্তি মহাতাপনকে আশ্রয় করিয়! যে 
একটা অলৌকিক জাঁগরণোচ্ছাস গঙ্গোত্রীধারার মত 
ভূতলে অবতারিত করিয়৷ গেল, আবালবৃদ্ধবণিতা কোটী 
কোটী জনসাধারণের প্রাণতন্ত্রীতে সত্য সত্য বিছ্যাৎস্পর্শ 
ছোয়াইয়া। আকুল ও উদ্বেলিত করিঙ্স, তাহা ধরিয়া থাকার 
সামর্থ্য যদি এ জাতির থাঁকিত, তাহা হইলে এই দিকৃ- 
পরিবর্তন, এই দর্শন-ভেদ, এই বুদ্ধি ও বিজ্ঞানের কদরৎ 
প্রভৃতি কোনও কিছুরই হয়ত প্রয়োজনই হইত না। 
পণ্ডিত জহরলাল এই ধৃতিশক্তির উদ্বোধন করিতে পারিলে 
আমর! সুখী হইতাম-_কিন্তু সেদৃষ্টি, সে তপন্যা খাটি 
ভারতীয় ভাবের অস্তর-দীক্ষা যেখানে নাই, সেখানে 
আমর! হয়ত বৃথাই প্রত্যাশা করিতেছি । ভারতের ধন্ম, 
সমাজ ও অর্থনৈতিক ধে বিগ্লাট গ্রাগরণ নূতন গঠন- 
মূলক কর্ধগ্রবাছে আত্মগ্রকীশ করিতে চাহিতেছে তাহার 
প্রকৃত স্তরের অনুপদ্ধান করিবার জগ্ঠই আমরা প্রত্যেক 
দেশপ্রেমিকফে অনুরোধ করিতেছি। 


প্রবর্তক 


[ ১৮শবর্ষ,৮ম সংখ্য। 


সর্বদল-সম্মিলন-- 


ভারতে আবার পর্ব-রাস্্রীয় দলের সন্মিগনের কথা 
উঠিয়াছে। মি: হেল্দ নামক ভারতহিতৈষী ইংরাঁজও 
নাকি এই সম্মিলন ঘটাইতে খুব আগ্রহ প্রকাশ করিভে- 
ছেন। পণ্ডিত মালব্যজী চিরদিনের ন্যায় আজও ইহাতে 
আস্তরিক উদ্ধদ্ধ, কিন্তু পারিপাশ্থিক আন্ুকুল্যের অভাবে 
হয়ত ইহাতে সোৎসাহে উদ্যোগী হইতে পারিতেছেন ন|। 
মহাত্ব। গান্ধী ইহাতে নিজের ব্যর্থতা জ্ঞাপন করিমা 
মিঃ হেল্সকে জানাইয়াছেন--এ আয়োজনে তাহার 
তেমন প্রাণ নাই । একা যেখানে নাই, সেখানে :এক্যমত 
অ।নিবার প্রয়াম প্রশংসনীয় হইলেও, ক্ষেত্রে মাফল্যের 
আশ|খুব কম। মতভেদে জীবনভেদের বীক্গ নিহিত 
থাকে বলিয়াই, এই গ্রচেষ্ট। সহজে সফল হইবারও নহে । 
মৃতকে মত মাত্র ন। রাখিয়া, উহাকে জীবনে পরিণত 
করিতে ধাহারা উৎস্থক তীহাদেরই স্বতঃসিদ্ধ আন্তরিক 
বিনিময়ে মহাবীধ্যের উৎপত্তি হয়। অন্যথা, শুধু 
মতামতের সংঘর্ষে শক্তি ও সময়ের বৃথ। অপবায় তো 
ঘটেই, উপরস্ত পরিশেষে ভেদবুদ্ধিই আরও নিষান্ত হই 
উঠিবারও সম্তাবন| আছে। তাহা ছাড়া, বিভিষ্ন রাষট্রম- 
দল মত-গত একট। আপোষ ও নুম্ামপ্ুশ্ত বিধান করিমা 
যদিই বা একট! অখণ্ড চুক্তিতে উপনীত হইতে পারেন, 
তাহা ভারতের আসল জনসাধারণের বাণী নহে, ইহাও 
অনায়াসে দেখান যাইতে পারে। এ অবস্থায়, সর্ধবদল- 
সম্মিলনের কথায় আশার পরিবর্তে আশঙ্ক'র মাত্রাই 
সমধিক প্রবল হইয়! উঠিবে, ইহা বিচিত্র নহে । 

তাহ! ছাড়া, এই মিলনের প্রয়োজন আজ কাহাদের 
মধ্যে, তাহাও দেখিবার আছে। রাস্ত্রীয় মধিকারের মাত্র! 
লইয়া গোলযোগের কথ! আমরা ন| হয় ছাড়িয়াই দিলাম; 
ধাহারা মুক্ি-সাধনার একটা ক্রমকেও জীবন দিয়া 
অনুবর্তন করিয়া চলিয়াছেন তাহাদের সহিত ধাহারা শুধু 
মত মাত্র ধরিয়া ধীরচিত্তে অনুকুল আব হাওয়ার প্রতীক্ষা 


করেন তাহাদের মত-গত এীক্যানৈকা বিশেষ ফলপ্রন্থ 


নহে। ভারতের রাজশক্তিও আজ হিন্দু অহিন্দু, কংগ্রেস 
অ-কংগ্রেস সকলকেই সমতুল্য পর্য্য।য়ে দেখেন না, ইহাতে 


 জন্দেহ নাই। মতের বিরোধই এখানে বড় কথা নচে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ] 


ত্যাগ ও সংহতিশক্তির মাত্রা-ভেদ ক্রমেই রাষ্ট্রজীবনে 
কুপ্পষ্টতর হইপ্রা উঠিতেছে। এই মৌলিক অধিকার- 
ভেদ এক বা ততোধিক সম্মিলনের' আয়োজনে দুর 
হইবার নহে। এইরূপ ক্ষেত্রে “প্যান্ট? ব৷ চুক্তি করিয়া যে 
মিলন তাহাতে “মুড়ি-মিছরীর এক দর" বাঁধিয়া দেওয়ার 
মত অধিকারী অনধিকারী নির্বিশেষে চুক্তি-বদ্ধন করিতে 
হওয়ায়, স্থবিধাবাদী পক্ষই প্রতিষ্ঠার স্থযোগ করিয়া লইতে 
পারে। পুথ।-প্যাক্টে ডাঃ আগ্েদকারের কার্ধ্য ইহার 
জলস্ত দৃষ্টান্ত । 

আমরা বগি, সর্বদল সম্মিলন নহে, আজ একটা 
মিলন-লক্গ্যে নৃতন শক্তিই মাথা তুলিয়া ঈড়াক, যাহার! 
মৃত ও জীবন প্রেম ও এক্য মন্ত্র সিদ্ধ করিতেই সম্পূর্ণরূপে 
নিয়োগ করিবে। ইহ1 একমুঠা মানুষের মধ্যেও সর্ব 
প্রথমে যদি চরিতার্থ হয়, সেই সিদ্ধ-্বীধ্য জাতির অসংখ্য 
ভেদ-বৈষম্যের মধ্যে আপনাকে নিপাতিত করিয়া, 
যথার্থ এ্রকোর শক্তি প্রঞ্টিত করিয়া তুলিবে। লক্ষ্য 
যেখানে এক্য নহে, সেখানে মিলনকে যন্্ করিয়া স্ব স্ব 
দলগত পৃর্তি অধিক পরিমাণে আদায় করিঘ্! লওয়ার 
্বাভাবিক প্রেরণ! সর্ধদল-সশ্মিলনকে ব্যর্থ করিয়া দিবে, 
ইহ! অনায়াসেই বুঝা যাইতে পারে 


মেদিনীপুর--. 


চট্টগ্রামের স্থায় মেদিনীগুরের অবস্থ। যে অতিশয় 
মন্ন্কদ শোকাবহ হইমা উঠিয়াছে তাহ। ইউরোপীয়ান জুট 
এসোসিয়েশনের কে একজন সদস্য মিঃ জে, পি, বেকারের 
স্বাক্ষরিত লেখা পড়িলে বুঝ! যায় । এই প্রত্যক্ষদর্শী ইংরাজ 
সহরের ছূর্তাগ্যময় চিত্র দিতে গিয়। লিখিতেছেন-- 
"মেদিনীপুরের অবস্থা কল্পনা কর! যাইতে পারে, ভাষায় 
প্রকাশ করা অসম্ভব” তাহার মতে, ইহা ঠিক যুদ্ধের 
পূর্বে আসন অবরোধের কিন্বা! যুদ্ধে বিপর্যস্ত হইবার পর 
যে অবস্থা হয়, তাহারই অনুরূপ । এই সামরিক অবস্থার 
জন্য দায়ী ষে কারণ-পরম্পরা তাহা! লইয়া সবিস্তার 
আলোচন। আমরা অন্যত্র করিয়াছি, এক্ষেত্রে আর করিব 
না। মেদিনীপুরবানী নিরীহ শাস্তিপ্রিয়। এ বখ! উক্ত 


মিঃ বেকার়ও স্বীকার করিয়াছেন। এত ছুঃখ ছুর্দৈবেদ 


মত ও পথ 


৭৪৯ 


মধ্যেও এই নিরীহ প্রজামণ্ডলী হিন্দুমুদলম।নে যে সম্প্রীতি 
ও সমবেদনার বন্ধন রক্ষা করিয়া চলিয়াছে তাহা 
ভাবিলে পুলকিত হইতে হয়। মিঃ বেকার বলেন-- 
"মুসলমানদিগকে যে সকল পক্ষপাতিত্বমূলক সুবিধা দান 
করিয়াছিলেন, হিন্দু ভ্রাতাদের ছুরবস্থা দেখিয়া মুনল- 
মানেরাও সেই সব স্থৃবিধা প্রত্যাখ্যান করিয়াছে ।» 

ঘোর-ঘন কালকাদদ্বিনী-কুঞ্জে এ যেন আশার বিদ্যুৎ 
কণিকা ঝিলিক দিয়। যায়-মেদিনীপুরবামীর দুর্তাগা- 
রজনীতে আজ সমস্ত বাঙ্গাণী সহানুভূতি ও আশার 
দৃষ্টিতে তাহাদের পানে চাহিয়া আছে। 


“লীডিত রাজবন্দী__ 


রা্জবন্দীদের কথ] বাংলার নিতা মনোবেদনার কথ।। 
ইহার উপর যখন একটার পর একটা তরুণ তাজ। যুবকদের 
স্বাস্থাভঙ্গ ও দুশ্চিকিৎস্য গীড়ার সংবাদগুলি কাণে আসে, 
দুশ্চিন্তায় বাঙ্গালীর মন ভরিয়া উঠে। শৈলেশের সকল 
ছুঃখ-যন্ত্রণা চিরতরে ফুরাইয়াছে; সে সক কথ! আর 
তুলিব না) সম্প্রতি সংবাদ আসিঘছে, ঢাকার যুবক 
ধনেশচন্ত্র ভট্টাচার্য দেউলীর বন্দীনিবাসে দারুণ কুষ্ঠরোগ- 
গ্রস্ত হইয়। পড়িলেন। এরোগ তাহার পূর্বে ছিল না। 
দেউলীতে নীত হইবার পর হইতেই তাহার স্বাস্থ্য ক্রমশ: 
খারাপ হইতে আরম্ত হয় এবং দক্ষিণ হস্তের তালি ও 
দর্সিণ পায়ের এক অংশে অকম্মাৎ অনুভবশক্তির হ্রাস 
হইতে থাকে। এই পীড়া ক্রমশঃ তাহার সর্ববাঙ্গে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। তাহার জ্যেষ্ঠ ভাতার অনুসন্ধানের 
উত্তরে বঙ্গীয় গভর্নমেণ্টের পলিটিক্যাল আগার সেক্রেটাঁী 
জানাইয়াছেন-“ইহ1! অলাড় কুষ্ঠটরোগ (4936960 
[,90:085) বলিয়! নির্ণাত হইফ়াছে। বন্দীনিবাসে 
তাহার চিকিৎসা চলিতেছে, চিস্তীর কোনও কারণ নাই।* 

ধনেশচন্্র নিজে কিন্তু লিখিতেছেন--...এখানে এ 
বিষয়ে কোনও বিশেষজ্ঞ ডাক্তার নাই।.""পীড়। ঘে ভাবে 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে আমার এই কুষ্ঠরোগ 
সাবার কোনই লক্ষণ দেখিতেছি না|” তারপর তিনি 
লিখিয়াছেন--“কি ভাবে যে আমার এই অন্তুথ হইল তাহ 


(কিছুই বলিতে গাঞি না। এই অন্থখ শিষা বাচিযা থাকা 


৭৫৩ 


কোন লাভ আছে বলিয়া মনে হয়না। মনের অবস্থা 
বড়ই খারাপ। আমার সঞ্জে দেখা করিয়া লাভ নাই। 
আমার জীবনট1 একেবারে নষ্ট হইবার পথে চলিয়াছে।” 

এই হ্তাঁশার দীর্ঘশ্বান পত্রের সঙ্গে তাহার পরিবারে 
আসিয়। যখন পৌছিয়াছে, তখন গভর্ণমেণ্ট আগার 
সেক্রেটারীর “চিন্তার কোনও কারণ নাই”--এই সাত্বনা- 
বাণী কতটুকু কাধ্যে লাগিতে পারে, তাহা আমরা ভাবিয়। 
পাই না। ধনেশের মনোবৃত্তি ক্রমে ক্রমে আর৪ ঘনীভূত 
নৈর।শ্াদগ্ধ হইয়া পরিণামে কোথায় গিয়। দাড়াইতে পারে, 
তাহা ভাবিতেও আমাদের শরীর শিহরিয়া উঠে। বাংলার 
গভর্ণমেন্ট এই ভগ্রস্থাস্থা যুবককে তাহার অভীগ্সিত 
কলিকাতায় ট্রপিক্যাল চিকিৎসার ব্যবস্থার জন্য অভিভাবক- 
দের হস্তে সমর্পণ করিলে কি একটা দুর্ভবনাময় পরিণাম 
হইতে নিজেরাও কতকট। দায়মুক্ত হইতে পারিতেন না? 
অন্ততঃ) দেউলীতে যে স্থচিকিৎস। হইতে পাবে ন| তাহার 
যোগ্য ব্যবস্থ। করিতে সরকারী তত্বাবধানেও যদ্দি তাহাকে 
আশু স্থানান্তরিত না করা যায়, তবে এই হতভাগ্য 
যুবকের জীবনাশা পোষণ করা তাহার পরিবারবর্গের 
পক্ষে কোনমতেই সম্ভবপর নহে। এ ছুঃসহ ব্যথার 
আবেদন কি গভর্ণমেণ্ট গ্রাহ্থ করিবেন? 


“সরকার সেলাম?-- 


হিজলী জেলে স্বপারিপ্টেণ্ডেন্টের প্রতি রাঙ্গনৈতিক 
বন্দীদিগের অভিবাদন সম্পর্কে সংবাদপত্রে অনেক 
লেখালেখি হইয়! যাওয়ার পরে ব্যাপারটা যেমন তেমনি 
রহিয়া গিয়াছে, এরূপ মনে হওয়ার হেতু আছে। ৮ই 
নভেম্বরের “অমুত বাজার প্ধিক।” পাঠে জান। যায়, 
পত্রিকার, আন্দৌলন-ফলে “সরকার সেলাম” এই প্রকার 
অভিবাদনের দাবী না করিয়া 'অতংপর ভদ্রোচিত 
“ম্থপ্রভাত” জ্ঞাপন করিলেই স্বপারিপ্টেখ্ডেণ্ট সম্থষ্ 
হইবেন। ইহঠতে আন্দোলনের নার্থকতায় আমরা স্থুখী 
হইয়াছিলাম। ১ওই নভেম্বরের “এসে।সিয়েটেড প্রেমের 
বিবরণী হইতে বুঝা] যায়, হিজলী জেলে এরপ প্রথা কোন 
দিনই বুঝি ্রবস্তিত খাঁকে নাই। এলবার্ট হলের 
জনসভায় মুক্ত রাঁজবন্দী গ্রীতারাপদ লাহিড়ী ইহার 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ধ, ৮ম সংখা 


৫১১ পা 





প্রকান্ত্ে তীব্র প্রতিবাদ করিয়া জানাইয়াছেন, সেলামের 
ংবাদ মিথ্যা নহে, তজ্জনিত অপমানজনক দগুদানও 
তাহার প্রত্যক্ষ ঘটনা, অতএব কর্তৃপক্ষ এ সব অসত্য 
হইলে অস্বীকার করুন। ন্য়ং গভর্ণমেপ্টের দিক্‌ হইতে 
এ সম্পর্কে কোনও বিশেষ কথ! এ পর্যন্ত প্রকাশিত 
হয় নাই। অবিলম্বে প্রকাশ করিয়া বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট এই 
তুচ্ছ অথচ তিক্ত আন্দৌলন অনায়াসেই নির্বাপিত করিয়া 
দিতে পারেন । 

মানুষের আত্ম-সম্মানে আঘাত না দিয়াও রাজনৈতিক 
বন্দীদ্দিগের প্রতি কারাঘটিত আইনগুলি যাহাতে প্রয়োগ 
কর! হয়, তাহাই কর্তৃপক্ষের দেখা উচিত। আইন যর্দি 
এমন হয়, যাহ| অপমান-কর, তাহার আশু পরিবর্তন হওয়াই 
বিবেচনার কাধ্য। এ বিষয়ে জন-সভার সভাপতি 
রামানন্দবাবুর যুক্তিযুক্ত মন্তব্যগুলি আমর! সমর্থন করি। 


মৃত্যুর পরে-_ 

শ্রুক্ত স্থৃভাষচন্ত্র পরলোকগত মিঃ পেটেলের শেষ 
ইচ্ছ। জ্ঞাপন করিয়া যে পত্রটুকু লিখেন তাহা হইতে জানা 
যায়, বোশ্বাই'এর চৌপট্রিতে এলোকমান্ট তিলকের পারে 
তাহার চিতাশয্যা রচনা করিলে তিনি স্থখী হইতেন। 
বিদেহী মহাপুরুষের প্রতি এই শেষ তর্পণাঞ্চলী দিবার 
অধিকারটুকু যে কোনও রাজনৈতিক কারণেই হউক, না 
দিয়া বোথাই গভর্ণমে্্টে সাধারণ মহালগভবতার দিক্‌ 
দিয়াও যেটুকু ছোট হইয়া! পড়িলেন তাহ! অতীব 
পরিতাপের বর, সন্দেহ নাই। বীরের প্রতি বীরোচিত 
আচরণ--বিশেষ তাহার মৃত্যুর পরে--অস্ততঃ এইটুকু 
শিষ্টতা বীরজাতির নিকট আমরা প্রত্যাশা করিতাম। 
বড়লাট খাহাছুর বোম্বাই গভর্ণমেণ্টের এ হুকুম নাকচ 
করিলেই ভাল করিতেন। তাহার উপর বন্দী ভাত 
বল্পভভাই পেটেলকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার শ্রাদ্ধ কার্ধযটুকুর 
জন্যও অসর্থে মুক্তি না দেওগায়, এই কার্পণয আরও 
বাথার কারণ হইল। বিপদূশ হইয়াই লোক-চিত্তে 
ক্ষত হৃটি করিল। এই সম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাগুলির 
মধ্য দিয়া রাজশক্তির সহিত প্রজাশক্তির গিলনের বন্ধন 


শিথিল করিয়। তুলে । 


আগ্রাহায়ণ, ১৩৪০ 


-- সমাজ -_ 
ভাই পরমানন্দের অভিভাষণ ও হিন্দ্ু-মহাসভা-_ 


হিন্দু মহাঁসভার সভাপতি উপেক্ষিত, অপমানিত 
হিন্দু জাতির বিক্ষুব্ধ সত্তার মর্শবাণীই তার স্বরে ঘোষণ! 
করিয়া! সমগ্র হিন্দু ভারতের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 
তাহার আদর্শ জাতীয় এক্যসাধনের বুঝি পরিপন্থী, এইরূপ 
একটা আশঙ্কা কোথাও কোথাও জন্মিমাছে। ইহার 
যথার্থ হেতু নাই। ভাই পরমানন্দ চুক্তি দ্বার তথাকথিত 
মিলনের অভিনয় চাহেন নাই, ইহার বার্থতা নিষ্ঠুর 
অভিজ্ঞতার আলোকে দেখাইয়া হিন্দু মুসলমান উউয়কেই 
সভর্ক করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে তাহার কথ! সুপ্পষ্ট 
এবং তাহা যুক্তিযুক্ত--“মাতৃভূমির প্রতি অন্ুরক্তি যদি 
এঁকোর মূল হয়, তবেই এঁক্যের দ্বারা রাজনৈতিক 
সংগ্রামে ফল-লাঁভ হইতে পারে) কিন্ত যে একের মূলে 
রহিয়াছে চুক্তি ও রফা, তাহার দ্বারা দেশের কোনই 
লাভ হইতে পারে না।” স্থবিপাবাদে এঁক্য-প্রতিষ্ঠা হয় 
না। অতি কঠোর ও বাস্তব প্রশ্নই তাই তিনি তুলিয়া 
বলিম্াছেন “দানের ক্ষমত| যখন অপরের হাতে এবং 
এ পর্যন্ত যাহ। ঘটিয়াছে তাহ! হইতে হিন্দু মুললমানে 
এঁক্য প্রতিষ্ঠিত হইবে, একথা আর বিশ্বাস কর! চলে কি? 
ধাহারা এখনও সেই এঁক্যে আস্থাবান্‌, তাহাদের একের 
জন্যই নৃতন পথ দেখিতে হইবে 1৮ 

হিন্দুর যথার্থ দাবী রাষ্রক্ষেত্রে স্থপ্রতিঠিত করার 
একমাত্র উপায়__আস্মসংগঠন। হিন্দু মহাঁসভা যদি এই 
উদ্দেশ্য সাধনের উপযোগী হয়, তবে তাহাকেই কেন্দ্র 
করিয়। হিন্দু শক্তি মাথ! খাড়া করিয়া উঠিতে পারে। 
ভাই পরমানন্দ এই পদ্থাই নির্দেশ করিয়াছেন। মহাঁসভার 
আন্দোলন গঠনমু্নক হইত না উঠিলে, ইহা গিদ্ধ হইবার 
নহে। হিন্দুত্বের বাধ্য প্রাণোৎ্সর্গ না করিলে জাগে না 
দেখিয়াই ভাই পরমানন্দ তরুণমণ্ডলীকে এই ত্যাগের 
সঙ্কেত দিয়া আহ্বান করিয়াছেন। জীবন দিয়াই জাতির 
জীবন জাঁগাইতে হয়--এই কথাগুলি সত্যই মহামূল্য ও 
সুন্দর । | 
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61091891%99.৮-_প্রতিকার 
জীবনোৎ্সর্গ, হিন্দু তরুণই আত্মাহুতি দিয় হিম্বু-সমাজকে 
সঞ্ জীবিত করিয়। তুলিতে পারেন, এই মন্ধম্পর্শী আহ্বান 
উত্তেজন। ও আবেগভরে গৃহীত ন1 হইয়া যথার্থ গঠনোস্মে 
যদি তিল তিল করিয়! জীবন ঢালিবার একমুঠা একগ্রাণ 
মহাকন্মীও গড়িয়া তুলে, প্রন্থপ্ত হিন্দুত্বের পুনরুখান 
অসম্ভব হইবে না। 

কমিউন্বাল এওয়ার্ডের বঙ্রনিক্ষেপ সহিয়। সাইমন 
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কমিশনের দিকে কাহারও কাহারও দৃষ্টি পড়িতেছে। 


ভাই পরমানন্দ উভয়ের বণ্টনাস্ক তুলনা করিয়া দেখ।ইয়া- 
ছেন, সে বরং ছিল ভাল। এতুলনায় আঙ্গ অন্য কোনও 
লাভ নাই, রাজনীতিক ক্ষেত্রে প্রেরণার অন্গপাতে 
অভিজ্ঞতার সঞ্চয় বড় ধীরে ধীরেই আমাদের অঙ্জিত 
হইতেছে । আবার হিন্দু মহাসভ। সভাপতির অস্থমোদন- 
ক্রমে আইনপরিমদ্সমূহ দখল করিয়া যতদিন জয়ে্ট 
সিলেক্ট কমিটাতে এবং পার্লা।মেন্টে সাম্প্রদায়িক শাসনতন্ত্র 
আলোচনাধীন খাকিবে, ততদ্দিন সর্ব প্রযত্ধে তাহার 
বিরোধিতা করার যে নীতি গ্রহণ করিলেন, কংগ্রেসের 
মূলশীতি সংক্ষু্ধ করিয়া সহসা এই অভিযান কতদূর 
বর্তমানেই কাধ্যকরী ও শুভ প্রদ হইবে ভাহাঁও বিষেচনার 
বিষয়। আমাদের মনে হয়, সরকারী কাউন্সিলের স্তায় 
বেমরকারী কংগ্রেম-মঞ্চও সর্বাগ্রে অধিকার করিয়া 
জাতীয় রাষ্ট্রনীতি এক ও অভঙ্গ ভাবে নিয়ন্ত্রিত করাই 
অধিকতর শ্রেয়োনীতি হইত। কংগ্রেস যদি হিন্দু- 
মুনলমানাদি সর্ব সম্প্রদায়ের যুক্ত জাতীয় রাষ্রক্ষেত্র হয়, 
তবে হিন্দুর পক্ষে যে নীতি শ্রেয়স্কর, অন্তান্ত সম্প্রদায়ের 
পক্ষেও সেই এক নীতি একই প্রকারে কল্যাণকর ও 
অবলম্বনীয় হইতে পারিত। 

মহাসতার একটা প্রধান প্রস্তাব__বিশ্ব-রাষ্ট্জ্যে 
সাম্প্রদায়িক বণ্টন সম্বন্ধে ন্ায়-বিচার-প্রার্থনা। “লীগ 
অফ নেশন্সের” তৃতীয় অধিবেশনে সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্বন্ধে 
যে সদ্বি-স্ত্র পরিগৃহীত হইয়াছে, বৃটিশ গভর্ণমেপ্ট ভারতী 
রাষ্ট্রক্েতরে তাহার মর্ধ্যাদারক্গ1! করিলে তাহারা কমিউন্যাল 
এওয়ার্ড দ্বার! হিন্দুর স্যাম সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়কে সংখা।- 
লঘিষ্ঠে পরিণত করিয়া এবং প্রাষ্ট্রের মধ্যে রাষ্ট্র”কৃতিম 


৫২ 


ভাবে গড়িয়৷ তুলিয়া ভেদ-নীতির চুড়ান্ত অপপ্রয়োগ 
এমন করিয়া অবশ্ঠই করিতে পারিতেন না। কেন না, 


বিশ্ব-রাষ্্রসজ্ঘের সেই সক্কপ্ন-বাক্যটা এই-.. 
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ভারত যখন আইনতঃ লীগের একজন মৌলিক সভ্য, 
তখন সাম্রাজ্যের অস্ততুক্ত ধর্ম-ভীষ।-জাতিগত অধিকাঁর- 
ভেদ লীগের সংখ্যালথিষ্ঠ সম্বন্ধীয় সন্ধিস্থত্র এবং লীগ- 
সংসদের নিয়মিত ক্রিয়াুবর্তনেই ন্যায় ও সহিষুতার 
আদর্শে নিয়ন্ত্রিত হউক+*--এই দাবী সে রাষ্্র-সজ্ঘের নিকট 
অবশ্যই করিতে পারে এবং রাষ্্র-সজ্বেরও সেই দাবী 
যথাসাধ্য সম্পৃরণের চেষ্টা! কর! উচিত । রাষ্ট্র-সজ্ঘে বৃটেনের 
যেস্থান তাহাতে এই আবেদনের উত্তরে লীগ কি ভাব 
গ্রহণ করিতে পারে, তাহা ঠিক অনুমান করা যায় ন।) 
ুষ্ট্র-সজ্ঘ এ বিষয়ে উদ্যোগী হইলেও, বৃটেনের পক্ষে এ 
কথ! বুঝান শক্ত নয় যে, কমিউন্তাল এওয়ার্ড ভারত- 
বাসীরই প্রার্থনার প্রত্যৃত্তরে প্রদত্ত হইয়।ছে এবং ভাঁরত- 
বাদী এ বিষয়ে নিজের! কোনও সর্বজনগ্রাহা সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারে নাই বলিম়াই বৃটিশ গভর্ণমেন্ট বাধ্য 
হইয়া এই ভাবে সমস্তার মীমাংস| করিতে যত্ববান্‌ হন। 
ইংবাঞ্জের এ দায়িত্ব-ক্ষালনের উত্তরে ভারতের কাছুনী 
গাওয়। ছাড়া অন্য কোনও কথ1 বলিবার কি আছে? 
তাহা ছাড়া, লীগের কোনও প্রধান সভ্য যখন লীগের 
মাথর উপর প1 দিয় স্বীয় অভীষ্ট সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াও 
বিশেষ কোনও বাধ! পাইল ন।_- আমরা স্বাধীন জাপানের 
কথাই বলিতেছি--তখন, স্বাধীন চীনের চেয়ে অধম 
পরাধীন উারতের দাবী রাষ্ট্রসজ্বে কতটুকু মর্যাদা ও 
ফ্‌ল লাউ, করিবে, তাহা খুব আশার পহিত আমর! ভাবিয়া 
উঠিতে পারি না। ুত্র্ধণ্য আয়ার প্রভৃতি একদিন রাষ্ট্রপতি 
উইলসনের নিকট স্বায়ত্ব-শাসনের দাবী করিয়া! উপেক্ষিত 


্ পা 


[১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


ও হাস্য।ম্পদ হইয়াছিলেন; কমিউন্তাল এওয়ার্ডের 
প্রতিকারে ভারতের এই আবেদন বিশ্বক্জাতির দরবারে 
না তাহাকে অধিকতর রুপাপান্র করিয়৷ তুলে, ইহাই 
দুর্ভাবন! হয়। তবু সথযোগ যখন আছে, সে স্থযোগটুকু গ্রহণ 
করিয়া হিন্দু মহাসভা কর্তব্য পালন করিয়াছেন বলিয়াই 
আমর! মনে করি। 


মুমলমান সমাজে উদ্মাপ্রকাশ-_ 


হিন্দুশক্তির এই অভ্যুতখানস্পৃহ। মুসলমান সম্প্রদায়ের 
অনেকের মনে কিভাবে গৃহীত হইয়াছে তাহার পরিচয় 
নানা মোকেমমগ্ডলীর এতৎসংক্রাস্ত প্রস্তাবের ভাব ও 
ভাষ। হইতে নুষ্পষ্টরূপেই বুঝ। যাইতে পারে। নিখিল 
ভারত মোক্সেম লীগের হাওড়ার অধিবেশনে এরূপ একটী 
প্রস্তাব যাহা মিঃ মহীযুদ্দিন কর্তৃক উত্থাপিত ও সভায় 
পরিগৃহীত হয়; তাহার প্রকৃত ভাষা বিশদভাবে সংবাদপত্রে 
উদ্ধত হয় নাই, কিন্তু তাহার ব্যাখ্যা করিতে গিয়া মিঃ 
মৃহীযুদ্দিন এই সতর্কতান্থচক কথাগুলি বলেন__ 
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এই অতুগগ্র উদ্মার অন্গবাদ নিশ্রয়োঞ্জন, মুললমান 


সমাঙ্জের এই ভাব ও ভাঘা যদি সাশ্্রধায়িক স্বখার 


অগ্রহায়ণ) ১৩৪৭ ] 


উত্তেম্্ক ন! হয়, তবে আর কোন ভাব ও ভাষায় তাহ। 
হইতে পারে তাহ! আমরা কল্পনা! করিতে অক্ষম | ন্যায়তঃ, 
আমর! এইটুকু বলিতে বাধ্য, হিন্দুমহাসভার কোনও 
মভাপতির মুখে, বা কোনও দায়িত্বপূর্ণ হিন্দু লেখকের 
লেখায় মুস্মানদিগকে ভারত হইতে উচ্ছেদ করার 
সন্কলল এ পর্ধ্যস্ত পরিষ্ক,ট হইতে দেখি নাই। মুসলমান 
ভ্রাতৃগণ যদি দিনে ছুপুরে এই বিভীষিকার স্বপ্ন দেখিয়া 
হিন্দুর বিরুদ্ধে আক্রোশ বৃদ্ধি ও হলাহল প্রকাশ করেন, 
তাহার বিষময়ী প্রতিক্রিয়া! ভারতের রাষ্ট্রজীবনকে বিষাক্ত 
করিয়াই তুলিবে। হিন্দু চাহে তাহার ন্যায্য দাবা 
ও অধিকার-_মুপলমান ব| অন্য কোনও সম্প্রদায়কে 
উচ্ছেদ করিয়! নয় পরন্থ প্রত্যেকের হাধা দাবী ও 
অধিকারের সহিত আপনার দাবী ও অধিকার ন্যায় ও 


৩ পি এ রি ই ও রস চা 
জি ছাপা ওরস, ওর 
কাটি পা গার শর গজ ও চট সস ও ছি 


(( 


১২ 


আশুম-সংবাদ 


প৫৩ 


স্থবিবেক অন্ধ্যায়ী স্থসামপ্রন্ত করিয়া। ইহা যে শুধু শূন্য 
কথ! নয়, তাহার জীবস্ত প্রমাণ ম্হাত্মা গান্ধীর জীবন 
পর্যযস্ত নামিয়া আসিয়া হিন্দু রাষ্্রসাধনার ধারাবাহিক 
ক্রমবিবর্থনের ইতিহাসের প্রতি পর্কেই ভুরি ভুরি নজীর 
দেখান যাইতে পারে। প্রবলপ্রত্তীপ বুটিশের ছত্রতলে 
দাড়াইয়া আজ হিন্দুও যেমন আপন রাস্ত্ীয় দাবা 
ম্যায়ানুযায়ী সংরক্ষিত ও স্থপ্রতিষিত করিতে চায়; 
মুপলমানসমীজও সেইরূপ দাবী সেই ভাবেই যদি সত্য 
সত্যই করিতে চায়, তাহ। হইলে তাহাদের এই ভিত্বিহী'ন 
বিভীষিকা ও বিষোগার পরিহার করিয়া স্বাস্থাকর 
আত্মসংগঠন নীতিরই আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে-_ 
সন্যথা ইংরাজ বা হিন্দু কাহাকেও ভ্রভঙ্গে শাসাইবার 
চেষ্ট। করা সমীচিন হইবে না। 


২৭শে কার্ডিক। 
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আউুপীল্ম-হলথআাদ 


[ আশ্রমী লিখিত ] 


স্বামী ব্রল্দানন্দের মহাপ্রয়াণ 
 ত্রদ্ষানন্দজী নাই! নিঃসঙ্গ লল্গ্যাপী, তগোমৃত্তি 
পুণ্যস্থৃতি স্বামীজী আজ অমূর্ত! মর্ত্যদেহে বিরাজমান 
থাকিয়া আর তার সে সহজ সুমধুর সঙ্গ দানে প্রেরণ। 
সঞ্চার করে না। নীরব সে কগ্টবীণ|! মুগ্ধ শ্রবণে 
এখনও আসিয়া পশে তাঁর সে উদাত্ত মন্ত্রোদগানের 
গ্রতিধবনি। স্থামীত্ীর সেই প্রিঃস্তৃতি 'ব্রক্মানন্দং 
পরম স্থখদংঃ এখনও সজ্ঘের আকাশ-বাতাদ 'রণিত হইয়। 
ফিরে। গৈরিক বসনাবৃত জীর্ণ-শীর্ণ তনুর অম্লান সেই 
কাস্তি, সেই কঠোর সন্কল্লতর। মুখখানি, কাতর নয়নে 
অপমাধ্ধ মিশবের বেদনাময় চাহ্নী, উদার অন্তরের 
অব্যক্ত ব্যথার সে করুণস্বৃতি ত্ৰার ইষ্টগোসীর চিত্ত হইতে 
এখনও মুছিয়৷ যায় নাই। আছে স্থতি, নাই মে মূর্ত- 
াস্থ্য। মনে গড়ে আজ সজ্বের প্রথম বগি 'মে-বৌ'থের 


কথ|। গিয়াছে বিদ্যান্স,গি ভাই মুরারজি! নাই খোদ! 
আছে হুখেনুর স্তস্বতি ! হেমদা'র মৃহাপ্রণ_আজও 
বছর ঘুরে নাই। মরণের পরপারে প্রেমমুত্তি সঙ্ঘ- 
জননীর স্গেহাঞ্চলতলে সঙ্ঘ-স্বজনের অশরীরী আত্মার 
এ মহামেলা জন্ম-মরণের মাঝে অমর সেতু-রচনারই ইঙ্গিত 
দেয়। মরণ আজ অমুতের পসর1 লইয়াই সঙ্ঘের দ্বারে 
দণ্ডায়মান। আত্মার অমরত্বে বিশ্বাসী সঙ্ঘ-ম্বগো্ঠার মাঝে 
মরণ ব)বধান হ্জন করিতে পারে না । অগ্নিময় প্রত্যয়ের 
আলোতে .বিশ্বতির আবরণ আজ অপনারিত । দ্দ!নন্দজী 
নাই- একথা মরণজয়ী সঙ্বধন্ীর চেতনার ক্ষেত্রে ঠাই 
পাওয়াও যে ব্যাভিচার! জাগতিক সম্বন্ধ তো নয়-- 
নিত্য ইঞ্ট-বস্তকে কেন্ত্র করিয়া! যে মধুময় সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা 
পায় তাহা দিব্য, নিত্য-জন্ম-মরণে বিচ্ছিন্ন বিশ্বৃত 
হইবার নয়।. রোগ-ছীর্ণ দেহভার জীবন-মিশনেৰ 


প৫৪8 


অসমাপ্থির ব্যথায় ভাঙ্গিয়া পড়িল। উদ্ভ্রান্ত প্রেমিক 
মায়ের একনিষ্ঠ সন্তান মাতৃ-অঙ্কে শেষ শয়নে শায়িত হইল 
পুণ্যমহালয়া তিথির এক শুভক্ষণে। সে ছিল ওরা 
আশ্বিন ১২-১৫ মিনিট । সঙ্ম-জীবন কেন্দ্র করিয়া দেবীর 
আবাহন সরু হইয়াছে মাত্র। মায়ের স্থপ্ষ্ট ইঙ্গিত 
অজান। নয়। 

বাংলায় তখন অগ্রিধ্গ। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের 
চঞ্চলতায় শ্রিহট্রবাপীর প্রাণেও এক অভিনব সাড়া 





পূর্ধাশ্রমে শ্বামী ব্রন্জানন্দ ও ভাহার গিত। 


তুলিয়াছে। নবজাগরণের এই সন্ধিক্ষণে হবিগঞ্জ মহ্মার 
সাঙ্গর পল্লীর এক উন্ধতশির গুবাক*নারিকেল ঘের! 
গৃহাঙগনে মনোরঞ্রন ভূমি হয়। ধরণীর আলে। যন 
প্রথম শিশুর চোখে ছোয়া দিল, ব্যগ্র কৌতুহলে মাতৃ- 
অঙ্গে ক্ত্ব হাত-পা নাড়িয্/ বিরাট বিশ্বের কোন্‌ অজানা 
আনদের আস্বাদে, সে মাতিয়া উঠিয়াছিল। বালকের 
সুঠাম, সর, স্বাসথাপূর্ণ রেহাবয়ব জনক-জননীর হৃদয়ে 
পার তৃপ্তিবিধান করিত। পাড়া-গ্রতিবেশী মুনমনে 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বধ, ৮ম সংখ্যা 


চাহিয়। থাকিন্ত। বয়োবুদ্ধির সঙ্গে বালকের সকল 
প্রাণচঞ্চলতা, হুটোপুটি, ক্রীড়াকৌতুকের মাঝে ছিল 
একটা শৃঙ্খলা-সংযম যাহা! তাহাকে সর্বজনপ্রিয় করিয়া 
তুলিয়াছিল ও পিতামাত1 আত্মীয় প্রিয়জনের প্রাণে 
আশার সঞ্চার করিত। চরিত্রের বৈশিষ্টই তার 
ভবিষ্যজীবনে ক্রমপরি্ষ,ট হইয়া দিব্যজীবন গড়ায় সাহায্য 
করিয়াছিল। গতানুগতিক জীবনের স্থখভোগ তাহার 
জীবনে অধিকদ্দিন ঘটে নাই। ভাগ্যবতী মাত। মরিয়। 
শাস্তি পাইলেন। বিপত্বীক পিতা শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্্ 
র|য়ের উপর মনোরপ্ন ও তার জোট প্রফুল্লরঞ্রনের লালন- 
পালনের ভার পড়িল। শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্ত্র রায় মহাশয় 
আজীবন শিক্ষকতা করিয়! সাধুজীবন-যাঁপন করিয়াছিলেন । 
তাহার জীবনের উচ্চাঁদর্শ সন্তানদ্বয়ের চরিত্রগঠনের উপর 
বিপুল প্রভাব বিস্তার করিষাছিল। ক্ষুদ্র এই পরিবারটীকে 
কেন্দ্র করিছা! বিধাতা তাঁর অন্তরূপ অভিপ্রায় সিদ্ধ 
করিলেন । আই, এ পরীক্ষার পর কোন বিপ্রবাত্মককাধ্য 
সংশ্লিষ্টে প্রফুল্লরঞরন ধৃত ও দীর্ঘ ১২ বৎসরের জন্য কারারুদ্ধ 
হইলেন। পিতার বুক ভাঙ্গিল। কনিষ্টকে লইয়৷ পুনঃ 
ভগ্রগৃহে জোড়া দিবার জন্য উদ্ধদ্ধ হইলেন। কিন্ত ইহাতে ৪ 
বিধি বাদ সাধিলেন। সার্থক এমন পিতামাত।- যাদের 
আশ্রমে এমন অসাধারণ পুত্রের জন্ম হয়। অজ্ঞাতে 
জনক-জজননী হাহাকার করে, অলক্ষ্যে দেবতা হাঁসেন। 
ভুঁই ফুড়িয়া তো৷ ভগবানের মাস্থষ জন্মাইতে পারে না। 
মনোরপ্চনের জীবন ছিল এমনি অসাধারণ। পলী- 
গৃহ-প্রাঙ্গণের ক্ষুদ্র আবেষ্টনী দীর্ঘদিন মনৌরপ্রনকে বন্দী 
রাখতে পারিল ন1]। গেহময় পিতার প্রীতির ডোর 
ছি'ড়িয়া, তার স্বপ্রভর! রডীন আশ। ভাঙ্গিয়া মনোরঞ্জন 
অন্তরের অঙ্জানা চাওয়।কে সিদ্ধ করিতেই ছুটিল। ব্যর্থ 
হইল সকল, অনুরোধ উপরোধ ! ধনৈশ্বর্ষেযর মোহ তার 
এ যৌবনোন্মাদনার পখে আগল দিতে পারিল না। সে 
ছিল চির-ছুরস্ত-দুম্মদ। ইউরোপে তখন সমরানল জলিয়া 
.উঠিয়াছে। মনোরঞ্জন ঝাপাইয়। পড়িল। তখন সে 
ম্যাট কুলেশনের দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ে। বাধায় কোনদিন 
তাকে বিচলিত করিতে পারে নাই। আত্মবৈশিষ্ট্ে 
সেখানেও সে ভীরু বাঙ্গালীর কলঙ্কঘোচনই করিয়াছে। 
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একটি একটি করিয়া চাঁরিটী বছর কাঁটিল। ঘরের 
বৃদ্ধ গিতার মুতপ্রায় দেহে আবার 
প্রাণ-সধ্চার হইল । তিনি নৃতন উদ্যমে গৃহসজ্জায় উঠিয়া 
পড়িয়া লগিলেন: হনোকল্ঞন নবরেজিষ্টারি পদের প্রা 
হইল, কিন্ত পাইল কেরাণীর চাকুরী- অস্বীকার করিয়া গৃহে 
ফিরিল--মতৃপ্ত হৃদয়ের ক্ষুধা মিটাইবার জন্য দেশ ও 
সমাজের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া ছয় মাস নিজ পল্লী- 
ছাঁয়ায় কাঁটাইল। পল্লীর যুবকর্দের উদ্বদ্ধ করিবার জন্য 
দিন নাই, রাত নাই, তার সেকি আকুল প্রয়াস! গ্রামের 
দলাঁদপি, গৃহবিবাদ, মামল! মোকদ্দমা মিটাইয়। আদশ 
পললীাগঠনের প্রচেষ্টার ভার অবধি ছিল 
গাম ছুইটি 
একটি বিরাট 
যাভার পরিণ।ম 
শোচনীয় । মুধক 
মনোরগ্চনের চেষ্টায়ই শান্তি স্থাপিত 
সেজন্য গ্রথমব|সীর শিকট 
মনোরঞ্চনের স্মৃতি চিরস্মরণীঘু রহিবে । 
মহ।ম্মার অসহযোগ আন্দোলন এই 
সময়ে সমগ্র দেশমন উত্তেজন। হষ্টি 
করিয়াছে । কয়েন 
উৎসাহী সুবককে শইয়া মনোরগ্জনও 
মাতিয়। উঠিল। পলীর ঘাটে মাঠে- 
বাটে সভাসমিতি বৈঠকের বক্তৃতার 
অন্ত নাই। উত্তেজনার চাঞ্চল্যে নীরৰ পল্লীর আকাশ 
বাতাস মুখরিত। ধোদ্ধ প্রাণের যৌবনাবেগে ও উচ্্বাসে, 
মনোরঞ্রনের সনিয়ঙত্রিত নেতৃত্বাধীন একদল তরুণ ভাসিয়। 
চলিল। সুদূর হবিগঞ্জ টাউনে চিন্তরঞ্নের আগমনে 
বিরাট সভা হইবে, মনোরপ্চন দলবল সহ পদব্রজে ছুটিল। 
বর্ষার কর্দমাক্ত রাপ্ডা-ঘাট-ভ্রক্ষেপ নাই । পার্ধত্য 
শিঝরিশী--উদ্বেল,। উচ্ছৃসিত। তরণী নাই। মৃত্যুর 
সাথে পাঞ্ধ। ধরিয়।, জাম কাপড় মাথায় বাধিয়। সাতাণাইয়। 
নদী পার হইল। জীবনের অস্পষ্ট চ1ওয়াকে রূপ দিতে 
উন্ম।দ তরুণ দিবারান্র সে সময়ে কি অশেষ যন্ত্রণাই ন। ভোগ 
করিয়াছে! ত্যাগেগ ক্ষেত্রে মাগ্দান করিতে সে কুঠা 
| ৯৫--১২ ] 


ছেলে ঘরে ফিরিল। 


ন।। এই সময়ে সখগ্র 
দলে বিভক্ত হইয়। 
ম।মুল। চলিতে ছিল, 
ছিল একাপ্ই 


হয়। 


আশ 


আশেপাশের 


আঁশ্রম-সংবাঁদ 
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করে নাই। কিন্তকোথায় সেতৃপ্তি! আত্মার ক্ষুধা তো 
মিটিল না । সে সবরমতীতে লিখিল আশ্রয়ের জন্, জাতীয় 
শিক্ষ1 দীক্ষা-কেন্ধরের পরিচয় গ্রহণ করিল । কিসে কোথায় 
তার জন্মগত অধিকার তার সন্ধান তে। মিলিল না। 
পিভার সাধের সংস|রেও সে গৃহ রচন। করিতে পারিল 
বিষেব জাল! নীড় বাধিবার সকল প্রয়াস ব্যর্থ 


ছন্নছাঁড়ার মতই কোন অজানাঁকে পাইবার জন্যই 
হইল। 


না| 

হইল । 
যেন অজ্ঞাতে মে জীবনের পথ বাহিয়া বাহির 
লক্গ্যহীন সেবাত্রা_ন্থর।ম্মার দরদীর সন্ধানে । সকল 
অল্পষ্টতার কালে। মেঘ বিদীর্ণ করিয়! মাঝে মাঝে কোন্‌ 





সত্ব প্রতিষ্ঠীতাঁগ সহিত সহ তীর্থগণমধ্যে 


আপনার জনের অব্যর্থ ইর্গিত বিদ্যুৎ চমকানির মতই 
তাঁকে পথ দেখাইয়। লইয়। চলিল। বহিধিশ্ব বুঝিল ন।। 
স্বজন-প্রিয়জন ভাবিল, ছোক্বার মাথা! বিকৃত হইগ্নাছে। 
বাহ চেতনাহীনের মতই মনোরগ্রনের যেদিন পশ্চিম 
বাংলার ফরাপী টাউনের ভাগীরখীতীরের এক অঙ্জানা- 
অপরিচিত নিভৃত অগ্থথ-বেল বনানীর নিবিড়-ঘন ছায়ার 
তলে গতি স্তব্ধ হইল, সেদিন তার তৃষিত-বা।গুল জদয়ের 
সকল চাওয়ার9 পরিসমাপ্তি হইল। মে আগ ১২ 
বত্সরের কথা । 

সুদীর্ঘ বার বছরের একনি সাধনায় মনোরঞ্জন তিলে 
তিলে মরিয়াছে, আর ব্র্মীনদ্দজীর হইয়াছে জন্ম । 


৭৫৬ 


'প্রবর্ককে'র অধ্যাত্মভিত্তির উপর জাতিগঠন-মঞ্ত্রের উদাত্ত 
বাণী সেদিন মরমী তরুণ বাঙ্গালীর প্রাণে গভীর রেখাপাত 
করিয়াছিল। সে সময়ে প্রবর্তক-সজ্ঘের জাতি সাধনার 
বেদীমূলে যে সকল তরুণ তপন্বীর দল আত্মোৎ্সর্গ করিয়া- 
ছিল, তন্মধ্যে তেজন্বী নিভীক যুবক মনোরঞ্ন অন্ততম। 
ইহাঁদের মধ্য কত ছিটুকহীায়। গিয়াছে, নবাগত আসিয়। 
শূন্যস্থান পূরণ করিয়াছে; কিন্ধ আগাগোড়া যে চিহিত 
সম্ভান-দলের আন্মনিয়োগে আজ সংজ্ঘর অধ্যাম্মভীবমূলক 
গঠনধারা বাংলার বুকের উপর ব্যাপক দিবাজাতি 
অভ্াথান-ক্ষেত্র রচন। করিতে চলিয়াছে, সাধকবীর 
মনোর€নের বিশিষ্ট অবদান সাহার মধ্যে আছে। 





অন্তিমশধ্যায় দ্রামী ব্রন্দানন্দ 


ভারন্ডের নবসন্ন্যাসের অগ্রদূত হিসাবে তিনি চিরদিন 
সম্পুজিত হইবেন। আকুমার ব্রঙ্গচাণী চিরপবিত্র 
মনোরঞনের জীবনাশ্রয়ে এই অভিনব সন্যাসই প্রবস্ঠিত 
হইতে চাহিয়াছিল, যাহা আশৈপব তাকে অজ্ঞাতে আকুল 
করিয়াছিল। সঙ্ঘজীবনের প্রারস্ত হইতে এই দ্রব্য ত্যাগ- 
প্রেরণীই তার জীবনের সকন চাওয়াকেই অভিভূত করিয়া 
রাখিয়াছিল। এ মন্স্যাম ভারতের পপ্রচর্গিত মোক্ষ নয়, 
নির্ব্ণ নয়, বেদাস্তের মায়াবাদ নয়, পরস্থ জীবন-স্বরূপেরই 
পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি। ইহা জীবনকে, কণ্মকে নাকচ, উপেক্ষা 
করিয়। মুখ ক্ষিরিয়। দাড়ান নয়, বরং জীবনের ভোগৈশ্বধ্যের 
মাংঝ ত্যাগ-বৈরাগোর ৫গরিক উড়াইয়া। দিব্যজীবন। 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 


দিবা জাতির বেদী স্থপ্রতিষ্ঠিত করা। ব্রহ্মানন্দজীর 
সন্ন্যাস-জীবন একটা করুণাময় বিয়োগান্ত নাটকেরই মত। 
আঘাতের পর আঘাত সহিয়। এই পরীক্ষাময় জীবন 
বীর যোদ্ধ'র ন্তায় নিঃশেষ হইয়াছে । অতীত সন্ন্যাসের 
গতানুগতিক সংস্কারের মোহ কাটাইয়া জীবননাদমূল ক 
এই নবসন্যাসের ভিত্তিপত্তন করিতেই তার জীবনান্ত হয়। 
সেকি ত্যাগ-তপস্তা। নিয়ম-সংযম অনাহার-অনিদ্র! পরি- 


ভ্রমণ-পধ্যটন ! আত্মনিবেদিত যোগীর সহজ জীবনের 
উপর ইষ্টের এ কঠোর পরীক্ষা উপযুক্ত আশয়েই সংঘটিত 


হইয়াছিল । স্বামীজীও জীবন দিয়াই সে পরীক্ষার সাফল্য 
আনিয়াছে। আঙঞ্গ তাই ভাগীরথীতীরস্থিত সঙ্ঘের 
গগনম্পশী “ব্রদ্মবিদ্য!-মন্দির” জাতির 
তীর্থ । কালের শত অত্যাচার সহ্য 
করিয়া, অবহেলায় উপেক্ষায় অতীতের 
স্মৃতি বুকে জড়াইয়৷ জীর্ণকলেবর এই 
মান্দর কিসের অপেক্ষায় কার পথ 
চাহিয়। উচছ্ছার উন্নতশিব সেদিন 
পর্মাস্তও নত করে নাই, কে জানে? 
কিন্ ব্রঙ্গানন্দদীর আগমনে অযত্ব- 
রক্ষিত এই মন্দির-চ্ডা সেদিন উদর 


রাগে প্রথম অনুরপ্চিত হইয়াই 
উঠিয়াছিল। আজিকার মন্দিরের 


সে অভিনব প্রাণচঞ্চলতা গর্বভরা 
গৈরিক পতাকার মে বিজয়োল্লাসের 
মাঝে স্বামীজীর অমর অনাবিল স্মতি চির অক্ষুণ্ণ 
থ।কিবে। 

্রঙ্গানন্বজী ছিলেন একনিষ্ঠ কম্মী। সামরিক জীবনের 
নৈন্যোচিত নিয়মাচ্ব্তিত। ছিল তার সকল কর্শের 
বৈশিষ্ট্য । জীবনের তুচ্ছ ব্যাপারে, এমন কি রোগশয্যায়ও 
তার জীবনে ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই। তার ছিল 
দিনের মত স্পষ্ট ভিতর বাহির । স্গষ্টবাদিত ছিল তার 
স্বভাবের ধঙ্ম। সাগঞ্জশ্ত করিয়া চলা ছিল তার দৃঢ় মত- 
বিরুদ্ধ। তিনি ছিলেন উচ্ছৃদিত প্রেমের গৈরিক নিঃআ্াব 
কুল যেন পাথর দিয়া ঢাকা। সঙ্কল্পপরায়ণতা ছিল 
তার চিত্রের রশিষ্টা। হিমান্রির মত উন্নতশির 


অগ্রহায়ণ) ১৬৪৭ 1] 


কোনদিন কোন কারণে কোন বাধায় অবনত হয় নাই। 
সকল কঠোরতার অন্তরালে তার ছিল শিশুর মত হদয়- 
মনের পবিজ্রতা, যাহা তাহাকে বিছ্যাথি-ভবনের ছাত্রদের 
মৃধে। একান্ত প্রি করিয়৷ তুলিয়াছিল। - সঙ্ঘ-গ্রন্থাগার, 
শিক্ষা-বেন্ত্র, ময়মনপিং কেন্দ্রাশ্রম প্রভৃতি সজ্ঘের বিচিত্র 
কম্মপ্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার স্মৃতি বিজড়িত । আর্ত-ছুঃস্থ- 
পীড়িতের সেবায় আত্মদান করিতে কোনদিন তার কুগা 
ব। দ্বিধা আসে নাই। উত্তর বঙ্গ জলপ্লাবনের সময়ে 
মিরাজগঞ্জে বন্য!-গীড়িতদের মেবায় তিনি আত্মঙীবন 
উপেক্ষা করিয়া যে ভাবে নিক্ষেকে ঢালিয়। দিয়াছিলেন, 
তাহাতেই কাল ব্যাধি যক্ষ্ম। রোগ আক্রমণ করে। 


তারপর দীর্ঘ তিনটা বৎসর মরণের সঙ্গে সংগ্রান। 
বিপুল অর্থ ব্যয়, সঙ্ঘ ভাই-ভগ্রীদের আন্তরিক সেব! ব্যর্থ 
হইল। মরণ তাঁর অজ্ঞাত ছিল ন|। মরণের মাত্র 
কয়েকদিন পূর্বে চরম চিকিতসার্থে তাকে যাদবপুর যক্ষা 
হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা হয়। সে কি করুণ 
বিদায়দৃশ্য | মন্ান্তিক--অশ্র উথলিয়। উঠে। ্রেচারে 
নীত হইবার পূর্ববক্ষণে স্বামীজি উঠিয্া দাড়াইল--সঞ্খখ- 
চিকিৎসককে আলিঙ্গন করিয়! উপস্থিত আপনার জনদের 
শিকট বিদায় জানাইলেন। তার একমাত্র আশ্রয়স্থল 
জীবন-মিশনের পরিপূর্ণ মুদ্তি মন্দিরের দিকে সতৃষ্ণনয়নে 
চাহিপেন; তিনবার “মাও “মা” রবে এন্দিরাঙ্গন প্রতিধ্ধনিত 
একবার করিয়। অনুচ্চম্বরে কহিলেন_-“এই শেষ, আমি 
আর ফিরিব না।” সেধ্যানসমাহিত নিথর শান্ত মৃদ্তি 
মটরে শায়িত হইল; কিন্তু সত্তা তার পিছনে রহিয়। 
গেল ইষ্টন্েত্রের প্রতি ধুলি-কণাতে মিশিয়। । 


মোটরের ভে! শবের সঙ্গে অসাড় দেহের গভীর 
অতল হইতে নিঃসাড় ক চিরিয়। ধ্বনিত হইয়! উঠিল 
'সুক্তি' | শেষ বাণী! সকল জ্ঞালা-যন্ত্রণার অবসানে 
খেন স্বর্গের দীপ্তি পাুর ঠোটের কোণে খেলিয়া গেল। 
মাতৃশক্তি স্েহের ছুলালকে স্বীষ্ম বক্ষে টানিয়া লইলেন। 
ধীর-মস্থর গতিতে মোটর অনৃশ্ঠ হইল। মুহ্মান প্রিয়জন 
মৌন স্তৰ্ধতায় স্থামীজীর শেষ শ্বৃতি বুকে আাকিয়৷ ফিরিল। 


মাত্র একটা সপ্তাহ! সব শেষ! পুষ্পমাল্য-বিভূষিত 
প্রাণহীন দেহ শোকশোভাযাত্রা করিয়া সজ্ঘভ্র।তুগণ 
কলিকাঁতার পুণ্য কেওড়াতল! শ্মশানে সৎকার করিলেন। 
রৌপ্যাধারে চিতাভগ্ম লইয়া সঙ্ঘের ভাই-তগ্নী কর্তৃক 
মুহুমুছ “সচ্চিদেকং ব্রদ্ধ' নাম-কীর্ভনের মাঝে চন্দননগর 
ট্েশন হইতে শোভাধাত্র। সজ্ঘের ব্রহ্গবিদ্ঠামন্দিরে আনীত 
শেষ স্থৃতি স্থরক্ষিত হয়। ক্রহ্মানন্দজীর বয়স হইয়াছিল 
মাজ ৩৩৩৪ বৎসর । 


আশ্রম-সংবাদ 
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স্বামীজীর আত্মার কল্যাণকল্পে ও ধোগন্থত্র রক্ষার্থে 
ইষ্টনিদ্দেশানুঘায়ী সঙ্ঘের ভাই-ভগ্দী যথারীতি দশদিন 
ব্রতধারণ করিয়াছিলেন । 


গু শান্তি! ও শান্তি!! ও শান্তি 1! 


প্রবর্তক-সঙ্ঘ গ্রশ্থাগাত্রের 
সৃতীয় বাঘিক উত্সব 


বিগত ২৯শে অক্টোবর রবিবার সন্ধ্যা সাড়ে ছয় 
ঘটিকায় কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালঘের ভূত্তপূর্বব ভাইনচ।ন্দেশার 
স্যার দেবপ্রপাদ সর্দাধিকীারী মহাশয়ের মভাপতিত্তে 
প্রবর্তক-সজ্ঘ গ্রন্থাগারের তৃতীয় বাধিক উৎসব “যোগ ও 
বরহ্মবিদ্য| মন্দিরে” অন্গঠিত হয়। 

সঙ্ঘপ্রতিষ্ঠাত শ্রীযুক্ত মতিলান রায় পুখা-মাল্য দ্বারা 
সভাপতিকে বরণ করার পর সম্ঘ-সাধক শ্রাপ্রিয়লাল 
গাঙ্গুলী বাণীর আবাহ্নস্থচক একটা বৈদিক প্রশন্তি 
উদ্‌্গান করেন। অতঃপর সজ্ঘের নারীমন্দিরের 
অধিবাপিনীগণ কতৃক সময়োপযোগী এক্যতান বাদ্য 
ও একটি সঙ্গীত হইবার পর চন্দননগরের সুযোগ্য মেয়র 
প্রযুক্ত কাণীপ্রম্ বন্থ ও সাহিত্যপরিষদের শ্রীযুক্ত 
বসন্তরপ্ধন রায় বিদ্বদ্বল্রভ মহাশয় সজ্ঘ-গ্রন্থাগারের বৈশিষ্ট্য 
৪ উপকারিতা সম্বন্ধে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা ব্যক্ত 
করেন। 

গ্রন্থাধ্যক্ষ স্বামী শদ্ধানন্দ গ্রন্থাগারের তৃতীয়, বায়িক 
কার্যবিবরণী পাঠ করেন। আলোচ্য বধষে সর্বমোট গ্রন্থ- 
সংখ্যা ৪০৮৯, ও ইংরাজি, সংস্কৃত ও হিন্দি ভাষায় 
লিখিত মাসিক, সাপ্তাহিক, দৈনিক প্রভৃতি কাগজের 
সংখ্যা এক শত। ১৯৩২-৩৩ সালে গ্রন্থাগারের মোট 
আয় ৫৮৫|/৫ এবং ব্যয় ১২৯৮৪১/১০ | আলোচ্য 
বর্ষে পাঠাগারে পড়ে দৈনিক পাঠকের সংখ্য।--১৩ জন 
এবং গ্রাহকের সংখ্যা মোট ৪৪৬ জন। তন্মধ্যে পুরুষ 
২৭৯, মহিলা ২৬, বালক ১৩৫ ও বালিক। ৬ জন। 

তারপর, সভাপতি মহাশয় তার দেশ বিদেশের 
লাইব্রেণী সম্ধদ্ধে ব্ক্তিগত বিচিত্র অভিজ্ঞতার বিষয়ে 
একটি সুদীর্ঘ ও সুচিন্তিত বত্তৃতাঁ্দেন। বক্তৃতার মশ্মীংণ 
নিয়ে দেওয়া গেল ৮ 


সভাপতির স্তার দেবপ্রাদ সর্বাধিকারীর বক্তৃতা 


«...এই গ্রন্থাগারের অগ্ঠতম প্রাণন্বূপ ও একজন 
শ্রে্ঠ কন হ্বামী ব্রদ্ধানন্দের তিরোধানে আমি শোক 
প্রকাশ কর্ছি। তাহার আত্মার কল্যাণ কামনা! করে 


৭৫৮ 


ভগবানের নিকট 'প্রার্থন। জানাচ্ছি, আপনার। সকলে 
আগার সহিত যোগদান পর্বাক তার আত্মার কল্যাণ 
কামন। করুন । 

ব্রঙ্গাণমের ভিরোপধানে গ্রন্থাগার ও সঙ্ঘ ক্ষতি গ্রস্ত 
হয়েছে, সন্দেহ নেই; কিন্তু আজ আমাদের পরম 


মৌগাগ্যের বিষম যে, সঙ্গের প্রাণপ্ররূপ শ্রীযুক্ত মতিবাবু 


তার চক্ষু অগ্রেগাচারের পর চক্ষু রোগ হ'তে সুক্তি 
পেয়েছেন, তিনি পুনরায় চক্ষান্‌ হয়েছেন। তিনি হার 
দিবাচন্ সাহাযো পর্বের স্তায় অক্লান্তভাবে সঙ্বের ও 
দেশের কা:ংজ চিরদিন আত্মনিয়োগ করুন, আমি 
আন্তরিকভ(বে এই প্রাথন। করি । 

আমি জনি না, কোন্‌ অব্যক্ত কারণে আমি 
এই প্রবন্ক-সজ্ঘবের সঙ্গে সনগন্বযুক্ত হয়েছি । এই 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে একট আন্মিক সন্দদ্ধ -মাপ্যাত্সিক বল্র 
ন|--গ্রতিঠিত হয়েছে, এরূপ আমি অন্তভব কার। তাই 
সজ্বের কথ আমি ভুলতে পারি না, সর্ধদ| তাদের কথা 
চিন্তা করি, আলোচনা করি, তাদের বন্ুমুখী কাজের 
সংবাদ রাখি-_ এমন কি, আত্মীম্ুতা অনুভব করে" মাঝে 
মঝে উপদেশ প্রদান ও তিরদ্দার করারও স্পঞ্জ! করে? 
থাকি। আঙ্গ আমর শরীর খুখই অস্স্থ হয়েছিল, 
এখানে আস্তে সমথ হ'ব না জেনে একট। সংবাদ 
পাঠাতে চেষ্টা করি) কিন্তু কোন কারণ বশতঃ তা ঘটে 
উঠে নি। এই প্রতিকূল ঘটন। দেখে মনে হ'ল, আম।র 
এখানে আস। একট। কর্তব্য রয়েছে, আমার শরীর অসুস্থ 
হলেও সে কত্তব্য-ভর্গ করলে আপনাদের নিকট অপরাধী 
হতে হবে, মতিবাবুকে অপরাধী করা হবে-__ইহ। চিন্তা 
করেই আপনাদের নিকট উপস্থিত হ/য়ছি। 

আপনার লক্ষ্য করেছেন কিনা জানি না_এই থে 
গ্রন্থাগ।রটার এ্রতিষ্ঠ।, ইহার পিছনে ভাগবত নিদ্দেশ আছে 
বলে” আমি মনে করি। যুগে যুগে অন্ধকার আমাদের 
জ্ঞানালোক আচ্ছন্ন করে? ফেলে, তাকে বিদীর্ণ করার 
জন্য বহু মহীপুরুষ অবত্তরণ করেন। আমাদের অজ্ঞান- 
রূপ তমিম্রাকে বিনাশ করার জন্তই এই সকল প্রতিষ্ঠানের 
সট্টি। হজরত মহম্মদের নাম এই ক্ষেত্রে উল্লেখ করুতে 
পারি। তিনি অন্ধকাঁপ্ধে জীবের পথ-প্রদর্শন করার জন্য 
আজীবন নিজ শক্তি প্রয়োগ করে? গেছেন। তিনি 
কখনও নিজেকে উচ্চ ভাবে দেখেন নি, পয়়গঞ্থর হতে 
ঢান নি, আপনাকে খোদার একজন সামান্য দীপ মনে 
করুতেন, তাই তীর খ্যাতি এত উচ্চে উঠেছিল । যুগে যুগে 
'যে সকল মহাপুরুষ মান্ষের তমিত্রী বিদীর্ণ করৃতে 
এসেছেন, হজরত মোহম্মদ তন্মধ্যে অগ্রণী । 


আমাদের এই নৈশ অন্ধকার দুর করার সময় 


প্রবন্তক 


[ ১৮শ বধ, ৮ম সংখ্যা 


এসেছে । বালিকাদের কঠে দেবীর মাহাম্মা শুনে মুগ্ধ 
হয়েছি । এই দ্রেবীর আরাধন। দ্বারাই আমাদের তমিল 
দূর হবে। সেইজন্য গ্রন্থাগারের আমি অত্যান্ত অন্ঠরাগী 
_ বিশেষ, এই প্রতিষ্ঠানের গ্রন্থাগারের একটা €ব শিষ্টয 
লক্ষ্য করে, আমি যার পর নাই আননিত হয়েছি । 
আজকের সান্ধ্যঘটনাবলীর পাঁরম্পধোর ভিতর দিয়াও 
একট! ইঙ্গিত আমি লক্ষ্য করেছি। ফ্রাঁলী সরকারের 
“গয়ং গচ্ছ" নীতি অনুসারে পাঠাগ'রের সভাধিবেশনের 
জণ্ত যে বৈদ্যুতিক আলোর ব্যবস্থা করেছিলেন, তা ঘটে 
উঠে শি অন্ধকারের মপোই আমরা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে 
কা5 আরম্ত করেছি, অন্ধকারের মধ্যে হঠ।ৎ বৈদ্যুতিক 
আলে। জলে উঠলো, আবার নিভে গেল, তাতেও 
আপনারা পশ্চাদ্পদ মন। পূর্ববৎ দঢ়ভাবেই আপনাদের 
কাজ চলতে লাগল। অজ্ঞান-তমিআ-ভেদ যাদের 
জীবনের দৃঢব্রত, তাদের এইরূপ আলে। ও ছায়ার ম ঝ- 
খানেই আপনাদের গন্ভবাপধে যেতে হবে। আপনারাও 
সে বিষয়ে দৃঢ গ্রতিদ্ঞ, ইহাই আশ্বাস ৪ আাখ|। 
যেছেলেকে তিন বখ্সর পূর্বের আমি দেখেছিলাম, 
তিন বঙ্সর পর তার আরও পিপুষ্ট রূপ দেখার আঞুলত। 
জাগে। ১৯৩১ সালে অক্গঘ্ন ভূতীয়৷ থেল! ও প্রদশনীতে 
এসেছিলাম, ভখন এই গ্রন্থাগারটা ক্ষুপ্রাকীরে নিজেদের 
মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল, এখন উহ! বাহিরে ব্যক্ত এবং ব্যাপ্ত 


হয়েছে । বঞ্ছমানে উহার অগ্গ্রাহক ও পাঠক 
সংখ] ৪৫০ শত), ক্রমশঃ বেড়ে বেড়ে ও হাজার, 
৪০ হাজারও হয়ত হবে। তিন বত্মর পর আর 


একটা নৃতন গ্রিনিষ সঙ্ঘ গ্রতিষ্ঠ। বর্ছে_-সেট। হ'ল 
পণীসংস্কার সমিতি । এই পল্লীসংগ'র সমিতি আর্তের 
প্রাণকে শাপ্তি দেবার একটা বিশেষ অভিব্যক্তি । সঙ 
যে দেশের প্রাণকে বাচাবার জন্য কিরূপ আগ্রহ গ্সিত) 
তা এই পঙ্লীসংস্কার সমিতির প্রতিষ্ঠা হতে বুঝ। যায়। 
মান্য গড়ে তুল্‌্তে হলে সকল বিষয়ের ভেজাল থেকে 
শিশু জীবনকে রক্ষা করতে হবে। উপযুক্ত পানভোজন, 
চিকিৎসা ও সেবা দ্বারাই মান্ষের জীবন রক্ষা সম্ভব । 
এবারে এসে বালিকাদের কণ্ঠে যে অপূর্ধব সঙ্গীত শ্রবণ 
করলুম তাহাও আমাকে মুগ্ধ করেছে । এই তিন বৎ্নরে 
সঙ্ঘের এই সকল অঙ্গ-সৌষ্ঠবের পরিপুণ্টি দেখে আনন্দলাভ 
করেছি। ভবিষ্যজীবনে সমাজ, শিক্ষা ও ধর্মের সেবায় 
সজ্ঘের আরও অঙ্গসৌষ্ঠব দেখতে পাব বলেঃ আমি 
বিশ্বাস কণ্ি। 


গ্রন্থাগার পরিচালন! করার দায়িত্ব কতদূর তা অনেক 
গ্রন্থাগারের কন্মকর্তারা বুঝতে পারেন ন।। কয়েকজন 
গ্রামবাপী মিলে 'এস একট! লাইব্রেরী করা যাক্‌” বলে 


অগ্রহায়ণ, ১৪৪০ ] 


কাজ আরম্ত করেন। নানা জায়গা থেকে চেয়ে চিন্তে, 
মেগে, এমন কি কখনও হয়ত «“অবলান্তে" চেয়ে নিয়েও 
কতকগুলি পুস্তক সংগ্রদ কৰে" লাইব্রেরী আরম্ভ করে' 
দিলেন। কেউ করেন হরিসভা, কেউ করেন যাত্স।। কেউ 
পাচাল'ঃ কেউ ব| ক্লাব- সেই রকম লাইব্রেরী করেন। 
এই নকল প্রতিষ্ঠায় একপ্রাণতা। না থাকায় আল্গ। কাজে 
মঙ্গল হচ্ছে না, হবেও না। কিন্ত সেখানে যেসকল 
পুত্তক থাকে ভা অধিকাংশই আবঞ্জনী। সে আবজ্জন।তে 
ঘে বিষ ছড়িয়ে রয়েছে, তাহাই তারা ছাত্রজীবনে 
পরিবেশন কবুতে আরম্ভ করেন। শুধু ছাত্রজীবন নয়, 
আমাদের নারীসমাজে পধান্ত এই বিয প্রবেশ কবে 
তাকে ধ্বংসের পথে নিয়ে চলেছে । কিছ্তকু এই গ্রন্থ।গাও 
সেই ভয় থেকে আপনাদের মুক্তি দিয়েছেন £ইটাকে 
আমি ইহার পিশিষ্টতা মনে করি। €গলী গলায় আনার 
বঞ্ধু কুমার মুনা (েবরায় মহাশয় 101078৮৮00৬ 81110111 
আরস্ত করেছেন। সম্প্রতি এ সন্বন্ধে বিশ্ব ভারত- 
লাউ [প্রর)১070৬910)01)৮ এর ও সুচন। হয়ে । তাদের 
প্রতিনিধির! আপনাদেপ এখানে পদধুল দিয়ে গিয়েছেন । 
1,1104575-0105919176-এর যথাথ উদ্দেশ্তোগ পরিচয় 
ন। পেঘ়ে তাকে বলেছিলুম, ইহ| ঠিক 150 
11109101011 নমু, 11107857108 11)0 5 81)10101 
হতে চলেছে। বড় বড বাঁড়ীঘর ৪ 91)0ত করুংলই 
1১111051010 010191)0 স্থপগে পরিচালিত হয় না। 
প্রত্যেক গন্থাগারকে বাণী-মন্দির বলে আমাদের পুজা 
করুতে ভবে । নতৃব। গ্রন্থাগ।র দ্বার] যেফল তা আমর| 
শত ধুতে পারবে না) বরং সুফল সপ্ভাবনা। 

এই সুগলা জেলাতেই পূর্বে “গাথ-ঘর” ছিল, সেখানে 
বহু প্রাচীন পুথি উদ্ধার করে” সযত্বে র্ষিত হত। আজ 
সে শকল “গাথ-খর”" অন্তহিত হয়েছে । প্রবপ্তক-সগ্- 
গ্শ্থাগার ঘর্দি তাদের শক্তি নিয়োগ করে? সেপ্তলি উদ্ধার 
করুতে পারে, তাহলে একট। বড় কাজ করা হবে। 

বপস্তবাবু * শিশু-সাহিত্যের কথা উল্লেখ করেছেন। 
সেই সম্বন্ধে ছুই একটা কথ। আমার বল্বার আছে। শিশু" 
সাহিত্যছষ্টির একট। হুজ্ুগ দেশে এসেছে । এই শিশু- 
সাহিত্য সন্বন্ধে আলোচনা কর্‌তে ভয় হয়। শিশু-সাহিত্য 
স্টিকার যে কত বড় দায়িত্ব রয়েছে, তা মানুষ ভাবে 
না। খাবারের দোকানের দোকানদার অখাদ্য, ভেজাল 
মিশ্রিত করে” যদি ক্রেতার নিকট বিক্রয় করে, তার যেমন 
নরকেও স্থান হয় না, ঠিক সেইরূপ শিশুদের হাতে মাহিত্য 
দিতে গিয়ে যদি গ্রন্থাধ্যক্ষগণ তাদের চরিব্রগঠনোপধোগী 


সাহিত্য না দিতে পারল, তাহলে তাদের শৈশব হতেই 





+* প্রীবসস্তরঞ্জন রায় বিদ্দ্বল্লভ 


আশ্রষ-সংবাদ ৭৫৯ 


বিপথগামী করার জন্য প্রত্যবায় দোষে দোখা হতে 
ইবে। এই দিক দিয়াও এই গশ্থাগারের কত্তপক্ষগণের 
বড় কম দাদ্দিতব দয়। গতিবাবূর মুখে একট। কথা শুনে 
আমি খুব আনন্বিত হলুম-বনগানে গ্রন্থাগারে ঘে ৪৫০ 
জন গ্রাঠক রয়েছে, তাদের শঙ্গে প্রবননক-মঙ্গঘের ক্রমখঃ 


£ 
সপ 


একট! নৈকটা, অন্থরতম সম্বন্ধ ২ প্রতিষ্টা হতে চলেছে। 


এই গ্রন্থাগারের ভিতর দিয়ে যদি ক্রমশঃ আরও 
বন্ধ পরিবারের সঙ্গে আম্মীয়তা-ত্র আবন্ধ ভয়, 


তাহলে ইহ। দ্বার। একটা মৃহৎ কাজ করা হবে। 
সাহিত্যের যার যত বিদা। ব। অবিদ্রা। 
ছ।পতে আর্ত পরেছে। দেশের লোক ক্ষি বই পড়ে" 
মাম হ'তে পারে, সেদিকে কার৪ পক্ষা নেই, শুধু লেখাই 
যেন তাদের জীবনের সার্কত!। শিশু মাপিক ব। 


মাসিক 
আছে সবই 


সংহিতো এমন জটিল, ছুর্ধোধা পঠিতব্য বিমগ় ও ছবি 


থাণ্ছে যে, শিশ্ব দরে থান, শিশুর পিতানহের শিট ও 
তা বোধগম্য হবে না। যন রামের গন্প, অনৈমগিক 
প্রেমের কথা- প্রবীণ সাহিতা পযন্ত এর কাছে হার মেনে 
যায়। শিশু কি করে" গড়ে উঠতে পারে সে মল লেখ। 
ধব কম সাভিতোই থাকে । আমি কোন এক সমতায় 
স্তাপতিন্ধপে মাধিক সাহিতো ও শিশু সাহিত্যে গন, 
উগন্যাদের প্রাধলোণ অন্যোগ করেহিলাম। তদুভরে উদ্ত, 
সভার একজন পুগপোষক ধন্যবাদ জ্ঞাপনকালে_ জনি 
নাএর। মাজ আমা কি ধন্যবাদ দেধেন-বলেছিশেন 
মভাগতি মহাশয়ের আদেশ শিরোধাধা করে চললে এবার 
থেকে আমাদের 'ধারাপাত' ও কথামালা" ভিন্ন অন্ত কিছু 
পুস্তক লাইব্রেরাতে রাগ। চদ্বে না! আধুনিক মায়ের 
রুচি কোনদিকে, আগনার। এ থেকেই সংজেই বুঝতে 
পার্ছেন। 

শিশু-সাহ্ত্যি বাছাই করা খুব দাযিষপূণ কাছ । 
গ্রন্থাধাক্ষকে সেদিকে খব সতক হয়েই চলতে হবে। 
একট| বিময়ে ধার] ভাবেন নি ভার। আশ্চধ্য হবেন-- 
একধিন খে জান্মাণার সাহায্যে গ্রাচোর প্র।শীন সংস্কৃত 
গ্রন্থের উদ্ধারচেষ্ট। ও চট্চায় নৃতন প্রাণসঞ্চার হয়েছিল, 
থে জম্মণা বপও ল্লেগেল গেতে, শিলার, কাণ্ট, হেগেল ও 
সোপেহায়ারের জন্মভূমি, সেই জান্মীথাতে হিটলার 
এখন 0816010 01071109709 প্রচ।র করেছেন। জাম্মাণী 
এখন দেশ থেকে ইহুদী বিভাড়িত কর্বাঁর জন্য বদ্ধপরিকর 
এবং টবদেশিক সাহিত্য সম্বন্ধে কড়া আইন প্রচার 
করেছেন। ডারউইনের নাম পধ্যন্ত করার অঙ্নতি 
নেই। আইনট্িনর মত জগদ্বরেণ্য লোকের তাই আজ 
এত ছুর্দিশ]। 


জাম্মানীর বর্তমান অধিনায়ক হিট্রঙ্সার একদিন 


8৩৫ 


কুলিগিরি করেছিলেন; আজ জানম্মানাতে তিনি এক 
অপূর্ব স্থান অপধিক[র করে বসেছেন । হিটলারকে আমি 
হিংস। করি নাঁ-আার হিংস| করেই ব| করুব কি--কিন্ধ 
তার এই পদোন্নতির মূলে পাঠগ্রবণভ। অনেকখানি 
সহায়ত। করেছিল, সেই কথাটাই আপনাদের বল্ছি। 
ভিনি উপরপূর্তির জন্য অর্থ ব্যয় ন। করে? পুত্তক ক্রয় 
করে” পাঠ কৰ্‌ৃতে ভালবাঘতেন। নিত্র। থেকে বিরত 
থেকে অপ্যয়নে লিপু থাকৃতেন। এখন৪ তিনি বলেন 
'] ভা15) 60 7980. 81] 10161)6৮1 অথচ তিনি 
বৈদেশিক 0916019-- 0160 বিরুদ্ধে এক বেষ্টণী 
( নরক-186]] বেষ্টনী) হষ্টি করেছেন। পাঠের 
এতথানি প্রেরণা না থাকলে মান্ম কখনও বড় 
হতে পারে না। এখানে মনে পড়ে যায়, ইংলগ্ের 
মহ!কবি মিণ্টনের সেই কথাগুলি 

5119 1)0 10119 6 10097) 11119 &, 

199,501778,1)19 19911 
119 অ]1)09101115 9, 0০9০৫ 19০01 
10111979980 18010” 

ইত্তিয়ান এসেম্রীর প্রথম সভাপতি স্যার এলেকজেগ্ডার 
হোয়াইটের পিতা রেঃ মিঃ হোঘাইট বলতেন-_-%591] ৪ 
19, 1১৪১ ৪, 1১০০]1” আমি লণ্ডনের উপকণে হেমষ্টরেড, 
হীদ্‌এ তাহার বাঁটাতে গিয়ে একথা শুনে এমেছিলাম। 
ভারতব্ধকে একথ। চিদিন পদে পদে শেখান হয়েছে 
তাই গীতাদান প্রভৃতিতে এত পুণ্য, তার এখনও এত 
চলন। সব্গ্রন্থ-পাঠ হিন্দুর নিত্য কর্তব্য। 
কথা গ্রসঙ্গে অনেক কথা বলতে হচ্ছে কথা বেড়ে 
যাচ্ছে । ূ 

মহাপ্রতিঠানের সঙ্গে এই গ্রস্থাগারটা সংযোজিত 
হয়েছে। ভগবানের নিত্য আশীর্বাদ ইহার উপর বধিত 
হোক, ভগবানের করুণালাভে ও আপনার্দের সকলের 
সহায়তায় এই গ্রন্থাগার ক্রমে ক্রমে আরও উন্নতির দিকে 
অগ্রসর হোক । ধারা ইহার সংস্পর্শে এসেছেন, তারাও 
ধন্ত হোন--এই প্রার্থনা আমি করি। 


আর একটা কথ! গ্রন্থাধ্যক্ষের নিকট শুনে খুব আনন্দ 
হল ঘে, বাহিরে যে পুস্তক পাঠের জন্ত দেওয়া হয় তাহা 
বিনামূল্যে শুধু বিশ্বাসের উপর নির্ভর করেই দেওয়ার 
বাবস্থা হয়েছে । অনুসন্ধান করে' জানলুম-- ইহাতে 
কর্তৃপক্ষ বিশেষ কিছু ক্ষতিগ্রস্ত, হননি। বিশ্বাস স্বার। 
মানুষকে যে জয় কর] যায়, ইহা তার একট! প্রকুষ দৃষ্টাস্ত 
78160) 19295 £81৮%৮৮--এই বাক্যের সার্থকতা এই 
গ্রন্থাগারের কর্তৃপক্ষ কাধ্যতঃ করেছেন। এই বিশ্বাস 
দ্বার পরস্পরের মধ্যে যে সৌহাদ্য ও গ্রীতি জন্মে তা 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ধ, ৮ম সংখা। 


ভবিধ্য জীবনে সত্যই খুব মধুময় হয়ে উঠে। এ সম্বন্ধে 
আমার একটা প্রতাক্ষ ঘটনার কথ। মনে হচ্ছে। 


আমি যখন 0188৫০9৬+তে গিয়েছিলুম, এক মাদকতা- 
নিবারণী সভাতে নিমন্ত্রিত হই। সেই সম্ভাগৃহ উত্তম 
আপসবাবে পরিপূর্ণ --পার্খে ই 11017619095171)1977এর 
ব্যবস্থ। আছে। বল] বাহুল্য, সবই আধুনিক বিজ্ঞান-সম্ম ত 
ব্যবস্থা । সুইচ টিপলে আপনাপনি প্রয়োজন মত খাদ্য- 
সরবরাহ হয়। টা], কেক ইত্যার্দি খেয়ে বাসনটা জলে 
ফেলে দিয়ে যায়, আপনাপনি ত। দৌঁত হর়। সে কথা 
থক। খাবার সময়েকেকি খেলে তার কেন হিসাব 
রাখার প্রয়োজন হজ ন!। কেবল বাহিরে দুয়ারে ছুইটী 
মেয়ে যাবার সময়ে এদের হাতে প্রত্যেক মানব যত 
খেয়েছে, তার পরিমাণে দাম শ্ধেচ্ছায় দিয়ে ধায়। কেউ 
কোন দিন মিথা। বলে না। জিজ্ঞাস করে" জান্লুম _ 
এদের কোন দিনই এর জন্য ঠকতে হয়নি । এমন কি 
শুনলুম_-এক ভদ্রণোক একদিন বাড়ীতে চলে গেলে পর 
তার মনে পড়ল_তিনি একট।| কেক বেশী খেয়েছেন, 
তার দাম দেওম়| হয়নি; তিনি ভতক্ষণাৎ চিঠি লিখে 
সেই কেকের মৃল্যদ্বরূশ চিঠির ভিতর ষ্র্যাম্প পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন। তাদের এইরূপ ব্যবস্থার পরিচয় পেয়ে 
আমি সত্যই খুব আনন্দ ও শিক্ষ। পেয়েছিলুম । জানি না, 
মৃতিবাবুর এমনি ধোনও দৃষ্টান্তের অনুপ্রেরণ। ছিল কিন|। 

আমার ধারণ, যেখানে খিশ্বাসের খেলা চলেছে, 
সেখানে কেহই ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারে না। রপিদ নিয়ে, 
বণ দিয়ে কাজ করার চেয়ে এই বিশ্বাস দ্বারা কাজ 
করাই ভাল। 

আর একট! কথা1--36945 01০19, অর্থাৎ গ্রন্থাগারে 
যে নকল পাঠক আম্বে তাঁদের একভ্র নিয়ে পড়বার 
ব্যবস্থা । এই পাঠের ম্ধ্য দিয়! একট। রসাস্বাদন হয়, 
পড়বার প্রবৃত্তি মানুষের মধ্যে জাগিয়ে দেওয়া হয়। 
আজকাল এম, এ পাশ ছেলেও বিশুদ্ধ উচ্চারণ করে। 
পড়তে পারে না। এই ৪6৪এ-০17019+-এ প্রত্যেকেই 
পাঠ অভ্যাস করুবে। সঙ্গে সঙ্গে নান। রকম আলোচন! 
চল্বে, যে গ্রন্থ পাঠ হবে তাহাও সকলের মধ্যে বুঝিয়ে 
দেবার ব্যবস্থ। থাকৃবে। প্রবর্তক-সজ্ঘের সভ্যগণের মধ্যে 
ত্বাধ্যায়ে”র একট। ব্যবস্থা আছে, আমি খবর রেখেছি। 
গ্ন্থাগারেও এইরূপ পাঠের ব্যবস্থা যে পাঠকদের কত 
উপকারে আস্বে, তা স্বারা সহজেই বুঝতে পার্বেন। 
এদেশে গাছের তলায় বসে “কথকতা” “পাঠ” দ্বার 
কত উচ্চ জ্ঞান লাত করে মানুষ তৃপ্ত হ'ত--আজকাল 
সেরূপ পাঠের ব্যবস্থাও চলে গেছে, মানুষও সে জানলা 
থেকে বঞ্চিত। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪০] 
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নিরক্ষর হলেও এই পাঠ-গ্রণালীর সাহায্যে খত সহম্্ 
লোক জীবনে নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক যে শক্তি অঙ্জন 
করতেন, তার নিকট আধুনিক তথাকথিত [99 00107)0]- 
505 &10 90159788%] 90008 ৮192 কিছু নয়। 
আপনাদের পাগ গোগ্ঠার সাহাম্যে সে আদর্শ আপনার! 
ফিরিয়ে আঙ্ন, অক্ষ করুন। আপনাদের কম্মিগণের 
ধারা পল্লীসংঙ্করব্রতী তারাও পলীগ্রমে একাজের বহু 
সহায়তা করতে পারেন । কোন্‌ কোন্‌ পুস্তক পড়া উচিত, 
কোন্‌ কোন্‌ পুস্তক বজ্জনীয়, সে সম্বংন্ধও সাহায্য এবং 
উপদেশ যথেষ্ট তার। দিতে পারেন। কিছু অবান্তর 
হলেও আর একট কথা বলতে চাই। গতবার 
প্রবন্তক সজ্ঘের অক্ষয় তৃতীয়া মেলা ও প্রদর্শনী উদ্বোধন 
উপলক্ষে এমে সে কথা বলেছিলাম । গত বত্সর হুগলী 
স্বদেশী মেলার উদ্বোধন উপলক্ষেও সে কথার পুনকুক্তি 
করেছিলুম | আপনাদের কম্মী ও তাহাদের সহচরেরা 
অশ্ুতঃ হী ছেলার একট। [0 04018] &7100110171- 
00] না11'59ঠ করতে পারেন, শঙ্গে সঙ্গে ০2000911011] 
এ01ড9ড9 সম্ভব । স্থানীয় অভাব ও শিল্পোৎ্কন সম্থদ্ধে 
জ্ঞান বিশদভাবে না উপলদ্ধি করলে শিল্প, বাণিজা, 
সহিত কিছুরই উৎক সম্ভব নয়। শুধু ধাক। আগাছে 
এপব কাজ হয়না । এই এতগুলি ভাল কাজ স্গঠিত 
প1১-গেঠির সাহাযো সম্ভব । আপনারা যে ৪৫০ শত 
পরিবারের সম্পরকে এসেছেন এবং আরও কহ এত 
পরিবারের সম্পূর্কে আসবেন-তাদের পুষ্টিকর আহা।ধ্যর 
সাহাদ্যে গড়ে ভুলবেন_না ব্বিপ্রয়োগে বিনাশ করবেন, 
ত] আপনাদেরই ভাত । বিলাতী প্রথায় আজক।ল একটা 
রঃ কথার আবির্ভাব মাসিক পের স্ুস্তে দেখতে পাওয়া 
যায়; মনীষী, মহাঁমনীমী, যোগী, মহাযেগী এবং 
বুগ।বনারের। কোন্‌ কোন্‌ পুস্তক প'ঠ করে' তাদের 
গন্তব্য শিখরে উপনীত হয়েছেন ভার চট্চ। চলছে। 
“কথামালা হতে হোমাঁর, ব্যাস বাম্মীকি, ঈস্কিলিস্ঃ 
সফোব্ীশ পধ্যস্ত নাম সে তালিকার শোভাবদ্ধন 
করেছে; কিন্ত তাতে লোকশিক্ষার যথার্থ কোন 
উপকার হয়নি। মহাজনগণের গঞ্জকাটিতে মেপে এসব 
বিষয়ের পরিমাণ, হওয়া কঠিন। পাঠিকগণের সহিত 
প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ যাদের, সেই গ্রপ্ঠাগারের সৎসাহসী এবং 
পতপ্রাণ কম্মিগণ অভিজ্ঞতার ফলে সে বিষয়ে দাহায্য 
করতে পারেন। অনেক বই পড়বার দরকার হয় না। 
আমি একবার একস্থানে পড়েছিলাম-079%0 0176 
1090. 06 6৪ 0০০]৯১। ইউরোপ, আমেরিকার 
লাইব্রেরিয়ানেরাই চলন্ত জ্ঞানভাগ্তার। স[হিত্য-বিজ্ঞান 
তথ্য সম্বন্ধে সকল ইঙ্গিত ও উপদেশই তাদের নিকট 
পাওয়। সম্ভব। সে শ্রেণীর লাইব্রেবীয়ান-গঠন প্রব্ধ্ুক 


আশ্রম-সংবাদ 
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সজ্ঘের ত্যাগী জ্ঞানী যোগীদের মধ্যে সম্ভব বলে আপাতত- 
দৃশ্যে অবান্তর এই সব কথার অবতারণা করুছি। জদন্থ 
উপন্তাসপ্লাবিত দেশে এই সকল সময় জ্ঞানযে।গীর মান্ঠিষ 
গড়ে' তোলার কাজ নিতান্ত প্রয়োেজন। বিখাত লেখক 
এবং সমাজ-দার্শনিক বার্ণাড-শ বলেছেন“ ৪ &1:8 100 
1017691" 1] 679 0078915 60 1001891 6810৭ 
(70901700919) 8৪1)01010] 199 ৪01'8,)1)90---” 
কথাগুলি ঠিক আমার মনে নেই, ৰাক্যার্থ ঠিক এইবপই | 
অতএব খারা লাইব্রেরী সংস্থাপন-রূপ মহাব্রত অবকম্বন 
করবেন, তদের গুরুদায়িত্বের কথ। সর্ববদ! মনে করা এবং 
মনে করিয়ে দেএয়। উচিত । নিবিড় পাঠ'ভ্যান যার জীবনে 
সম্তব হয়েছে, জীবনের অনেক অভাব তার স্বতঃই মোচন 
হয়। সন্গ্রন্থের ন্যায় সদ্বন্ধু অতি ছুরলড। তার। 
কোনওরূপ দাবীদা €য়। করেন ন|, ভালবাসার অত্যাচার 
করেন না, অপ্রয়োজনে “উপর-পড়া" হয়ে উপদেশ দেন 
না, নিত আলাপনে 'ঘমিথমখীর" সৃকুমার কাজ করেন, 
শক্তি বন্ধন করেন, ভাকে কৌন মাশুল টেক্স আঅংবোয়!ব। 
দিতে হয় ন। ৬ই রন্্ভাগ্ডারের ধারা রক্ষক উর! 
পূজা) মণিন্রমে যারা কাঁচি অন্বেষণে নিত্য উন্যান্ত তাদের 
নিজস্ব রত্রএাগডারের পরিচয় দিয়ে তা নিবাং ণ করতে 
পাবেন, পরিতপ করতে পারেন, তার! নম) | 

আমার বন্তবা সংক্ষেপেই শেদ করছি গ্রন্থাগারের 
বর্তমান দেনিক পাঠক ১৩ জন, উহ! ক্রমে রূমে আর 
বদ্ধিত করে তুলুম । এখানে মতিবান ও তাহার সর্দত্যাগী 
কঙ্টীগণের উদ্চোগে যে এই লাইব্রেরীতে আর 
ব্তসংখ্যক পাঠক এসে ভীড় করবে, এ বিদয়ে আমি 
নিঃসংশয়। এই গ্রন্থাগার উত্তোরোন্তর উৎকর্ম লাভ করু+, 
ইহ। সর্ধান্ত;ঃকরণে 'প্রার্থন। করি। 

মেয়র মহাশয় ও চন্দননগবের অনেক গণ:মান্ত লে।ক 
উপস্থিত রয়েছেন, তাদের নিকট আমার একট! শিবেদন-- 
বিদ্যাসাগর মহাশয় শেষ জীবনের এক মস কাল চন্দন- 
নগরে যে বাটীতে অবস্থান করেছিলেন, তার একটা স্বৃতি- 
চিহ্ুম্বরূপ উক্ত বাটার গায়ে একটী 18019$ প্রোথিত 
করবেন। প্রাতঃম্মরশীয় মহাপুরুষকে উদ্দেশ করে? 
চন্দননগরবাসীর সে 01519101708: দেওয়| উচিত মনে 
হয়। 1'%11১9টার গায়ে কি লেখা থাকৃবে, এইটী৪ মনে 
মনে ভাবছিলুম-191801) ঠা 100079817061709 ০1 
61006) &)0 ০91(9০*--এ উক্তিতে বোধহয় ফরাপী- 
জ।তি ও গভর্ণূমণ্ট প্রীতিলাভ করবেন। গ্রন্থাগার উত্সব 
উপলক্ষে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নাম বিশেষভাবে 
স্মরণীয়। তার অলক নেশ। ছিল। শ্রীধুক্ত ঘোগেন্- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় এই সভায় উপস্থিত-তিনি বিদ্য।সাগর 
প্রপঙ্গে তার তামাক খাওয়ার নেশ। উল্লেখ করেছেন, 
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উল্লেগ করেন নি বিদা!সাগর মহাশসের গ্রন্থসং গছ এবং 
নেশাল কখ। আমার পূজপাদ জোঠহাত 
সংস্টত বলেছেন শধ্যক শিসুক প্রসনধুমার সর্দাধিকারী 
পিদ্াসাগর ঘহাশয়ের নিকট বছ, ভার এই কেঙ্গবী 
নেশা সহচর ছিলেন | ভার। এক বাসা থাকতেন, 
একই এ নেশ। করতেন। নিতান্ত শিশু 
হনে? এই নেশার দোষ আমার আগ্ধ বিস্তর ঘটেছিল, 


গনু সঃ ৫ ণ 


তখন 


এখনও ভার সায়ামাহ কাটাতে পারি শি। অতি 
সাধারণ বই বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুনাঘ়ে উতলগ নয় 
জাম্!নী থেকে - বাধিয়ে আনতেন। একবার ভার 


মিবায়া এক বন্ধু এই অবারণ অর্থবায়ের গ্রতিব।দ 
কর!তে বিদাসাগর মচাশয় উদর করেন-এট। করি 


ভালবাগি বলেতষে কারণে ভুমি হেমার কুকধপা 
পরিব।রটীকে বঙ্গালঙ্কারে সঙ্গিতি ঈর । বিাাসাগব 
এহাখের 'পুর্দ লাইব্রেরী স্থ।ন শু । ও প্রসনকুদার 
সঙ্গািক।ধীর লাইব্রেরীর দশান তাই | ক্খনগরের 


বাঙ্গারে £ার বরমূলা শিল্টনের গ্রন্থাবশীর খাতায় মোড়া 
চিনি খাইয়াছি। এই কথা স্মরণ করে এবং অন্যাগ্ত বত 
(এটি কারণ ম্মরণ করে? চন্মননগরের মেয়র এবং অধিবাসি- 
গণের নিকট এই বিদাসাগর খাত ফলকের আহোজনের 
নিবেদন করি? 

হিতবাপা পর্িকার ভত্পূর্ন এস্পাদক 
শাসক মোগেন্দমার চটোগাধ্যাঘ মানছ সভাপতিকে 
পাবভব-সন্গেবর ও চন্দননগরের পক্ষ হইতে আন্তরিক 
পহ্বাদ জ্ঞাপনাস্থুর সভাভঙ্গ হয়। 


সঃ 


প্রবর্তক-সঞ্জেধ হিন্দ্র সম্মিলন 


আগর! আজ তিন বত্সর পরিয়। বাংলায় একটী 
গ্রুবল হিন্দ সংহভিগঠনের চেষ্ট। করিয়। আমিতেছি। 
কংগ্রে হিন্দু সভ। নয়। হিন্দ, মুসলমান, শিখ, পারপীক 
প্রভৃতি ভারতের নান] জাতি লইঘ। ভারতজাতিগঠনের 
ইহ] বিশাল কম্মক্ষেতর। এই ভারত জাতির মধো হিন্দুর 
বৃহত্তর স্থান আছে; স্থানভ্রঈ হইয়| ভারত জাতি গড়ায় 
হিন্দুর বাধিয়াছে; কেনন।, সকল জাতিই তাহার বৈশিষ্টা- 
রক্ষায় যতুবান্; হিন্দু ইহাতে উদাদীন হইতে পারে না, 
তাঁহার সন্তাপ বাপে, সনাতন ধঙ্ধে আঘাত পড়ে । কংগ্েস 
যে জাতি গড়িবে সে জান্ির মধো হিন্দুর প্রবল সংহতি- 
বোধ যদি জাগ্ুত ন। থাঁকে, ভাহ! হইলে জাত্বিগঠনের 
নামে হিনুত্বের লোপ হইবে। কংগ্রেস ইহ| চাহে ন।, 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


সে মুসলন্ানকে, শিখকে, পারশীককে, ভাদের স্ব ধন্ম ও 
বৈশিষ্টা যেমন হারাতে বলে না, ভিন্দুকেও স্বপনে 
'আস্কাহীন হইতে উৎসাহ দেয় না। 

কিছু হিন্দু দাতির যে সত সথাঙজশক্ি ছিল তাহার 
ভঙ্গ হওয়।য় আমর ছন্ছানড1 হইয়াছি। হিন্দু মহাসভা 
এদিক দিয়! হিন্বু সংহতির রক্ষায় বিশেষ যত্রুবান 
হইয়াছেন । রাষ্রশন্ডির দিকে দুটি দিয়া হিন্দু মন্তাঁপভা, 
হিন্দু মিশন হিন্দুহের জাগরণ চ!তে । দেখিতে দেখিতে 
বর্ণাশ্রম স্বরাজা-সঙ্ঘণ মথ। তৃলিতেছে।  মভান্স। 
ধিন্দজাতির ভিত্তি তলে যে উপেক্ষিত এ অস্পুশ্ 
সমাজ তাহার সমৃদ্ধাখ়ে উদ্ধদ্ধ ভইয়াছেন। এই সকলই 
ভিন্টুশক্রির জাগরণ-লক্ষণ, মানে নাই | 

আমর ইহাদের প্রয়োঙ্জন অন্ুঘায়ী কাজেই লাগিব, 
যদি হিন্দু জর গার ফে অমুহময় ভব নিভিত আছে, 
ভাঁচ| অবপধারণ করিয়। মথ| তলিছে পারি । হিন্দ সংভভি- 
গঠনের লক্ষ হিন্দুঙ্জই এবং সেই হিন্দত্র বলিয়। বিশেষ 
বস্তট। আদ বিশ্বতির অতল গছবরে তলাইয়। গিয়াছে । 
নাম লইয়াই আমর! গর্ব করিতেছি। বস্তুর উদ্ধারম!নসেই 
আমর! এই সংহতিগঠনে উদ্যোগী । 

হিন্দু সমাজ ভার্গিয়াছে | হিন্দ ভারাইয়াছে 911 
হিন্ু হাঁরাভঘাছে উপ।সনা | হিন্দ হারাইয়াছে নৈবাগায। 
হিন্দু ভারাইয়াছে সঙ্গে মঙ্গে বীধা এ এশ্বধা। এইপগ্রলি 
[মর] যাহাতে পরনঃ প্রাপ্ূ হইতে পাবি, হাহার জন্যাই 
সম্পূর্ণ এক নুত্বন ক্ষেত্রে দীড়াইয়। আর! বাংলার প্রায় 
দ্ুই কোটা হিন্দুর মধো একটি সংহতিশক্তি গড়িয। লইতে 
চাঠি। এই সংগতি বাংলায় হিন্দু সমাজের এধ্ যত 
প্রকার কর্ম ও গঠনপ্রেরণ। আছে তাহার কোনটার 
সহিত বিরোপ করিবে নাও বরং সহায় হইবে--এই 
বিশ্বাসে বাংগার প্রত্যেক জেলাব হিন্দ প্রতিনিধিদের 
এই সভা যেগদান করিতে বলি। আগামী ৯ই ও ১০ই 
ডিসেম্বর প্রবর্তক-সঙ্ঘ চন্দননগরে ইহার অধিবেশন 
হইবে। ইহার বিশেষ বিবরণ সঙ্গের সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
অরুণচন্্র দ্উকে পত্র লিখিলে পাইবেন। আমার আশ! 
এই ব্সর বাংলার বিক্ষুব্ধ হিন্ুসমাজের গ্রত্যেক দরদী 
পুরুষ ও নারী আমাদের আহ্বানে সোতৎ্সাহে যোগদান 
করিয়। হিন্দুর ছুরবস্থার প্রতীকারে উদ্যোগী হইবেন। 

হতি-- 
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আহ্বান 


বাঙালী হিন্দুর রাষ্থ্ীয় অধিকারবাদে প্রত্যক্ষভাবে 
আঘাত পড়ায় তাহাকে সচেতন হইতে হইয়াছে । আজ 
মকল সম্প্রদায়ের হিন্দু এক্যবদ্ধ ভাবে হিন্দু সমাজের 
মধ্যাদা-রক্ষায় উদ্বদ্ধ। যে ক্ষোন দিক্‌ হইতেই আঘাত 
আন্ছক, হিন্দুত্বের সত্য জাগরণ যদি সম্ভব হয় তাহ। 
বিধাতার আশীর্বাদ-রূপেই স্বীকার করিতে হইবে । 

এমন দিন ছিল যে দিন অর্বাচীন যুগের শিক্ষিত 
ব্যক্তির মধ্যে অনেকেই নিজেদের হিন্দু বলিয়া পরিচয় 
দিতে যেন আত্মগৌরব ক্ষু্র হয়, এক্প মনে করিতেন। 
আজিও বাঙালী মনীষী এমন অনেক আছেন, ধাহার! হিন্দু 
আন্দোলন সাম্প্রদায়িক বলিয়। ফাকা ওদা্ধ্য দেখাইয়। 
আত্মপ্রসাদ লাভ করেন। বার রাঁজপুতের তের হাড়ীর 
ন্যায় হিন্দু সমাজ মতানৈক্যে ছন্নছাড়া, এই অবস্থায় 


হিন্দুজাতিকে এক্যবদ্ধ করার প্রয়াস ধাহাদের মধে 


দেখ! দিয়াছে তাহারা আমাদের প্রশংসার । 
1 ৯৬-৮১] 


হিন্দু আন্দোলন সাম্প্রদায়িক অথবা সন্কীর্ণতামূলক, 
এইবূপ মনোভাব যাহাদের তাহাদের আছ্্ত বিকৃত 
শিক্ষ। ও 'মাচারদোষই লক্ষ্যে পড়ে। হিন্দু মহানভার 
অধিনায়ক ভাই পরমানন্দ পণ্ডিত জহরলালের হিন্দু 
মহাসভার সাম্প্রদায়িক সঙ্ীর্ণতা প্রচারের প্রতুত্বরে এইরূপ 
কথা বপিয়াছেন “জহরলাল হিন্টু ছিলেন কবে? তাহার 
স্বভাব গোড়! হইতেই হিন্দু-বিরুদ্ধ শিক্ষা সভ্যতার ভিতর 
দিয়াই গড়িয়। উঠিম্বাছে।” হিন্দুত্বের মর্দ্মোপলন্ধি না 
থাকায় রান্ত্রীয় নেতৃপুরুষগণের মুখে হিন্দু আন্দোলনের 
গ্রতিপক্ষে এইরূপ সমালোচন। কিছু আশ্চর্য কথা নহে। 

এক দল ভূমাধন্মী আছেন--ধাহারা ভাজেন উচ্ছে 
বলেন পটল--অদ্ৈতজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া মহা- 
মানবতার স্বপ্ন দেখেন--তত্ব ইহাদের পু'থিগত, অন্ভূতি- 
গত নয়। নামভেদে বস্তভেদ যে সম্ভব নয়, ইহা তাহাদের 
ধারণায় আসে না। আত্মপরিচয় দিতে যেমন দেহরানি 


৭৬৪ 


ও বিশিষ্ট নামটা আমাদের সর্বদ| স্মরণে রাখিতে হয় 
অথচ এই দেহের ও নামের পরিবর্তনে যুগে যুগে একই 
আত্মার পুনরাবির্াব ঘটে, ভদ্ত্রপ ভূমার ধর্ম নামভেদে 
ক্ষ হয় ন|। এই ভারতবর্ষের একদিন নাম ছিল-- 
“অজনাভ”-সে নামের পরিবর্তনে ভারতের উত্তরে 
হিমালয় উল্টাইয়। দক্ষিণে আসে নাই। নাম লইয়া 
বুদ্ধিভেদ অজ্ঞানের পক্ষেই সম্ভব । 

আমি ও আমার হিন্দুত্, এই ছুই লইয়। আমার 
অন্তিত--এই অস্তিত্ব ভূমারই বিগ্রহমুদ্ি। ইহার সংরক্ষণে 
ওদাসীন্য আত্মঘাতী হওয়। ছাঁড়। অন্ত কিছু নহে। হিন্দু 
সমাজেই এরূপ পাঘগু-বুদ্ধি পরিদৃষ্ট হয়। হিন্দুকুলে জন্ম 
লইয়! হিন্দুসমীঞ্জ ভাঙ্গিতে এই শ্রেণীর লোকের উৎসাহ 
দেখা যায়। ইহারা ষত বড় লোকই হউন, যত প্রতিষ্ঠাই 
ইহাদের থাকুক, হিন্দুভারত আজ এই শ্রেণীর হিন্দুকে 
হিন্দুমাজের ছন্সমবেশী শক্র বলিয়া দরে পরিহার করিবে । 

এক্ষণে হিন্দুজীতিকে রক্ষ! ব্রার উপায় লইয়! কথা। 
পূর্বেই বলিয়াছি, রাষ্ট্রীয় তুলাদণ্ডে হিন্দুপমাজের শক্তি ও 
অধিকারের ওজন নামিয়া পড়ায় আমরা ক্ষুব্ধ ও উদ্বদ্ব 
হইয়া উঠিয়াছি। কিন্তু আমাদের উত্থান-পতনের ওজন- 
দণ্ডট যদি কেবল রাষ্ুই হয়, তাহা হইলে আমাদের সকল 
প্রচেষ্টাই ব্যর্থ হইবে। আমর! ধর্মের মানদণ্ডে কিরূপ 
অবনত হইয়া পড়িয়াছি, তাহাই সর্বাগ্রে ভাবিবার কথা। 
সর্ববক্ষেত্রেই হিন্দু বাঙালীর অধঃপত্বনের কারণ-হিন্দুজীতি 
ধর্মবিশ্বাস হারাইয়াছে। এই ক্ষেত্রেই আমাদের সচেতন 
হইতে হইবে এবং 'এই ধর্শবিশ্বাসের মূল মন্ত্র উদাত্ত কঠে 
উচ্চারণ করিয়া আমরা হিন্দু-সম্মেলন-গঠনের পক্ষপাতী |, 

রাষ্ট্রক্ষেত্রে সাম্প্রণায়িক অধিকার-দানের নিঃস্বার্থ 
হিসাব না দেখিয়া আমাদের বিচলিত হওয়া খুবই 
স্বাভাবিক । জাতির এক তৃতীয়াংশ অবনত হিন্দু নরনারী 
উপেক্ষায় অবজ্ঞায় প্রাণহীন, তাহাদের দিকে প্রসন্নদৃ্টি 
হদয়ের পরিচয়। দেবতার মন্দিরে হিন্দুমাত্রকে সমবেত 
করার প্রয়াস, তাহাদের মনে উপাসনার প্রবৃত্তি জাগ্রত 
করা মহত্বের লক্ষণ। বর্ণতেদ-দুরীকরণ, হিন্দুসমাজের 
দারিপ্র্যপ্রতিকার, ছিন্দুনারীর গৌরব ও সম্রম রক্ষা-_ 
'ঝইকপ অসংখ্য গ্রকার সমাজ-সংস্কারের প্রয়োজন আমর! 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৯ম দংখ্য। 


সর্বাস্ত:করণে স্বীকার করি। কিন্তু কোন্‌ দিক্‌ হইতে এই 
সকল প্রচেষ্টা আমাদের মনকে প্রবুদ্ধ করিতেছে, 
তাহার বিচার আজ প্রয়োজন হইয়াছে । আমরা 
প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি, মন্দিরপ্রবেশান্দোলনকারীদের মধ্যে 
অনেকেই দেব-বিগ্রহে বিশ্বাসবান্‌ নহেন। এরূপ. 
হইলে, বলিব না কি ইহাদের অপরাধ অমাজ্্নীয়। 
ইহারা অবনত, অক্ষরজ্ঞানহীন হিন্দু-সমাজের অন্ধকার 
ধর্মবিশ্বাসের আগুন জালিয়া দূর করিতে 
উদ্ধদ্ধ নেন; অন্যদিকে ধাহারা অস্পৃশ্বদিগকে কোনবূপে 
দেব-মন্দিরে প্রবেশ ও পুজার অর্ধিকার দিতে প্রস্তত 
নহেন, বিগ্রহের প্রতি হিন্দু-সমাজের অন্নত 
দিগের যে বিশ্বাস ও আস্থা তাহার পুন্তি দিয়! জাতিকে 
ধশ্ম-বিশ্বাসে বলবান্‌ করিতে পরাজ্ুখ, মন্দির-দেবতার 
প্রতি তাহাদেরও দৃঢ়প্রত্যয় কতটুকু আছে তাহা সংশয়ের 
বিষয়। এইরূপ অবস্থায় আন্দোলনের হুজজুগেই, হিন্দু 
সমাজে পক্ষাপক্ষ-ভেদে আঁয-হত্যারপণ যে মহাপাপ 
তাহ! মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া আমাদের সর্বনাণ করে_-আর 
আমরা নীরব থাকিব কেমন করিয়া ! 

আমর! চাহি, মন্দিরের ধর্মবিশ্বাস হিন্দু-সমাঁজের প্রতি 
নরনারীর অন্তরে জাগ্রত করার জন্য মন্দিরের রুদ্ধ কবাট 
সর্বজাতির সম্মুখে উন্মুক্ত কর! হউক। এই কাজ ধর্ম- 
বিশ্বাসীর_-পাষণ্ডের নহে। সংগ্রাম তাই বাহিরকে লইয়া 
তত নহে, যত আভ্যন্তরীণ অবস্থার মীমাংসার জদ্য 
প্রয়োজন হইয়াছে । আজ আমাদেব স্থির করিয়া লইতে 
হইবে--কোন্‌ পথে জয়ের নিশান উড়াইয়া আমরা হিন্দুত্বের 
মহিমা রক্ষা করিতে পারি। এই জন্তই সর্বশ্রেণীর 
হিন্দুর সংহতিবদ্ধ হওয়ার একাস্ত প্রয়োজন হইয়াছে । 

দেড় শত বংসর ইংরাজের অধীনেই আমরা নিঃশেষ 
হইতে বসি নাই-- আমাদের হাড়ে ঘুণ ধরিয়াছে শত শত 
বৎসর পূর্ধ হইতেই। জাতি নিরক্ষর জ্ঞানহীন-_-এই 
দেড় শত বৎসর ধরিয়াই নহে । শতাব্দী শতাব্দীর ইতিহাস 
আলোচন! করিয়া দেখি, হিন্দুর আদর্শ ও মৌলিক শিক্ষা 
এ জাতির সর্বসাধারণের পক্ষে ছুশ্রাপ্য করিয়াই রাখা 
*হইয়াছিল। লুথারের প্রচেষ্টায় ইউরোপের আবাল-বৃদ্ধ- 
বণিতা থুষট-ধর্দের মহিমা ও মর্ম গ্রহণে সমর্থ হইয়াছিল; 
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ভারতের হিন্দুধর্ম কিন্ত অতি গ্রাচীন, সনাতন হইলেও, 
হিন্দু জাতির নিকট চিরদিনই অস্পষ্ট । ইহার ফলে অর্ধ 
জগৎ খুষ্ট-ধন্মে অনুপ্রাণিত; আর বিশ।ল হিন্দুসমাজ ধর্ম 
বিশ্বাসের অভাবে শ্রান, মুমৃযু। নিদারুণ প্রতিক্রিয়া- 
বশত: যে শিক্ষা খাল কাটিয়া কুমীর আনার মত ঘরে 
আমর। ডাকিয়া আনিলাম, তাহাতে ব্যবহারিক শিক্ষা 
প্রসারতা কিঞ্িৎ বাড়িল বটে; কিন্তু জাতির মৌলিক 
শিক্ষারদীক্ষার ভিত্তি শিথিল হইল। চাণক্যের সেই 
মধাবাণী আজ অথহীন--“ন্বদেণে পুজ্যতে রাজা বিদ্ব'ন্‌ 
সর্বত্র পুজাতে”-তাই যে শিক্ষা লাভ করিয়। অর্ধাচীন 
ভারত আজ আলোকোজ্জল, ভারতব।সী সে শিক্ষার 
সর্ধ্বোচ্চ পদবী গলায় ঝুলাইয়াও সর্বত্র দুরে থাক, নিজের 
ঘরেই যে আজ লাঞ্নায় ঘ্রিয়মাণ। অধিকল্ত হিন্দুধর্শে 
আস্থাহীন নরনারীর সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, 
হিন্দু-জাতিকে দুর্বল করিয়া তুলিতেছে। আজ পুরুষের 
ন্যায় নারীও দলে দলে যুগগ্রভাবে ভারতীয় ধর্শে ও চরিত্রে 
আস্থাহীন হইয়। ছুর্ভাগ্যের মাত্র বৃদ্ধি করিতেছে ; নতুবা 
গ্রকাশ্ঠ হিন্দুলমাঁজের বুকে তরুণীর কে এই শৃন্গর্ভ দন্ত 
প্রকাশ হইবে কেন যে, তাহারা আর “সতীত্বের 
আস্তাকুড়ে* থাকিতে চাহে ন।! কোন্‌ দিক্‌ দিয়া হিন্দুত্ের 
পুনরুথান প্রয়োজন, কোথায় আজ ধুর্জটার মত উন্নতগ্রীব 
হইয়া ধ্াড়াইতে হইবে, তাহার আলোচনা আজ প্রত্যেক 
হিন্দুর কর্তব্য । 

দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন নাই--আত্মবিশ্বাস- 
হীন ব্যক্তি শ্রোতের শৈবাল ভিন্ন আর কিছু হয় না। 
পরের মুখে ঝাল খাইয়। যাহাদের ওইপুট রক্তিম, আকুঞ্চিত 
হয়, তাহারা অধঃপাতে গিয়াছে, তাহাদের মরিতে দাঁও। 
ঈশ্বর-বিশ্বাসের যজন, আরাধনা, ধারণা, এই সকল 
পুনরুদ্ধার করিয়৷ হিন্দুকে আজ আত্মিক বল সঞ্চয় করিতে 
হইবে। ইহার হু নিয়মিত বিধানপ্রবর্তনের উপায় ও 
ৃষটান্তম্বরূপ কি পন্থা অবলম্বন করিতে হইবে, তাহার 
বিচার ও আলোঁচন1 করায় বিলম্ব করিলে চলিবে ন!। 
হিন্দু সম্প্রদায়ের সকলকেই এই নকল কথ। বিশেষ করিয়া 
অনুধাবন করিতে বলি। 

বেকার-সমস্তাঘ় হতগ্বান হুইয়া নৈরাশ্ের অন্ধকারে 


আহ্বান 


৭৬৫ 


আমাদের সংসার, সমাজ যেন আসন্ন প্রলয়ের সম্মুখীন; 
কিন্তু এই নদীমাভৃক! বঙ্গভূমি, শশ্যশ্তামলা নিখিল বিশ্বের 
ভরণ-শক্তিশালিনী জগগ্ধাত্রীর কোলে বসিয়া এইবপ ছুঃস্বপ্ন 
কত ঝড় সম্মোহন, তাহা ভাবিলে বিন্মিত হইন্ডে হয়। 
এই বাংলার অন্নে, পণো, কৃষিজাত ত্রব্যসন্তারে ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশের নরনারী কেবল উদর পৃরণ করে না 
এশ্বধ্য-গৌরবে শ্রুসম্পন্ন হয়। চীন, জাপান, জার্মানী, 
মাফিণ, জগতের সর্বজ।তি এই বাংলার মাটী হইতে ধন- 
সম্পদ আহরণ করে, আর আমরা বাঙালী ললাটে করাঘাত 
করি, কলিকাতার রাজপথে শ্রুক্ষমুখে উমেদার বেশে ঘুরিয়া 
বেড়াই, ব্যর্থমনোরথ হইয়। আত্মঘাতী হই--এমন 


আশ্চর্য কথা এখনও যে ভাবিবার বিষয় নহে তাহা 


কেমন করিয়া! বণিব! তাই ইহার বারণ ও তথ্য অন্বেষণ 
করিবার জন্য আমর! বাঙালী হিন্দুমাত্রকে সচেষ্ট হইতে 
অনুরোধ করি । রাষ্ট্র-সাধক বলিবেন--এই সকল সমস্য।র 
প্রতিকার মম্তভব হইবে না, যতক্ষণ আমর! রাস্্রীয় অধিকার 
হইতে বঞ্চিত থাকিব। এই প্রশ্নের উত্তর আমরা এই 
মাত্র দিতে পারি যে, রাষ্ট্রীয় সাধনায় হিন্দু বাঙালীকে 
আমরা নিরস্ত থাকিতে বলিতেছি না। কিন্তু এই রাস 
অধিকাঁর পাওয়ার অধিকতর যোগ্যতাঞ্জনের জন্য আমর! 
বাঙালী হিন্দুকে বলিব, পরাধীন অবস্থার মধোও আত্ম- 
রক্ষার যেটুকু পথ ও স্থব্ধি! আছে তাহ হইতে বিমুখ 
ন| হইয়| আমাদের জাতীয় জীবনকে সেই সকল পথে ও: 
সুবিধায় সাধ্যমত সংরক্ষণ প্রচেষ্টা করিতে হইবে। পরাধীন 
হইয়াই আজ মরণের দুয়ারে গিধা আমর! দাড়াই নাই-- 
স্বজাতি-গ্রীতি হার|ইয়। আমর] আত্মঘাতী হইতেছি। 
জাতিকে প্রেম ও এঁক্যের বন্ধনে সংহতিবদ্ধ করিয়৷ তুলিতে 
পারিলে, সকল প্রকার দুর্দশামোচনই সম্ভব হইয়। উঠিবে। 
তাই “ভাই ভাই এক ঠাই' হইতে হইবে । একই দেবতার 
মন্দিরে আবার আমরা আচগ্ডালে একত্র হইয়! হরিধ্বনি 
করিব। তন্ত্র সহজিয়ার দেশে জাতি-বর্ণের ভেদে 
হদয়ভেদ হইবে না। গুণাদি ভেদবশতঃ আকার 
প্রকারের ভেদ সত্বেও প্রাণের একা ছি হয় না, 
ইহা হিন্দুত্বেরই উত্তম রহশ্য। বাংলার নবদ্ধীপচন্তর 
আত্মজীবনে তাহা নপ্রমাণ করিয়াছেন। প্রেমে এক্যে 
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হিন্দুজাতিকে হ্ুনিয়ন্ত্রিত করার অবশ্যই উত্তম পথ 
পাইব। 

হিন্দুর মন্তিষ-কোষ ধর্মজ্ঞান-পূর্ণ ; তাহ৷ আজ মরুভূমি 
হইতে বসিয়/ছে-_শান্্রবাণীর বর্ষণাভাবে। দেবভাষাই 
ধন্মমেঘ, সংস্কৃত শাক্্-সাহিত্যের অমর বাণীই অমৃতবর্ষণ 
-তাই দেশের আবাল-বুদ্ধ-বণিতার মধ্যে সংস্কত-চ্চ!র 
আয়োজন করিতে হইবে। রাস্্বীয় অধিকারে বঞ্চিত 
বলিয়া ইহা বাধিবে বলিয়া মনে করি না। হিন্দুত্বের 
মর্-বীণা বাজাইয়া হিন্দু বাঙালীর ঘরে ঘরে আবার 
কালী-কীর্তন, কুষ্ণলীলার মধুময় ধৃয়ার রোল তুলিতে 
হইবে। নৃতন রাগিণী, নৃততন সুরের ঝন্ধারে হিন্দুজাতির 
মরা প্রাণে উৎসাহের প্রদীপ জালিতে হইবে। বিলাতের 
কলের কুলীকে যীশুর কথা জিজ্ঞান। করিলে সে যেমন 
একদিন বলিত “তাহর কত নম্বর", আজ হিন্দুর অস্পৃশ্য 
কেন, কয়জন শিক্ষিত ভদ্র নারী ও পুরুষ হিন্দৃধন্ম বুঝে ও 
ব্যক্ত করিতে পারে? এই ধশ্মান্দোলন আমরা অবাধে 
সমাজের মধ্যে আনিতে পারি। 

হিন্দুর আত্মা আজ অস্ঘুদ্ধ। পেটের খোরাকই 
ডাহার বড় কথ! নহে, আত্মার খোরাক যোগাইতে হইবে । 
পেট ভরিলেই আমরা বাঁচিব না। হিন্দু-সমাজে বৃহত্তর 
ভুঁড়িবিশিষ্ট ধনী ও সম্পংশালী লৌক অনেক আছেন; 
কিন্ত আত্মার জাগরণ সেখানে সম্ভব হয় নাই। পাঁষাণ- 
স্তপের মত জড়, অসাড়, নিজীব প্রাণ, একটা জটাধারী 
সাধু মোহান্ত পাইলে উপুড় হইয়া প্রণ।ম করিয়া বাচে। 
পাপের কড়ি এইরূপ গুরুর চরণে! ঢালিয়া তাহার! স্বস্তি 
অনুভব করে। বিবেকের কষ।ঘাতে ইহ! যেন পাপেরই 
প্রায়শ্চিত্ব; কিন্তু ভাহাতে ধর্শ-গ্রাণ জাগে কই? আত্ম- 
সাধনার রসায়ধে আত্মার যে স্বচ্ছন্দ ও আনন্দময় প্রকাশ, 
তাহ! অর্থপুষ্ট ধনীর জীবনের ছনে ফুটে না। সম্পদ 
ভাই বন্ধন, কর্ম ক্লাস্তির কারণ, সংসার মরুভূমি | 

আজ ধনী দরিজ্র, বিদ্বান্‌ মূর্খ, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল, হিন্দু- 


জাতির সমগ্র প্রাণকে জাগাইয়া তুলিবার জন্য আত্মার' 


উদ্বোধন-মন্ত্রে সমগ্র জাতিকে দীক্ষা দিতে হইবে। 
ত্রিসদ্ধ্যা উপাগনা ত্রাদ্ষণের আছে--শৃত্রের নাই, অস্পৃশ্ঠের 
নাই, এরূপ নহে। পরাধীনতার ব্যথায় এই মন্ত্রের বঙ্কার 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 


যে কণ্ঠে উচ্চারিত হয় না, ইহাও নহে। অতএব 
আমরা অনায়াসে এই জীবনমন্ত্রে জাতিকে চুদব 
করিতে পারি। 

আমাদের বেকার জীবনভার-_মেরুদণ্ডে শক্তি পাইলে 
এই মুহূর্তে মাটার উপর আছাড় দিয়া নিক্ষেপ করিতে 
পারি। চাই শুধু হিন্দুর অমর প্রাণ জাগাইয়া তোলার 
দুঢ সঙ্কল্প। কন্মকে আজ যে ধর্মপথের বন্ধন বলিয়া 
চীৎকার করে, উর্ধালোক হইতে ভাগবৎ-শক্তির অবতরণের 
আশায় যে জাতিকে নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিবার 
উপদেশ দেয়, এই মূর্ত স্থষ্টি মায়া বলিয়া যে তুঁড়ি ম্ারিয়া 
উড়াইতে চাহে, তাহাদের ভূয়া কথায় আর কাণ দিলে 
চলিবে না; বরং তাহাদের উদরপুষ্তির যে স্থযোগ ও 
স্থবিধাটুকু আছে তাহাও রুদ্ধ করিয়া! দীড়াইতে হইবে। 
খেয়ালের নেশ। ছাঁড়াইয়া জীবনের উন্মাদনায় জাতিকে 
প্রবুদ্ধ করিয়৷ তুলিতে হইবে । আজ আমাদের হইতে 
হইবে শ্রমিক শ্রমের মূল্য কাঞ্চন-মুদ্রা নহে--অস্তরের 
শ্রদ্ধা সম্মান দিয়া তাহাকে বড় করিয়া তুলিতে হইবে 
হলকীাধে মাঠে গিয়া ধীড়াইলে, তাহার কে সম্মানের 
পুষ্পমাল্য দোলাইয়৷ দেওয়ার ব্যবস্থা হউক। পথের 
ধারে যে অসংখ্য বিপণিশ্রেণী, হিন্দুযুবক বেসাতী লইয়া 
তাহাতে উঠিয়া বসিলে তাহাদের ললাটে চন্দনের জয়মটাকা 
পরাইয়া দেওয়। হউক। আজ শ্রমের মূল্য আমর! 
এই ভাবে যদি দিতে স্থরু করি, বাঙালী অনতিবিলদ্ষে 
বেকার জীবনভার অবহেলে দৃরে নিক্ষেপ করিবে। 
পঁচিশ টাকা বেতনের কেরানীগিরির জন্য পাঁচশত 
উমেদাঁর জুটে__নিজের পরিধেম্ বস্ত্র ছিড়িলে সীবন 
করার যোগ্যত। তাহাদের নাই । ইহা কি একট! জীবন্ত 
জাতির পরিচয়? 

আমরা এক বস্ত হারাইয়া পঞ্থু, ব্লীব হইয়াছি--সে 
বস্ত ভাগবত বিশ্বান। যে ভগবানকে পায়, সে ভাগবত 
এশ্বধ্যের অধিকারী । ম্যাজিক, মিষ্টিসিজিম্‌, গুরুগম্ভীর 
বচন এই সকল হইতে পরিজ্রাণ লাভ করিয়! এমকে 
মূলখনে পরিণত করিতে হইবে। ঈশ্বর-বিশ্বাস আত্ম- 
বিশ্বাসন্ূপে আত্মরক্ষার অমর বীর্য হইবে। সহধন্মী ও 
স্বজাতির প্রতি গ্রীতি হইবে জীবনের রসায়ণ। উপাসনার 


পৌষ, ১৩৪* 


শরির ৬ ৬. বন) 





মন্ত্র হইবে 'আধুঃ ও অমৃত। আমরা ভাগবত জাতি রূপে 
অভিনব জন্ম লইয়া! মাথা তুলিব--ইহাই হিন্দু জাগরণের 
মূলমন্ত্র হউক। ূ 

অস্পৃশ্ঠত। দুর করিতে হইবে, কিন্তু হঠকারিত। করিয়া 
নছে। জ্ঞান-প্রদীপ যর্দি জালিতে পারি, অন্ধকার যতই 
ঘনাইয়া৷ থাকুক, তাহা এক মুহূর্তে বিদুরিত হইবে। 
অপরাবিদ্ার সঙ্গে পরম! বিদ্যার প্রণবর্ধবনি কোটী কোটী 
কণ্ে সমুচ্চারিত করার আয়োজন করিতে হইবে। নদী- 
তীরে, প্রান্তরে, মন্দিরে মন্দিরে সমবেত উপাসনার ক 
আবার দেশের আকাশ বাতাস মুখরিত করুক। আহার- 
নিদ্রার সায় উপাসনার মন্ত্র জীবনের স্বভাব রূপে পরিণত 
ইউক। আজ ধাহার মস্তি আছে, জাতির প্রাণে 
উৎসাহের অগ্নি গ্রজ্জলিত করিবার জন্য তিনি নব নব 
বেদমন্ত্র রচনা করুন। যাহার! হৃদয়বান্‌ তাহার! উদীয়- 
মান তক্ুণের কঠালিঙ্গন করিয়া এই নবজন্ম-গ্রহণের 
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প্রেরণ তাহাদের হৃদয়ে সঞ্চারিত করুন। শ্রমিক, 
শিল্পী, ব্যবসায়ী আজ বাচিবার সক্বল্প সমগ্র জাতিকে 
কাচাইবার প্রেরণায় সংযুক্ত করুন। হিন্দু-সংগঠনের 
সাধক কম্মিগণের দৃষ্টি এই দিকে আকর্ষণ করি। আমরা 
অসংখ্য মাম্ষের মেল! বসাইতে চাহি না-ব্যর্থ 
আন্দোলনের আম্ষালনে একটা হট্টগোল বাধাইতে 
্রস্তত নহি। মরমী ও দরদীর সংহতি যদি গড়িয়। উঠে, 
বাঙালী হিন্দু আবার নৃতন প্রাণ লইয়৷ হিন্দুত্বের জয় 
দিবে। আজ প্রয়োজন হইয়াছে এমনই একদল সমষ্টিবদ্ধ 
সর্বত্যাগী নরনারী, ধাহাঁদের জীবন-মস্ত্র হইবে--ত্বং হি 
প্রাণ শরীরে, তোমারি প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে। 
এই মন্ত্রসিদ্ধ যে জাতি সে জাতি নিবীর্ধয হইয়া থাকিবে 
কত দিন? এই নবজাতির প্রতিমা গড়ার উদ্বোধন- 
সঙ্গীত গাহিবার জন্য আমরা নৃতন তীর্থযাত্রীদের 
আহ্বান করিতেছি । | 





সর্বদ] শরণ রেখে। রসবস্ত্--উৎসর্গ। কর্ম যজ্জ-স্বরূপ। যঙ্জে উত্পর্গের বোধ স্থির না থাকলে কর্ম বন্ধন হবে, 


ফলাফলে আাশ। ও নৈরাশ্টে দ্বন্ব হজন করবে । খুব সাবধান, তোমাদের আত্মদান দেশে নূতন প্রেরণ| দিবে, মুক্তির 
নৃতন পথ আবিষীর করুবে। 


কোন জাতির মধ্যে যখন বিশ্বজনীন জীবনপথের নৃতন কোন দিক্‌ ফুটে উঠে, সে জাতির তপন্ত। বড় অসাধারণ। 
হিন্দু-বাঙ্গালীর মধ্যে আজ এই নৃতন আদর্শ স্থাপন করার প্রয়াম ঝড় কম তপন্তার কথা নয়। আমি, তুমি, সে হয়তো 
স্বখী ও নিরাপদ্‌ হ'তে পারি সকল দিক্‌ দিয়ে_-সমগ্র জাতিকে সচ্ছন্দ পবিভ্র জীবনদানের ব্যবস্থা দিতে হবে। 
সমগ্র জাতি সন্তির নিঃশ্বীস ফেলে নৃতন প্রাণে সপ্তীবিত হয়ে উঠবে । এই আদর্শ অল্প তপন্যায় সাধ্য নয়। 
হিংসা নাই, দ্বেষ নাই, ব্যর্থতায় মনোভঙ্গ নাই, অকাতরে সব কিহকে তুল্যতাবে বহন কর। নিরস্তর শ্বাসপ্রশ্বাস 
গ্রহণ-বর্জনের ন্যায়, যখন দশ পা এগিয়ে চল, প্রয়োজন হলে পেছিয়ে ঈ্াড়াতে ইতস্তত; করে! না । গতি জীবনযাত্রারই 


অভিব্যক্তি । গম্‌” ধাতু থেকে জগ২। জীবন যখন অচল হবে, জগৎ থেকে তোমায় বিদায় নিতে হবে, ততদিন গতি 
যেন নিরবচ্ছিন্ন হয়। 


এই গতি আত্মস্থখেয় জগ্য নয় পত্থী, পুত্র, আস্মীয়ম্বজনের জন্য নয়_-তোমার জীবনতপগ্ঠ। দিয়ে শত সহশ্র 
নিরক, শত সহশ্র পতিপত্বী, পুত্রকন্তার ভরণপোষণের সঙ্গে ধশ্মজীবনগঠনের ব্যবস্থা হবে; ইহাতেই তোমার 
অপরিসীম তৃপ্তি-তুমি আজ দীন, কাঙ্গাল সন্ন্যাসীর বেশে জীবন তপস্তায় উহুদ্ব__সারা জাতিকে এই বেশে দাঁক্ষা 
দিও না। তুমি অসাধারণ জীবন নিয়েছে, বুজনের হিত ও কল্যাণের জন্য 1 একদিন তোমার দিদ্ধি শত সহজ 
অক্ষম পঙ্গু জীবনকে বল দিবে, এশ্বধ্যে আনন্দে উদ্ব,দ্ধ কর্বে--কত গৃহস্থ নরনারী তোমার অবদানে আশার 
আলৌয় উৎফুন্ন হবে, কত শিশুর মুখে হাঁসির দেখ। ফুঠে উঠবে। তোমার কিন্তু কেহ নাই-স্ত্রী নাই, পুক্র নাই, 
গুহ নাই, কোন আশ্রয় নাই জীবনের, তুমি ষে তগবানে আপনাকে নর্বতোভাবে উৎ্লগ করেছ, তুমি যে সর্বতূতে 
তোমার ইষ্টকে দেখে বিশ্বজনের জন্ত করুণায় হৃদয় পূর্ণ করেছ ! হে সন্ন্যাসী, আজ তোমার হৃদয় উদ্ধদ্ধ হোক-_-কেহ 
নাই, তাই তো নকলের দৈপ্ত দূর করার এমন উৎসাহ, এমন আনন্দে সবদয়-তন্ত্রে বজ্্গঞ্জন উঠে, মুক্তি-মন্ত্র উদাত্ত 
ফঠে উচ্চারিত হয় । শতজন সন্ন্যাসীর জীবন দশসহশ্র গৃহস্থ জীবনের অন্ধকারময় গৃহে শ্রী ও শক্তির হোমকুণ্ড জাল্বে। 
শ্রবর্তকের সর্কবত্যাগী সনধ্যাসী। তোমরা উদ্ুদ্ধ হু । 
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যৌবন তুমি প্রতীক্ষা করো' না--অবিশ্রীম চল, তোমার গছি হোক নিরবচ্ছিনন। 

দেহ তোমার আশ্রয়। দেহ কালের বশ। অমোঘ ইচ্ছাসত্বেও আশ্রপ্র-বস্ত যখন অচল হবে, প্রভুর সেবা 
হ'তে বঞ্চিত হতে হবে। তোমার শরীর হবে শিথিল, ইন্জিমগ্রাম হবে অবসন্ন। ব্যর্থ-কল্পন জাল বুনে” মানুষকে 
তুমি তখন বঞ্চিত করবে। যৌবনকে ভোগ কর ষোল আনা, ভোগের সর্বশ্রেষ্ঠ পথ সেবায়। দেহখানি ঢেলে দাও 
প্রভুর কাজে। | | 

উত্তেজন] রেখো না চাঞ্চল্য রেখে। না--স্থনিয়মে শৃঙ্খলিতভাবে জীবনকে সংযত কর। কোন কাজ অকাজ 
নয়। দেহ-রক্ষা, আত্মাকে সচেতন রাখা, দুইই তুল্য কর্তব্য । এক করার তাগিদে, অন্তরকে উপেক্ষা করো না_ ষোগ 
হচ্ছে মমতা। নিদ্বন্দ হও ! 

আহার বিষয়ে যেমন সচেতন থাকৃবে, পবিজ্র পুষ্টিকর খাদ্য ছাড়া দেবতার ভোগ হয় না, শয়ন ও নিদ্রা 
যেন পরিপাটা ও গভীর হয়; আত্মার খাগ্য যে উপ।সনা তাহাতেও যেন রুচি থাকে । জীবনকে যৌবন যদ্দি গড়ে ন। 
নাও, অনময়ে তোমার দীক্ষা ও সাধন! কেবল আতয়ের অক্ষমতা হেতু ব্যর্থ হবে। তোমরা পেয়েছ গতি, পেয়েছ ' 
সঙ্কেত, সাধনার নিয়ম, জীবন গড়ার স্থব্যবস্থা_-হে বন্ধু, কৌন দিকে উদাসীন থেক না। প্রতৃর কাজে যাদের প্রাণ 
তাদের দর? হোক আত্মরক্ষার দিকে প্রবল। তোমাদের জীবন-স্বপ্ন সিদ্ধ করার জন্থকূল হোক, ইহাই আমার প্রার্থনা । 

না সং রা রী ঈ 

তোমাদের আজ থেকে প্রতিদিন অস্তর্গঠনের পথে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হতে বলি। আজ থেকে তোমর! 
মৌনব্রত অবলম্বন কর। কত বুথ| বাক্যব্যয় হয়; কত বার বলেছি, প্রয়োজন ব্যতীত কথা কয়ো না; কত যে 
কথ। কও, তার কোন ফল ভগবানে অপিত হয়কি ? কেবল সংস্কার-স্ষ্টি। কথা, আলোচনা, আন্দোলন বন্ধ কর। 
আজ থেকে যেন আমার নৃতন যুগে, নৃতন ভাবের মান্য । 

সাধনার ক্রম ঠিক এইরূপই | এক এক টা স্তরে লন্ক দিয়ে উঠতে হয়। সেই স্তরে নৃতন ভাব দৃঢ় করার জন্য 
সংযম ও সাধনার প্রয়োজন খুব আছে। সেই সুরে যখন দৃঢ়প্রতিষ্ঠ হওয়া যায়, আবার লম্ দিয়ে উঠতে হয়, আরও 
উর্ধতর ধাপে; প্রতি স্তরে দাড়িয়ে স্বভাবের মধ্যে সব কিছু 88817081569 করতে হয় । পরিপক্ক অবস্থা না হলে দিব্য 
স্বভাব বলতে যাহা তাহ! সুন্দর ও সহজ রূপে দেখা দেয় না একট] উদ্ভট, উত্কট চরিত্র হয়ে দীঁড়ায়। অপার্থিব 
চরিত্র কিন্ত সুন্দর ও মধুর। নিজেও প্রশাস্ত গ্রীতিময়,। অতি নিম়স্তরের লোকও তোমায় দেখে শাস্তি ও 
আনন্দ পাবে । 

চেষ্টা করে? অসাধারণ হ'তে গেলে উতৎকট ও ভগ্ুই হতে হয়। ভগবানে নিজেকে তর্পণ করতে করতে যে হওয়! 

তাহাই ভাগবত। দেওয়ার মাত্রা যদি তাকেই পাওয়ার ফিকির রূপে ফিরে' না আসে, তবে সবই বৃথা গপ্তশ্রম। 

সাধনা প্রতিদিন মেপে মেপে দেখা যায়_যতটুকু হয়। এমন বস্তুতগ্র পদার্থ বোধ হয় আর কিছু নয়। তুমি, 
আমি মায়া, অনিত/-_কিন্তু দেওয়ার অর্ধ্যরূপে য| পাই, যা অনুভব করি, তার ক্ষয় নাই। উৎসর্গই আমাদের 
অমৃতের অধিকারী করে। | | 


স্বাধীন আফগান 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী, বি-এ 


অভ্যন্তরীণ পরিচয় 

বিচিত্র এ দেশ! ততোধিক বিচিত্র ইহার রক্তরঞ্জিত 
সংগ্রামময় ইতিহাস। আফগান সিংহাসন কেন্দ্র করিয়] 
যত রক্তপাত, হত্যাকাণ্ড, নৃশংসতা, বিশ্বাসঘাতকতা 
সংঘটিত হইয়াছে, তাহার তুলন। অন্যত্র কদাচিৎ দৃষ্ট হয়। 
রাজ্যভোগ-লিপ্লায় ভাইয়ের বুকে ভাইয়ের নির্মম 
ছুরিকাঘাত, দেশের বুকে বিদ্রোহের অরাজকত। 
ইতিহাসের পৃষ্ঠা চিরকলক্ষিত করিয়া রাখিবে। আফগানি- 
স্থানের সিংহাসন চিরকণ্টকিত--সহম্ বিশ্্সঙ্কুল। যুগ 


যুগ ধরিয়া শত বাধা-বিপত্বি, আবর্তন-বিবর্তন, উত্থান- 


পতন কত আলোড়ন বিলোড়নের কন্করময়্ পথ অতিক্রম 
করিয়া আঞ্জিকার আফগান রাষ্র-সমাজ-ধর্ঘম-কৃি-মভ্যতা 
যে রূপ লইয়াছে, তাহার অতীত ইতিহাস খুব স্পষ্ট নয়। 
আফগানিস্থানের আছে প্রাণের প্রাচুধ্য কিন্তু তাহা একটা 
ধারাবাহিক ভাবধারাকে ক্রমপরিপুটি করিতে সহায়তা 
করে নাই। একাস্ত বস্ততপ্ পার্থিব ভোগের অত্যুগ্ 
লিপ্লায় জাতীয় চিত্ত মোহাচ্ছন্ন। প্রাচ্যের এই রাজ্যটির 
অবস্থিতির দরুণ সে গ্রাচ্য-প্রতীচ্যের মিলনকেন্ত্র হইতে 
পারিত কিন্তু তার বর্ধর পাথরের মত অনুর্ববর চিত্তক্ষেত্ত্রের 
উপর দিয়! পূর্ব-পশ্চিমের ষে শিল্পসভ্যতা৷ ও কৃষ্টির আদান- 
প্রদাীন-অভিযান অতীতে জলপথ আবিষ্কারের কিছুদিন 
পূর্ব পর্যাস্তও প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহা সেখানে পুনঃ 
পুনঃ প্রতিহত হওয়ায় কোন স্থায়ী অবদান রাখিয়া যাইতে 
পারে নাই।. আফগানিস্থানেরই প্রতিবাসী পারস্তের 
অপূর্ব সভ্য, স্ক্ম লৌন্দ্্যাহভূতি, বিচিত্র কবিগ্রতিভা, 
সারাসেনীয় শিল্পকলা! পারস্তকে অমর করিয়া রাখিয়াছে। 
পরস্ত ছুনিয়ার দরবারে আফগানিস্থানের কি গৌরব- 


পরিচয় আছে?" উহার এমন কোন বিশিষ্ট অবদান 


নাই, যাহ] তাকে. সম্মানের আসন দিতে পারে 
খুঁই-জনোর পূর্ব পর্যাপ্ত প্রাচীন হিন্দু বা বৌদ্ধ ভারতের 
সত্যতা, ধর, স্থাপত্যাদি শিল্পকলা আফগানিস্থানের বুকে 


ক্রমাধিকার বিস্তার করিয়াছিল বা তৎ্পরে পূর্বের জৈন 
ও পশ্চিমের জরথুষ্ট্রের ধর্ম-গ্রভাব খৃষ্ট-জন্মের পর এক 
হাজার বৎসর পর্য)স্ত প্রবল থাকিয়া কাঁলধন্মে শ্নথ, ক্ষয়প্রাধ 
হইয়া আজ এঁতিহাসিকের অম্পষ্ট শ্থৃতিমাত্র পর্যবসিত 
হইয়াছে! এখানকার মাটির ধর্শে উহা ক্রমাত্মপ্রকাশের 
মধ্য দিয়। ১*ম শতাববীর বিজয়ী মুসলমান ধন্মের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিতে ব্যর্থ হইয়াছে । মধ্যযুগের মুসল- 
মন সভ্যতাও অতীতকে গ্রাস করিয়া বিশিষ্ট বূপ পরিগ্রহ 
করিতে সমর্থ হয় নাই। প্রাচীন ধর্মবিশ্বাসের অলক্ষ্য 
চাঁয়াপাত, বিচিত্র আচার আচরণের সংমিশ্রণ তীক্ষ 
সমালোচকের দৃষ্টির বহিভূর্তি নয়। আধুনিক যুগ-ধর্মের 
সঙ্গে সমান তালে চলিতে গিয়া কাবুলের যে বিপদ্‌ তাহা 
বিশ্বস্থতিতে এখনও জাগরূক । আফগান রাষ্ট্রীয় চেতনার 
হুপরিচ্ছন্জ রূপ, জাতিগত মূলসতার অমিশর বিশিষ্ট মৃত্তির 
যে স্বরূপ, তাহা এখনও অজানা অনুমানের গর্ভেই 
নিহিত। আফগানিস্থানের রাষ্ট্রবিকাশকে আশ্রয় করিয়া 
শান্তিপূর্ণ অনুকূল আবহাওয়ায় কোনদিন বিশেষ কোন 
বৃহত্তর কৃষ্টি, মানবতার কল্যাণকর কোন সম্পদ সুজিত 
হইবার ইতিহাস পাওয়। যায় না। বিপ্রব-অশাস্তি-হত্যা 


এ রাজ্যের নিত্যকার বস্ত। বিচিত্র পক্ষীর অফুরন্ত 


কুজনমুখরিত, বহুরূপী ফুলফরূশোভিত বৃক্ষলতার কুঞ্জ 
মাঝে স্বপ্নঘেরা লোভনীয় আফগান-সিংহাসনের তলে 
তলে হিংসা, বিপ্রব বিশ্বাসঘাতকতার রক্তনদী চির- 
প্রবাহিত ৷ মধ্যএশিয়ায় তাই ইহার বেইমান, আখ্যা 
নিছক ভিত্তিহীন নয়। আফগান জনগণের পতন জাগরণের 
কাহিনী ইহার রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের ন্যায় একটা নির্মম, 
নিষ্ুর, রক্তরঞ্জিত জীবনকাহিনী ভিন্ন অন্ত কিছু নয়। 


সাধারণ বর্ণন। 


পাহাড়-ঘেয়! ত্বপ্নরাজ্য | কোথাও ধৃধূ মরুবুকের 
সুদূর বিস্তারের গাঝে কুদ্র-কঠিন পর্বত-মেখলা দিগন্তে 
মিশিয়াছে, আবার কোথাও চিরতুহিনাবৃত উত্তজ 
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গিরিশীর্ষে ত্ষচ্ছ নীলাকাশ আলিঙ্গন করিয়া! দণ্ডায়মান । 
একদিকে বিচিত্র বিশাল মালভূমি অপূর্ব তরঙ্গভঙ্গিমীয় 
লীলায়ত, অপরদিকে সিগ্ধনঙজগল 'ছায়া-শীতল উপত্যকার 
মাল পার্বত্য-আতাপ্নীর কলরবে মুখরিত। নিবিড় 
ছায়াঘন ফুলফলভারাবন্ত চিরশ্টাম বৃক্ষলতাকুগ্ত ছবির 
ব্বপ্ররাজ্য রচন। করিয়াছে । থরে থরে ফলের বাসর-শযা। 
মনোরম উদ্যান, স্তবকে স্তবকে ফলের পরিশোভী, 
্রাক্ষাকুঞ্জে বুলবুলের কলতান, সে প্রাণ-জুড়ান দৃশ্গ 
তুলনাহীন। 


স্বাধীন আফগান 


৭৭৬ 
উর্ধবরভূমি এবং বাকী বৃক্ষলতাশূন্য উচ্চভূমি বেলুচিস্থান ও 
পূর্ব পারস্তের মরুভূমিতে গিয়া মিশিয়াছে। এই দেশে 
বরফ গলিয়া নদীতে জল হয় এবং সেচের দ্বারাই অধিকাংশ 
কমিকাধ্য সমাধা করিতে হয়। নদীসমূহের মধ্যে কাবুল 
নদই সর্বাপেক্ষ। প্রয়োজনীয় এবং উহ! এটোকের নিকট 
সিন্ধু নদীতে আসিয়া! মিশিয়াছে। 
জলহাওয়ার বৈচিত্রাও চরম। কাবুল হইতে এফ 
দিনের রান্তা অতিক্রম করিলেই এমন স্থান দৃষ্ট হয়, যেখানে 
বরফপাত আদে হয় ন_আবার ছু'ঘণ্ট। ভ্রমণের পরে 





ক্ষাইবার গিরিবত্তে র দৃশ্য 


পঞ্চন্দ ও পারশ্তের মধ্যে দেশটা অবস্থিভ। ইহার 
উত্তরে তুীস্থান, দৃঙ্গিণে বেলুচিস্থান। উন্নতশির বিপুল- 
বিষ্তার স্থলেমান গিরিশ্রেণী ভারত ও আফগানিস্থানের 
মধো সগর্ষে দণ্ডায়মান । যাতায়াতের জন্য যে সকল 
প্রাকৃতিক গিরিবত্ আছে, ভাহা পথিককে বিস্যয়- 
বিমুগ্ধ করে। 
_ আফগানিস্থানের রাজধানী কাবুল সমুদ্র-সমতল হইতে 
প্রায় ৫৬০০ ফিট উচ্চে অবস্থিত এবং দাক্ষিণাত্যের দ্বিগুণ 
হইবে। দেশের কতকাংশ বেশ স্থজলা, উপত্যকা-মমন্থিত 
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এমন জায়গ।য় পৌঁছান যায়, সেখানে বরফ কোনদিনই 
গলে না। গজনী-নিবাসীদের ছুই তিন মাস কাল বরফ- 
পাতের জন্য রুদ্ধ-দ্বারে গৃহ-বাপী হইয়া থাকিতে হয়। 
কান্দাহধারে কদাচিৎ বরফপাত হয়, গ্রীক্ষকালে দারুণ 
গরম, তপ্ত হাওয়। এবং ঘন ঘন বালি-বৃষ্টি প্রাণ অতিষ্ঠ 
করিয়া তুলে। গমই দেশের প্রধান খাছ্য। পুষ্টিকর 
ফলের তো অভাবই নাই। ধান্য, তামাক প্রভৃতিও যথেষ্ট 
জন্মে। প্রচুর পরিমাণে ফল ভারতে চালান হইয়া থাকে। 

উট, গাধা, অশ্বতর, অশ্ব, মেষ প্রভৃতির ব্যবহার প্রর্চলিত্ত 





আছে। আফগানিস্থানের অশ্ব প্রসিদ্ধ ও বহুল পরিমাণে 
ভারতে চালান হইয়া থাকে। গু প্রচুর পরিমাণে দুগ্ধ 
দেয়। মেধমাংস এখানকার প্রিয় খাদ্য । উল এবং লোমজ 
সন্্রও যথেষ্ট রঞ্ধানী হয়। 

মোটামুটি আফগানিস্থানবাঁণীকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে- আফগান ও অনাফগ(ন। 
প্রথমোক্তের মধ্যে গ্রায় বারটি বংশ দৃষ্ট হয়, তাঁহাও বহুধা- 
বিভক্ত। খিলিজী বংশই সর্বাপেক্ষা জনবহুল; প্রায় দশ 
লক্ষের কাছাকাছি। কাবুলের দক্ষিণ পূর্বব।ংশে উহার বান। 
ইহাদের পরেই আফগানিস্থানের দক্গিণ ও দক্ষিণ- 
পশ্চিমাধিবাসী ইরাণী বংশ। আফ্রিদিদের আড্ডা সাধারণতঃ 
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দোস্ত মহম্ম?-থ। 


পেশোয়ারের পশ্চিমাঞ্চলে । অনাফগানদের মধ্যে তাজকরাই 
সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী । উজবেক, কাকীর প্রতৃতি 
জাতিগুলি সাধারণতঃ প্রতিপত্তিহীন রায়ত-শ্রেণীভুক্ত। 
আফগানিস্থানের আদিম অধিবাসীদের বংশধর বলিয়! 
ইহারা গণ্য হয়। কৃষি-শিল্পই ইহাদের প্রধান পেশ।। 
অষ্টাদশ শতাবীর মাঝ।মাঝি আদ্ষদ শাহের রাজত্বকালে 
আফগানদিগের প্রভাব-বৃদ্ধি হয়। ইরাণী আফগানেরা 
নিজেদের 
করিলেও, অস্থান্ত পোস্থ-ভায।ভাষী জাতির সঙ্গে সাধারণ- 
ভাবে পাঠান বলিয়াই পরিচিত। বিভিপ্ন পাঠান 
সম্প্রদায়ের মধ্যে একটি মাত্র ভাম! প্রচলিত এবং সকলেই 


বেন্ই-ইজরাইলের বংশধর বলিয়া দাবী' 


[ ১৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 


পুকতুনালী অলিখিত আইন কানুন ও আচরণ 
মানিয়া; চলে। আশ্চর্য এই, যে ইহার সঙ্গে পুরাতন 
হিন্র ও রাজপুত রীতিনীতির যথেষ্ট সৌনাদৃশ্ত আছে। 
সমগ্র আফগান জাতিকে আবার মোটামুটি ছুই ভাগে 
বিভক্ত করা যাইতে পারে-_এক গৃহবাসী অর্থাৎ যাহারা 
ঘর পাতিয়া বসতি করে ও দ্বিতীয় তাবুবাসী অর্থাৎ 


যাহার! তীবু স্কন্ধে ঘুরিয়া বেড়ায়। 


আফগানিস্থানের রাজভাষ। হইতেছে পারশী। 
হেলমানদের পশ্চিমাধিবাসীরাও পারস্য ভাষাই ব্যবস্থার 
করে। উত্তরাঞ্চলে তুকী ও পোস্ত ভাষা ব্যবহৃ 5 হয়। 
পোস্ত এবং পারসী ভাষায় কাঁব্য-পাহিত্য-কৃষি-শিক্ষা-ধর্থ- 
চিকিৎসা সম্বন্ধীয় বু গ্রন্থ রচিত হইয়'ছে। রেল- 
টেলিগ্রাফ-টেলিকেন, কাবুলে বে-তার ষ্টেশন প্রস্ঠুতি 
সম্প্রতি গ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । উচ্চ শিক্ষায়তন, সামরিক 
কলেজ প্রভৃতিরও সুব্যবস্থা আছে। এই জন্ত সম্প্রতি 
আফগানিস্থানের বহু ছাত্র ফ্রান্স, জাম্মাণী প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
দেশে শিক্ষালাভার্থ প্রেরিত হইয়াছে এবং ঠবদেশিক 
বিশেষজ্ঞদদেরও সাহাধ্য গৃহীত হইতেছে । সমরোপকরণ- 
ব্যবহারের কোন বাঁধা না থাকায়, আফগানিস্থানে প্রায় 
এক পঞ্চমাংশরেই টৈন্য বলা যাইতে পারে। গ্রেট 
ব্রিটেন, ফ্রান্স, জার্মমাণী, ইতালী, রুশীয়া, পারস্য, তুকণীর 
রাজরপ্রতিনিধি এখানে আছেন । কাবুগের একলক্ষ লোকের 
মধ্যেই শাসনতন্ত্র স্থপ্রতিষ্ঠিত। পারসী-প্রভাবানিত 
হীরাটের সওয়৷ লক্ষ প্রজাদের মধ্যে বিদ্রোহ লাগিয়াই 
আছে। অধিকন্তু পার্ধত্যজাতিসমূহ নেহাৎ চাপে না 
পড়িলে প্রায়ই শ্বস্ব প্রধান। আফগানিস্থানের সর্বমোট 
জনসংখ্যা ৮০ লক্ষের কাছাকাছি এবং আয়তন প্রায় 
২৪৫১০০৪ হইতে ২৭০১০০০১ বর্গমাইল অর্থাৎ ভারতের 
প্রায় এক চতুদ্িশাংশ | 

আফগানিস্থানবাসদের চেহারার বিভিন্নতাঁও যেমনি, 
মনোবুত্তির বৈচিত্র্য ও তেমনি । প্রকৃতির বিপুল সমারোহ 
ইহাদের সুঠাম সৌন্দধ্য ও বলিষ্ঠ দেহ দান করিয়াছে; 
কিন্তু চিত্তভূমি নীরস মরুর ধন্মই পাইয়াছে। তাই চারুকলা- 
স্থটটি এ ক্ষেত্রে সম্ভব হয়নাই। আইন-কাজুনের . বাধন 
বা বিশেষ কোনপ্রকারের নিয়মানুবতিত| এদের ধাতে 
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অসহা। সর্বোপরি মাফগালদের দেহ-প্রাণে আছে অবাধ 
প্রকৃতির মুক্ত-ছাপ, যাহা তাহাদের একাস্ত স্বাধীনতাপ্রিয় 
করিয়া তুপগিয়াছে। আফগান রাষ্ট্রসমুস্তা তাই চিরদিন 
বিশ্ন-সনুল। 
_ রাউ.-চিত্র _ 

প্রাগৈতিহাসিক যুগ__ 

পৌরাণিক ভারত-সামাজ্যের অন্ততুক্তি ধাহ। এলদা 
হিন্দু-রাঁজা ছিল, তাহা আঙ্ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্পষ্ট 
ভাষায় লিখিত না থাকিলে ৪, ভারতের পুরাণ-উপকথাঁ- 
ছডডা-ছন্দ মৌন-নীরবে দে চিহ্ন গৌরবে বহন করিতেছে । 
হিন্দুরই গাদ্ধার রাজা আফগানিস্থান, হস্তিনাপুরের 
পুণ্যশ্বৃতি সতী গাদ্ধারী দেবী এই গান্ধার দে*শরই এক 
ভূপালের কন্ঠা--সে অতীত হিন্দুসভ্য তাঁর স্ৃতিচিহ্ন আজও 
আফগান জাতি বিশ্বৃত হইলেও, তাহাদের জীবন-প্রণালীর 
সঙ্গে বিজড়িত। হিন্দু শাহি বংশ কাবুলে সপ্তম 
শতাব্দী পরেও, স্বাধীন রাজোর প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিল। 
তারপর বৌদ্ধ প্লাবনের বিজয়কীপ্তির অমর নিদর্ণন 
আফগানিস্থানের মুখুয় গর্ভে আজও গ্রত্বতাত্বিকের 
অনুমন্ধেয় উপাদান হইয়াছে। 


প্রাচীন ইতিহাস-_ 

৫০০ খৃষ্ট পূর্বান্ে আফগানিস্থান পারস্তের একা- 
মেনিয়ান সামাজ্যতুক্ত হয়। ৩২০ খুষ্ট পুর্ব্ব আলেকস:ন্দার 
আফগানিস্থানের মধ্য দিয়াই তাহার এতিহাপিক ভারতা- 
ভিযান পরিচালন-সময়ে হীরাট ও বান্দাহারের বুকের 
উপরত'র বিজ্ঞয়-ছাপ অঙ্কিত করিয়া যান। আঁলেক- 
সান্দারের জেনেরাল সেলুকস নিকটস্থ পঞ্চনদ ও আফগানি: 
স্থান জয় করিয়া .সেলুকিভ বংশের প্রতিষ্ঠ করেন; কিন্তু 
পরে ভারতের গ্রীক রাঙ্গ্য ও কাবৃল উপতাকা মৌধ্্য- 
বংশীয় চন্ত্রগুপ্ের রাজ্যের অস্তভূক্তি হয়। তারপর থুষ্ট- 
পূর্ব দুইশত বৎসরের মধ্যে আফগ।নিস্থানের রাষ্্র-মথে 
গ্রীক, পার্িয়ান, সিদিগ্রান, মধ্য এশিয়ার ইউ-চ 
জাতির অভিযান-উথ্থান-পতন ও সংঘর্ষের লীলাভিনয় 
আজ ইতিহাপের পৃষ্ঠায় সবধানি সবিষ্তার ক্বিদিত 
দ্। এই ধিগ্রব-বিদ্রোহের খুর্ণাবর্ত ভেদ করিয়া ইউ-টি 





জাতি-গ্রতিঠিত কুশান রাজবংশ দীর্ঘদিন নিরাপদে 


আফগানিস্থানের রাজদ্ড পরিচালনা করিয়াছিলেন । 
কুশান রাজগণ বৌদ্ধধর্ম অবলগ্ধন করেন এবং উত্তর 
ডারতের বেনারস ও দক্ষিণে মালয় পর্য্যন্ত রাজ্য বিষ্ঠার 
করিয়ছিলেন। ছয়ান সং এল-বাকুণি গুভৃতি পরিব্রাজকের 
ইতিবৃত্ত ও বৌদ্ধ স।হিত্য কুশান রাজবংশের কথার উল্লেখ 
পাওয়। যায়। সপ্ূম থুষ্টান্দে এই রাঙ্জবংশের শেষ 





্‌ আমীর হনিউল্ল! খা 
বংশধরগণ তুকী-শাহ নামে কাবুল 


উপত্যকায় রাজ্য 
করিতেছিলেন বশিয়। হয়ান সাং কতৃক উল্লিখিত 
হইয়াছে । নবম শতাব্দীতে হিন্দুশাহি নামে অভিহিত 
এক হিন্দু রাজবংশ তুক্কাঁ শহদিগ্রকে পরাজিত করিয়া 
কাবুলে স্বীয় অধিকার বিস্তার করেন। 


মধ্যযুগ-_ 


খৃ্টীয় ১০ম শতাব্দী আফগান ইতিহাসের এক যুগান্তর 
'কাল। ভারতের হিন্দুবৌদ্ধ যুগের শেষ শ্শান-তি 


৭৭8 


ক কজ পান রতি তে ৮৮৯ 








ধীরে ধীরে ধুলায় লুটাইল, আরবের মরুবুক বিদীর্ণ করিয়া 
যে নবীন মোসলেম ধশ্ম নূতন আদর্শ ও অভিনব প্রাণ- 
চঞ্চলতা লইয়। দিগিজয়ে বাহির হইল, তাহার দুদ 
প্রতাপের নিকট আফগানিস্থান মস্তক অবনত করিল। 
সকল অতীতকে গ্রাম করিয়া বিজয়ী মোছলেম ধশ্মবীরগণ 
আফগানিস্থানবাসীকে এই নবধন্মে দীক্ষা দিল। সে নিশ্মম 
নিষ্ঠর অত্যাচার উৎপীড়নের কাহিনী রক্তরঞ্চিত ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় আজও বিশ্বৃতির অতুল তল হইতে বেদনার শিহরণ 
তোলে। 





চস 


ভূতপুর্ব রাজ৷ আমানুল! 
 সপ্ধম শতাবীতেই পশ্চিম আফগানিস্থান আরবের 
থালিফাদের রাজ্যতুক্ত হয় এবং এই সময় হইতেই মোছলেম 
গ্রভাব আফগানিস্থানের উপর ক্রম-বিস্তার লাভ করে। 
কিন্তু দশম শতান্বী পর্যন্ত কাবুল হিম্দুশাহিদের দ্বারাই 
শাসিত হইয়াছিল। থখলিফা-রাজ্যের পত্বনের সঙ্গে 
খালিফা-নাজের অধীন যে সকল প্রাদেশিক শাসনকর্ত। ছিল 
তাহার! খণ্ড খণ্ড স্বাধীন রাজ্য প্রতিষ্ঠ। করিয়া বসিল। 
মামুদের অত্যুখখানের সময়ে অবজ্ঞাত গজনী লোক* 
টক্ষুর অস্তরাল হইতে সুচঞ্চল হইয়া উঠে। এই গঙ্জনীর 
মামুদ নির্দম লুঃন-লীলার গ্রস্ত ভারতের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 


প্রবর্তক 








[ ১৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 





পরিটিত। ১০২৭ খুষ্টান্যে গজনীর মামুদের মৃত্যুর পর 
তার বংশপারা ক্রমঙ্গয়িফ্ট রাজ্যের উপর কতৃত 
করিতে থাকে । 

১১৫২ খুষ্টাব্বে গজনণীর ধ্বংসন্তপের উপর মহম্মদ 
ঘোগী কতক শক্তিশালী থোর-রাজ্য বিশেষ প্রতিষ্ঠা পায়। 
ভারতের মুসলমান-সাঘ্রাজ্যের গোড়াপত্তন করেন ইনিই । 
মহম্মদ ঘোরীর অবসানের পর ঘোর-রাজ্যের প্রভাব 
বিলুপ্ত হয় ও তাহার বিশাল সামাছ্য শতধা বিভক্ত হইয়া 
পড়ে এবং স্বল্পকাঃলর জন্য হইলে আর একবার সারা 
আফগানিস্থান থিব| শাহীবংশের করভলগত হয়। 

১৩৭ খুষ্টান্দে ছেঙ্গিস খু কন্তুক মোগলরাঙ্জয প্রতিষ্ঠিত 
হয় এবং চতুদ্দশ। শতানদীর প্রান্তভাগে তৈমুবলঙ্গের 
অন্ভুখানকাল পধান্ত আফগানিস্থানের অধিকাংশই 
মোগলের অদ্দীন খাকে। অতঃপর তৈমুরের বংশধর 
(ম।গল-ছধা কাবুল অধিকার 
করিয়। ভার রাজধান। স্থাপন করেন। প্রায় ছুই শতাবণী 
ব্যাপিয়া মোগল-শ।সন আফগানিস্থানে আধিপত্য বিস্তার 
করে। এই সময়ে কাবুল মোগল-ভারতের প্রদেশরূপে 
পরিগণিত হয়। 

১৭৩৭ ৩৮ খৃঃ পাঁরস্থাসম্রাটু নাদীরশাহ কত্তৃকি কাবুল এ 
কান্দাহার বিজিত হয় এবং .৭৪৭ খুঃ তিনি নিহত হইবার 
পর আফগানিস্থানে পারস্-শাননেরও অবসান ঘটে। 


বাবর ১৫০৪ খুষ্টান্দে 


আধুনিক আফগান 


১৭৪৭ খৃঃ নাদদীর শাহকে হত্যা করিয়া আঙ্গদ 
থার সিংহাসনারোহণের পর হইতে আফগানিস্থানে 
নব যুগের স্চনা হয়। আফগানদের শতধাবিচ্ছিনন 
দেশ এতদিন পধ্যন্ত বিদেশী কর্তৃক শাসিত হইয়া 
আমিতেছিল, আফগানিস্থানের ইতিহালে সর্বপ্রথম 
আদ্দ খাঁর রাঁজচ্ছত্রভলে কাঁবুল-কান্দাহার-হীরাট সহ 
সমগ্র আফগনিস্থানে খাটি স্বাধীন আফগান ' রাজ্য 


প্রতিষ্ঠিত হয়। আদ্গদ খা], আবদালীজাতীয় সেদোজাই 


বংশোভূত ছিলেন। তিনি 'ছুর-ই-দুরাণী অর্থাৎ 'যুগ-রত্ব 
খেতাব গ্রহণ করায় তার পরবর্তী উত্তরাধিকারীর1 ছুরাণী 
নামে পরিচিত হন। আন্মদ শাহ আবদালীর ঘটনাবহুল 


পৌষ, ১৩৪০ ] 





রাজত্বকালে আফগান-গ্রতৃত্ব পারন্স, পাঞ্জাব, সিন্ধুদেশ, 
কাশ্মীর পর্যন্ত বিস্তৃত হয়। আওরঙ্গজেবের মৃত্যুর পর 
মোগল-শক্তি ক্রমশ: দুব্বল হইয়া পড়ান ও মহারাষ্ট্রের 
অভুথানে শঙ্কিত হইয়া রোহিলাখণ্ডের আফগানেরা 
১৭১১ থুঃ আদ্ষদ শাহকে দিল্লী আক্রমণ করিবার জন্য 
আহবান করেন। ফলে, পাণিপথের শেষ যুদ্ধে উদীয়মান 
মহারাষ্ট্রের গৌরব-স্থধ্য অস্তমিত হয় ও আঙগদ শাহের 
অপ্রতিদ্বন্দী প্রনত্বে দিল্লী হইতে উত্তরে হিমালয় পধ্যস্ত 
বির লাভ করে। ১৭৭৩ খুঃ 
আবদ শাহ আবদালীর মৃত হইলে, 
তাহ।র পুন্র না৷ তৈঘুর রাজ্যাধিরোহণ 
করেন। এই সময় হইতে ক্রমশঃ এই 
স্থবিশাল বাজো বিশুখখল আরগ্ত হয়। 
স। তৈমুরের মৃত্যুর পরে তাহার পাঁচ 
পুভ্র_ হুমায়ুন, (জম(ন, সুজ, মামু ও 
ফিরোজউদ্দিনের মধ্যে ভীষণ গৃহবিবাদ 
সরু হওয়ায় আফগানিস্থানে বিষম 
রাষ্ট্র বিপধ্যয় উপস্থিত হ্য়। কিন্তু এই 
সময়ে ব্রিটিশের আবির্ভাবে রাষ্ট্সমশ্ত। 
আরও জটিলতর হৃইয়৷ উঠে। ইউরোপ: 
তারত-আফগানিস্থানের রাষ্টস্বাথ 
পরস্পর জড়িত হইয়! এক চাঞ্চল্যকর 
সমশ্। কৃষ্টি করে। ইউরোপের 
বিশ্ব বিজয়কামী নেপোলিয়ান, দক্ষিণ 
ভারতের আফগান-বংশোদ্কৃত টিপু 
স্থলতান ও আফগান সিংহাপনলিগ্ণ- 
দিগের মধ্যে ষড়মন্ত; ফেঞ্চ, ব্রিটিশ, মারাঠ', রে!হিলাদিগের 
মধ্যে দিলীর দিংহ।সন তথা ভারতের একচ্ছত্র প্রতুত্ব- 
প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন লইয়৷ সংঘর্ষ _ সমস্ত রাঞঙ্জনৈতিক আবর্ত 
ভেদ করিয়া ১৮*৩ খৃং মহারাষ্র-যুদ্ধে বিজয়ী ইংরাজ দিলীর 
নিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন এবং ইত্যবসরে সা স্জ| কাবুল 
অধিকার করেন। এই সময়ে আমীর আমাচুল্লার পূর্বপুরুষ 
বারাকজাহী লংশের অভ্যুদয়ে আফগানের রাষ্্রপট 
পুনরায় পরিবন্তিত হয়। ১৮১৫ খৃঃ অপ্রিয় সা নুজা অল্প 
দিনের মধ্যেই আফগান বারাকজাহীমন্ত্রী সরফরাজ খার 


স্বাধীন আফগান 


পুল্র ফতে খা ও সিংহাসনচাত মামুদ সার চক্রান্তে রাজ্য 
হইতে বিভাড়িত হন এবং ইংরাজের বৃত্িভোগী হইয়। 
ভরতে অবস্থান করেন। দ্বিতীয়বার সাহ মামুদ 
আ?গান গদী দখল করেন এবং ১৮১৮ খুঃ অঃ পথ্যস্ত রাজত্ 
করেন; কিন্তু অশাস্তির অনল নির্বাপিত হইল ন1। ফতে 
থর 'প্রবলগ্রভাব-মুক্ত হইতে গিয়া শাহ মামুদ শিশ্মম 
ভাবে ফতে খাকে অন্ধ ও নিহত করিলে, তাহার ভ্রাতৃদ্য় 
মহম্মদ আজিম ও দোস্ত বারাকজাহীদিগের সাহাঁযো 





কাবুলের রাজ-ভবনের দৃষ্খ 


বিজ্রে।হ করার ফলে ১৮১৮ খুঃ শাহ মামুদ রাজ্য হইতে 
বিভাড়িত ও মহম্মদ আজিম সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হয়। 
আফগানিস্থানের ভীষণ অরাজ্কতার মধ্যে ১৮২৩ খুঃ 
মহম্মদ আজিমের মুত্যু হইলে, প্রতুত্ব লালসা 
বারাকজাধী ভ্রাতৃবৃন্দের মধ্যে থে রক্ত-নদীর ঢেউ খেলিয়া 
যায়, তাহা সাঁতরাইয়। ১৮২৬ খুং দোস্ত মহম্মদ কাষুল, 
গজনী ও জেলালাবাদ অধিকার করেন। কিন্তু অন্তরপ্রোহ 
ও বহির্ঘটনা আবার চতুদ্দিকে বিপ্লব-বহ্ি জালাইয় তুলিল। 
রুশ-ব্রিটিশের রাজনৈতিক লম্বন্ধ লই আফগানিস্থাঃন 





ইংরাজ।ভিগান (১৯৯ খুঃ), স স্থজার পুনঃপ্রতিষ্ঠা, 
দোস্ত মহস্ম:দর করসিক।তার বিটিশ আতিথা, আফগান- 
বিভ্রোঠ, ব্রিটিশ সৈন্য ও সেনাপতির বন্দীকরণ-নুশংস-হতা1- 





»রাজ] নাদীর খ] 


লাঞনা-পরাজয-পলায়ন, স্ব'ধীন আফগান কর্তৃক ব্রিটিশ- 
প্রভাব অস্বীকার ও সা হ্জাকে হত্যা (১৮৪২, এপ্রিল ), 
ব্রিটিশের প্রতিহিংসা ও দ্বিতীয় অভিযান, দোস্ত মহম্মদের 
পুনরাবর্তন ও সিংহাসনে অধিরোহণ এবং নৃতন খেতাব 
( “আমীর” ব। আফগান-প্রধান) গ্রহণ-_ইতিহাসবিদিত। 
সাস্থজার মৃত্যুতে ছুরাণী রাজবংশের অবসান হয়। 


ইহার পরের ইতিহাঁস স্ৃবিদ্দিত। ঘরের এবং বাহিরের 
ঘন ঘন বিপ্লব ও রাষ্ট্রবিপধ্যয়ে দর্ণ আফগানিস্থানের 
বিশাল রাজ্য মাত্র কাবুল, গজনী ও কান্দাহারে (যাহা 
প্রায় বর্তমান স্বাধীন আফগান রাষ্ট্রের সীমান।) পর্যবসিত 
হয়। মহম্মদ দোত্তের দীর্ঘ বিশ বৎসর কাল শাসনে 
আফগান রাজ্যে শাস্তি ও শৃঙ্খলা স্ুগ্রাতিষ্ঠিত হয়। 
১৮৬৩ থুঃ হীরাট দখল করার পর দোস্ত মারা যান এবং 
রাজ্যে পুনরায় লিংহাঁসনের দাবী লইয়। বিপ্রব-বিজ্রোহের 
স্থতি হয়। অৰশেষে শের আলি পাঁচ বৎসর লড়াইয়ের পর 
আমীর হন। ক্শের প্ররোচনায় ইংরাজ-দূত কাবুল হইতে 
দূরীভূত হওয়ায় যে ইঞ্-াফগান সংগ্রাম হয়, তাহার ফলে 
শেষ আলিয় পতন ও দোস্তের পৌন্ আবদার রহমান 


তা প৯৬ ০৯৬ পি পি তা লি ৬১০৬ ৩২ 





১৮শ বধ, ৯ম সংখ্যা 


প্র জা করিস 








লিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। আবদার রহমান শৃঙ্খলার 
সহিত দীর্ঘদিন রাজ্যখাসন করিয্প! ১৯০১ থুঃ মারা যান ও 
তৎপুত্র হবিউল্লা সিংহাসনাধিরোহণ করেন। ইহার 
রাজত্বকালে ইঞ্জ-আফগান সম্বন্ধ দৃঢ় হয়, এমন কি গত 
মহাযুদ্ধের সম্জে ইসলামের ডাঁক উপেক্ষ। করিয়াও ইন্নি 
ব্রিটিশের মিতাপ্রি রক্ষা করেন। 


১৯১৯ সালে হবিউল্লা আততায়ীর হস্তে নিহত হইপে, 
তাহার ভাই নসরুল্লা ছয় দিনের ভন তক্তে বসেন। 
পিতৃব্য-হস্ত হইতে আমান্ুল্লা সিংহাসন ছিনাইয়া লন এবং 
১৯২৮-২৯শে তিনি তাহার প্রত্তাচ্য মনোবৃত্তি বশে দ্রুত 
সংস্কার প্রবর্তন করিতে গিয়া পলায়ন করিতে বাধা হন। 
অতঃপর.আমামু্লার ভাই ইনায়েভউল্লা তিন দিনের জন্য 
আঁমীর হন ও ব।চ্চাই-সাকে। কয়েক মাঁস সাময়িক শাসনের 
পর বিতাড়িত হইলে, জেনেরাল নাদীর খার স্থশাসনে 
আফগানিস্থান পুনরার ক্রমোন্ধতির পথে অগ্রপর হয়। 
বর্তমান বৎসরে ৮ নভেম্বর তারিখে, 'স্িনিও অপ্রত্যাশিত 


তরুণ রাজ! জাহির শাহ 


ভাবে গুপ্তধাতকের গুলিতে নিহত হইলে তাহার 
একমাত্র বিংশ বধীন্ন পুত্র জাহির শাহ কাজাভার 
এহণ করিয়াছেন । 


পৌষ, ১৩৪০ ] 





আফগান-জাতির বৈশিষ্ঠ্য__ 


আফগানেতিহাসের মন্পরিচয় মিলে উহার স্বাধীনতা 
বৈশিষ্ট্যে। পররাষ্ট্ধীন থাকিয়াও, এ জাতি কোনদিন 
হ্বাধীনতাহার! হয় নাই । রাঁজধানীকে কেন্দ্র করিয়। শাসন- 
যন্ত্রের যত উত্পীড়ন চলিয়াছে; কিন্তু চিরদিনই বিভিন্ন 
পার্বত্য জাতি ও বংশগুলি স্ব শ্ব ক্ষেত্রে নিজেদের প্রভাব 
অক্ষু্ন রাখিয়াছে। দেশের দুর্গম অবস্থার জন্য এই স্বাধীনতা 
বঙ্জায় রাখ| ও বিজ্রয়ী সভ্যতার প্রভাবমুক্ত থাকা সম্ভব 
হইয়াছে । আফগানজাতি বিজাতীয় প্রভৃত্ব বা আরোপে 
স্বভাবিক সংশঘী। ইত্রাজ-প্রভাবাপ্িত স! স্জাকে 
হত্যা ও আমান্টগ্তা কর্তৃক ব্রিটিশ প্রদত্ত বাধিক-বৃত্তি- 
পরিহাঁরের কারণ ৪ তাহাই । শেষোক্ত ঘটন। আফগানি- 
স্থানের “ম্ব।পীনত। দিবম” বলিয়া জাতির স্ুত্িতে আজও 
সম্পূজিত। এই “স্বাধীনতা দিবসের” প্রথম উদ্বোধন- 
সভায় আমানুল্লার বিশ্বমানবজাতির মুক্তিকীমনা ও 
আফগান স্বাধীনতার জন্য মৃত্াপণ-গ্রহণ আফগান জাতীয় 
বৈশিষ্টরই পরম প্রকাশ । জনপ্রিয় আমানুর 
গ্রতীচ্যান্থকরণও জাতীয় চিত্তক্ষেত্রে তেমনি প্রতিক্রিয়াই 
জাগাইয়াছিল। 

এই নিছক স্থুল স্বাধীনতাপ্রিয়তার উদ্দাম অভিব্যক্তি 
দেশের বুকে উষ্ণ রুধির শীতল হইতে দেয় নাই। জাতীয় 
মন রাষ্ট্রান্গত্য স্বীকার করিতে পারে নাই বলিয়া স্বদীর্ঘ 
কাল স্বাধীন আফগানেতিহাসের পৃষ্ঠা রক্তাক্ত, ঘন ঘন 
া্ট্র-বিপর্ধ্যয়, নৈরাশ্য ও উচ্ছ খলতায় পরিপূর্ণ। সেই 
হেতুই স্বাধীন জাতির সুস্থ মনের যে বৃহত্বর অবদান-_ 
অখণ্ড মানবতার কল্যাণ_-তাহা আফগানিস্থানের এমন 
রুদ্র শান্ত প্রকৃতির কোলে লীলায়ত হইয়া উঠে 
নাই। জাতিগত মূল চেতনা একাস্ত মাটির 
বুক আকড়াইয়া আছে বপিয়াই ভোগ-তৃপ্তির চরম 


াধীন আফগান 





আদর্শ সিংহাসনকে কেন্দ্র করিয়া এত বীভৎস ভাগুবলীল৷ 
পিতা-পুত্রে, ভাই-ভাইয়ে, স্বগোঠী-্জনে এমন নির্মম 
নিষ্টরতা, হীন নৃশংসতা। প্রগতিশীল বিংশ শতাবীর মাত্র 
৩২টি বৎসরের মধ্যেই আফগান-সিংহাসনে আট জনকে | 
বৃূপতি হইতে দৃষ্ট হয়। শুভ্র বস্ত্রেধ কালিমা চিহের মতই 
এই স্বাধীন মুছলিম্‌ জাতির জগৎ-জোড়া কলঙ্ক এখনও 
মুছিয়া যায় নাই। 





লমর-সচিব শাহ মামুদ 


তাই গ্ুপ্তঘাতকের হস্তে নাদীর খার যে অপমৃত্যু 
আদে তাহ। অপ্রত্যাশিত নহে। “গুলবাগের স্বপ্ন মাধুরী- 
ঘের] আফগান-সিংহাসনা চর বিপৎসঞ্কল। বর্তষান 
আমীর মহম্মদ জাহির শাহের বিনা রক্তপাতে 
সিংহাসনাধিরোহণ সাময়িক ভাবে নিরাপদ কি ন| কে 
জানে? | 


উপনিষৎসমুহের প্রতিপাদ্য 


শ্রীভবানীপ্রসাদ নিয়োগী বি-এ 


উপনিষত্সমূহ কি প্রতিপাদন করে? 

ইহার উত্তরে বলিতে হয়, উহার মেক্ষ বা পরম 
পুরুঘার্থ গ্রতিপাদন কবে, অর্থাৎ পরমপুরুষার্থ কি এবং 
তাহ! কিরূপে লাভ কর] যায় তাহ। বলিয়। দেয়। 

পরম পৃরুষার্থ কি? 

চার্ববক দর্ণন বলে, ইন্দ্রিয় দ্বার] বিষয়ভেগই পরম- 
পুরুষার্থ; মরার পরু কি হইবে তাহ! ভাবিবার প্রয়োজন 
নাই, কারণ মৃত্যুই জীবাত্মার অবসান । 

পূর্ব মীমাংস। দর্শন বলেন, বেদের কম্মকাণ্ডা্মারে 
যাগধজ্ঞাদি কাম্যকম্্র করিয়া মরিয়। স্বর্গ, উন্দরত্ব প্রভৃতি 
ভোগ, পুনরায় রাজা বা সম্পন্ন গৃহস্থ হয়! জন্মীন এবং 
মরিয়া কর্ান্ঠসারে পুনরপি স্বর্গাদিভোগ, ইহাই পরম 
পুরুষাথথ। 

অন্যান্য সকল দরশনই পুনঃ পুনঃ জন্ম ও মুত্যুকেই 
হেয় বলেন এ*ং উহাঁদিগকে পরিহার করাই যে দখন- 
শান্ষের উদ্দে্বা, একথ। সাংখাদণ্ন বলেন, 
ত্রিবিধ দুঃখের অতান্ত নিবৃন্তিই পরমপুরয্থ, স্কায় ও 
বৈশেধিক দর্শন বলেন, শুদ্ক কাঠ বা প্রস্তরের ন্যায় প্ুখ- 
দুঃখ-বোধ-রহিত হওয়ার মাঘ পরম পুরুঘাথ। শান্কর 
দর্শনের মতে নিগুণতা-প্রাপ্তিই পরমপুরুঘাথ, ইহাও ন্যায় 
ও বৈশেধিক মতেরই প্রায় অনুরূপ । 

উপনিষৎ শাস্ত্রে বলেন, ইহার কিছুই পরম পুরুষার্থ 
নাই; সসাগরা সন্ধীপ। সমস্ত পৃথিবীর সাধু এবং স্থশিক্ষিত 
যুব! অধীশ্বর সুস্থ সবল শরীরে বিত্তপূর্ণ| বস্দ্করা ভোগ 
করিয়া ধে আনন্প্রাঞ্ধ হয়েন, তাহার লক্ষকোটিগুণ 
আনন্দপ্রাপ্তি এবং পুনঞ্জন্ম রহিত অবস্থায় সেই পরমানন্দে 
অনন্তকাঁপ স্থিতিই পরম পুরুষাথ । ( তৈ ১1৮, ছা! ৮1১৫) 

এই পরম পুরুযাথ কিরূপে লাভ কর৷ যা? 

এ বিষয়ে চার্বাক মত ও কাম্য-কম্ঘমার্গ যে উপনিষৎ- 

শাগ্ের অনুমোদিত নহে, ইহ সকলেই হ্বীকাঁর করেন। 


বলেন। 


অন্ান্ত সকল দর্শনই বলেন, জানেই মোক্ষ বা 
পরম পুরুষার্থ লাভ হয়, উহার জন্য কর্মের প্রয়োজন নাই। 
তন্মগ্যে সাংখ্য দর্শন বলেন, প্রকৃতি ও পুরুষের ভেপজ্ঞানে ; 
নায় দর্শন বলেন, প্প্রমাণ'”, “প্রমেয়” প্রভৃতি ফোড়শ 
পদার্থের তত্বজ্ঞানে এবং বৈশেষিক দর্শন বলেন, পদ্রব)” 
“গু”, 'কম্ম”, 'সামান্ত”, “বিশেষ? ও “সমবায”) এই 
৬ পদার্থের তত্ব-জ্ঞানে ছুঃখের অত্যন্ত নিবুত্তি বা মোক্ষ 
হয়। শাঞ্চর দর্শন বলেন, “আমিই স্গ্টি-স্থিতি-প্রলয়কারী 
ব্রা, আম দেহ নহি” এইবপ জ্ঞানে মোক্ষ হয়। 
উপনিষৎ শান্খ বলেন, এই সব মোক্ষ লাভের উপায় 
নহে; ধাহারা উপন্ষিং-প্রোক্ত জ্ঞান লাভ করিয়া (ধীরা:) 
সমন্ত-জীবন-ব্যাঁপী নিক্ষাম উপাসন| দ্বারা পরম “পুরুষ”- 
কে তুষ্ট করিতে পারেন, তাহারাই শোকজনক জন্নমৃত্য 
অতিক্রম করিয়া পরমপুরুষকে লাভ করেন £ 
উপাসতে পুরুষং যে হাকাম! 
্তে শুক্রমেতদতিবর্তান্তে ধীরাঃ ॥ মু ৬২১ 


এই পরম "পুরুষ কে? 

খথেদ বলেন, বিশাল ম্তকযুক্ত ( সইজ্শীর্ষা ) বিশাল- 
চক্ষদ্বয়যুক্ত € সহম্াক্ষঃ ) এবং বিশালপদদ্ধয়যুক্ত (সহম্পাৎ্) 
এই পুরুষ তপ:পদার্থ বা ৪১০1৪ হইতে স্যষ্টি আদিম বিশ্ব 
ব্যাপিয়া৷ অবস্থিত করিতেছিলেন। ( খা ১1৯০১) 

“এই পুরুষমুদ্তির মন্তক ছিল মালদহ জেলা জুয়া, 
দক্ষিণ হত্ত ছিল বর্তমান কালের নর্শদা নদীর পার দিয়া 
বিস্তৃত, বাম হস্ত বাকান অবস্থায় মুখের নিকট বংশী বা 
শূন ধারণ করিয়া অবস্থিত ছিল, বামপদ গোদাবরী হইতে 
কুমারিকা পর্য্স্ত বিস্তৃত ছিল এবং দক্ষিণপদ বাকান এবং 
বাঁমপদের উপরে অবস্থিত ছিলল।” 

গোড়ায় এই মু্তিতে পরক্রন্ধ প্রবেশ করিয়াছেন ( তৎ 
সুতদেবাঙ্ প্রবিশৎ__তৈ ২1৬) তাই ইহার নাম বিশ্ব, 
এই মৃ্তি সমস্ত আদিম বিশ্ব ব্যাপিয়। ছিল, তাই পরমবরঞ্জের 


পৌষ, ১৩৪৯] 


উপনিষংসমূহ্ের প্রতিপা্চ 


৭৭৯ 





নাম বিষু। তাহার এই মুস্তি দর্শন-যোগ্য_-জ্ঞানিগণ 
“বিষ্ণুর” এই পরম পদ অর্থাৎ রূপ সর্বদাই দশন করেন 
(খ ১২২২০))-তাই তিনি “প্রত্যক্ষ ত্রন্ধ” (তৈ ১১)। 
এই বিগ্রহ কাল-কুচকুচে ক্রন্মশিলা বা গ্রাণাইট প্রন্তর- 
নিশ্শিত; তাই পরমদেবতার নাম “শ্যাম” (ছা ৮১৩।১)। 
ছান্দোগ্য উপনিষৎ ও গীত বলেন, এই শ্যাম (ক্থন্দর )কে 
যেযষে ভাবে চাহে সে সেই ভাবেই প্রাপ্ত হয় 
( ছ! ৮১৩1১, গী ৪1১১)। 

আদিম বিশ্ব তাহার রূপ, তাই শ্ঠাম-সুন্দর “বিশ্ববূপ? 
ইনিই বেদ-সমুহের প্রতিপাদ্য পরম দেবত।-_ছন্দসাং 
খধভে। বিশ্বরূপঃ (তৈ ১1৪)। শ্বেতাশ্বতর উপনিধদে 
পরমদেবতাকে পুনঃ পুনঃ বিশ্বরূপ বল! হইয়াছে। 

আমাদের প্রাচীনতম পূর্ববপুরুষগণ এই বিশ্বরূপের 
বক্ষে বাস করিতেন, তাই ইনি “বান্থ৮”। তাহারা ইহাকে 
পূজা করিতেন, তাই ইনি “দেব” ) এই ছুই নাম মিলাইয়া 
হইল “বামদের” ( বিষণ পুরাণ ১২।১২)। 

উপনিষতৎপ্রোক্ত জান বা ব্রহ্মবিদ্যা কি? 

ভোক্তা ভোগা এব্রং প্রেরয়িতাঁকে জানিয়া_-অর্থাৎ 
প্রেরয়িতার প্রেরণা অনুনারে ভোগ্য বা রস-ম্বরূপকে 
সেবা রা ভোগ করিয়! মুক্তি লাভ করেন) জীব-হৃদয়ে 
অবস্থিত এই ত্রিবিধ ব্রঙ্গ বা! ত্রিবিধ আত্মার নাম “সর্ববং” 
--ভোক্তা ভোগ্যং প্রেরিতারঞ্চ মতা ( মুচ্যতে ), “সর্ববং” 
প্রোক্তং ত্রিবিধং ব্রদ্মমেতত্খ। (শবে ১১২) 

ভোক্তা ত্রন্ধ কে ? 

ইন্্রিযমনোযুক্ত আত্ম! অর্থাৎ জীবাত্মাই ভোক্তা ব্র্ম 
মাতা ইন্দিয-মনোযুক্তঃ ভোক্তেতাহুম'নীষণঃ। 
( কঠ ৩৪ )। 

ভোগ্াকে? 

বিশ্বরূপ শ্ঠামস্থন্দরই জীবাত্মার ভোগ্য, বিষয়-সমূহ 
তাঁহার ভোগ্য নহে--( রসো। বৈ সঃ), আমর দেখিতেও 
পাই, তাহাকে সেবাঘ্বায়াঁ ভোগ করিয়া লাধকগণ নিয়ত 
আনন্দ লাভ করিতেছেন-( রসংহ্বায়ং লক আনন্দী- 
ভবতি )।. (তৈ ২৭)1 

- এই শ্রতিতে “বৈ”. শখ দ্বারা যাহা সংক্ষেগে বলা 

ভাস. 


হইয়াছে, ঈশোনিষদের প্রথম ও দ্বিতীয় গশ্লোকে সেই 
কথার বিস্তার কর] হইয়াছে £-- 

এই জগতে যাহা কিছু অস্থায়ী বস্ত আছে ইহারা 
তোমার ভোগ্য নহে, ইহার] ঈশ্বরের ভোগের উপকরণ, 
তুমি ইহাদিগকে তাহাতে নিবেদন করিবার অধিকারী) 
তোমার ভোগ্য ঈশ্বর অর্থাৎ অখিলরসামৃতমুণ্তি শ্ঠাম-সুন্দর 
্বয়ং।: তুমি ইহ-জীবনে বিষয়ভোগের বাসন! ত্যাগ 
কর এবং অপর মানুষের প্রাধিত বস্ত (ধনং) অর্থাৎ 
পরলোকে ইন্দ্ত্ব প্রভৃতিতেও লোভ করিও ন1। তুমি 
ইহলোক এবং পরলৌোকে ইন্দ্রিয় দ্বারা বিময়-ভোগ সম্বন্ধে 
নিষ্ধাম হইয়া সেব! দ্বার। কৃষ্ণকে ভোগ করিতে থাক। 
* নিফাম কর্মদ্ব।রা কৃষ্ণের সেবা! করিয়। একশত বৎসর 
জীবিত থাকিতে ইচ্ছা কর--ইহাই তোমার পূর্বক 


দু্র্শ এবং সকামকম্ম জনিত বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার 


একমান্ত্র উপায়। (ঈশ ১২)। 


গীত। বলেন, এইরূপ এঁহিক ও পারত্রিক বিষয় ভোগ 
সম্বন্ধে নিষ্পৃহ (গতসঙ্গশ্য মুক্তন্ত ) সাধক যদ্দি উপনিষৎ- 
প্রোক্ত ভোক্তা, ভোগ্য ও প্রেরফ়িতু জ্ঞানে অবস্থিত 
হইয়াও কৃষ্ণের প্রীতার্থে (যঙ্জায়) কম্ম করিতে থাকে, 
তবে তাহার সমস্ত কর্ম গোড়া হইতে (সমগ্রং) বিলুপ্ত 
হয়। (গীতা ৪1২৩)। 

সেবা দ্বারা যে ভোগ হয় তাঁহ। সকলেই জাঁনেন-- 
মাতা শিশু পুত্রকে ভোগ করেন সেবার ভিতর দিয়া, 
হুবোধ পুত্র বুদ্ধ পিতা মাতাকে ভোগ করেন সেবার 
ভিতর দিয়া। 


প্রেরয়িতা ব্রদ্ধ কে? ৮ 


কেনোপনিষদের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে এই প্রেরয়িত। 
্রদ্ধ বা হধ:কেশের কথ আছে। ইনি চক্ষুকে দৃষ্টিশক্তি 
দেন, নাসিকাকে দ্রাণশক্তি দেন, গ্িহবাকে আম্বাদন ও 
বাক্শক্তি দেন, মনকে মনন শক্তি দেন, জীবাত্মা (প্রাণঃ) 
কে স্ববিষয়ে প্রেরণ করেন। ইনি অজ্ঞেয় বা অব্যক্ত 
ব্্দ--কারণ চক্ষু কর্ণ নাসিক প্রভৃতি দ্বার! ইহাকে ধরা 
যায় না। ইনি উপান্ত ব্যক্ত ব্রহ্ম বা সনদের হইতে 


পৃথক (নেঘং হদিদসুপাসতে ) ( €কন ১/১-৮৮/:% | 






১৮০৩ 


[১৮শ বর্ষ, যা স্যা : 





উপান্ত ত্রন্মের কথা কেনোপনিষৎ তৃতীয় ও চতুর্থ খণ্ডে 
আছে। এ ছুই খণ্ডে তাহাকে দেবাস্থর-সংগ্রামনজয়ী 
গ্যক্ষং ( পুজনীয় শ্বরূপ ) এবং তদ্বনং (নস্তঙ্নীয় ) বলা 
হইয়াছে এবং তাহাকে উপাসনা করিবার বিধি দেওয়! 
হইয়াছে ( তদ্বনমিত্যুপাঁসিতব্যং)। (কেন ৪1৬)। 

উপাশ্ত বাক্ত ব্রদ্ম বা পরম পুরুষ হইতে পৃথক্‌ অব্যক্ত 
ব্রদ্গের সঞ্থদ্ধে যিনি বলেন, “এই ব্রঞ্ধকে আমি জানি' তিনি 
ইহাকে জানেন না-ধিনি বলেন, "ইহাকে জানি না? 
তিনিই বরং ইহাকে জানেন। ইহাকে একেবারে জান! 
যায় না, একথাও ঠিক নহে; আবার ইহাকে বেশ জানা 
যায়, একথাও ঠিক নহে। (কেন ২১--৩)। 

এই অব্যক্ত ব্রক্ম বা হ্বধীকেশ কে যিনি ইহলোকে 
জানিয়াছেন, তাহার জন্ম সফল) যিনি ইহল্লোকে তাহাকে 
জানেন নাই, তাহাকে পুনঃ পুনঃ জন্ম, জরা, মৃত্যু ভোগ 
করিতে হয়। ইনি প্রত্যেক ভূতেই বর্তমান, জ্ঞানিগণ 
বিশেষক্ধপ চিন্তা বারা ইহাকে জানিয়! [ইহার গ্রেরণা- 
মতে কাধ্য করিয়া] মরণান্তর অমৃতত্ব প্রাঞ্ধ হয়েন। 
(কেন ২৫২) । 
_ এই ভ্বযীকেশ-তত্ব শ্রেষ্ট গুরুর নিকট হইতে জানিতে 
হয়। এই তত্বকে যিনি উপেক্ষা করিয়া বেদাস্ত-মার্গে 
অগ্রসর লইতে চাহেন, পথিমধ্যে লুক্কায়িত ক্ষুরের ধারার 
স্তায় তত্বের আনের অভাব তাহার পা কাটিয়া ফেলে, 
তিনি আর অগ্রসর হইতে পারেন না। (কঠ ৩১৪ )। 

ইহা অদ্বৈতবাদের নিন্দা । বেদাস্তে তত্ব একটি নহে, 
সাতটি £-- 

১। ইন্জরিযসমূহ, ২। ইন্দ্রিযগণের উপরে তাহাদের 
বিষয়সমূহ, ৩। উহাদের উপরে মন, ৪। মনের উপরে 
বুদ্ধি, «| বুদ্ধির উপরে মহান্‌ জীবাত্ম। বা জীব- 
রত্ষ, ৬। মহান্‌ জীবাত্মার উপরে অব্যক্ত ব্রদ্ম বা 
হধীকেশ, ৭। অবাক ব্রদ্গ বা ভ্বধীকেশের উপরে পুরুষ 
বা উপাস্ত ব্রদ্ধ [ ইথারই নাম শ্তাম, ইনিই বিশ্বন্ধপ ] 
ইনিই চরম তব, ইহার উপরে আর তত্ব নাই, ইনিই' 
ভীবাত্বার পর] গতি। (কঠ ৩।১০--১১)। 

উরোমিবিত তত্ব অরাকতত্রদ্দ বা গৃঢ় আত্মা_ 
শ্লল বীবের: মধ্যে (সর্ষোযু ভূতে) অন্তরাত্া! ব! 





অস্তর্ধ্যামী রূপে প্রচ্ছন্ন আছেন, [অল্পবুদ্ধি লোকের নিকট] 
ইনি প্রকাশিত হন না, ইহাকে সুস্ষদর্শীর! তীক্ষ সু বুদ্ধি 
দ্বার]! ধরিতে পারেন। (বকঠ ৩।১২)। 

শুধু সুক্ষ বুদ্ধি থাকিলেই চলিবে না; গুরু করণেরও 
যে গ্রয়ো্গন আছে, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। 
( কঠ ৩১৪ )1 

এই অবাক্ত ব্রদ্ম অশব, অম্পর্শ, অরূপ, অব্যয়, অরস, 
অগন্ধবৎ অনাদি, অনস্ত। মহান্‌ জীবাআ্সার উপরের 
[ এবং ৭ম বা চরমতত্ব পুরুষের নীচের ] এই ৬ষ্ঠ তত্বকে 
যে সধক স'ধনের সহায়রূপে জানিয়াছেন (নিচাষ্য ) 
তিনিই মৃত্যু-মুখ হইতে বিমুক্ত হয়েন, অন্টে হইতে 
পারে না। (কঠ ৩১৫ )। 

বেদান্তশাস্ত্রকি একই বস্তুকে কোথাঁও অন্ধপ, কোথাও 
বিশ্বরূপ, কোথাও অরস, কোথাও একমাত্র রসবস্ত অথবা 
কোথাও অজ্ঞেয়। কোথাও প্রত্যক্ষ বলিয়াছেন? 

উপরোক্ত সকল প্রহেলিকার সমাধান তৈত্তিরীয় উপ- 
নিষদের “যতো! বাচো নিবর্তস্তে অগ্রাপ্য মনল সহ” 
ইত্যাদি প্রসিদ্ধ শ্রুতিতে আছে ₹-- 

'াহাকে না পাইয়া মনের সহিত বাক ফিরিয়া আইসে 
সেই ব্রদ্ধ বা হধীকেশ হইতে ব্যক্ত ব্রহ্গ বা শ্যামন্ন্দরের 
কিসে আনন্দ হয়, তাহা জানিয়! বিদ্বান্‌ ব্যক্কি জন্ম। জরা, 
মরণ প্রভৃতি হইতে ভয়-রহিত হয়েন।” 

এইবপ বিদ্বান্‌কে “আমি.কেন সাধু কণ্খ করি নাই, 
"আমি কেন পাপ করিয়াছি”, এইরূপ চিস্তা পশ্চাত্বাপ দেয় 
না। যে সাধক ব্যক্ত বর্গ বা কৃষ্ণের গ্রীতিকর বন্মই পুণ্য 
এবং তাহার অপ্রীতিকর কর্মাই পাপ, এইকপ জানেন এবং 
সর্বদাই অব্যক্ত ব্রদ্ধের প্রেরণা অনুসারে কর্ম করেন, তিনি 
কেবল পুণ্যই করেন, পাপ করিতে পারেন না। এইরূপ 
তিনি পরমাত্ম। (আত্মানং) অর্থাৎ কুষ্ককে সমস্ত জীবন 
ধরিগ্না প্রীত করেন [স্থৃতরাং তাহার পুনর্জন্ম হয় না, 
তিনি পরম পুরুষার্থ লাভ করেন ]1 ইহাই বেদাস্ত বা 
উপনিৎ শাস্ত্রের কথা, ইহাই বেদাস্ত-প্রোক্ত ধর্শের ভিত্তি 
(ইত্যুপনিষৎ)। (তৈ ২৯)। 

এই গ্রেরমিতা ব্রহ্ম যদি অব্যক্ত এবং অজেয় হয়েন, 
তবে তাহাকে বিজূপে জানা যাইবে 2. ্ 
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কেনোপনিষৎ একট গ্রহেলিকা ত্বারাই এই গ্রহেলিকার 
সমাধান করিয়াছেন £--"প্রতিবোধ-বিদিতং। মতম্‌” 
স্পপ্রত্যেক বার জ্ঞানেজ্িয় বারা বিষয়গ্রহণের আরম্ভ ব। 
কর্েন্ডিয় হ্বারা কর্ম করিবার সম্থল্প মাত্রেই এই অব্যক্ত 
র্ধকে জানা যায়, আর উহাই প্রক্কৃত জান! ।) কারণ এই 
অব্যক্ত ব্রহ্ধ বা হৃধীকেশ তৎক্ষণাৎ বলিয়। দেন, এ বিষয়- 
গ্রহণে বা কর্শ-করণে কৃষ্ণের প্রীতি হইবে কিনা। 
[ ইংরাজিতে ইহাকে 00708019709 (বিবেক ) বলে। 
ইউরোগীয় স্থধীগণ বলেন, 00280197506 15 679 ৮০109 
0৫ 300 10 1782 ]1 এইরূপে অব্যক ব্রর্ধকে জানিলেই 
অমৃতত্বলাভ হয়। যত্ব দ্বারা (আত্মনা) এই শক্তি বা 
বিচ্যালাভ করিতে হয় এবং এই বিষ্য। দ্বারা অমৃতত্ব লাভ 
করাযায়। (কেন ২9)। 


"জীবাত্ম!” “অন্তরাত্বা” ও পরমাত্মার” মধ্যে 
সম্বন্ধ কিরূপ? 


জীবাত্মা অস্তর়াত্মা হইতেও পৃথক্‌, গরমাত্ম। হইতেও 
পৃথক; কিন্তু অন্তরাত্মা। ও পরমাত্মার মধ্যে অর্থাৎ অব্যক্ত 
্রক্ধ বা হ্বযীকেশ এবং ব্যক্ত ত্রন্ধ বা পরম পুরুষ শ্ঠাম- 
স্থন্দরের মধ্যে ভেদ এবং অভেদ, এই উভয়ই শ্রুতিসমূহে 
গ্রদখিত হইয়াছে । 


জীবাত্ম! এবং অস্তরাত্মা যে পৃথক্‌ এবং এই পার্থক্য না 
জানিলে যে সাধন চলে না, তাহ শ্বেতাশ্বতরোপনিষদে 
পাওয়া যায় £-- 

“সাধক নিজের আত্মাকে এবং অস্তরাত্মা বা হদিস্থিত 
হধীকেশকে (প্রেরিতারং ) পৃথক্‌ জানিয়া তাহ দ্বার! 
উপরুত হইয়। অর্থাৎ তাহার প্রেরণামতে, সারা জীবন, 
কের প্রীত্র্থে নিষফকাম কর্ম করিয়া, অমৃতত্ব প্রাপ্ত 
হয়েন। (শ্বে১৬)। 


আবার. জীবাত্মু! ও পরমাত্মা অর্থাৎ শ্রামস্ন্দর যে 
পৃথক্‌ তাহা কঠোপনিষনে স্পষ্ট করিয়া বল! হইয়াছে £-- 

'তশ্থাবিদ্গণ বলেন, এই জগতে ব্রদ্ষের সর্বোৎকৃষ্ট 
স্থান জীবের হ্ৃদয়াকাশে অবস্থিত জীবাত্ম! এধং পরমাত্মা 
ছায়া এবং রৌত্রের স্তায় পৃথক্‌, ইহারা জীব কর্তৃক অনথটিত 
ুপ্য কণোর (হুক্তন্ত ) প্রবাহ (খতং) দুই দিকু হইতে 
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পান করেন--অর্থাৎ ভ্রতগ্রহণ করিয়া সাধক যদি সকাল 
ইইতে সন্ধা! এবং সন্ধ্যা হইতে সকাল পধ্যস্ত কি এহিক, 
কি পারত্রিক, সকল কর্দুই নিষাম হইয়। কৃষ্জের প্রীত্যর্থে 
করিতে থাকেন, তবে একদিকে রুষ্ক এবং অপর দিকে 
সাধক প্রতিনিয়ত গ্রীত হইতে থাকেন; সাগ্নিক গৃহিগণও 
এই কথা বলেন। [স্থতরাং সাধকের এইরূপ ব্রত বা 
সন্গ্যান গ্রহণ কর] উচিত) কারণ তাহাতে ইহজীবনেও 
সর্বদাই আনন্দ লাভ এবং মরিয়াও কর ফল-দাতা! শ্যাম 
স্ন্দরের কৃপায় পরম পুরুষার্থ বা অথণ্ড পরমানন্দ-গ্রাপ্ধি 
হয়] (কঠ ৩১)। 

কঠপনিষৎ বেদান্ত শাস্ত্রের সঞ্চ পদার্থ বর্ণনে ব্যক্ত 
্রন্ম পরম পুরুষকে স্পষ্টাঞ্গরে অব্যক্ত ত্রন্ধ হধীকেশ হইতে 
গৃথক্‌ করিয়া তাহার উপরে স্থান দিয়াছেন ( অব্যক্তাৎ 
পুরুষ; পরঃ)। (কঠ ৩১১) । | 

কেনোপনিষদের কয়েকটি শ্নোকে “নেদং যদদিদমূপাসতে' 
এই কথা দ্বারা উপাস্য বা পৃজনীয় শ্রদ্ম ও অব্যক্ত ত্রদ্ধের 
ভেদ প্রদশিত হইয়াছে । (কেন ১৪-৮)। 

আবার কেনোপনিষদেই “চচ্ষুঃ শ্রোত্রং কউ দেবো 
যুনক্তি” এই শ্রুতিতে চক্ষুং ও কর্ণের দৃষ্টি ও শ্রবণশক্তি 
দাতা অব্যক্ত শ্রথ্ধকে দেবঃ অর্থাৎ পুজনীয় বলা 
হইয়াছে। (কেন ১১)। 

গায়স্্রীতে স্থষ্টিকারী এবং মুকিত পুজনীয় ্বরূপকেই 
( দেবস্ত ) শুভ-বুদ্ধি-দাতা বল! হইয়াছে। (খ ৩৬২১৯) 

“বি চৈতি চাস্তে বিশ্বমাদে সদেবঃ স নোবুদ্ধ্ |শ্ুভম়| 
সংযুনক্ত,*--এই শ্রুতির কথাও ভাহাই। (শ্বে81১)। 

পরমাত্মা গু অস্তরাত্বা অর্থাৎ পরমপুরুষ ও হাধীকেশ 
বা বিশ্বরূপ ও অস্তধ্যামীর মধ্যে এই ভেদাতেদ স্থৃচিত্ত্য কি 
অচিস্তা, তাহ! স্ুধীবর্গ বিচার করিয়। দেখিবেন। 

শ্বেতাশ্বতরোপমিষদে জগংশ্রষ্ট! পরব্রদ্ধ এবং জীধ- 
হায়-স্থিত ভোগ্য বা উপাস্থ-অন্গ, গ্রেরয়িত। বা ওর ব্রহ্ 
এবং ভোক্তা বা সেবক-অদ্ধের সম্বদ্ধের আলোচন। করা 
ইইয়াছে £-- | 

বেদবেদাস্তে এই [ অগ্গৎকারগ ] পযব্র্থ বা শ্াম- 
হুদদরের কথাই ব্যাধ্যাত ( উদ্গীত) হইয়াছে, ডাহাতেই 
জীবন্ধস্থিত তোক্তা বা উপাসক বর্ষ) ভোগ্য খা ডিপ 
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ব্রহ্ম এবং প্রেরগ্রিতা বা গুরু-ত্রদ্ধ এবং ক্ষ্টির সংকল্পের 
পূর্বের সন্মান অক্ষর ব| নিগুণ ব্রর্দ--এখন যিনি হংস 
ব1 সর্ধন্লগ রূপে জীব এ জড় জগংকে নিয়মিত করিতে- 
ছেন, তিনি সুপ্রতিষ্ঠিত। ব্রচ্মবিদ্গণ এই সকল তরঙ্গের 
মধ্যে পার্থক্য ( অন্তরং) জানিয়! সেই জ্ঞানানুসারে শ্যাম- 
হুন্দরের নির্ষ(মসেবাপরায়ণ হইয়৷ ( তৎপরাঃ) তাহাতে 
বিপীন হয়েন, তাহাদের পুনক্জন্স হয় না। (শ্বে সণ) 


হ্ংস? শব্দের অর্থ কি? 
হংস কথা গত্যর্থক হন্‌ ধাতু হইতে হইয়াছে, উহার 
অর্থ সর্ধত্রগ । অব্যক্ত ব্রহ্ম একাই সকল মানুষের ইন্দডরিয়- 


গণকে নিজ নিজ শক্তিদ।ন করেন, জীবাত্মাকে নিজ বিময়ে- 


প্রেরণ করেন ও তাহাকে শরীরের মহিত সংযুক করিয়। 
রাখেন এবং তাহাকে কৃষ্ণের কিসে গ্রীতি হইবে, তদ্দিষয়ে 
প্রেরণ! দেন। তিনি এক জীবে আবদ্ধ নহেন, একাই 
সর্ব্ব জীবে এই সব করেন। প্রত্যেক বীজ হইতে তিনি 
অঙ্কুর বাহির করেন, অঙ্কুর হইতে ব্রন্ম উত্পাদন করেন, 
বৃক্ষ হইতে পুষ্প উৎ্পার্দন করেন, পুণ্পে গন্ধ ও মধু সংযোগ 
করেন। তিনি পৃথিবীকে স্র্য্যের চারি দিকে এবং চন্দ্রকে 
পৃথিবীর চাগ্ি দিকে ঘুরান, তিনি অনন্ত কোটি ব্রদ্মাণ্ডের 
নিয়ময়িতা বা “বশী”? (খে ১০।১৯০।২)। এক কথায় 
তিনি সমস্ত জীব ও জড় জগতেরই “বশী” । এই তত্ব 
কতকগুলি প্রহেলিকার আকারে শ্বেতাশ্বতরোপনিষদে 
বর্মিত হইয়াছে । (শ্থে ১৪--৬)। | 

সন্াত্র অর্থাৎ নিপু? ব্রঙ্গ কি কৃষ্টি করিয়াছেন? 

ইহার উত্তরে বলিতে হয় 'না"। “ই করিয়াছেন 
পুরুযাকৃতিযুক্ত পরমাত্মা শ্ামস্থন্দর। স্যঙ্টির অব্যবহিত 
পূর্ব্বে সেই পুরুষাকৃতিযুক্ত (পুরুষবিপঃ) পরমাত্ম ভিন্ন 
আর কিছুই ছিল না'_'আত্মৈবেদমগ্র আসীৎ পুরুষবিধঃ, 
সোইন্ুবীক্ষ্য নান্যদা'আনোহপত্তৎ | (বু ১1815) 


বিশ্ব-স্থির পূর্কো 


. (১) একেঘারে গোড়ায় সম্মত ব্রদ্মই ছিলেন; সেই 


নিগুণ অতএব ল্লীব ব্রদ্ধ (তৎ) চিৎশক্তি গ্রহণ করিয়া 
স্বল্প করিলেন “বহু হইব, জন্মাইব” (তদৈক্ষত বছ্তাং 
গ্রজায়েয)। (ছা ৬২/৩)। 


শাইরত্গা ঠা রত রি তি তি তিতা টা পি জা ক ০৯১ ৪ উপ ছি জা ভীতি লাশ ৩ 


[ ১৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 


(২) তিনি তখন সগ্ুণ অতএব পুমান্‌ (সঃ), তিনি 
আনন্দ-শক্তি গ্রহণ করিলেন, তাহার শ্যষ্টির স্বল্প কামনাতে 
পরিণত হইল, তিনি কামন1 করিলেন “বহু হইব, জন্মাইব 
( দোহকামঘ়ত বহুস্যাং প্রজায়েয় )। (তৈ ২৬)। 

(৩) তারপরে তিনি পুরুষাকার আত্মারূপে স্যগ্টি- 
শক্তি গ্রহণ করিয়া জীব ও জড় জগৎ টি 
করিলেন । (বু ১91১)। 

_ তবেই পাইলাম, বিশ্বস্থটি র পূর্বেই ভগবান্‌ চিৎশক্তি 
ও আনন্দশক্তির সাহায্যে ত্রিভঙ্গিম, দ্বিভুজ, মুরলীধর 
্টমন্থন্দর হইয়াছিলেন। ছান্দোগ্য উপনিষৎ ইহাকেই 
“শ্যাম আখ্য। দিয়াছেন (ছ1 ৮১৩) এবং ইহারই কথা 
বলেন, যে সাধককে মানসিক ভোগের অবসর দিবার জন্য 
(ছ| ৮১২৫) এই আ'নন্দ-ঘন পরমাজ্ম। (সম্প্রাপদ:) সাধকের 
শরীর হইতে উখিভ হইয়! পরমজ্যোতিং-সম্পন্ন স্বকীয় 
হ।ম্ছন্দর 'ত্রভঙ্গিন রূপে (শ্বেন রপেণ) তাহার হৃদয়াকাশে 
বিরাজ করেন। ইহারই নামে “উত্তম পুরুষ”। 
( ছা ৮1১২৩ )। 


ব্রদ্মের বহু হইবার এবং জন্মাইষ।র স্বল্প এবং 
কামন! কি ব্যর্থ হইয়াছে? 


না, ব্যর্থ হয় নাই। তিনি জন্মাইয়া ক্ষীরোদস।গরে 
শয়ন করিয়াছেন, অনবরত সেই মহাসমুদ্রের ঢেউ তাহার 
গায়ে লাগায় স্বর বাহির হইতেছে, তাই তিনি-- 

(১) প্রেমিক সাধকের পক্ষে কলবেণুবাদনপর, পরম 
কাক্ষণিক পালন-কর্তা, তাহার বেণুর গীতি রাপলীলার 
আহবান, 

(২) মুক্তিকামী সাধকের পক্ষে কু (বা পাপ) অলন- 

(বিনাখ)কারী মহাকাল? তাহার হাতের জিনিষটি বশী 
নহে, জীবাত্সার দেহবদ্ধন-নষ্টকারী শৃল। যে শ্বরের বথা 
বলিয়াছি, তাহা পুত্রের বদ্ধাবস্থা দেখিয়া ভৎসনাপূর্ণ 
রোদন, তাই তিনি রুদ্র। 
_. শ্বেতাস্বতর খবি বলিতেছেন “শৃগালপ্রক্কতির লোকই 
( ভীরুঃ--ভীরুকঃ) বলে, তুমি জন্মাও নাই । হেরুত্র, 
তোমার যে করুণাময় কল-বেণু-বাদনপর রূপ তাহা দ্বারা 
আমাকে সর্বদ1 রক্ষা কর।” (শ্বে৪1২১)। 
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ব্রঙ্গের জন্মের কথা পাইলাম--এখন বহু হইবার কথ|। 
তিনি গ্রতি জীবের হৃদয়ে ভোক্তা, ভোগ্য এবং গ্রেরয়িত। 
রূপে অবস্থিতি করিতেছেন, ইহাই তাহার বহু হওয়া। 
ব্রদ্মের এই জন্মান এবং বহু হওয়ার উদ্দোশ্বা কি 2 
জীবকে সেবা বা উপাসনার অবসর দেওয়াই এই 
জন্মান এবং বছু হওয়ার উদ্দেশ । 
ছান্দোগ্য উপনিষদে শাগডিল্য বিদ্যা নাম দিয়া এই 
উপাসনাপদ্ধতি সংক্ষেপে বণিত হইয়াছে £-- 
সাধকের হদয়স্থিত 'ননর্বং” অর্থাৎ ভোক্তা, ভোগ্য ও 
প্রেরয়িত্‌ সংজ্ঞক এই ত্িবিধ ব্রর্ঘ_ স্থষ্টির পূর্বে যিনি 
চিদানন্দ-ঘন শ্ঠামস্থন্দর মৃত্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
ক্ষীরোদ সাগরে যিনি সেইরূপ বিগ্রহ পরিগ্রহ করিয়া শয়ন 
করিয়াছিলেন ] সেই পর ব্রঙ্গ হইতে জাত হইয়াছে 
(তজ্জ); জীবন-ব্যাপী নিষ্কাম কর্মদ্ারা সাধক তাহাকে 
তুষ্ট করিতে পারিলে তাহাতে বিলীন হইবে (তল্ল), এবং 
বর্তমানে তাহাতেই জীবিত আছে (তদন) ; ইহা জানিয়া, 
সাধক শাস্ত হইয়া অর্থাৎ বিষয়-বাঁসন। ত্যাগ করিয়া সেই 
পর-ব্রশ্ষের উপাসন|! করিবেন ( “সর্ব্বং”” খন্দিদং ব্রহ্ম 
তজ্জলানিতি শাস্ত উপাসীত)। এই পৃথিবীতে যে রূপ 
কম্ম করিয়া মাঁচুষ মরে, মরিয়! সে সেই কূপ হয় অর্থাৎ 
তাহার কম্মাছুযায়ী গতি লাভ করে। অতএব [ নিষ্াম 
হইয়। শ্যামসুন্দরের উপাসন| ও তাহার গ্রীত্যর্থে সর্বভূত" 
হিতকর ] কশ্খ করিবে (ক্রতুং কুব্বীত ), [ কারণ তাহাই 
নিঃশ্রেয়স-লীভের একমাত্র উপায় ]। (ছা ৩.১৪1১)। 
জীবজগৎ, উদ্ভিজ্জগৎ ও জড়জগৎ স্্টি কি 
ব্রন্মের নিরর্থক ক্রীড়ামীত্র না উহাতে 
কোন গৃঢ় অভিপ্রায় আছে? 
শ্বেতাশ্বতরোপশিষদে নিয্লিখিত শ্রুতি আছে £-- 
য একোহবর্ে! বন্ধা শক্তি যোগাদ 
বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থে। দধাতি। 
যিনি এক এবং বর্ণ-রহিত অর্থাৎ অনৃশ্ঠ সন্মান ছিলেন, 
তিনি নানাশক্তি-যোগে গু অভিপ্রায় লইয়া! অনেক “বর্ণ” 
স্ষ্টি করিয়াছেন। (শবে ৪।১)। 
তবেই পাইলাম, জীব, উত্তিদ্‌ ও জড় জগতের সৃষ্টি 
*লোকবত্তৎ লীলাকৈবল্যং” (ক্রশ্ীন্জজ ২১1৩৩) অর্থাৎ 
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শিশুর ক্রীড়ার স্তায় নিরর্থক ক্রীড়া নহে; এই সুষ্টির মূলে 
গুঢ় অভিপ্রায় আছে । এখন বর্ণ শব্'' হইতে এই গুঢ 
অভিপ্রায় বাহির করিতে হইবে । এ কথার আভিধানিক 
অর্থ জাতি, শুরলাদি রউ, ককারাদি অক্ষর, বিভাগ, বেষ্টন 
প্রভৃতি এ স্থলে প্রযুজ্য নহে। শব্দটি বৃধাতু হইতে 
নিষ্পন্ন, এ খাতুর একটি অর্থ সেবা। অতএব এস্থলে 'বর্ণ অর্থ, 
করিতে হইবে সেবক, তাহা হইলে শ্রুতিটির অর্থ হইবে £-- 

শ্যামহথন্দর সেবা-লাভের অভিপ্রায়ে অনেক সেবক 
স্ষ্ট করিয়াছেন। ইহাতে মনুষ্য মাত্রেই কৃষ্ণের সেবক 
ইইতেছে। গাভী কৃষ্চ-সেবার জন্য ছুপ্ধ দেয়-সে কৃষ্ণের 
সেবিক। হইতেছে। হস্তী, ঘোটক প্রভৃতি কষ্ণ-সেবককে 
বহন করিয়া কৃষ্ণ-সেবার সহায়তা করে-তাহার। কৃষ্ণের 
সেবক হইতেছে। বৃক্ষ, লতা সকল কৃষ্ণের সেবার জন্য 
পত্র, পুষ্প, ফল প্রভৃতি দেয়--তাহারাঁও কৃষ্ণের সেবক! 
জল, অগ্নি প্রভৃতি কৃষ্খের সেবায় ব্যবহৃত হয়, তাহারা ৪ 
কৃষ্ণের সেবক । মৃত্তিকা, চুণ, বালি প্রভৃতি কৃষ্ণের পুজা- 
মন্দিরনিম্নীণের উপকরণ--অতএব ইহারাঁও কৃষ্।ের 
সেবক। 
"বিজ্ঞান" কাহাকে বলে এবং বিজ্ঞান লাভের ফল কি? 

উপরোক্ত ত্রিবিধ ত্রহ্মতত্বের উপরে প্রতিষ্ঠিত শ্াম- 
স্ন্দরের নিষাম উপাসনার জ্ঞান বা! বুদ্ধিকে বিজ্ঞান বলে 
এবং তাহার ফল পরমপুরুতার্থ-লীভ | ূ 

তৈত্তিরীয়োপনিষদে পাই £--পবিজ্ঞানং যজ্ঞংতম্গতে 
কম্মাণিতহুতেহপিচ” বিজ্ঞান কৃষ্ণের নিষ্ষাম পূজা করায় 
এবং তাহার গ্রীত্যর্থে সর্ধবভূতের হিতকর নিষাম কণ্ম 
করায়। (তৈ২৫)। 

সর্বদা সকল ইন্দ্রিয় দ্বারা কৃষ্ণের সেবা এবং তাহার 
গ্রীত্যর্থে সর্বভূতের হিতকরণকে 

ছান্দ্যোগ্য উপণিষদে যথাক্রমে 

আত্মনি (পরমাত্মনি ) সর্বেন্দ্িয়ানি সম্প্রতিষ্ঠাপ্য 

( কষে সকল ইন্দ্রিঘুকে সম্পূর্ণরূপে স্থাপন ) 
এবং «“অহিংসয়ন্‌ সর্বস্তৃতানি” (সর্বভূতে মৈত্রী করণ) এবং 
গীতাতে “মংনিয়ম্যেত্িয়গ্রাঁং” (ইন্দরিয়গণকে বিষয় সমূহ 
হইতে উঠাইয়া কষ্চে স্থাপন ) এবং “সর্বভূতহিতে রত্তঃ 
(সন্)% বগা হইয়াছে (ছা ৮৯৫১, গ্রী ১২1৪) এবং 


বি লা পি এ ৮ ৮৮ বা লন কত 






উভগ়ন্তর উহাই যে বাক্ত ব্রহ্ম (ব্রঙ্গ-লাক) বা কৃষ্ণকে 
গাইবার অর্থাৎ পরমপুরুঘার্৫থলাভের উপায়, তাহাও বলা 
হইয়াছে । 
বিজ্ঞান এবং ব্রহ্ষবিষ্যা একই বস্তু; ব্রক্ম-বিদ্তার ফলও 

যে পরম পুরুষ ক্চকে পাওয়া, তাহা মুণ্ডকোপনিধৎ 
বলিয়াছেন :-- 

তথা বিদ্ধান্নাম রূপাদ্‌ বিযুক্তঃ 

পরাৎ পরং পুরুষমুপেতি দিব্যং। মু. ৩।২।৮ 
সেইরূপে ব্রহ্মবিৎ নামরূপ হইতে মুক্ত হইয়া পরাৎপর 
দিব্য পুরুষে গ্রবেশ করেন। 


উপসংহার 


সকল উপনিষদে একই চিন্তার ধারা আছে, সকল, 


উপনিষদ্দের লাধনপদ্ধতি একই, ইহাই আমর সাধারণ 
বুদ্ধিতে বুঝিতে পারি । তাহা যদি হয়, তবে 

বিশ্বরূপ পুরাণ পুরুষ (গী ১১৩৮) কৃষ্ণের নিফাম 
উপাঁসনায় মোক্ষ হয় (মু ৩২1১), ইহাই সকল উপনিষদের 
গ্রতিপাদ্য বলিয়া প্রতিভাত হইবে। গীতাতে৪ এই 


৮5০. ঠিত কত ৫৯ ৩৯ এ তত ও জাগি কটি 


[ ১৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য 


ক পতি পি ও পেস তাত ক ৯ রতি তাস কি লি পো 





পুরুষের নিষ্াম উপাসনায় মোক্ষ হয়, এই কথ! আছে 
গী ৮৮, ১০, ২২)। 

ঈশোপনিষৎ বলেন, ত্রহ্মবিদযা-বিরুদ্ধ কর্ম (অবিদ্যা) 
অর্থাৎ দুধম্ম এবং কাম্য কন্ম মানুষকে অন্ধকারে (নরকে) 
লইয়] যায়,& এবং কর্মবিবজ্জিত জ্ঞান মানুষকে তাহ! 
অপেক্ষাও ঘোরতর অন্ধকারে লইয়া যায়। জ্ঞান ও কর্মের 
একত্র সমাবেশে অর্থাৎ ভোক্ত, ভোগা ও প্রেরয়িতার জ্ঞান 
লাভ করিয়! সর্ধবদা এহিক পারত্রিক সকল কন্দই নিফাম 
হইয়! কৃষ্ণের গ্রীত্যর্থে করণে অমৃতত্ব বা নিঃঝেয়স্‌ প্রাপ্ত 
হওয়। যায়। ( ঈশ ৯১১)। 

সথতরাং কাম্যকর্মমমূলক মীমাংস৷ দর্শন এবং কম্দবঙ্জিত 
জ্ঞানে মোক্ষবাদী সাংখা, স্তায় ও বৈশেধষিক এবং অদ্বৈত 
জ্ঞান ও সর্বকম্মত্যাগে মোক্ষবাদী উত্তর মীমাংনা বা 
শাঙ্কর দর্শন বেদের জ্ঞানকাণ্ডের বিরুদ্ধ বলিয়াই বোধ 
হইতেছে। এই বিষয়ের প্রতি আমি হ্বঘীবর্গের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি, কারণ আলোচনাতেই তথ্য 
নির্ণাত হয়। 


এপ্স পপ ০৪৭ ৯৯৫ পাশ পাপ 


পথ-ভোলা 


শ্রীঅশ্রুকণ। মিত্র 


পথ-ভোল! এক পথিক আমি 
জীবন-পথের মাঝখানে, 
কাতর বড় ডাক্ছি তোমায় 
| নিয়ে যাবে কোনখথানে 2 
সকাল বেলায় যাত্রা করে? 
পথের মাঝে সন্ধ্যা হল 
চারিদিকে গভীর আধার 
কোথায় আলো) কোথাম্র আলে। ! 
"ছাতটা ধরে" নিয়ে যাবে 
বলেছিলে আশার বাণী -- 


তবে কেন আজকে আমায় 
আধার মাঝে ফেল্লে টানি ? 
পথের কড়ি নেই বলে' হায় 
. আলো কি মোর জল্বে না 
তোমার দেওয়! সত্যাবাণী 
জীবনে মোর ফল্‌বে না? 


মিথ্য| বলে; সকল ব্যথ। 

হাঁসি-মুখে সইব আমি-- 
তুমি যে মোর সত্যন্বরূপ 

এই কথাটা রেখ, স্বামী। 
পথের মাঝে সন্ধ্যা এ, 

ভয় কি সখা, তাতে আছে ! 
সদাই যদি তৃমি লথ। 

থাক আমার কাছে কাছে। 
আধার মাঝে হাতটা তোমার 

ধরুব আমি সাহম করে, 
তোমার পরশ আন্বে হর . 

থাকবে আমার হদয় ভরে? | 
পথের রেখা লরল হয়ে | 

লুটুবে তোমার চরণতলে 
সকল আধার আলো হয়ে 


পৃরব ভাগে উঠবে জলে ॥ 


ঢেউয়ের পর ঢেউ 
& ( উপন্তাস ) 


শ্রীমচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


»" বাতের - 


সমস্ত সংসারে বিশ্রী একট! গুমোট করে" এলো। 

ধরণীবাবুর মাঝে পিতৃন্সেহের সেই উদার প্রশান্তি 
আর দেখ! গেলে না। তিনি কিছুতেই পারলেন ন! 
প্রশরয়ে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠতে । অন্ধকারের মৃত একটা 
ভারের মতে! ললিতার উপস্থিতিটা যেন তার বুক চেপে 
ধরেছে। একটা শৃন্ত, প্রেতায়িত উপস্থিতি । 

প্রথম তিনি মেয়েকে অনেক বোঝ।তে গেলেন, আরজ 
ন্িগ্ধতায়, অবারিত ওদার্য্যে। পরে দেখালেন ভয়, 
দুণামের ভয়, দুর্গতির ভয়, তার মুক্তির বিশাল অসহায়তার 
ভগ্ন । তবু ললিতা তার অভ্রভেদিতা থেকে এক তিল 
নেমে এলো না। 

ধরণীবাবু উঠলেন অবশেষে বিষাক্ত হায়ে। কঠিন, 
কটু কণ্ঠে বললেন,_তবে তুই কী করবি ভেবেছিস্‌? 
কে তোর ভার বইবে সারাজীবন? 

ললিতা বিবর্ণ মুখে হাসলো । বল্লেসে ভার 
আমি নিজেই বইতে পারবে, বাবা। আর কণ্টা দিন 
আমাকে আশ্রয় দাও, পরে আমিই আমার একট! পথ 
করতে পারবে] । 

-পথ করতে পারবি) ধরণীবাবু গর্জন করে' 
উঠলেন: কিন্তু কী পথ আর তোর আছে? 

- প্রাণহীন কতোগুলি বিধিবিধানের মধ্য দিয়েই 
আমাদের জীবনের সমস্ত পথ ফুরিগ়্ে যায় নি, বাবা। 
ললিতা কাতর, শুকনে। গলায় বললে, আমার পথও 
আমাকেই খুঁজে নিতে হ'বে। আমার জন্যে তুমি 
ভেবে! না। 

»-কিস্ত, ধরধীবাবু আস্র হ'য়ে উঠলেন £ পাগলের 
মতো এব তুই কী বলছিস্‌, গিলি? ভাববে! না তো 
বটেই, তুই যদি আবার ফিরে যাঁস তোর শ্বশুর-বাড়ী? 


_ আমার যাবার গায়গ! কোথায় তা আমি নিজ্গেই 
ভালে! জানি। ললিতা কালে মেঘে কুটিল ইঙ্গিত করে 
বিশীর্ণ একট! বিছাৎ-রেখার মতে! মিলিয়ে গেলো । 

ধরণীবাবু সৌরাংশুর শরণাপন্ন হ*লেন। এ ছেলেটির 
উপর তিনি ভারি সদয়, ভারি প্রসন্ন । ছেলেটির ম্বভাবে 
এমন একটি ম্লান পরিচ্ছন্নতা আছে, এমন একটি নিলি 
প্রশাস্তত৷ যে তাঁকে তিনি শুধু সম্মান করতেন না, বিশ্বাস 
করত্েন। তাকে কাছে ডেকে এনে তিনি বললেন, 
তুমি ওকে তবে কিছু বুঝিয়ে বলতে পারো ? 


সৌরাংশ্ু কুষ্টিত হ'য়ে বল্লে-বলে' কিছু বোধবাঁর 
আছে বলে' তো! মনে হয় না। এখন ওর মাঝে প্রবল 
একট! প্রতিক্রিয়ার স্বর এসেছে ; সময়ের আঘাতে আবার 
তা হয়তে! একদিন জুড়িয়ে আসবে । তত দিন একটু 
প্রতীক্ষা করতে হ'বে বৈকি। 

-সে কতোদিন, তা কে বলতে পারে ? 

--তবু মিছিমিছি এ নিয়ে জোর খাটাতে গেলে 
প্রতিপক্ষের মাঝেও অকারণে একটা জোর এনে দেয়! 
হ'বে। সৌরাংশু শিপ গলায় বললে,তাতে ফল 
দাড়াবে উল্টো। সময়ের হাতেই ছেড়ে দেওয়া ভালো, 
আমর] সবাই এক অর্থে সময়ের হাতেই নিজেদের ছেড়ে 
দিয়েছি। 

ধরণীবাবু যেন সান্বনায় ভরে* উঠলেন। বললেন, 
তুমিই পারবে, সৌরাংশু। তুমি ওকে বললেই ও তোমার 
কথা শুনবে । আমি জানি ও তোমাকে খুব মান্য করে। 
তুমি চেষ্ট। করলেই ওকে ওর শ্বশ্ুর-বাড়ী রেখে আসতে 
পারো। ও 

সৌরাহশু হাসলো । বললে)_কিস্ত কে ওখানে 
রেখে আসবারই বা কী মানে আছে? সত্যিই তে॥ 
সেখানে ত্র কিসের আশুয়, কিসের আকর্ষণ? 
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কিন্তু শেষকালে ওর শ্বশুরও ওকে ত্যাগ করবে 
নাকি? | 
--যিনি ওঁকে ত্যাগ করেছেন তার ত্যাগের চেনে তে। 
অ।র এ বেশি কঠিন নয়। সৌরাংশ ক্লান্ত গলায় বল্ল, 
তাঁকে ফিরিয়ে আনবার ব্যবস্থা! করুন, দেখবেন তা 
হ'লেই আবার তার সঙ্গে সমস্ত ঘর-বাড়ী ভরে? উঠেছে। 

-বেনিঙ্গে থেকে ফিরে না এলে আর কী করা 
যাবে বলে। ? 

--তেমনি উনি নিজে থেকে সেখানে না গেলে 
আমরাই ব| কী করতে পারি ? 

-_কিন্তু তার একট! কর্তব্য আছে তো? 

- তেমনি মহী'পতিবাবুরো ততো একট] কর্তব্য ছিলে । 

ধরণীবাবু বলবার আর কিছু কথা পেলেন ন1। 
নিঃখশবে ঘরের মধ্যে পাইচারি করতে লাগলেন। স্পষ্ট 
বুঝতে পারছেন, ললিতার ওপর ভীষণ অবিচার করা 
হয়েছে, চাপিয়ে 'দেওয়! হয়েছে ঘোরতরো অপণানের 
বোঝা, চিরস্তন একট] ব্যর্থতার ছুর্বহৃতা, তবু, শত 
সমব্যথমান মমত। সত্বেও তিনি কিছইতেই সমর্থন করতে 


পারছেন না তার এই উদ্ধত একাকীত্ব। অসহিষ্ণু 
গলায় বললেন,_-কিন্ত যতোদিন মহীপতি না| ফেরে 


ততোদিন তে] ও শ্বশুরবাড়ীতে বসে"ও প্রতীক্ষা করতে 
পারে। তাদের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক তুলে দেবার কী 
মানে আছে? 

-+কিন্ত মহীপতিবাবু যদ্রি একেবারেই না ফেরেন? 
তার ফিরে আসবার তো কোন গ্যারাটি নেই। 


-নাই যদি ফেরে, কী আর কর! যাবে? 
হিন্দ-বিধবারা আর তাদের স্বামীর সংসারে টিকে 
থাকে না?, 


-তুলনাটা! কোনে দিক্‌ দিয়েই ঠিক হ'লো না বোধ 
হয়। সৌরাংশড বিনীত হ'য়ে বললে, প্রথমতঃ ৬র 
স্বামী বর্তমান, দ্বিতীয়তঃ সবটাই কেউ আমরা হিন্দু 
নই। কোনো একট! ধর্মমতের চেয়েও মান্থষের বিবেক 
হয়তো বড়ে। জিনিস'। হিন্দুত্বের ধণ শুধতে গিয়ে মনুম্যতে 
খাটে। হওয়াটা কার-কার কাছে খুব বেশি কামনীয় না-ও 
সহ্তে পারে. : 


তা হ'লে তুমি বল্ছ স্বামী ও সংসার ছেড়ে লিলি 
এমনি একট বিদ্রোহের তুফান তুলে দেবে ১ ধরণীবাবুর 
গল। তিক্ততায় গ্রথর হ'য়ে এলো । 

-আমি কিছুই বলছি না। সৌরাংশু তার মুখের. 
স্বাভাবিক, সতেজ গ্রফুল্লতায় বললে”-আমি শুধু ওর 
চিন্তাগুলিকে অনুসরণ করছি । বিভ্রোহটা কোনে! 
কাঁজের কথা নয়, তাতে শক্তি নেই, স্থষমা নেই। নিষ্টুর 
প্রতিক্রিয়ার সাময়িক একট! বিকার ছাঁড়া সেটা কিছু নয়। 
এই বেলাও তাই ঘটেছে। ভাঁকে দিন্‌ স্বামী, দিন্‌ 
ফিরিয়ে তার সংসার, সমস্ত বিদ্রোহ উপলব্িতে আবার 
দুর্ভেগ্য হ'য়ে উঠবে । 


ধরণীবাবু ক্লান্ত, অসহায় একটা দীর্ঘশ্বাস ফেল্লেন। 
বল্লেন,_-সব, সব আমি বুঝি, সৌরাংগু। কিন্তু কোথেকে 
তাকে কী ফিরিয়ে দেবো! বলো? 


সৌরাংশু জিগগেন করলে : কেন, মহীপতিবাবুর কি 


কোনো খোজই পাওয়া যাচ্ছে ন।? 

যাচ্ছে বৈ কি, ধরণীবাবু নিরাশ, নিরানন? মুখে 
বল্লেন,-জগদীশবাবু তে তার গতিবিধি নজরে 
রাখছেন, শুনেছি । কতে| চিঠি, কতো অন্ুরৌধ, তবু 
তার ফের্বার নাম নেই। ফিবুবে কি না তাই ব| কে 
জানে ? 

_ যদি স্বামীই না ফেরেন, তবে স্ত্রীকেই ব1 আপনি 
কী করে জোর করে, ফিরিয়ে দিতে পারেন ? স্বামীর 
সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীও তে। সন্যাসিনী হ'য়ে উঠতে পারে। 


- তোমাদের এই আধুনিকতার ঝাঁজ আমি সইতে 
পারি না, সৌরাংশু। ধরণীবাবু ছটফট করে" উঠলেন :. 
কিন্ত ধরো, যদি একদিন মহীপতি ফেরে? 


সৌরাংশু উচ্ছৃদিত হ'য়ে উঠলো: তা হ'লে তো 
কথাই নেই। আমরা তো সবাই সেই পথ চেয়েই বসে? 
আছি। আচ্ছা, এক কারঞ্জ করুলে হয় না?, 

--কী | 

__মহীপতিবাবুর বর্তমান ঠিকানাটা সংগ্রহ করুন 1 

_তাঁরপর? খরদাবু.. যেন ক হল দেখতে 
পাচ্ছেন। .-. : রি 
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_তারপর চলুন, ললিতাঁকে সেখানে আমরা রেখে 
আসি। ললিত! গেলে হয়তো তাঁকে ফিরিয়ে আনা 
সহজ হবে। 

ধরণীবাবু উৎসাহিত 
সেখানে যাবে যনে করে! 5 

_-কেনই বা যাবেন নাট তিনি শ্বশুর-বাড়ী যাচ্ছেন 
না, যাচ্ছেন তার স্বামীর কাছে । সৌরাৎশু প্রশান্ত গলায় 
বল্লেসেদিক থেকে তো চেষ্টা করে কখনে। দেখ! 
হয় নি, দেখুন ন। একবার। 


হয়ে উঠলেন: কিন্তু লিলি 


ধরণীবাবু তার হাত চেপে ধরলেন : তুমি তা হ'লে 
তার মত করাও, সৌরাংশু। আমি জগদীএবাবুকে গিখে 
মধীপতির ঠিকান। "আআনাচ্ছি। ভারপুর চলে, সবাই 
খিলে একবার ভেমে পড়ি। ললিত! গিয়ে পড়লে 
নিশ্চয়ই সে আর কঠিন থ|কৃতে পার্বে না, নিশ্চয়। 
এতো দিনে ভার সেই স্ব হসুতে। ভেঙে গেছে । ভাই 
এখন তার ঠিকানাট। পেলে হয়। 


ঠ 


তাই, 


”- ততিতেরো -- 


অশরীবী একট] 
অ।কাশের 


ললিত! সন্ধ্যার অন্ধকারে সাদা, 
ছয়র মতো! বসো ছিলো 
জলহীন, অবান্তর একট। মেঘ । 

পৌরাংশ্ত আস্দে আস্তে দরজার ওপারে এমে দাড়াজে।। 
থমকে গেলে ললিতার বস্বার এই শীতল শিখিলতা 
দেখে । তার মলিন আলগ্যে পুগ্ঠিত হয়ে আছে ঘেন 
ব্যর্থতার ভ।রঃ দিনের দগ্ধতার শেষে সন্ধার এই নিরাঁভ 
দূনরত| | 

দিনের ব্লগ ললিতাকে আরেক মুঠিতে দ্েখ। 
গিয়েছিলে। রৌদ্রে ঝল্স-€ঠ। ভতলোয়ারের তীব্রশ্ঠার 
মতো । এখন সন্কটার এই মন্থর ঘনায়মানতায় তার 
বস্বার ভঙ্গীটি যেন বিমল একটি স্থরের মতো করুণ 
ক্লান্তিতে ভিজে উঠছে। ঘরে নিঃশন্দতার কতোগ্ুলি 
প্রেত যেন ঘুরে বেড়াচ্ছে, দেয়ালগুলি যেন স্পর্শহীন 
শৃন্ততা দিয়ে তৈরি! পৃথিবীতে যেন আর ময় নেই, 
আত নেই, সব একটি অবিচল, অবাস্তব স্তব্ধতা। 
2০0 উন] 


ডি কো 


টেউায়ের পর ঢেউ 
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হাত বাড়িয়ে মৌরাংশু তাড়াতাড়ি আলোটা জেলে 
দিলো। 

ললিতা উঠলো পিছল একট সাপের মতো সর্ধবাঙ্গে 
চমকিত হ'য়ে । বল্লেতকে ? 

সৌরাংশত এক পা এগিয়ে এসে বল্লে,-- সুমনা কি 
আছো আসে নি? 

_ম্থমনাি এসেছেন কিনা তা তে|। আঙো না 
জালিয়ে দেখ। যেতে। | বস্বাঁর ভঙ্গীট। ললিত। খুতবায় 
ধারালো করে? অন্লেো।। 

_কিন্তধ আপনাকে সেইটেই তে। আমার একমাত্র 
প্র ছিলে ন1। সৌরাংশু নিঃসংশয়ে ঘরে ঢুকে একটা 
বেয়ার টেনে বসে পড়লো ; আপনার সঙ্গে আমার গে 
আরে! নেক কথ। আছে। গভীর কথ! 

লপিতার যে কেমন করে, উঠলো বলা কঠিন। 
শন্য চোখে সৌরাপুর দিকে চেয়ে থেকে একটু লা ভীত, 
তপ গল।দ্স বল্লে১তবে আলোট। আর জালালেন কেন? 

- কিন্তু সেই সঙ্গে ত| একট। খুব আনন্দেরো কথা 


ঘে। পসৌবাংস্ত হেসে উঠে ঘরের আবহাওয়াটাকে তরল 
করে আন্লে!। বল্লে,মালে। না খাকুলে সেই 


আননাকে থে স্পষ্ট করে' দেখ| বাবে না। 

বুট্টির আগেকার বিবর্ণ মুন্তিকার 
প্রতীক্ষায় কঠিন ভয়ে রইলো । 

সনর সপৌরুষে সৌনাহশ বল্লেমাপনি আমার 
সন ঘানেন? 

প্রঃুট।র উলঙ্গ তীব্রতাঁয় ললিতার ছুই চোখ যেন 
হঠাৎ ধাধিয়ে গেলো । শরীরের অন্ধকারে উঠলো সে 
নম্মরিত হায়ে। শিহরিত দীর্ঘতায় একটি কম্পান্বিত 

অ।ভ। নিয়ে সে উঠে দাড়ালে!। বিহধল গলায় বললে 
সত্যি যাবো । এক্ুণি, এই মুছ্। 

সৌরাংশ্ুর মুখ যেন হঠাৎ এক ছয়ে নিবে গেলে।। 
থতিয়ে) শুকনে। গলায় বল্লে কোথায় যাবেন 
বলুন তো? 

_-ঙ]কীজানি? যেখান হোক, যেখানে আপনার 
গুসি। ললিতা লেলিহমান, ধূমল একটা শিখার মতে। 
যেন আবার উঠলো কেঁপে ॥ 


মতে। ললিতা 
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সৌরাংশ্ত ঘেমে উঠলে।। আমতা-মামত! করে 
বল্লে,- তেমন যাওয়ার কথ। তো কিছু বলি নি। 

--তবে আমাকে এমনি হাওয়া বদল করিয়ে আন্তে 
চান নাকি? লঙ্গিতা হেসে উঠলো । 

_ প্রায় তাই। মসৌবাৎগু সেই হাসিতে যেন এ+ট। 
স্বস্তির আভাম পেলে! £ আপনাকে আপনার স্বামীর 
কাছে নিয়ে যাবার কথ বলতে এসেছিলাম । 

-কারকাছে? 

_-মহীপতিবাবুর কাছে। পসৌরাংশু টেক গিলে 
বল্লে, তীর নতুন ঠিকান! পাওয়া গেছে। 

ললিভ1 একমুইর্ত কোনে! কথ। কইলো না। আস্তে- 
আস্তে সবে? গিয়ে জানলার কাছে বসলো, যেখানে এই 
রূড আলো বেদনায় নরম হ'য়ে এসেছে, যেখান থেকে 
অম্পষ্ট করে? দেখা যায় পৃথিবীর ধূসর বিশালত|। 

ললিভার ম্বরট। খোন। গেলে। করুণ আর্তনাদের 
মতে: ঠিকান| পাওয়। গেছে, তবে আম।কে এখন বী 
করুতে হ'বে? 

স্যদ্দি বলেন, শৌরাংশু সৌঙ্জন্যে বিশ্ীরিত হলে। ; 
আমি আর আপনার বাব আপনাকে ধেখানে নিয়ে 
যেতে পারি। 

মামার উপর আপনাদের এতো দর! হ'বার কারণ 2 
ললিতার, চোখ অন্ধকারে বন্ত পশুর চোখের মতে। জলে 
উঠলো, 

_ দয়ার কথা নয়, শৌরাংশু নিষ্প্রাণ গলায় বল্ল, 
আপনার বাবা বল্ছিলেন কিনা, তাই। 

--ও) আপনি কিছু বল্ছেন না? ললিতা ফের 
আলোয় উঠে এলো । বসলো পাশের একটা চেয়ারে। 
বল্লে,-তবু, আপনি ভাবতে পাচ্ছেন আমি সেখানে 
যাবো, আমি ? | 

--গেলেনই বা। লৌরাংশু শান্ত গলায় বল্লে,_- 
আপনার স্বামীর কাছেই তে। যাচ্ছেন! 

আমি যাবো তার. কাছে ভিক্ষা করুতে, তার কাছে, 
যে আমাকে একদিন--কথাট। ললিত! শেষ কর্‌তে পার্লো 
না । একটা জদ্ধ রাগে তার মুখ পীড়িত, বিবর্ণ হ'য়ে 
উঠলো। ৰ | 
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সৌরাংগু নয়, ধেন একটা প্রাণহীন যন্ত্রের মুখ থেকে 
শব্দ বেরুলে। : স্ত্রীরা তাদের স্বামীর জন্যে কতো তপন্যাই 
তে] করেন-এ আর আপনার কাছে এমন কী কঠিন 
প্রত্যাশ। কর। হচ্ছে ? 

_আর, স্বামীদের তপন্থয। হচ্ছে অক্ত্রীত্বের জন্যে? 
ললিতা ঝঙ্কার দিয়ে উঠলো; হয়েছে, যথেষ্ট হয়েছে। 


আমার জন্যে মিছিমিছি নিজেকে ব্যস্ত করুবেন না। 


পৃথিবীতে আরে অনেক সব জটিলতরে। সমস্ত গাছে, তা 
নিষ্কে যাথ। ঘামান গে। 

তার ফথ| বলার ধরণে সৌরাংশু হেসে উঠলো। 
বল্লে,__কিন্ত তার যদি একট! ভূলই হ'য়ে থাকে, সে-ভুল 
ভাঁঙবাঁর জন্যে চেষ্টা কধূলে ক্ষতি কী? 

ক্ষতি তার, ক্ষতি তার মন্ুধুত্থের, যে চেষ্ট! করবে। 
ললিত! যেন নিজের অনুভূতির গভীরতম অন্ধকারে ডুবে 
গেলো : ভুল কেউ কারুর ভেঙে দিতে পারে ন।, যদি 
তা ন। আপনি ভাঙে। আর তাঁর সেটা ভুলই ব| 
আপনার। কী করে" ভাবছেন? আর, আপনার-আমার 
কাছে সেট! ভুল হ'লেই বাকী এসে যাক সেটা তার 
কাছে সত্য । তেমনি আমারো হয়তো একটা সত্য আছে 
- সেই সত্যে আমি একা। ভুল ভেড়ে দিয়েই বা 
লাভ কী? 

সৌর1ংশু ভার এই উক্তির গভীরত্াকেও সম্মান 
করুলো! না, লঘুকঠে বল্লে,_ধরুন, যদি একদিন সেই 
ভূল আপন। থেকেই ভেঙে যায়, আর আপনি না গিয়ে 
তিনিই একদ্রিন সশরীরে ফিরে আসেন, ফিরে আমেন 
তার সংদারের পরিবেশে, ভার স্্ীর নিজ্জনতায়-. 


ব্যাপারটা! যেন কতো অসম্ভব, এমনি একটি ধৃমর 
রেখাহীনত্বায় ললিতা হেসে উঠলো । নিলিপ্ত গলায় 
বল্‌্লে১মাস্বেন। ফিরে আস্তে তাঁর বাধা কী? 
আমদের দুজনের জন্যেই জায়গা এখানে যথেষ্ট, এই 
পৃথিবীতে । তিনি দি তার তপস্তায় উত্তীর্ণ না হ'তে 
পারেন, সেই জন্যে আমিও পারবো না, এমন কথ! 
কোথাও লেখা নেই । তিনি যদ্দি বদলাতে পারেন, আমিও 
হ'য়ে উঠ্‌তে পারি নতুন মান্য খুঁজে পেত পারি নতুন 
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পরিবেশ, নতুন নির্জনতা । ভূল আমারো! ভেঙে যেতে 
পারে, সৌরাংশ্তবাবু। 

তার মানে, সৌনাংশু ঘরের জোরালে! আলোয় 
যেন হাপিয়ে উঠলো : তার মানে, উনি যি কোনোদিন 
ফিরে আমেনও, আপনি তাঁকে গ্রসয় পরিপূর্ণতায় গ্রহণ 
কবৃবেন না? 

--কী করে'ই বা করবো? ললিতা হঠাৎ অদ্ভুত 
করে? হেসে উঠলো আমার জীবনে সেদিন যে কবে 
অন্ত গেছে, সেই দিন, যেদিন সমস্ত দেহে-মনে আমি 
শুধু অশরীরী স্বামিত্তবের ভাবময় একট] বিকাশের প্রতিই 
বিহ্বল হ'য়ে ছিলাম। আজ সেই বিহ্বলতার যেখ সত্যের 
স্য্যালোকে গেছে দূর হগজে। এখন ভাবের চেয়ে 
বক্তিকেই আমি বেশি প্রাধান্ত দিতে শিখেছি । আখি 
আর সে-ললিতা নেই । 

--কিন্ধ যাকে আপনি সত্য বলে" অহঙ্কার কৰুছেন, 
সে-ও তো! একটা ভাব, ভ!বের ক্ষণিক একট| ছট| ছাড়া 
কিছু নয়। 

-ককখনো নয়, ললিতা চেয়ার ছেড়ে সেই বিস্ফরিত 
দীর্ঘতায় উ“ঠ দীড়ালে৷ £ সেই সত্য আমি নিজে, নিজেকে 
নিয়ে আমার নিজের এই রচনা, একান্ত করে' নিজের এই 
হ'য়ে ওঠ]। 

ললিত] তার কথার অন্তরালে একটী হদূর প্রচ্ছ্মত। 
নিয়ে এলো । সেই গ্রচ্ছন্নতার ঘন, উষ্ণ অন্ধকারে 
অভিভূতের মতে! এলো সে এক পা এগিয়ে, সৌরাংশুর 
চেয়ারের দিকে। 

আচ্ছন্ন, অবশ গলায় বল্লে,আর কোথাও নিয়ে 
যেতে পারেন না? 

সৌরাংশ্ত স্ততিন্ত হায়ে রইলে! ; আর কোথায় ? 


ঢেউয়ের পর ঢেউ 
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-এই ঘরের, এই পরিচয়ের বাইরে-_বহ দুরের 
বিরাট একট। নিশ্চিহ্ন শুভ্রতায়? 

ললিতাকে শোন! গেলো বন্দী অন্ধকারের কান্তির 
মতো । 

সৌরাংশ্ প্রথর, ম্পষ্টতায় সতেজ গলায় বললে, আমি 
কোথায় নিয়ে যাবো? এই তে আপনি বেশ আছেন 
গিজের নিষ্ঠব সতা নিয়ে। বল্ছিলেন না, সেই সতোো 
আপনি একা, আপনি নিজেই যথেষ্ট । মিছিমিছি আর 
কাউকে তবে ব্যস্ত করছেন কেন? 

ললিতার মুখে আর একটিও কথা এলো! না, ঘরের 
আলে। তার মুখের সমস্ত আর্ত যেন শুষে নিলো। সে 
বসলো গিয়ে ফের সেই জাননার ধারে, ক্লাস্থিতে ধাশীভৃত 
হায়ে। স্তদ্ধভায় হঠা সে গেলে! মুছে, ভার বস্বার 
এলোমেলো আলশ্টে । | 

ঘরে ঘনিয়ে উঠতে লাগলো কথা-না-বলার করুণ 
অন্ধকার । 

ললিত। হঠাত মুখ ঘুরিয়ে রুক্ষ গলায় বল্লে,আপনি 
তবে আর বসে আছেন কেন 1? সেই দিন থেকে যে 
স্ুমন!-দি আর আস্ছেন না পড়াতে, তা চ্ে। জানেনই । 

_স্্যও যাই। সৌরাংশ চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালো । 

মিখ্যা কথ॥ সৌবাংশু স্পষ্ট দেখতে পেলো. ললিতার 
এই ভঙ্গীট। কোমল প্রতীক্ষার ভঙ্গী আনমিত বশ্ঠতার, 
তাতে নেই তার মত্যোপলগ্থির কোনে। ভীন্বতা। তার 
মাঝে আজে যেন বদছে একটি ঘর, ৭ স্থণিবিড় একটি 
তৃষা, মুমূর্ু একটি মরীচিকা। সেই দিন তার আজে। 
অন্ত যায় নি, তার দীর্ঘায়মান বিধুর ছাঁয়াগুলি এখনে! 
তার জীবনে লেগে আছে। 

( জ্রমশঃ ) 
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বাযুর বেগ মাঁপিবাণ যন্ত্র 


বেগ-সান্ষন্ত্র- 

ব্যোমযান দুর্ঘটনার বার্ড! 
মাঝে মাঝে শুন! যায়। ইহার 
কারণ, মহাঁশৃন্ভের বামুর গতিবেগ- 
নির্ণয়ের উপযুক্ত উপায় অনেক 
সময়ে বৈমানিকগণের হাতে থাকে 
ম]। যন্ত্ররাজ আমেরিকার ডেট্রয়েট 
সহরে ফোর্ড এয়ার-পোে সম্প্রতি 
ইহার গ্রতিবিধানের একট] উপায় 
আবিষ্কত হইয়াছে । চিত্রে যে 
বেলুনটা পরিদৃষ্ট হইতেছে, উহা 
উদজানে পরিপূর্ণ। ইহা মুক্ত 
করিবামান্র থিওডলাইটের 
সমীপবর্তী লোকটা তাহার উত্থানের 
গতিবেগ পরিমাণ করিতে থাকেন 


কাছা 


-_- লব চি ভ্জ্য __ 


ক ৯০ সিসি রস 
৬ মিস পা ই পি জি 
সান উল 


1) 


এটিই এন এ 
রে (জে বাতি (লি ০ হই ও 
ভন পালা পচ রাগ চা এলি বাটপার ওহাব 


৯ হি উপ টি উপ অন 
পা অন অহ ৯ 
জি বাল জর টি উট বউ লি রি 


গা উই ইটের ই ই আইটি উই উজির অর 
ই আর ইউ এ উর ০ রি 
জে জার উর হাহ ইরা হা হা উন 


০০০০১০০০০০০ 
পিন সি পিজি ই 
বি তর অপি হাটি উট 


ূ 


এবং এইরূপ উর্ধবাহী বাধুপ্রবাহেরও 
গতিবেগ নিরূপিত হইয়! যায়। 
বৈমানিকেরা ইহার সাহাঁষোে কখন 
কতদূর উচ্চ পথ্যন্ত নিরাপদে উঠ| 
যায, তাহ! অনায়াসেই অবধারণ 
করিতে পারিবেন । 


মৃত্যু-শ্থা 

হতা।র জন্য লয়, পরন্ত মাজষের 
জীহন-রক্ষার জন্যই এই মৃত্যু-রশ্ির 
আবিষ্কার হইয়াছে। “কোন্ড ক্যাথোড 
রেজ” নামে ইহা বৈজ্ঞানিক মহলে 
পরিচিত। জাম্মনীর হ্ামবার্গ ফাশ্মের 
সি এই এফ মুলার এক্স-রে টিউবের 
প্রস্তুতকারক ব্যবসায়ী-_-এই মৃত্যুরশ্যি 
লইয়] শেষ পরীক্ষার সম্পূর্ণ সাফল্য 
লীভ করিয়াছেন। এক্যাথোড রেজ” 
ঠিক বলিতে গেলে একপ্রকার 





মৃডা-রশ্ির আলো! 


পৌষ, ১৩৪০ ] 





তরল বিদছ্যাত্-প্রবাহ ৷ 


এমন কি 
নিল প্রকার জীবন্ত প্রাণি-কোষে ইহা স্পর্ণ করিবা- 


হল আযুতস্ত, 


মাত্র তৎঙ্গণাৎ৭ তাহা মরণ-মুচ্ছিত হইয়া পড়ে। 
এই জন্তই ইহার নাম মৃত্যু-রশ্মি রাখা কিছুমাত্র 
অযৌক্তিক হয় নাই। দারুণ কর্কট-রোঁগের (০8009) 
চিকিৎসার্থে ইতিপূর্বে রেড়িঘ্ম ব্যবহৃত হইতেছিল, 
কিন্তু ভাহা খুব মহার্-এক গ্র্যাম রেডিয়মে এখনও 
খরচ পড়ে ৭৫,০০০ ডলারের কম নয়। নবাবিষ্কৃত মৃত্যু- 
রশ্মি ইহার স্থলে অনায়াসে প্রযুজা হইবে। কারণ, 
জীবাণু-নাশী ক্ষমতায় পক্যাথোড রেজ” রেডিয়মের চেয়ে 
কোনও অংশে নান নহে, অথচ ইহার উৎপাদনের উপায়ও 
যেমন সরল তেমনি অল্প ব্যয়-সাধ্য। 
মূল ফটোগ্র।ফি মৃত্যু রখির আলোকপাতেই গৃহীত 
হইয়/ছিল। 


আঁসল-নকল-_ 

খাটি জ্রী নাকি চোখের দৃষ্টি দিয়াই সচ্চ। নবল 
ধরিতে পারেন; কিন্তু ইহা সব সগয়ে সহজ নয়। বিশেষ, 
ঘরের অতি বড় পাকা গৃহিণীর চক্ষে যখন অত সহজ 
খাটি-মেকী ধরা পড়ে না, তখন তাহাদের সুবিধার জন্য 
কোন যান্ত্রিক উপায়ের সাহাধ্য পাওয়া গেলে তাহার! 
খুসীই হইবেন, সন্দেহ নাই | পাশ্চাত্য দেশে নবাখিদ্কৃত 
ফিলিপস এক্স-রে যন্ত্রে খাটি ও কৃত্রিম মুক্ত। অনায়াসে 


বৈচিত্র্য 


এই ছবিখানির , 


চিনিয়া লওয়া যায়। উপরোক্ত চিত্রে, বৈজ্ঞানিক স্বামীর 
সম্মুখে এমনি এক গ্রতীচ্য-গৃহিণী কি আননে 
নৃতন কষ্টি-বন্ত্রে মুক্তার শ্বরূপ যাঁচাই করিতে ব্যস্ত 
রহিয়াছেন। 





জিনসের 


শপ তি পা পাস সপ পপির পাত 


রাজা রামমোহন রায় 
স্যার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী 


প্রবর্তক পত্রের একজন পরিচালক লিখিয়াছেন, “রাঁম- 
মোহন রাঁয় সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ আপনার নিজের লেখা 
আশা করিয়াছিলাম। উহা কি পাওয়া যাইতে পারে 
না? পাঁওয়। যাইবে না কেন? অবশ্তই পাওয়। 
যাইবে । সদর নিমন্ত্রণ যখন আসিয়াছে, তাহ! রক্ষা 
করিতেই হইবে। প্রবন্ধের প্রয়োজনীয়তা বা উত্ক্ষ 
বিষয়ে বিচার আমার নিশ্ায়োজন। 


সাধারণ মানব বা অভিমানব বা মহামানব অতীত-' 


গর্তে বিলীন হইলে, তাহার সম্বন্ধে ভীলমন্দ কথা-বান্তীয় 
তাহার কিছু আসিয়া যায় না। খাহার। তাহার পশ্চাৎ 
রহিলেন ব। পরে আসিবেন, সে সব কথা ও আলোচনায় 
তাহাদের "ইষ্টাপত্তি” সম্ভব । নেপোলিয়ান বোনাপাটে র 
বন্ধ-পন্থার বিশিষ্ট ও গুহ আলোচন। মুসোলিনি, হিটলার, 
ডি, ভেলেরা, বা ওডফির কাঁজে লাগিতে পারে) বল্ডুইনের 
তাহাতে কেন প্রয়োজন নাই-কাঁরণ তিনি বলিয়াছেন, 
্ইংলণ্ডে সে শ্রেণীর কশ্মপন্থার চেষ্টা বলে নিবারিত 
হইবে।” 

কিঞ্ত ভাব বা চিন্তার রাজ্যে একথ। খাটে না। 
ঢেউয়ের পর ঢেউ আদিতেছে, আসিবে ও আসিয়াছে, 
চিরদিন আগিবে। 

রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুর শতবাঁধিক “বিরহ- 
উৎসব” (বৈষ্ণব তত্বান্নমোদিত কথা) উপলক্ষে দেশে- 
বিদেশে প্রবন্ধ-গ্ন(বন হইয়াছে, অকথা, কুকথ', স্ুকথার 
ছড়াছড়ি পড়িয়া গিয়াছে, তাহাতে আসল কথ। পরিষ্কার 
হইয়!ছে বলিয়া এখনও মনে করিতে পারা যাইতেছে ন1। 

২৭শে সেপ্টেম্বর রাজার মৃত্যুদিনে অল্পবিষ্তর সমারোহ 
হইয়াছে? "ছুটী-ছাটা”, জঙহাওয়া, সুবিধা অন্থবিধ! প্রভৃতি 
অজুহাতে ও ওজরে বিরাট মহাসমারোহ বাকা আছে। 
ইতিমধো যেমন হয় হইয়াছে_দলাদণি, শুঁতার্ডতি ও 
 বাঁদাবাদি সমারোহের বিরাটত্ছে বাধ। দিয়াছে ও দিতেছে 
এবং বোধহয় দিবে। | 


তাহাতে কিছু আসিয়া যায় ন] । রাজার মাপ আকবরি- 
গজে, “রিপার্চের” আধুনিক ছোট মাপ-কাঠিতে তাহার 
মহত্ের ত্রাস হইবে না এবং ভাহার বৈষ্ণবধন্মের প্রতি 
ত্রা্ক আক্রমণে বৈষ্ণবধম্মের মহিম1 হাঁস হইবে না। 
সর্বত্রই মোট। বড় কথা থাকিয়া যাইবে, তাহ চিরকাল 
টে ক-সই। 

ঘুগ-প্রবর্ধক, যুগ-নিয়ামক, যুগনেত। রামমোহন ষুগ- 
পাঁবন না হইলেও তাহার নিজের 'ও তাহার পরে বহুধুগের 
উপর ঘে ছাপ মারিয়! গিয়াছেন তাহা উঠিবার, মুহিবার 
ও ধুইবার নয়। 

স্ছদূর আমেরিক| হইতে জনৈক তীর্থযাত্রী রাজার 
জন্মস্থান রাধানগরে বহুদিন হইল রাজার স্বৃতিদৌধ 
অন্েবণ করিতে গিয়্াছিলেন। চতুর পল্লীবাসী তাহার 
পৈজিক রাঞ্জ-রাজেশ্বরের দোঁলম্ঝ দেখাইয়াছিলেন। 
ভক্তিপ্রাণ তীর্ঘ-যাআী সেই মঞ্চ নত-মস্তকে অভিবাদন 
করেন এবং মঞ্চের তুলসীতলার মাঁটা রেশমী রুমালে 
ধাধিয়া লইয়া ান। দেশে যাইয়া হয়ত আমেরিকান 
প্রথামত মিউজিঘ।ম ও বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি তাহা বিতরণ 
করিয়। থাকিতে পারেন । | 

তারপর, রাধানগরে রামমোহন স্থৃতি-সৌধ-নিশ্মাণের, 
বিফল চেষ্টার যুগ; নিশ্মাণচেষ্টার বিফলতায় বাঁ সাফঙ্ট্যে 
সে পুণ্য-স্থৃতির প্রতি মধ্যাদা বা অমর্ধ্যাদীর ইতুরবিশেষ 
সম্ভাবন। নাই। হয়ত দে অনপ্পূর্ণ মৌধের ভগ্রপ্রস্তর- 
খণ্ড কোনদিন সঙ্গোপনে আমেরিকায় নীত হইবে এবং 
প্রকাশে রক্ষিত ও প্রদর্শিত হইবে। আপাততঃ “বিরহ- 
উৎসব” উপলক্ষে রাধানগরে ভীর্থ-যাত্র। স্থগিত আছে। 
ইতিমধ্ো স্মৃতি সৌধ নির্দ্মাণ সম্পূর্ণ হয়, ইহা আশা এবং 


 প্রার্থনা-না হয়, তাহাতে ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। 


বার বার এ প্রসঙ্গে আমেরিকার কথ! মনে হইতেছে 
এবং উল্লেখ করিতেছি, তাহার কারণ আছে। আমেরিকার 
আধুনিক আধ্যাত্মিক চর্চার প্রধান ত্বত্ত 5০07১875015 


পৌষ, ১৩৪* ] 


"6112101); ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের মত বিচার ও আলোচনা 
পাহাধ্যে ধর্মমাত্রের মূলন্থত্র ও সহ্য “আপেক্ষিক*ভাবে 
প্রণিধান এই চর্চার ইন্দেশ্ত। রাজা রামমোহন বায় 
এই চর্চা ও শাস্ত্রের জন্মদাত। বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
বহু মহাকার্যের মধ্যে তাহার এই কাধ্য মহত্বর। এই 
স্বত্রর ও সত্য ভিত্তিবূপে অবন্গদ্বন করিয়া চিকাগে। 
[১8211810926 01 191181075-এর প্রথম অধিবেশন হয়। 
স্বামী বিবেকানন্দের এইখানেই প্রথম প্রকাশ ও বিকাশ। 
এই মহা অধিবেশন উপলক্ষ করিছা মিসেস হাস্ংকন 
নামে এক ধর্মপ্রাণ ধনী মহিল1 23108 1006016 
গ্রণালী স্থাপন করেন। চার বৎসর অন্থর আমেরিকার 
প্রসিদ্ধ ধন্মধাজকগণ ভারতবর্ষে আপিয়। ধন্ম সঙ্গন্ে 
বন্তৃত। করেন। এ বছ্সরের নির্ধবচিত বক্তা আসিয়া 
পৌছিয়াছেন। গত ২৫শে নভেঙ্গর তাঁধিখে ভিনি অনগ্ 
পূর্বক আমার বাটাতে শুভাগমন কবেন। রাজ। 
রামমোহন রাম সম্বন্ধে তাহার সহিত বেট আলোচন। 
হয় এবং 0109)017826159 1'9110101 সপ্ধন্ধো তিনি রাজার 
স্থান উদ্দে অতি উদদ্ধ নির্দেশ করেন। 
বাদের মধ্য দিয়াই রাজ! রামধোহন রাঘ প্রবন্িত 
্রা্ধর্ম্বের উদ্তব। 

কথাট| একটু তলাইয়। দেখি,ল আর এক রহস্য 
অনুমিত হইবে। হুগলী জেলায় জাহানাবাদ (আপুনিক 
আরামবাগ ) মহকুমার অন্তর্গত রাধানগর গ্রামে 
রামমে।হনের জন্ম । অদূরে সেই মহাকুমারই মধ্যে কামার- 
পুকুর গ্রামে রামমোহনের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই 
পরমহংস রামকুঞ্চদেবের জন্ম হয়। কিছুদিন পুর্বে 
পরমহংসদেবের শত বাধিক জন্মোহসব হইফা গিয়াছে। 
আজ আমর] রাঁজা রামমোহনের শত বাধিক “বিরহ 
উৎসব” করিতেছি। পরমহংসদেবের প্রিয় শিষ্য স্বামী 
বিবেকানন্দ 00101)878,6:59 291181017-এর শ্রেট চচ্চার 
স্থান 01)10860 7091119,209150 01 


এই সমগ্র 


7৪1101005'এর 
প্রথমে অধিবেশনে প্রাচা ও পাশ্চাত্য মত-সম্মত যে সমস্বয়- 
ধারার আসম্বাদ পাইয়াছিরেন, সেই ধারা অবলম্বন করিয়া 
পরমহংসদেব-প্রণোদিত পথে বেলুড়মঠে বিরাট ভাব- 
"ধারার জন করেন। এই আত্মিক নৈকট্য ও আত্মীয়তার 


রাজা রামমোহন রায় 


'উপবীতারী। 


৭৯৩) 


কথা ভাখিলে বিস্মিত হইতে হয়। কৃতজ্ঞ আমেরিকা 
এখনও এবং পূর্বের বেলুড় ম.ঠর সাহাযা-কল্পে অদম্্র ঘথ 
সরবরাহ করিতেছে এষধং করিয়াছে । অচিরে সেই 
সাহাঁষো বেলুড়ে নব-শৌধ নিশ্মীণের সম্ভবনা আ'ছ।, 
তাহাতেও রাজ। রামমাহন রায় গ্রবহ্িত 00719880189 
+911810; এবং পরমহংম রামকৃষ্ দেব গ্রবিত বিরাট 
সমনয়বাদের জয়-জয়কার হুগলী জেলার পুণ্য সংস্থান 
অবল্ন্ছন করিয়া হইবে। রাষমোহনের সমনয়-ভাবধ(|রা- 
রহস্টের বিষম অন্গধাবন করিলে আরও ধিম্মিত হইতে 
রামমোহন উচ্চআ্রেণীর সদ্বংখজাত ব্রাহ্গণসন্তান। 
প্রাপু হইয়াও, তিনি চিরদিন 
তিমি বারংবার আদেশ প্রচার করিয়- 
ছিলেন যে, মরণের পরও যেন তাহার দ্রেহ হইতে ত্রাঙ্ষণের 
শৌরব-হ্চচক উপবীত অপসারিত না হম এবং তাহ। 
হমও নাই | সেই উপবীত রাজার পাগড়ী ও মস্তকের 
কেশের সহিত ভারতবর্ষে ফিগিয়। আসিয়াছে এৰং 
কলিক।ত'য় রামমোহন লাইব্রেরী,ত তাহ। সমৃত্বে রক্ষিত 
হইয়াছে । কেহ কেহ নিদেদেশ করিয়াছেন যে, হিন্দুধশ্ম 
ইতে চ্যতিবশতঃ তাহার দায়াদগণের মধ্যে 
বিধয়-ব্ন্টনের বাঘত ন| হয়। এই উদ্দেশ্তে তাহার এ 
বিষয়ে এত দূ্ি ছিল। তিনি হিন্দু ব্রাহ্মণোচিত- 


হম। 


উঠত আলোকমাগ" 


১৬) 


পদ্ধতিতে পুষ্পচন্দন, পুপ-ধুনা সাহাযে। কৌধিক বন্ধে ' 
সুসজ্ছিত হইয়া বেদীর উপর হইতে বেদালোচনা 
করিতেন, উপাপন। করিতেন। আধুনিক প্রথমত 


"পৌন্তুলিককতা”র তাহার লিখিত প্রবন্ধে ব| গ্রন্থে প্রয়োগ 
নাই। হিন্দুমাত্রেই “পৌত্তলিক” বা প্রতিমা পুজক নহে-- 
একথা ভিনি বিলক্ষণ জানিতেন; তাই হিন্দুর বেদ, 
উপনিষদ ও মহানির্বাণ-তন্ত্র ভাহার প্রচারিত ধর্মের 


ভিত্তি। তিনি যথেষ্ট মর্ধ্যারা। করিতেন, বাইবেল এবং 
কোরাণের প্রতি । মুন্সী রামনারায়ণ সর্বাধিকারীর 
প্রিয় ছাত্র রাধানগরের “মুন্সিচালীয়" আরবী, 


পাঁশখু পড়ি! মুঘমান-ধৃর্ম গ্রন্থে বুযুৎ্প্ন হইয়াছিলেন 


এবং মুসঙ্গমানেরই ভাষায় তিনি একখানি উৎকুষট 
গ্রন্থ রচনা! 'করেন। কোরাণের প্রতি তাহার এক 
সময়ে: এন... ঝেক ছিল যে। কৌরাণ অব্হছন 


৭৯3 


করিয়। নবধর্থশে প্রচার করিবেন, স্থির করিয়া 
ছিলেন। 

আরও একটু অনুধাবন করিলে দেখা যাইবে যে, 
বাল্য তিনি স্বীয় পরিবারের মধোই শাক্ত-বৈষ্বের মধ্যে 
দ্বেষ-ভব দেখিয়া ব্যথিত এবং কৌতুহলী হইতেন। 
অভিরাণ গোস্বামীর কৃষ্ণনগরে এবং নদীর পরপারে 
নিজের জন্মগ্রামে নিজালয়ে রাজরাছেশ্বর এবং নিজগ্রামস্থ 
সর্বাধিকারিশ্গৃহে রাধাকান্ত ও শীতল শালগ্রামের 
পৃ দেখিতেন? খানাকুল গ্রামে দ্বাদশ জ্যোতিলিঙ্গের 
এক লিঙ্গ ঘণ্টেশ্বর মহ।দেবের পূজ| দেখিতেন, অদূরে 
কণ।দগ্রবন্থিত ধম্মচচ্চ। দেখিতেন--জন্ম গ্রাম বাধানগরে 
স্থাপিত পঞ্চমুণ্তী আসনে তান্ত্রিক ব্যাপার লক্গ্য করিতেন 
এবং শৃগ্তপুরাণাশমী ধর্মপূজার আয়োজন ও দেখিতেন। 
সহজেই বুঝ! যায়, এই অদ্ভুত ধর্মমত-গাথক্যের আলোড়ন 
এবং আন্দোলনে শিশুর মন, বালকের মন ও তরুণের ঘন 
কত দূর আলোড়িত, কৌতুহলী এবং ব্যথিত হইত। 
রাধানগরের অদূরে ছিল ধশ্মপ্রাণ মুলমানগণের ধরমপুরের 
মসজিদ, আরও কিছু দূরে ছিল উত্তর ভারত হইতে ঝাঁড়- 
খণ্ডের পথে পুরী পুরুষোত্তম-তীর্থে যাইবার প্রধান পথ। 
সাধু সন্ন্যাপীর জনত্তায় নিকটস্থ অতিথিশ।ল| সর্বাদ] মুখরিত 
হইত । উড়িষ্য। হইতে সদ্যপ্রভ্যাগত সর্দবাধিকারী বংশ 
উড়িষ্যা-পথযাত্রীগণকে সাদর আপ্যায়নে আপ্যায়িত 
করিয়া ধন্য হইতেন। বালক রামমোহন সেই সাধু 
সন্নযাসিগণের সেবায় সদা নিরত থাকিতেন--ঙাহাদের 
সাহচধ্যে গ্রভৃত আনন্দ ও উপকার লাভ করিকেন। যে 
ধর্মসমমবয-ধারার ইঙ্গিত পূর্বে করিয়াছি, এই অপূর্ব 
পারিপাখিক অবস্থার মধ্যেই তাহার উদ্ভব ও পুষ্টির সম্ভব 
হইয়াছে । " বালক রামরুষ্ঃ৪ উড়িয়া পথপার্বস্থ কামার- 
পুকুর গ্রামের নিকটবর্তী অতিথিশালায় এইকপ সাধু- 
সঙ্জনের সাহচর্য্যে উপকৃত ও - আনন্দিত হইতেন। 
এই অপূর্ব সৌভাগ্যের অধিকারী জাহানাবাদ মহকুমার 
দুইটা গ্রামে রামমোহন ও রাঁমরুষ্ের উদ্ভব সম্ভব এবং 


কথাপ্রসঙ্গে রামমোহনের পরিবার এবং সর্বাধিকারী 
বংশের সম্পর্কের কথা উন্নিখিত হইল। রামমোহবের 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


পিত। এবং রামমোহনের আরবী, পাশা শিক্ষক রামনারায়ণ 
সর্ববাধিকারী অভিন্ন হৃদয় এবং সঙ্থদয় বন্ধু ছিলেন। 
উভয় পরিবারের মধ্যে যথেষ্ট আত্মীয়তা ছিল। শ্রীযুক্ত 
যছুনাথ সর্ববাধিকারী মহাশয়ের 'তীর্ঘভ্রমণ, গ্রন্থে দেখা যায় 
যে, রামমোহনের কনিষ্ঠা পত্রী যছুনাথের সহিত একত্র 
তীর্থভ্রমণ করিয়াছিলেন। তীর্থভ্রমণ গ্রস্থে একাধিকবার 
সে ক্থার উল্লেখ আছে। “রমাপ্রলাদ রায়ের বিমাতা”-_ 
“রমাপ্রপাদ রায়ের মাতৃদেবী” বলিয়া উল্লেখ আছে । বলা 
বাহুলা ঘে, প্রথম বাঙ্গালী জজ শ্রীযুক্ত রমাপ্রসদ রায় 
রামহমাহনের পু । 

শিভ।মহ মুন্সী রাঘনারায়ণ সর্ববাধিকরীর শিষ্য রাঁম- 
মোহন যছুনাখের পিত। ম্ণরামোহনের বন্ধু ছিলেন । 
সেকালে পিতৃবন্ধুকে পিতৃস্থানীয় মনে করার কুসংস্কার 
ছিল; সেইজন্য এখনকার মত তখন কুতীপুল মাতাকে 
“মাত” বলিতে সঙ্কেচ করিয়। জননী বলিতেন না 
এবং পুজনীয়া রমণীগণকে অমুকের মাতা বা অমুকের 
বিমাত1 বলিতেন, অমুকের স্ত্রী বলিতেন ন1। যছুনাঁথের 
তীর্থভ্রমণ গ্রস্থে তীর্থ সঙ্গিনী রামমোহনের বণিতাকে যদুনাথ 
একাধিক বার--“রমাপ্রসাদ রাঁষে"র বিমাতা ও মাতৃদেবী 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তাহার প্রণীত তীর্ঘভ্রমণ- 
গন্থের ৩৬, ৪৫ এবং ৪৮ পৃষ্ঠা ভ্রষ্টব্য। 

রামমোহন রায়ের বংশের ও রাধানগর সর্দাধিকারী 
বংশের নিকট আত্মীয্পতার আর একটু উল্লেখ অপ্রাপঙ্গিক 
হইবে না। 

প্রত্বতত্ববিশারদ ৬মহেন্রনাথ বিদ্যানিধি পগ্গিতগ্রবর 
“পুরোহিত” পত্রিকায় প্রকাশিত খানাকুল রুষ্ণনগরের 
সামাজিক ইতিহাসে লিখিয়াছে ন-_ | 

“মৃহাত্ব। রাজা রামমোহনের পিতা রামকাস্ত রায়ের 
সহিত তাহার মুন্দী রামনার।য়ণ সর্বাধিকারীর 
অত্যন্ত সৌহদ্য ছিল। উভয়েই পর্দা সাক্ষাৎ 
ঘটিত একদা যখন খানাকুলের জমিদারী নিলামে 
উঠে, তখন রায় মহাশয় রামনারায়ণকে কহিলেন, 
“দেখ সাঙ্গাৎ! তুমি যে জমিদারী লইবে মনে 
কর, তাহাই ল৪। কিন্তু আমার বড় ইচ্ছা এই 
জ্বমিদারীটি আমার হয়" ; ইহাতে উক্ত সর্বাধিকারী এই 





উত্তর করিলেন, 'আমার স্বগ্রামস্থ জমিদারী লইতে 
প্রথমাবধি অভিপ্রায় ছিল কিন্তু তুমি আমার সাঙ্গাং ও 
্রা্ষণ। তুমি যখন বলিতেছ, তখন, ইহা তোমারই 
হইবে'। নিয়মিত দিনে নিলামের সময়ে রা মহাশয় 
উপখ্িত থাকিতে পারেন নাই। রামনারায়ণ উক্ত বন্ধুর 
নামে উক্ত জমিদারী ক্রয় করেন এবং তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইলে, তাহাকে এ বিষয়ে জ্ঞাত করান। ভিনি 
ইহার যুগ্য শুনিয়া বসিয়া পড়েন। এত টাকা কোথায় 
পাইব, তবে তুমিই লও" এই কথা বলেন। রামনারায়ণ 
তাহাকে কহেন “তুমি যখন ইহা! লইবে বলিয়াছিলে, তখন 
আমি ইহা কিছুতেই লইব না; তুমি এখন ইহা লও; 
তোমার হন্তে যখন অর্থ আসিবে, তখন আমায় ইহার 
মূল্য দিও? 

এই ইতিহাস হইতে রাঁ়মোহনের জন্মস্থানের নাম 
সম্বন্ধে অবশিষ্ট সন্দেহ তিরোহিত হওয়া উচিত। সেই 
গ্রামের নাম--“বাধানগর”, “রঘুনাথপুর” নয়। এসম্বম্ে 
সম্প্রতি সংবাদপত্রে বাক্‌-বিতণ্ডা উপস্থিত হইয়াছে; 
01%11180 01491195 সাহেব আঅম্প।দিত ডিষ্রী্ট 
গেজেটীয়ার অফ বেঙ্গল, ভ্রমসঞ্কুল বিবরণ হইতেই এই 
ভ্রাপ্তির স্যতি। 0,1181]9য সাহেব লিখিয়াছেন-- 
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রাধানগর আমার স্বগ্রাম; দ্বারকেশ্বর বা কানা নদীর 
পুর্ব পারে অবস্থিত। রঘুনাথপুর গ্রাম দ্বারকেসশ্বরের 
পশ্চিম পাবে অবস্থিত। রামমোহনের জন্মের বছু 
পরে তাহার পিতা লাঙুলপাড়া গ্রামে উঠিয়া যান 
এবং তাহার বছ পরে. ক্লীমমোহন রঘুনাথপুর গ্রামে 
বং হ্বতস্ব বাটী নিষ্ধাগ করেন। রঘুনাথপুরেই রামমোহনের 
বংশধরগণের :. আবানস্থান। 000811957 সাহেব 
উল্লিখিত “রাজা” - প্যারীমোহন রাম বিয়া কোন 
ব্যক্তি কোন. কালে ছিলেন না। রামমোহনের 
পৌন্র-রষাগুবা 
8 তথাপি 








কখনও রাজঝোপাধি লাঁভ করেন নাই। 01511181 
0:1481195 সাহেব হয়ত শ্যার উইলিয়াম হাণ্টারে 
ইত্ডিয়ান গেজেটয়ারের প্রথম সংস্করণ অবজত্বন করিয় 
ভ্রমক্রমে উত্তরপাড়ার জমিদার রাজ! প্যারীমোইন 
মুখোপাধ্যায় এবং রঘুনাথপুরের জমিদার বাবু প্যারী 
মোহন রায়ের মধ্যে গোলযোগ করিয়া এই বিজ্রা! 
ঘটাইয়াছেন। বাবু পাঁরীমোহন রায়ের জোষ্ঠ সহোদয 
বাবু হরিমোহন রায় আমোদপ্রিয়, খামখেয়ালী অথচ উদার, 
প্রক্কৃতি যুবক ছিলেন। আলু পটলের ব্যবসা, যাত্রাদলেয 
ব্যবসা প্রভৃতি কোন ব্যবসাই তাহার বাদ পড়ি ন! 
বর্ষ।র দিনে জলপ্লাবিত আমহাষ্টে ্রাটে নৌকারোহণে তিনি 
'সারি-গান গাহিতেন | তিনি কৌতুকবশে সর্বদা একট 
কথ! বলিতেন :-রামমোহনের পুভ্র হওয়! উচিত ছি 
দেবেন্্নাথ আর দ্বারকানাথ ঠাকুরের পুত্র হওয়া উচিং 
ছিল রমাপ্রসাদ। বিধাতার এইরূপ একট! গোড়া' 
গলদেই আমাদের গলদ হইয়াছে । হরিমোহনের ধর্ধপ্রাণ 
বিধব। পত্ী খানাকুল কৃষ্ণনগর অঞ্চলের জনহিতকর নান 
ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং করিতেছেন। সর্ববাদিসম্মতি 
ক্রমে তিনি দেশের “বড়-ম1” বংশে রামমোহনের ধর্শ 
প্রবণতা ও পরার্থ চেষ্টা এই মহীয়সী রমণী রঙ্গ 
করিয়াছেন। তাহার অবর্থমানে কতদূর কি হই 
ভগবান জানেন। রাজ! রামমোহন রায়ের ম্বতি উৎস 
উপলক্ষে যে অজন্র সাহিত্য-হুট্টি হইতেছে তাহাতে 
“ভ্ম9৪-৫10016-099 এবং “ভম9৪-10916-00+,-4 
পার্থক্যবিষ্তারের অনেক নিদর্শন পাওয়া যায় 
রামমোহনের মাথার ও পাগড়ীর পরিধি কত ছিল, ৫ 
বিষয়ে অনেক গবেষণা পূর্বের হইয়! গিয়াছে। এক্ষ 
গবেষণা চলিতেছে, তাহার মুসলমানীকে শৈব-ম্‌ 
বিবাহ সম্বন্ধে এবং তর্‌গর্তজ!ত পুত্র স্থক্ধে কপিকাত 
স্গ্রীমী কোর্টে, এবং হুগলী জেলা! কোর্টে মাম 
যোকদ্দম।য় দলিলের দোষ, সাক্ষা-প্রমাণ গ্রশ্নোগ প্রভৃতি 
দোষ এবং গ্রামস্থ গ্রতিবেশিগণের সঙ্গে বিবাদ বিসম্াদ . 
মামলা মোকদাম সদ্ধে-_অঁঁরও গবেষণ! চলিয়াছে, সাহা 
তির্রতভ্রমণের কাল্পনিকত] সম্বন্ধে, রাজসেবা সময়ে গুণা 
সদধে এবং তযাহুসদিক অনেক প্রসঙ্ে একা 


শ৯৬ 





গবেষণ! জয়যুক্ত হউক, তাহাতে আপত্তি নাই; কিন্ত 
রামমোহনের কীত্তি অক্ষুণ্ণ থাঁকবে। মানব মাত্রেই 
অপূর্ণ । মহামানব এৰং অতিমানবও সেই নিম অতিক্রম 
করিতে পাবেন ন1; কারণ তাহারা মানব। 

আমাদিগকে দেখিতে হইবে রামমোহন হইতে 
কি পাইয়াছি, যাহা পূর্বে পাই নাই। তাহার এই 
শ্রেঠ দানই আমাদের শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌। ইতিহাস তাহার 
অকাট/ প্রমাণ দিয়াছে এবং দিবে । গবেষণা মুখে 
যেসকল ভ্রম সংশোধন হইতেছে, তাহা সর্বদা গ্রহণীয় 
এবং সন্মানযোগ্য, কিন্তু তাহাতে বিরাট কীগ্ঠির 
ভাঁতি ফ্রান হওয়া অসম্ভব। 

কয়েক বৎসর পূর্বে রশগপুর সাহিত্য সম্মিলনীর 
সভাপতিত্ব করিবার সৌভাগ্য আমার ঘটিয়াছিল। 
রাঁজ। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে যে যেস্থ'নে 
কর্ম করিয়াছিলেন, রর্শপুর তাহার অগ্তত্তম। সেই জন্য 
বাঁংলা-সরকার-দপ্তরে কাগজপত্র হইতে রাজার কর্ম 
জীবন সম্বন্ধে কিছু কিছু তত্ব সংগ্রহ করিয়াছিলাম। তাহা 
পুন্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে; অতএব তাহার এস্থলে 
গুনরুক্তি নিপ্রয়োজন। তাহার পর সরকারী কাগজপত্র, 
আদালতের কাগজপত্র হ্ুক্মতর রূপে সন্ধান আরস্ত হয়। 
কৃতী প্রত্বতত্ববিশারদ ও গবেষণাকারিগণ ছোট বড় 
অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন | 

গবেষণ।র মুখে রাজার সতীদাহ সম্বন্ধে কীত্তির পরিমাণ 
কিছু কমিয়াছে, সে কথ। পরে বলিব। সতীদাহ সম্বন্ধে 
_ রাজ। যে পুস্তিকা প্রকাশ করেন তাহাতেই আধুনিক 
বাঙ্গাল! লাহিত্যে প্রবর্তক” এই কথাটার প্রথম প্রয়োগ ও 
ব্যবহার দেখিতে পাই। ইহা রাজা রামমোহন রায়ের 
প্রবর্তিত কথ1ও আখ্যা; অতএব প্রবর্তক-পত্রের-পরিচালক" 
গণের পক্ষে ইহা! হুসংবাদ--কিন্তু উত্ত-পুত্তিকায় যে ভাবে 
ও উদ্দেশ্টে প্রবর্তক কথার ব্যবহার . হইয়াছে, তাহা 
সুখকর নহে। 'শ্রীবর্তক' উক্ত পুস্তিকায় বোধহয় 
সতীদাছের মপক্ষে উক্তি ও যুক্তি প্রয়োগ করিতেছেন; 
আর 'নিবর্ডক' তাহার বিরুদ্ধ ও বিপরীত মত পোষণ 
+ক্করিতেছেন। . এইকপ উত্তর . প্রত্যুত্তর অবলঙনে 
(ওষ্কাঙা নিজের .হত প্রক্কাশ করিয়াছেন।, 


[ ১৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 


আইন সাহায্যে তদানীস্তন গভর্থর জেনারেল লর্ড 
বেটি্ক রাজ| রামমোহন রায় এবং তাহার মতাবলম্ী 
হিন্দুগণের সহায়তায় সতীদাহ প্রথা ১৮২৯ সালে 
নিষেধ করেন। ঘোর আন্দোলন ও আপত্তি 
নিবারণকল্পে তিনি আপত্তিকারিগণকে প্রিভিকাউন্ষিলে 
আগীল করিতে বলেন । ১৮৩০ সালে আগিল নামঞ্ুর 
হয় এবং বিধিবদ্ধ আইন বঙ্জায়্ থাকে। একদিনে এ প্রথ 
নিষেধ হয় নাই, বনুদ্দিনব্যাপী আপত্তি ও আন্দোলনের 
ফলে তাহা হইয়াছিল, লর্ভ ওয়েলেস্লী ১৮০৫ সালে 
তদাণীস্তন নিজামত আদালতে জজদিগকে লতীদাহের 
বৈধত। সম্ব্ধে প্রশ্ন করেন। কারণ হিন্দু-শাস্ত্রের মন্ম ও 
হিন্বু সমাজের মত না লইয়া সহুমরণ প্রথ! নিষেধ করা 
তাহার সঙ্কপ্ল ছিল ন|। আদালতে পণ্ডিতগণের মত 
লইয়! জজের। গভর্ণর জেনারেলকে জানান যে পণ্ডিতের 
তাহার বিরুদ্ধে মত দ্িয়াছেন। নিজামত আদালত 
কলিকাতা সহরের ভিতর সহমরণপ্রথ! নিষেধ করেন কিন্তু 
তাহাতে সহরের বঙিরে যাইয়া সতীদাহ প্রথার 
প্রাবল্য তিরোহিত হয় নাই। অতএব কর্তৃপক্ষের 
পুলিশ ও ম্যাঞিষ্রেটগণকে আদেশ করেন যে, সহরের 
লোককে বুঝাইয়৷ শুঝাইয়া যেন, এ প্রথা নিবারণের চেষ্টা 
হয়। নিবারণচেষ্টা কল্পে ১৮০৫ হইতে ১৮২৯ সাল পর্যযস্ত 
তুমুল আন্দোলন চলে । রাজ রামমোহন সে আন্দোলনের 
অগ্রণী; একদিনে মুখের কথয় আন্দোলন কৃতকাধ্য হয় 
না--ইহাতে বিচিত্র কি? 

আজ ধর্মনৈতিক, সমাজনৈতিক, রাজনৈতিক, অর্থ- 
নৈত্তিক বহু সমস্ত! স্থন্ধে বহু আন্দোলনের ফলেও 
ভারতে জাতীয় জীবন সম্বন্ধে এমন একটা! কথাও উঠে নাই, 
বোধহয় উঠিতেও পারে না, যাহ রামমোহন তোলেন নাই 


এবং যাহার সমন্ধে বিশদ ব্যবস্থার তিনি চেষ্টা! করেন 


নাই। 

রামমোহন-প্রবপ্তিত ব্রাহ্মধন্ম এখন ত্রিধারায় বিভক্ত 
--আদি ব্রা্ধ দমাজ, ভারতবর্ষীপ্ন খ্রাঙ্ষ সমাজ, সাধারণ 
ব্রাহ্ম সমাজ । ইহাদের মধ্যে কোন সমাজে রাঁমমোঁহনের 


কত দূর প্রতিপত্তি তাহ! বাহির হইতে সকল' সময়ে ঠিক 
বোবা চি ন।.. 


কোন, ফোন, সমাজের ফোন' কোন্‌ 


+্‌ 
্‌ ] | 
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কি 





সভ্য অবজ্ঞার কথা বলিতে ভ্রটি করেন না, কোন 
কোন সমান্তের স্টাষ্টাগণও ত্রাহ্ম কি অব্রাঙ্গ তাহা বুঝা 
যায় না। পরম ছুঃখের বিষয় হইলেও, তাহাতে বিশেষ 
ক্ষতি“বুদ্ধি নাই । ্‌ 

রামমোহন লকলের -রাধানগরের রামমোহন, হুগলী 
জেলার র।মমোহন), বাংলার রামমোহন, ভারতবধের 
রামমোহন--সমগ্র ভারতে সকল শ্রেণীর নিকট পুজাস্্‌ 
এবং পুজিত। সভ্য ইউরোপ ও আমেরিকা তাহার 
শ্বতি-পৃজা করিতেছে । ইউরোপগমন সয়ে কেপ- 
কলোনী অবস্থান কালে ফ্রান্সের ম্বাধীনতাঁস্থচক 
বিজয়-টবজন্তীকে অভিবাদন করিতে গিয়া তাহার 
পদস্থলন হয় এবং পা ভার্গিয়া যায় সে কথা 
দক্ষিণ আফ্রিক। এখনও মনে রাখিয়াছে। দক্ষিণ 
আফ্রিকাগ্ন অবস্থান কালে সে কথ আমি সেখানে, 
৯২৫ খুষ্টাৰে শুনিয়াছিলীম | তাই চেষ্ট! করিয়৷ সেখানেও 
এই শতবাধিকউত্নব আয়োজনের চেষ্টা করিয়াছিলাম। 
চেষ্টা .করিয়াছিলাম যে, সক্কল সভ্য-জাতির আধুনিক 
চিন্তা ও ভাবধারার কেন্ত্রস্থন জেনেভা নগরে রাজার 
অমর কীত্তি বিঘোধিত হউক এবং তথায় উপযুক্ত 
কান্তির নিদর্ণন সংস্থাপিত হউক। ১৯২১ খুষ্টাবে “লিট ন- 
কমিটা'র সদশ্যব্ধপে যখন ত্রিষ্টল নগরে গিগ়্াছিলাম, তখন 
নগরের উপকণ্ঠে 1368019692-7059) ( ্টেপল্টন্‌ 


রীজ। রামমোহন রায় 





পা, 
রর // 


৭৯৭ 


গ্রোভ) নামক রাজার শেষ আবাসগৃহের উদ্ভানস্থ 
চেষ্ট-নাট (07898-6) গাছের তলার ক্ষণকাল 
বিমুট়ের ন্যায় দড়াইয়াছিলাম। সেই স্থানেই রাজার 
প্রথম সমাধি হয়; সেখানে একখানা পাথরমান্র পড়িয়া 
ছিল, অন্য কোন ন্মরণ-চিহ্ন ছিল না। এখন কি হইয়াছে 
জানি না, সেই বিষুঢ অবস্থাতেই অদূরে 40098 
৮] (আর্ণোন্জ ভেল্‌) নামক রম্য সমাধিক্ষেত্রে 
গিয়া রাজার শেষ সমাধিস্থান দেখিলাম, প্রিন্স দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের ব্যয়ে ও চেষ্টায় সংস্কার সত্বেও সে সমাধি 
এখন ভগ্রপ্রায়। প্রস্তাব করিয়াছিলাম যে, কেপন্। 
জেনাভা ত্রিষ্টল নগরে রাজার উপযুক্ত স্থৃতি-চিহ্ন স্থাপিত 


হউক) প্রস্তাব করিয়াছিলাম যে, কোন নির্দিষ্ট দিনে 


ইংলণ্ড ও আমেরিকার প্রধান ধর্শচর্চা-কেন্দ্রে ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ে রাজার যশ ও কী বর্তমান সমাজের 
মঙ্গলার্থে বিঘোধিত হউক। মনের আশ! মনেই রহিয়! 
গেল; অর্ধাভাবে ও আভ্যন্তদীণ বাগবিতগ্ার 
ফলে কোন প্রস্তাবই বিশেষভাবে কাধ্যে পরিণত 


হইল না। | 

তাহাতেই বা আসিম! যায় কি! আমদের কাজ 
আমরাই করিলাম না। আমরাই হঠিলাম। আমরাই 
ঠকিলাম। ডক্টর সেলর ম্যাথসের কথায় রাঞ্জার স্থান 
উর্দে--বহু উর্দে। 








শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


বিজয়ার কয়দিন পরেই। ছাদের উপর একেলা টুপ 
করিয়া বসিয়াছিলাম। 

ছুগুরে ঘট। করিয়া মেঘ উঠিয়াছিল। গঞ্জন শুনিয়। 
ভাবিয়াছিলাম, এক পশলা বৃষ্টি হইবে বুঝি । কয়দিন 
হইতে ঘা গুমট পড়িয়াছে এক পশলা বৃষ্টি হওয়৷ দরকারও। 
কিন্ত দেখিতে দেখিতে কোথায় বা গেল মেখের ঘটা, 
কোথা বা গেল গর্জন! মেঘ কাটিয়া গেল। এখন তো 
চমৎকার চাদ উঠিগাছে। উগঠিয়াছে বটে, কিন্তু গুমট 
কাটে নাই। 

অকস্মাৎ এক ঝলক হাওয়া গায়ে লাগিল। দেহ যেন 
উড়াইয়া গেল। মন আপনা-.আপনি গাহিয়! উঠিল-বাঁয়ু 
বছে পুরবৈঞা। 

বাঁধু পুরবৈঞ্1 বহে নাই। বহিক্বাছিল পশ্চিম দিক্‌ 
হইতে। তবু অনেকক্ষণের পর হাওয়া বহিলেই ওই 
গানটিই মনে পড়ে। দক্ষিণ সমীরণের সম্দ্ষেও গানের 
অভাব নাই বটে, কিন্তু পৃবে হাওয়ার কথা তারও আগে 
মনে আমে । ফেন আসে বলিতে পারিব না। বোধ করি 
মনে-মনে আমর! সবাই সারাক্ষণই বিরহী--প্রিয়া কাছে 
থাকিলেই বা কি, আর না থাকিলেই বা কি। যা 
পাইগ্রান্ধি তারও চেয়ে বেশী আমরা চাই। যা পাওয়ার 
নয়, তারই তরে যত আমাদের হাহাকার । 

বায়ু বছে পূরবৈএ""" 

কিন্ত পূবালী বাযুকে ভালো করিয়া সন্থর্ধনা করিবার 


অবমর পাইলাম না। দারীকঠের শীর্ণ, তীব্র আর্তনাদ ৃ 


একধার উঠিয়াই থাকিয়া গেল।  থামিয়া গেল কি? 
মা, এখনও গুমবিষা ওমরিয়া কাদিতেছে, বাহির হওয়ার 
পখ পাইতে ক) 


ডি টা মা য় রর /. 


মূনটা অকন্মাৎ ছ্যাৎ করিয়া উঠিল । মাথার উপরে 
নিমেঘখ আকাশে শরতের চাদ অপূর্ধব যাছু বিস্তার 
করিয়াছিল। আমার ছাদের আলিপায় টবে-টবে যে 
ফুল ফুটিয়াছিল তাহার গন্ধ ভুরু ভুরু করিয়া ভাসিয়া 
আসিতেছিল। ব্হুক্ষণের পরে এখন মুদু-মন্দ বাতাসও 
বহিতেছে। আমি গাহিতেছিলাম, বায়ু বহে পূরবৈঞা 
**'অকম্মাৎ নারী-কঠের আর্তনাদ! আমি আচ্ছনের 
মতে। বসিয়া রহিলাম । 

সেই মুহূর্তেই মিড়িতে অনেকগুলি পায়ের দুপ, দশপ, 
শব হইল। আমি ব্যস্ত হুইয়া সিঁড়ির মুখে আসিয়। 
দাড়াইলাম। 

--কি, কি, কি হয়েছে? 

আগে আসিতেছিল আমার ভ্রাতুণ্পুত্র কমল, তার 
পিছনেই তার বোন নিশ্শলা এবং সব শেষে অমল। সে 
তো! একেবারে মালসাট মারিয়াছে। 

একলঙ্গে সবাই চীৎকার করিয়া উঠিল--শীগগির 
আন্ন। এতক্ষণ বোধ হয় মেরেই ফেলেছে। 

মেরেই ফেলেছে! দিথিপিক্-জানশুন্ত হইয়া নীচে 
নামিতে লাগিলাম। সকলে পাশ কাটাইয়া আমাকে 
পথ ছাড়িয়া দিল। 

সিঁড়ির মুখেই বৌদি দাড়াইয়া ছিলেন । আর একটু 


ওদিকে রেলিঙে ভর দিয়া আমার স্ত্রী অস্থিরভাবে মেঝের 


প| ঠুকিতেছিলেম। একবার তাহাদের মুখের দিকে 
চাহিলাম। 

--ঠাকুরপো হয় শুদের এবাড়ী থেকে তাড়াও, মম 
আমরাই এ বাড়ী ছেড়ে দিই।, রোজ রোজ এ চীৎকার 


পৌষ, ১৩৯০ এ 
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আমার মগজের মধ্যে পৃরবৈঞা! বাঁযু তখনও কুগুলী 
পাকাইতেছিল। ছুটিতে ছুটিতে নামিয়া আমিতেছিলাম 
বটে, কিন্তু ব্যাপারটি তখনও ঠিক বুঝিয়! উঠিতে পারি 
নাই। বৌদির কথা শুনিয়। থমকিয়! দীড়াইলাম। 
আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতুষ্ুত্রটিকে চিরকরুণগ্ন বলিলেই হয়। সেই 
জন্তই বোধ হয় তাহার তেজও বেশী । আমার পাশে 
দাড়াইয়া সে তখনও গঞঙ্জীইতেছি-মেরেই ফেল্ব, 
ব্যাটাকে আজ মেরেই ফেল্ব। 

আমার উত্তেজনা কিন্ত দ্রুতবেগে কমিঘা আসিতে- 
ছিল। হতভাশভাবে বলিলাম--কিন্ত আমরা এর কি 
করতে পারি বলুন। গুর স্ত্রী, উনি, যদি**" 

উনি যদ্দি মেরেই ফেলবেন ? 

--তা আমরা কি করব? 

-কি করবে? ওকে থামে বেঁধে আপাদমস্তক 
চাবকাবে। হতভাগার স্ত্রীর গায়ে হাত তুলতে লজ্জা 
করে না? ভদ্রলোক! চোয়াড় কোথাকার! 

সত্যই । আমিও আর পারিতেছিলাম ন|। 

দাদার যত বয়স বাড়িতেছে ততই নজর নীট 
হইতেছে । এত বড় বাড়ীতে আমরা থাকি সে যেন 
কিছুতেই গুর সহা হইতেছিল ন। একদিন দেখি 
রাঁজমিস্্রী আনিয়া! দেওয়াল গাঁথিয়া আমাদের পিছনের 

ংশট।| পৃথক্‌ করিয়া দ্িলেন। এবং তার কয়দিন পরেই 
ওই ভদ্রলৌক সন্বীক আসিকা ওই বাড়ীতে উঠিলেন। 
কি? না নৃতন ভাড়াটে । 

ভাবিতে ভাঁবিতে ন'চে গেলাম, আজ রাত্রিটা যাকু। 
কাল ইহার বিহিত করিব। 


কিন্তু পরদিন সকালে আমি কথাট! ভুলিয়া 
গিয়াছিলাম। আপন মনে বাহিরের ঘরে একথাঁনা বই 
পড়িতেছি, এমন সময ভদ্রলোক আসিয়া নমস্কার করিয়া 
বলিলেন--আঁমাঁকে ডেকে. পাঠিয়েছেন ? 

ভত্রলোৌকের সঙ্গে আমার দেখা কমই হয়। ছুই 
একিন মাঅ দেখিয়াছি। আলাপ কোনোদিন হয় নাই। 
: অপরিচিত ক$ন্বরে চমকিটা চাহিড়েই চিনিতে পান্ধিলাম 


--ও) হ্যা। একবার ডেকেই পাঠিয়েছিলাম বটে। 
বলুন। 


ভন্্রলোক একটা চেয়ার টানিয়। বসিলেন। 


কিন্তু কি করিয়া যে কথাট। পাঁড়িব, ভাবিয়া পাইলাম 
না। অকারণে বইখানির পাতাগুলি লইয়া নাড়াচাড়া 
করিতে লাগিলাম। আরও মুস্কিলে পড়িলাম, তার 
মুখের পানে চাহিয়া। এমন বৈষ্ণবজনোচিত বিনয়ী 
ঢেহারা ক্চিৎ চোখে পড়ে । দেহ স্কুল নয়, বরং শীর্ণ। চক্ষু 
ছুইটিও বৈষ্ণবের মতে| ভাসা ভাসা নয়, বরং কোটর- 
প্রবিষ্ট । কিন্তু ভদ্রলোক এত নম্র ষে, চোখ তুলিয়া 
কথ। পর্যাস্ত বলিতে পারেন না। আর ঠেটের কোণে 
হাসি লাগিয়াই আছে। সকলের চেয়ে আশ্ধ্য এই 
যে, যাহার প্রহাঁরের চোটে স্ত্রী আর্তনাদে গগণ বিদীর্ণ 
করে তাহার কণ্ঠস্বর যে এত মধুর, একথা আমি অত্যন্ত 
ভাবিতে পারি নাই । সভা কথা বলিতে কি, লোকটিকে 
আগে যদি না দেখিতাম, তাহ! হইলে আমার ভাতুপুত্র 
ভূল লোককে ডাকিয়া আনিয়াছে ধলিয়া লজ্জিত 
হইতাম । 


যাই হোক, কথাটা পাড়িতেই হইল। অন্দরের 
দিকের বারান্দায় পর্দার অন্তরালে শুধু ছেলেরা নয়। 
মেয়েরা পর্ধ্যস্ত উতৎকর্ণ হইয়। দাঁড়াইয়া আছে তাহা ঘরে 
বসিয়াই বুঝিতে পারিল।ম। 


ফথাট। পাঁড়িলাম বটে, কিন্তু এই ভাবে £ 

--দ্রেখুন'"'অবশ্ঠ আপনার পারিবারিক ব্যাপারে 
আমার কথ! বলা ঠিক নয়-"'কিন্তৃ**ক্রমেই ব্যাপারটা 
এমন হঈীড়াচ্ছে''( একবার ভদ্রলোকের প!নে চাহিয়া 
দেখিলাম )"*'মানে আমরা অভিষ্ঠ 'হয়ে উঠেছি"*" 
বুধলেন না? 


ভগ্গুলোক কথাটা বুঝিলেন। নতমুখে বসিয়া একটুক্ষণ 
কি যেন ভাবিলেন। একবার ঠকফিতম্বরূপ কি যেন 
বলিবার জগ্ত মুখ তুলিলেন, বলিয়। মনে হইল। কিন্ত 
শেষ পর্্যস্ত কিছুই বলিলেন নী, শুধু একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেলিলেন। | 

আমি আবার ফহিলাম--আজকে মাসের দশ তা 1. 


ৰ ১পশ বর্ধ, টম সংখ্যা 





এখনও কুড়ি দিন আপনি সময় পাচ্ছেন। 
বান! একট! খুব দেখে নিতে পারবেন। 

ভদ্রলোক অস্থিরভাবে রুমাল দিয়! মুখ মুছিয়। বলিলেন 
হ্যা তা পারুব। আমার নিক্ষেরও এখান থেকে কোর্টে 
যাওয়া দূর পড়ে। এ বাপাট। সেজন্য বদলাতে হ+তই। 
একট বাসাঁও দেখে রেখেছি । কেবল*** .. 

ভদ্রলোক কি একটা কথা বলিতে গিয়া চাঁপিয়৷ গেলেন 
এবং অকারণেই কৌচার খু'ট দিয়া চশম। পরিস্কার করিতে 
লাগিলেন। 

আমি কহিলাম-সে বাড়ীর কি কোনো অস্থবিধা 
আছে। 

--অন্থবিধা ? নাঃ, কিছুমাত্র অসুবিধা নেই । দিব্যি 


বাড়ী। ূ 
--ভাহ”লে সেই বাড়ীতেই তো! উঠে ঘেতে পারেন। 
-পারি। কিন্তু মুস্কিল হয়েছে-"'*""আমার স্ত্রীকে 
নিয়ে। তিনি***.* 


হয়তো! তাহার স্ত্রীর আপত্তি আছে । বোধ হয় এমন 
নিষ্জনে বাড়ী যেখানে তাহাকে খুন করির। ফেলিলেও 
কেহ রক্ষা করিতে আসিবে না। স্বামী ধাহার এত বড় 
পাদ, তাঁহার লোকালয় ছাড়িয়৷ দুরে যাইতে ভরসা 
হওয়ার কথা নন্ন। 

জিজ্ঞাস ফরিলাম--আপনার স্ত্রীর আপত্বিটা কি? 

- আজে না। তারও আপত্তি নেই। কি জানেন, 
পূর্ণ অস্তঃসত্বা অবস্থায় তাঁকে অন্য বালাম নিয়ে যেতে 
আমিও সাহস পাচ্ছিলাম না। ভাই ভেবেছিলাম...ত! 
হোক। এমনই বাকি অন্থবিধা | বৌবাজার আঁর এমনই 
হাকফিদুর? কি বলেন। 

কিছুই বলিলাম লা। দ্বাঝের পার্দী ঠেলিয়া বাহির 
হইতে এক ঝলক হাওয়া আপগিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। 
আর ঘারাস্তরাল হইতে মেয়েদের চাপ! কঠের অন্ফুট 
হান্ধবনি।.. 

'ভন্্রলোকের ব্থ রা তঙ্গীট চমৎকার । শ্রত্যেক 
কথার, মধ কেমন একটা আস্মীয়তাস্থাপনৈর প্রনীল 
আছে।, প্রযানই হটে, কিন্ত বোধ হয় অভ্াঁসের ফলে 
সহজ হইয়া, ছানিয়াছে। এখন তার চোখে গড়ে দা. 


এর মধ্যে. 


বলিলাম-__দেখুন, আপনাকে যে যেতেই হবে এমন 
কথা বলছিলেন । বিশেষ এই রকম অবস্থায় । তবে এখানে 
যদি থাকতে হয়, একটু শান্তভাবে থাকতে হবে। ওরকম 
গোলযোগ'"' 

ভদ্রলোক উত্তেজিতভাবে বলিলেন শাস্তভাবে 2 ও 
কি আমাকে শাস্তভাবে থাকতে দেবে, ভেষেছেন? ও 
চায় ওকে খুন করে আমি ফ্লাশীযাই। বিশ্বাস হচ্ছে না? 
নাহলে আরকি করব? কিন্ত এ সত্যি কথ। কি 
ছুঃখে যে ওর গায়ে হাত তুগতে হয় সে আমিই জানি। 

বাহিরে আবার একবার চাপাকণ্ে হান্তধ্বনি উঠিল। 
আমিও ন1 হাসিয়া পারিলাম না। 

বগিলাম--যাক্‌ গে। 

উত্তেজিতভাবে হাত নাড়িয়া ভদ্রলোক বলিলেন-- 
না, যাবেই বা কেন? এক পক্ষের চীৎকার শুনেই 
আপনারা আমাকে দোঁধী সাব্যস্ত ক'রে বসে আছেন। 
আমার পক্ষের কথাট| শুন, তাহলে বুঝবেন 
ব্যাগারট। কি। 


ভক্্ুলোক যাহা! বলিতে লাগিলেন তাহার মন্খার্থ 
এইরূপ £-- 

ম্যাটিকুলেশন পাশ করার অব্যবহিত পরেই তাহার 
বিবাহ হ়। তখন তাহার বয়ন ষোলো, এবং তাহার 
স্ত্রীর আট কিনয়। বর্তমান কালে এমন অঘটন এদিকে 
ঘটে না, কিন্তু ধে অঞ্চলে তাহার বাড়ী সেখানে এখনও 
এরূপ বাল্যবিবাহ হামেশাই হইতেছে । তবে বরপণের 
ঠেঙগায় ক্রমেই অঙ্লবয়সে মেয়ের বিবাহ দেওয়া পিতানন 
পক্ষে সাধ্যাতীত হইয়া উঠিতেছে। এই দিক্‌ দিয়া সমাজ- 
গঠনে বরপণের ধান স্বীকার করিতে হইবে। 

দু'জনেই তখন ছেসেমাঙ্গধ । তাছার যদিও বা কিছু 
লঙ্|-সক্কোচ ছিল, বধূর একেবারেই সে বালাই ছিল না। 
বাপ-মা সকলেই বলিয়া আছেন, তাহাদের সামনেই, 
হয়তো! কাচ1 পেয়ারা কচ্মচ করিয়। চিবাইতে চিবাইতে 
বধ আসিয়। তাহাকে ভাকিল-্শোনো 1 | 
. মানের জনয ততটা নয কিন্তু বাষাকে হার, তান 


পৌষ, ১৩৪* ] 


হলাহল 


৮৬৬ . 





ভয়। বধূর আহ্বান সে শুনিয়াও শুনিল না। কিন্তু 
তাহাতেই কি নিস্তার আছে? তাহার একট। হাত ধরিয়। 
ঝাঁকি দিয়া বধূ বঙ্কার দিয়া বলিল- শুনতে পাচ্ছ ন।? 
কালা ন। কি? 

তখনি তাহার একটা আঙ্ক ধরিয়া টানিয়া অত্যন্ত 
কোমল সুরে অনুনয় করিল-চল নাঁ। কী চমতকার যে 
একটি পেয়ারা পেকেছে! গেড়ে দেবে এসে। না। 

সেঝাকি দিয় তাহীর হাত ছাড়াইয়৷ লইয়া পালাইয়] 
বাচিত। কিন্তু বধূর লজ্জা নাই। স্বামীর পিছনে সেও 
ছুটিত। আঁচল লুটাইয়৷ মাটিতে পড়িয়াছে সে দিকে 
জক্ষেপও নাই। 

দু'জনে দিনরাত্রি থিটিমিটি, দিনরাত্রি ঝগড়া। 
নির্লজ্জতা সঙ্থন্ধে স্ত্রীকে কত উপদেশ দ্রিত। কিন্তুকে 
কাহার কথা শোনে! হয়তো হঠাৎ এক সময়ে এক গল। 
ঘোম্ট| টানিয়া দ্িল। তাহার পরম গম্ভীর পিতা পধ্যন্ত 
সে দৃশ্ঠ দেখিয়া হাসিয়া ফেলিতেন। আবার হয়তো 
কোথায় ব৷ স্বামী, কোথায় ব! শ্বশুর! বাড়ীর ছেলেগুলার 
সঙ্গে চাদের আলোয় উঠানময় ঘুরপাক খাইতেছে। সে 
কী স্থৃতীক্ষ হামির লহর। 

কিন্তু তারপরে একদিন এই দুরস্তপণাও কোথায় 
অন্তহিত হইল। চরথের সে চঞ্চলতাও রহিল ন1, অকারণ 
উচ্চ হাপির লহরও আর রহিল না। শত শাসনেও যাহা 
হয় নাই, ধীরে ধীরে সেই সকল দুরন্তপণা কবে যে বন্ধ 
হইয়া গেল, কেহ টেরও পাইল না। শ্বস্তর-শাশুড়ীর 
সম্মুখে তাহাকে দেখিয়া ঘোমট। সে কোনোদিনই টানিতে 
পারে নাই সত্য, কিন্তু তাহার উন্মুক্ত মুখে এমন একটি 
সহজ নিগ্কতা ফুটিয়! উঠিল যাহার পরে আর তাহার উপর 
নির্লজ্জতার অপবাদ দেওয়া চলিত না। 

এমনি চলিল বছুদিন। কিন্তু এত স্থখ তাহাদের 
অদৃষ্টে নহিল না। আজ তাহাদের কলহের চোটে পাড়ার 
লোক অতিষ্ঠ হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু কলিকাতা শহরে 
তাহারা আজ নৃতন আসে নাই। যখন থে পাড়ায় ছিল, 
সে পাড়ার মেয়েরা হয়তো এখনও তাহার স্ত্রীর মধুর 
ব্যবহার মনে-মনে স্মরণ করে| 


কিন্তু আখ, ন্ধি সফলের  ছৃষ্টে.. বেখদিন বধ 1 


তাহাদেরও সহিল না। তিনদিনের জরে তাহার জোষ্ঠ 


' পুত্র একদিন অকনম্মাৎ তাঁহাদের সকলকে ছাড়িয়া গেল। 


তখন ত্বাহার বয়স ছুই বৎসর। তাহার মৃত্যুর পর 
তিনমাস স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে বাক্যলাপ ছিল না। 

এই মৃত্যুরও ইতিহাস আছে। ছোট, কিন্ত 
মন্মাস্তিক। 

কিছুর্দিন পূর্ব্বে তাহাদের একটি নৃত্তন উড়িয়া ঠাকুর 
নিযুক্ত হইয়াছিল। দেখিতে নিতান্ত বাচ্চা, কিন্তু মেঘে- 
মেঘে বোধকরি বেল! হইয়াছিল। তাহা বোঝা যায় 
তাহার পাকা-পাকা কথায় এবং রন্ধননৈপুণো। সে 
যাঁহাই হউক, কতকট। বয়স অল্প বলিয়া এবং কতটা 
এত অল্প বয়সে পেটের দায়ে চাকুরী করিতে সুদূর বিদেশে 
আসিতে হইয়াছে বলিয়া তাহার উপর ইহাদের স্বামী- 
সী দুইজনেরই স্মেছ পড়িয়াছিল যথেষ্ট । কিন্তু ন্নেহ ও 
বিশ্বাসের মর্ধ্যাদা সকলে রাখিতে পারে না। এই 
্রাঙ্মণবটুও পারিল না। ধীরে ধীরে তাহার কথ! ফুটিল। 
গৃহকর্ডীর অপাক্ষাতে মাঝে-মাঝে গৃহি্ীর কথার মুখে- 
মুখে উত্তর দিতে লাগিল। গৃহিণী ছোট ছেলের মুখে 
পাকা পাকা কথা শুনিয়া কখনও হাসিত, কখনও 
ধমক দিত। 

কিন্তু একদিন হঠাৎ নি হুমুখে পড়িয়া উড়িয়া 
ঠাকুরের আর লাঞ্চনার শেষ রহিল না। ভত্রলোকের 
অনুমান, খোকাকে লইয়াই কিছু একটা কাণ্ড অব্যবহিত 
পূর্ব ঘটিয়। থাকিবে | সে আফিস হইতে ফিরিয়৷ তাহার 
ঘরে আসিবার সময়ে শুনিতে পাইল, ঠাকুর যাহ! মুখে 
আলিতেছে তাহাই বলিয়৷ মায়ের উপর পুত্রের অন্ায় 
আচরণের শোধ তুলিতেছে। সমন্ত দিনের পরিশ্রমের পর 
এমনিতেই তাহার শরীর ও মন তাতিয়া ছিল, সে আর 
নিজেকে সামলাইতে পারিল না। সে তাহার গালে 
ঠাস করিয়া এক চড় বসাইয়া দিল। অতঃপর তাহার 
থাখিয়া যাঁওয়1! উচিত ছিল। কিন্তু একটা চড় মারিতেই 
কোথা! হইতে রাজের ক্রোধ আসিয়! তাহার বুদ্ধি ও 
স্থর্্যকে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। সে আর 


আপনাকে সম্বরণ করিতে পারি না--পাগলেন মতে! 


ঠাকুরটার বর্ববা্গে কিল ও ছি, চালাইতে লাগি; । 


৮৯২ 





অবশেষে তাহাকে লাথি মারিয়৷ শিঁড়ি হইতে নীচে 
ফেলিয়া দিল। | 

ঠাকুরটা যদি বয়স্ক হইত তাহা হইলে এত বড় 
প্রহারের পর নিঃশব্দে পলায়ন করিত ।;কিন্তু সে নিতান্তই 
বাচ্চা, এবং )অব্ল বয়সে পাকিয়া গিয়াছে । পলায়ন অবশ্য 


সে করিল। কিন্তু এমন সকাতরে ভগবানের কাছে 
তাহার শিশু-পুত্রের মৃত্যুকামন। করিতে করিতে পলাইল 
যে-ঘরে বসিয়া তাহার স্ত্রী শিহরিয়া উঠিল। শ্বামীর 
মুখের পানে চাহিয়া বলিল--ওগো, ওকে শীগগির ফিরিয়ে 
নিয়ে এসে। | শুন্চ না, আমার খোকনকে কি অভিশাপ 
দিতে দিতে যাচ্ছে! 

ভদ্রলোক তখনও রাগে ফুলিয়। ফুলিয়া উঠিতেছিল। 

একবার বলিল--হু'ঃ! অভিশাপ্‌ ! 

তারপর নিঃখবে ক।ছারীর পোষাক ছাড়িতে লাগিল। 

সদর দরজার বাহিরে কে যেন তখনও গুমরিয়। 
গুমরিয়। কাদিতেছিল। বধু তাড়াতাড় নীচে নামিয়! 
আমিল। সদর দরজ] একটুখানি ফাক করিমা দেখিল, 
ঠাকুরই বটে। তাহার ছুই চোখে দরদর ধারে অশ্রু 
ঝরিতেছে। রাগে সে থাকিয়া ফুলিয়া ফুলিয়। উঠিতেছে। 
একট! জন্ফুট স্বর মাত্র বষ্ দিয়া বাহির হইতেছে । তখনও 
সে চলিয়! যায় না। জ্ুদ্ধ দৃষ্টি দরজার দিকে চাহিয়া 
আছে। কিন্তূ:বধূ দরজ| ফাক করিতেই সে একবার 
চম্কিয়। উঠিয়াই উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল, আর দেখ! 
গেল না। বাহিরের বারান্দার এক কোণে তাহার কাপড় 
শুকাইতেছিল। বোধ হয় সেইটার মমতাতেই ছেলেটা 
অতক্ষণ নীচে প্লাড়াইয়াছিল। 


এই পর্য্স্ত বলিয়া ভ্রলৌক এমনভাবে চুপ করিলেন 
যে, মনে হইল গল্পের এই. শেষ। নিঃশবষ কক্ষে আমরা ছুটি 
মাত প্রাণী, বাহিরে আরও অনেকে উদগ্রীব হইয্বা বসিয়া 
আছে তাহাও এখান হইতে অনুভব করিতেছি। কিন্ত 
ভদ্রলোক আর কথা. কহে না। তাহার ঘাড়টা নীচের 
এদিকে এমনভাবে ঝুলিয়া পড়িয়াছে, যেন টর্ি শিথিল 
হইয়া গিয়াছে।, 


[ ১৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 


জা ঠা টির 





আমি একবার কাশিলাম। 

ভদ্রলোক চমকিয়া উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিতে আমার দিকে 
চাহ্িল। 

গলাট। একবার বাড়িয়া জিজ্ঞাসা 
অভিশাপ বিশ্বাস কবেন? 

নিঃখনে ঘাড় নাড়িয়া হ্ব/নাইলাঁম, করি ন1। 

.--করেন না? -সবলিয়া ভদ্রলোক এমন অদ্ভুত দৃষ্টিতে 
আমার পানে চাহিল, যে আমি ভয় পাইয়৷ গেসাম। 
চোখের তারা আমার মুখের উপর নিবন্ধ, কিন্তু দৃষ্টি 
আমাকে অতিক্রম করিয়৷ কোন্‌ দূর রহশ্থলোকে চলিয়া 
গিয়ছে। 

ভপ্রলোক ধারে ধারে কহিল-কিস্তু আমার খোকনের 
ৃত্যুক্ষণে মেই অভিশাপ আমি স্পষ্ট শুনেছি । আমি 
শুনেছি, আমার জ্ীও শুনেছেন। একি মিথ্যে? 

প্রত্যুত্তরে আমি বলিতে যাইতেছিলাম, সবই 
আপনাদের মনের তুল। কিন্তু অনর্থক কথা বাড়াইবা'র 
ইচ্ছা হইল নাঁ। চুপ করিয়া গেলাম। 

ভদ্রলোক আপন মনেই বলিলেন--তাই হবে। 
মিথ্যেই হবে। কিন্ত তারপর শুনুন £ 


করিল--আপনি 


অতঃপর সামান্ত কারণেই ছজনে ঠোকাঠুকি বাধিতে 
লাগিল। 

ভদ্রল্পোকের বিশ্বাস, পুত্রের আকম্থিক মৃত্যুর জন্য 
তাহার স্ত্রী তাহাকেই দায়ী করিয়াছে। এবং শ্বামীর এত 
বড় অপরাধ কিছুতে মাজ্জনা করিতে পারিতেছে না। 
কিন্তু স্বভাবতঃ যে কলহপরায়ণ নয়, তাহার পক্ষে কলহ 
করিতেও সময় লাগে। তাহার স্ত্রীরও সময় লাগিল) 
কিস্ত সেও বেশী নয়। 

দেখ! যাইতে লাগিল, কারণে-অকারণে ভন্্রমহিল! নব 


'সময়েই উত্তেজিত হইয়া আছে। তাহার বার্যযন্ত্রণায় 


চাকর ব্যতিব্যস্ত। ক্রমেই শুধু মুখ নয়, হাতও পাকিতে 
লাগিল। সময়ে-অসময়ে প্রহার খাইয়া ছেলেমেয়ের তো 
লশঙ্ক | প্রথম-গ্রথম ভদ্রলোক এ সমঘ্ত দেখিয়াও 


 দেখিত না, গুনিয়াও শুনিত্ধ ন1।. রেলীর় ভাগ বময়েসেই 


পৌষ, ১৩৪০ 





নীচের বপিবার ঘরে কা্টাইত। কিছুদিন হইতেই 
তাহার -প্র্যাকৃটিন্‌ বেশ জমিয়া আদসিতেছিল। মামলা- 
মোকদ্মার নথিপত্র ঘারটিতেই যথেষ্ট. সময় যাইত। 
স্তাহার উভয় পুত্রের মৃত্যুর পর তাহার কেমন একটা 
অবসাদ আসিয়াছিল। বিশেষ প্রয়োজন না হইলে 
সে কোনো ব্যাপারেই কথা কহিতে ইচ্ছা হইত না। 
অনেক সময়ে দেখা যায়, একই ঘটন। বিভিন্ন মনের 
উপর বিতিন্নরূপ ক্রিয়া করে। সাধারণতঃ নিকটতম 
জনের মৃত্যুতে মাঁচষের মন কোমল হয়। লোহা মতে। 
শক্ত মনও শোকের আগুনে তরল হয়_-মণুতে অণুতে সে 
বাধন থাঁকে না । ছেলে-মেয়েরা যখন ভদ্রলোকের কাছে 
আপিয়া দাড়।য়,। তাহাদের মধ্যে আর একজনকে ন! 
দেখিয়া গভীর শুণগ্ভতায় তাহার বুকের ভিতরটা হু-হ 
করিয়। উঠে। অথচ সেই একই ঘটনায় আর একজনের 
স্বভ।বতঃ-কোমলস, তরল মন যেন জমিয়া'বরফ হইয়! গেল। 
সকলের মনের পাত্র ভরিয়া যে কেবলই অপরূপ মাধূর্ষে!ই 
টিলটপ করিত, এখন সে শ্রপু সংঘাতের হি করে। এই 
পরিবর্তনের কথ। মতই ভাবে ভদ্রলোকের বিশ্ময়ের ততই 
আর সীমা! থাকে না। অথচ এও সত্য--অতভ্যন্ত নিষ্ঠর- 
ভাবে সত্য । 
ছেলেমেয়েদের নিগ্রহ দেখিয়া মাঝে-মাঝে সে জলিয়। 
উঠিত) কিন্তু তবুস্ত্রীর রুক্ষ, নির্মম দৃষ্টির সামনে কিছুতে 
গিয়া দ্লাড়াইতে পারিত না। অভিশাপের মাহাত্য্যে 
তাহার বিন্দুমাত্র বিশ্বাদ নাই। বিশেষ করিয়। ওই 
অশিক্ষিত, আচারভ্রষ্ট ব্রাঙ্ষণ-শাঁবকের অভিশাপের যে 
কোনে শক্তি নাই, সে বিষয়েও তাহার সংশয় নাই। 
তথাপি স্ত্রীর অত্যন্ত কর্কশ, অত্যন্ত তীব্র দৃষ্টির সম্মুখে 
পড়িলেই সে সঞ্চিত হইয়া পড়িত। তাহার ক্রমাগত 
মনে হইত, মে অপরাধী। স্ত্রীকে তাই যতদূর সম্ভব 
এড়াইর়| চলিবার চেষ্টা করিত, এবং ছেলেদের অঙ্গে 
প্রহারের চিহ্ন দেখিলেও গোপনে চোখের জল মুছিয়। 
তাহাদের অজে পরম দ্নেহে হাত বুলাইয়া দিত। তবু 
মুখ ফুটিয়! পত্তীকে একট! কথাও বলিতে সাহন করিত ন1। 
ভদ্রলোক বপিল--সব চেয়ে মঙ্জার কথা জানেন 
মশাই, অমি যতক্ষণ বাইরে থাকি ততক্ষণ পনি বাড়ীর 
রি ৬২১০ ১৪ 0000 
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শুনতে পাবেন লা । যেই আমি বাড়ী ফিরলাম, অমনি 
আরম্ভ হ'ল যত গোলমাল। বড় ছেলেটার এমন ক'রে 
কাণ মলে দিলে যে সে চীৎকারে বাড়ী মাথায় করলে। 
ছোট মেয়েট! ক্ষিধেয় কেঁদে মরে গেলেও গৃহিণীর ধ্যান 
তাওবে না। এর ওপর তার নিজের চীৎকার তো আছেই। 
এত অশান্তি কতদিন মুখ বুজে সওয়া যায় বলুন? আমিও 
মাঘ তে।! 

এত অশান্তি ভদ্রলোক বেশীদিন সহিতেও পারে 
নাই। সেদিন আফিসে একটা মামলা হারিয়। সে বাড়ী 
ফিরিল। মঙ্ধেলও টাক। ফাকি:দিয়। স্রিয়া পড়িয়াছে। 
আর যে কোনো! দিন সে টাকা ফিরিয়া পাওয়া যাইবে, সে 
সম্ভাবনাও কম। বাড়ী ফিরিতেই স্থুমুখে পড়িল ছে।ট 
মেয়েটা । চারিদিকে তাহার চীনামাটির টুকরা! ছড়ানে। 
আর একদিকে একট] তেঙ্সের বোতল গড়াগড়ি যাইতেছে । 
মেঝেতে তেল থৈ-থৈ করিতেছে । ভাগ্য ভালো, যে 
মেয়েটা ভাঙা চীনামাটির টুকরাগুলায় হাঁত দেয় নাই । সে 
শুপু একবার করিয়। থাব! দিয়া তেল লইতেছে আর 
পরমানন্দে পেটে মাখিতেছে। 

এই মনোরম দৃশ্য দেখিয়৷ ভদ্রলোকের মনপ্রাণ অবশ্থ 
শীতল হইয়া গেল না । কিন্তু অতট্ুকু ছোট মেয্নেকে ধমক 
দিয়াই বা! লাভ কি? | 

ভদ্রলোক শুধু বলিল--বাঃ! খুব চমৎকার কাজ 
পেয়েছ, দেখছি ! 

মেয়েটি ইহাকেই প্রশংস! মনে করিয়। তাহার একমান্ত 
সথল স্থমুখের ছুটি ছোট ছোট দাত বাহির কৰিয়। হাসিতে 
লাগিল। 

কিন্ত বেচারী গ্রাণ ভরিয়া হাঁসিবারও অবকাঁশ পাইল 
না। অকম্মাৎ ঝড়ের মতো। উদ্দাম গতিতে তাহার মা 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ওইটুকু মেয়ের কচি গালে 
ঠাস ঠাস করিয়া গোটা কেক চড় বসাইন দ্রিল। ফুটফুটে 
মেয়ে? সঙ্গে সঙ্গে গালে আঙ্গুলের দাগ বলয়? গেল। 
মেয়েট! আর্তনাদ,করিয়া উঠিল। 

ভত্রলোক তাড়াতাড়ি মেয়েকে কোলে তুলিয়। গইল। 
গৃহিণী কাণ্ডে সে অবাক্‌ হইয়া গিযাছিল। .. ? 
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১৮শা বর্ষ, ঈম সংখ্যা 


বিরক্তভাবে ৰলিল-- তোমার কি মাথ| খারাপ দাড়াইল। কিন্ত আধ মিনিট আর কোনো কথা শোন! 


ছয়েছে ৯ মেয়েটাকে মারলে কেন? 

বহুদিন পরে আঙ্গ ছজনে কথা হইল। এবং সে 
সম্ভাষণ এইভাবে 

স্বামীর কথ।য় গৃহিী তেলে-বেগুনে জ্বলিয়া উঠিল। 
অদ্ভূত ভঙ্গীতে চোখ পাকাইয়া বলিল--স্ঠ্যা, হয়েছে মাথা 
খারাপ। আমি পাগল হয়েছি, ক্ষেপেছি। তোমরা 
এসো না কেউ আমার কাছে। 

ভদ্রলোকও ঝাকিয়া বলিল- তুমি খবদ্দীর কোনো- 
দিন ছেলেমেয়েদের গায়ে হাত দেবে না। 

_হাঁত দেব না? খুন করে ফেল্ব আমার সষ্‌'ন 
পড়লে । সেই হতভাগা যেখানে গেছে সব কটাকে 
সেখানে পাঠাব । তবে আমার নাম ...** 


এই প্রথম । 

সাধারণ দৃষ্টিতে এ অবশ্য কিছুই নয়। এ ঝগড়। 
কয়জন স্বামী-্ত্রীর মধ্যে হয় না? হয় অবশ্ঠ, কিন্ত 
তাঁহাদের মধ্যে ভাব হইতেও দেরী হয়ন|। কিন্তু এ 
তো! তানয়। এখানে একটি মেয়ের মন কেবলই বেঁকিয়ে 
আছে। তাহার বুকের মধ্যে কি হইতেছে ভগবান 
জানেন, কিন্তু অহপিশি থাকিয়া থাকিয়া! অনল উদরগীরণ 
করিতেছে । আর একজন ক্রমাগত মুখ বুজিয়৷ সহিয়া 
সহিয়! এখন সহিষ্ণুতার সীমান্তে আসিয়া পৌছিয়াছে। 
মন তাহার তিক্ত হইয়া উঠিয়াছে। শুধু এতদিনের ব্যবহার, 
ভদ্রপরিবারের বদ্ধমূল সংস্কার ঠেলিয়া সে তিক্তৃত। বাহিরে 
প্রকাশ হইতে পারে নাই। এইবার সেই বাধ ভাঙ্গিল। 
এখন হইতে দুজনে মুখোমুখি হইলেই কলহ বাধিতে 
লাগিল। সে কলহের কখনও পর্ধ্যাঞ্ধ কারণ থাকে, আবার 
কখনও অতি তুচ্ছ কারণে; কখনও ব| সম্পূর্ণ অকারণেই 
বাধে। | 

_তোরা মরু মরু মব। সেগেল আর তোরা যেতে 
পারিস না? ফারা অথদ্যে তাদের মরণ হবে নাতো; 
যম যে ভাঁদের তুলে থাকে! 

ভ্রুলোক নেক্টছি বাখিতে বাধিতে থম্‌কিয়া 


গেল না। কেবল হাতা-বেড়ির জুত নাড়াচাড়ার শব্ব। 

নিজের ছেলেমেয়ের জামাকাপড় যে দিতে পারে 
না, সে গলায় দড়ি দেয় নাকেন? ঘেন্না-পিত্তি থাকলে 
তো দেবে! অন্ত লোক হ'লে এতদিন গলায় দড়ি দিত, 
কিম্বা বিষ খেত। 


. আবার হাতা-বেড়ি নাড়াচাড়া শব্ধ । 

আগে হইলে ভদ্রলোক ছেলেমেয়েদের গাঁয়ে হাত 
বুলাইয়। একথা-সেকথায় জানিয়া লইত, কাহার জাম! নাই, 
কাপড়ই বানাই কাহার। কিন্তু দুজনে যেভাবে দিন- 
রাত্রি কলহ চলে, তাহাতে ছেলে মেয়েদের কোনো কথ। 
জিজ্ঞাসা করিতে লজ্জা করে। নমেআর ্াড়াইল না। 
তাড়াতাড়ি পোষাক পরিয়া বাহির হইয়া গেল। তখন 
ধগড়। করিবার সময় নয়। 

কিন্তু কোর্ট হইতে ফিরিয়াই সে গৃহিণীকে জিজ্ঞ!স। 
করিল--ছেলেমেয়েদের জামা নেই, তা বল নি কেন? 

গৃহিণী তখন কতকগুল! ছেঁড়া কাপড় শেলাই 
করিতেছিল। স্বামীকে আসিতে দেখিয়াই তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়া যাইবার জন্ত পা বাড়া ইয়াছিল। 

ফিরিয়! দাড়াইয়। বলিল--আমি আবার বল্ব কি? 
তোমার চোখ নেই? দেখতে পাও না? 

-_না, দেখতে পাই না । কিন্তু তোমার তে| ঈতের 
বাদ্যির কামাই নেই। দিনরাত্তির আমাকে যমের বাড়ী 
পাঠাতে পার, আর এই কথাট! বল্তে পার না? 

দশবার ক'রে যমের বাড়ী পাঠাই কি সাধে? তুমি, 
ন। হয় চোখ-কাণের মাথা খেয়ে বসে আছ। মামি তে 
তানেই। ছেলেমেয়েদের ছেড়। জামা কাপড় দেখলে 
আমাকে তাই লোককে যমের বাড়ী পাঠাতে হপ়্। তা 
তোমার ভয় নেই। তোমাকে যম নেবে না। 


ভদ্রলোক দাতে গীত ঘসিয়। বলিল,---মাম্পর্দ। 
বেড়েছে। নয়? 


হা, যেড়েছে আম্পর্ঘ! | চোখ রাঙ্গাচ্ছ কি, মারবে 
নাকি? 

--ছাঠ মারব । | | 

গৃহিণী একেবারে চীৎকার করিয়া বজিল।-_মারে! না 
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মারো না দেখি, কত বড় বাপের ব্যাটা । মারো, মারো, 
না মারো! তে! তোমার বাপের দিব্যি থাকে,_-গুরুর দিব্যি 
থাকে। | ূ 

বিয়া গৃহিণী একেবারে তাহার মুখের কাছে মুখ 
লইয়া আদিল । 
আজফ্পের সংস্কার, শিক্ষা, সব ভুলিয়া স্ত্রীর গালে প্রচণ্ড 
এক চড় কবিয়। দিল। সে আঘাত সহিবার ক্ষমতা ওই 
অতি রুপ্ন। মেয়েটির ছিল ন1। সেশুধু একবার “মাগো? 
বলিয়া টলিতে টলিতে মেঝের উপর লুটাইয়া পড়িল । 
ভক্রলোক আর একট! খুসি মারিতে উদ্ভত হুইয়াছিল। 
কিন্ত ছেলেমেয়েগুলি “ম। মা' বলিয়া মায়ের বুকের উপর, 
মুখের উপর ঝুঁকিয়! পড়িল। 

ভদ্রলোক আর দাড়াইল ন|। 
বাহির হইয়া গেল। 

অনেকক্ষণ পরে গৃহিণীর জ্ঞান হইল। ছেলেমেয়েগুলি 
তখনও তাহাকে ঘিরিয়! কাঁদিতেছে। বহুদিন পরে সে 
আজ তাহাদের বুকের কাছে টানিয়া লইল। ভয়ে ও 
ভাবনায় তাহাদের মুখ শুকাইয়া গিয়াছে। কাদিয়। ক। দিয়া 
চোখ ফুলিয়া উঠিয়াছে। মায়ের বুকের মধ্যে থাকিয়া 
তাহারা ক্ষণে ক্ষণে ফাপিয়। উঠিতেছে। কিন্তু যাহার 
উপর এত বড় নির্যাতন গেল, তাহার চোখে এক ফৌটা 
জল নাই। বহুক্ষণ সে পাথরের মুত্তির মতে। স্তব্ধ হইয়া 
বাহিরের দুর আকাশের দিকে চাহিয়া রহিল। তারপর 


আপিসের পোৌঁষাকেই 


একে একে সকলকে লইয়া রদ্ধন-শালায় গেল। চাকরটা 


অনেকক্ষণ হইল উনানে আগুন দিয়াছে। 

ছেলেমেয়ে, চাকর-যাকয়ের সম্মূথে এড বড় একটা! 
কাণ্ড করিয়া ভর্জলোকের অনুতাপ ও লজ্জার অবধি ছিল 
মা। সে বাড়ী ফিমিল অনেক রাজ্রে।, বাহিরের দরজায় 
কড়| মাড়িতে ঢাকরট। উঠিয়া দরজ। খুলিয়৷ দিল। 
বাহিরের আলোটাও জাঁলিতে যাইতেছিল, কিন্ত ভল্পলোক 
নিষেধ করিল। অন্ধকারে হাতড়াইতে হাতিড়াইতৈ 
বাহিরের ঘরেয়' সোফাটা খুঁজিয়া পাইল এবং জুতা-জাম! 
সমেত সেইখানেই অবসন্দের মতে] শুইয়া পড়িল। 

ঠিক সেই সময়েই উপরৈর সিঁড়ির মাথার আলোটা 
জলিয়া, উঠিল। এ আলে! থে কে জালিয়া দিল) তাহ! 


ভদ্রলোক আর থাকিতে পারিল ন1। . 


বুঝিতে তাহার বিঞ্ত্ঘ হইল ন|। কিন্তু উপরের ঘরে 
যাইবার মতো সাহস তার হইল না। চাকরটা খাবারের 
কথ! বলিতেই সে শুধু বলিল,-খাবার আন্তে ছবে না। 
শুধু এক গ্রাস জল রেখে যা | 


কিন্ক মাচষের জীবনে লজ্জ| ও অনুতাপের আমুঃ অতি 
স্বল্প । ইহাদের ক্ষেত্রেও তাঁহার ব্যতিক্রম হইল ন]। 
দেখিতে দেখিতে একজনের জিহবা ও আর একজনের 
হাত বেশ পাকিয়া উদ্তিল। এখন গৃহিণী কথায়-কথায় 
হ্বামীর উদ্ধ'তন চতুর্দশ পুরুষের মুখে ঝিষ্ঠ। নিক্ষেপ করে 
স্নামীর প্রহারে স্তব্ধ হইয়! সে বসিয়া থাকে না, তারস্বরে 
চীৎকার করিয়! চারিদিকের প্রতিবেশীর কাণে খবরটা 
পৌছাইয়া দেয়। ছেলেমেয়ে ও চাকরের সম্মুখে স্ত্রীর 
সঙ্গে হস্তক্ষেপ করিয়া স্বামীও এখন লঙ্ভজিত হয় না। এবং 
ছেলেমেয়েগুলিও এমনি তৈরী হইয়া গিয়াছে যে, এত বড় 
কাণ্ডেও তাহাদের পড়াগুনার ব্যাঘাত হয় না। তাহারা 
পরম নিশ্চিন্ত ও নিলিপ্ধ মনে আপন আপন কাজ করিয়া 
যায়, যেন কাগ্ুট। তাহাদের বাড়ীতে হইতেছে না, হইতেছে 
কোনো অপরিচিত দূর প্রতিবেশীর গৃহে । 

সকলেরই সহিয়া গিয়াছে, সহিতেছে না কেবল 
আমাদের এবং আমাদের মতো আরগু যাহার এই বাড়ীটির 
চারিদিকে বাস করিতেছে। 

আসামী যেমন করিয়া রাঁয়ের জন্থ বিচারকের মুখের 
দিকে করুণ-নেজ্ে চাহিয়। থাকে, ভদ্রলোক কথা শেষ 
করিয়া তেমনি তাবে অনেকক্ষণ আমার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। সেখানে ধোধ করি একটি বিষ ম্লান 
ছাঁয়া ধীরে ধীরে ঘনাইয়া আসিতেছিল। 

কিছুক্ষণ পরে ভদ্রলোক ধীরে ধীরে কহিল, দৌধ 
আমার নেই, এমন কথা আমি বলি মা। আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত নেই । কিন্ত ওই ঘে বল্গাম কত বড় 
ছুঃখে যে স্ত্রীর গায়ে হাত দিই সে কখাত সবাই 
বুষবে না। 

হয়তো খুঝিবে মা। আমাদের ধর্শবুদ্ধি, আমাদের 
নীতিশাগ্ত নর-নারীর জীব্নম্যাজ্জায় রাজপথ নাঁন।)অক্ট- 


৮০৬ 
নিত ছি তা এছ, হাছি উছ ত 





শাসন দিয়া একেবারে পাকা করিয়। বাধিয়! দিয়াছে। 
ইহার বাহিরে কেহ একটি পা” বাড়াইলে আমরা কোনো 
মতে সহ করি না। এবং যে লোক বাহিরের কণ্টকাকীর্ণ 
কুপথে পা বাড়াইল সে মে কত বড় দুঃখে এ কাজ করিতে 
বাধ্য হইপ্প, তাহাও বুঝিবার চেষ্ট। করি না। জানি, একটু 
পরে আমারই ঘরে আমার লাঞ্চনার শেষ থাকিবে 
ন]। কিন্ত তবু তদ্রুলোককে এ কথা বলিবার মতো 
সম্নাহস কিছুতে সংগ্রহ করিতে পারিলাম না যে,-- 
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১৮এ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 
তোমাকে আগামী মাসেই ও বাড়ী ত্যাগ করিতে 
হইবে । 

বরং আমার মুখের ভাবে ভদ্রলোক এইরপই অনুমান 
করিয়া গেল যে, তাহাকে ও বাড়ীতে রাখিতে আমার 
বিশেষ আপত্তি নাই। এত বড় ওদার্য্ের হেতু কি তাহাও 
জানি ন]। কিন্তু যখনই তাহার পানে চাহিয়াছি। মনে 
হইয়াছে তাহার শ্রান্ত চোখের তারায় তারায় যেন একটি 
মৃত শিশুর ছায়াছবি কেবলই দোল খাইতেছে। 






সপ পি ০ 


বিবক্ষু 


শ্রীফণিভৃষণ মৈত্র 


কোন্‌ সে বুকের হঠাৎ-সাড়ায় 
উঠলো জেগে অবশ-পাখী,-_ 
£সেইটুকুনের রঙীন্‌ আশায় 
ভুলতে আমি পারৃবো নাকি! 
একের পরে একে একে 
কতই ছবি নিলেম একে 7-. 
মনের কোণে উছল-কথা 
মার্ছে কেবল উকিঝু'কি, 
বল্তে এ'সে লজ্জা পেলেম__ 
এমনি রয়ে গেলেম মৃকই ! 


আসার কালে উজাড় ক'রে 
এনেছিলেম যতেক দীবী, 
আনায়-কাণায় ভ'রে ভরে 
এনেছিলেম শতেক ভাবই) 
প্রকাশ ক'রে ব্ল্তে যেয়ে 
মুখের পানে রইনু চেয়ে, 
সাজানো মোর বুকের কথা 
ভাষায় তবু ঝবৃবে নাকি-- 
বিবক্ষা মোর রয়েই যাবে 
আশার নেশা ভরবে না-কি ! 


“ভুলি-ভুলি'__মনে করি, 
“বলি-বলি'-হয় না বলা) 
লাভে-মূলে গুম্রে মরি-- 
তিয়াসাতে শুথায় গলা। : 
আশার আশে সন্ধা হ'ল. 
হুকুম এ'লো--'তনী তোল ) 
 একটুখামি মুখের কথা-. 
'ওগো তোমায় ভালরাপি' ; 
কাছে এসে ভাঙলো বীণ।-- 
€কমনে সুর পরকাশি! 
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অসবণ-বিবাহ ও হিন্দুসমাজ 


শ্ীনলিনীরঞ্জন ভট্ট চার্য্য 


্রা্ণকন্তার সহিত বৈশ্ঠের পুভ্রেখ বিবাহ হিন্দুধর্ম 
ও নীতির বিরোধী, সনাতনপন্থীরা মত প্রকাশ করায় 
প্রবর্ধক “লমাজ” শীর্মক প্রতিবাদ প্রবন্ধে পুরাকালের 
দেবযানীর সহিত যযাঁতির বিবাহ উদাহরণ স্বরূপ ধরিয়া 
ইহাকে ধর্মাহুমোদিত বলিয়। মত প্রকাশ করিয়াছেন 
দেখিয়া আজ একটু আলোচন! করিয়া নিজ সন্দেহ ভগ্ন 
কর। কর্তব্য মনে করিলাঁম। পুরাকালের এ বিবাহের 
কারণ অন্থসন্ধানে বুঝ যায়, দেবযানীর উচ্ছঙ্খলতায় এ 
বিধাহ হইয়াছিল। স্বাভাবিক নিয়মে হয় নাই। এও 
জানা 'আছে--দেবযানীর গর্ভজাত সন্তান যযাতির ঝা 
সমাজের কোন শ্রেয়; করে নাই। ক্ষত্রিয়ার গর্ভজাত 
সন্তান পুরুই করিয়াছিল। তাই যযাঁতি তাহার কনিষ্ঠ 
পুত্র পুরুকেই সিংহাসন দিয়া যান। তাহা সত্বেও এই 
চন্ত্র-বংশীয় রাজার শ্রান্ধণকন্ত! গ্রহণজনিত পাপ ভারত্ব* 
দেতাও সহ করেন মাই। 

পুরাকালের কয়েকটী ঘটনা যে আঙ্জ উচ্ছঙ্খলতার 
পোষকতারূপে ধর! হইতেছে, সেই কালেও যে এঁ সব 
সর্বসাধারণের অঙুমোদিত ও স্বাভাবিক ভাবে সম্পন্ন 
হইয়াছে তাহা বলা যায় না। দেঁব্যানীকে বিবাহ করিতে 
প্রথম যযাতির তয়, ধ্যাসদ্ধেবকে গ্রহণ করিতে অন্বালিকার 
তয়জনিত চক্ষু মুদিত কর| ও পাতুবর্ণ হওয়া, পঞ্চ-স্বামী 
গ্রহণজনিত ভ্রোৌপদীকে প্রবাপ্ত রাঁজসভায় বিজ্রপ ক্র! 


ইত্যাদিতে বুঝা যায়। সেই কালেও এসব কাজ সর্ব 
সাধারণ ধশ্মান্থমোদিত বলিয়া মনে করিত না। আজ 
যেমন হিন্দুধম্মবিরোধী অনেক কাজ ( সর্দ। বিল ইত্যাদি ) 
রাজশক্তির সাহায্যে চালাইয়া দেওয়া হইতেছে, সেই 
কালেও বোধ হয় ক্ষমতাবান্‌ ব্রাঙ্ণ ও রাজশক্তি মিলিয়! 
ধর্মবিরোধী অনেক বাজ রাজশক্তির সাহাষ্যে চালাইয়! 
দিত। এই" পাপ নাশ করিতেই কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের দরকার 
হইয়াছিল। এঁ যুদ্ধে ব্যাসদেবের রক্ত-মংশ্রবে যে রাজশক্তি 
তাহ। পৃথিবী হইতে মৃছিয়া যায়, ত্রৌপদীর কোন সন্তান ' 
রাখা হয় নাই, পরে যদুবংশও ধ্বংসপ্রাঞ্চ হয়--এক কথায় 
বলা যাইতে পারে, চন্দ্রবংশীয় রাজশক্তি সমূলে নির্খল 
করা হয়। | 

হয়ত কেহ বলিবেন, পাগুব-পৌত্র পরীক্ষিং যখন: 
কুরুক্ষেত্রের পর প্রথম রাজা, তখন ব্যাসের রক্ত-সম্পকিত 
রাজশক্তি কুরুক্ষেত্রের পর ছিল না বিলে চলিবে ফেন? 
পাগুবদের মধ্যে গাওুর কোন রক্ত“মংশ্রব ছিল না। 
পাও ছিলেন পাগুবদের লৌকিক পিত1। পাণুবেরা বুস্তী 
ও মাত্রীর তপস্যালন্ধ সন্তান। তাহা ছাড়৷ পৰীন্িৎবে 
অশ্বথাম। মাতৃগ্ডে নষ্ট করিয়! দিয়াছিল, শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে 
যোগবলে বাচান-অর্থাৎ পার লৌকিক সংশ্রব হইতেও 
ছাড়াইয়া খাটি ক্ষত্রিয় রাজারপে পরীক্ষিৎকে খাড়। করা 


হয়। ইহাই প্রীকের ধর্দনাজ্য-প্রতিষ্ঠার প্রয়াস।, নতু্া 
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ভাই ভাই যুদ্ধ ও এত লোকক্ষয় ধন্ম-যুদ্ধ আখ্য। পাইতে 
পারে না। 

এই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ফলাফল একটু গভীরভাবে চিন্তা 
করিলে বুঝা থায়, হিন্দুর চতুর্ধর্ণ সত্যেই গ্রতিষ্ঠিত। ইহার! 
ভগবানের অভিপ্রেত পৃথক্‌ স্ষ্টি। পুরাকালে ব্রাহ্মণের 
অসংঘমে অথবা নুতন হষ্টির খেয়ালে ত্রাঙ্গণ-ক্ষতিয়ের রক্ত- 
মিশ্রণে অন্ুলোম প্রতিলোমে যে সত্টি হইয়াছিল, তাহা 
পাপ বলিয়াই ত শ্রীকৃষ্ণ ধ্বংস করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
পূণ্য ও সত্য যাহা, তাহার ধ্নংস হইতে পারে না। 
এইটুকু হদয়ঙ্জম করিতে পারিলে হিন্দুর তত্ব-নির্ণয় সহজ 
হইয়া পড়ে। 


তবে প্রশ্ন হইতে পারে, শ্ররুষ্ণের ধন্মরাজ্য-প্রতিষ্ঠার. 


প্রয়াম সফল হইল না কেন? ইহার মূল কারণ, শ্রীরুষ্ণের 
অর্থাৎ ক্ষত্রিয়ের অহমিকা। ব্রাক্ষণ-ক্ষত্রিয়ের সভ্যতা লইয়া 
সংঘর্ষ নয়--সামঞ্রস্য বলা যাইতে পারে । কুকক্ষেত্রের পর 
্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়ের কোন সংঘ্ষ হয় নাই। পূর্ব্বে যাহা 
হইয়াছিল, তাহার দ্বার বেদেরই প্রাধান্য ঘে।ধিত 
হইয়াছে । উহাঁও জীবনেরই লক্ষণ ছিল। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ 
কুরুক্ষেত্রের পর নৃতন রাষ্ট্রেবেদের আবশ্তকত! হ্রাস 
করিয়া, নিজ মতবাদকে ধন্মরূপে প্রচার করিতে গ্রয়াস 
পাইয়াছেন যে! ইহাকে যদি বেদের অতিক্রম বা পুরণ 
বঙ্গ! হয়, তাহাকে অহমিকা হইতে মুক্তি দিতে পারা যায় 
কি? জীবের ধর্ম-রক্ষা অর্থাৎ বেদের রক্ষার জন্যই ত 
জীব অবতার প্রার্থনা করে। বেদ অপূর্ণ বলা আর 
ভগবানকে অপূর্ণ বলা যে একই কথা । অবশ্ঠ শ্রীকৃষ্ণের 
্ পথ গ্রহণ করিবার যে একেবারে কারণ ছিল না, বোধ 
হয় তাহ! নয়। 

গীতা পড়িলে বুধা যায়, এ সময়ে জনসাধারণ আত্মীয়- 
ধ্ংসে ও লোকক্ষয়জনিত শোকে মুহমান হওয়ায় লৌকমত 
প্রকষ্ণের বিরুদ্ধে জাগিয়া উঠে এবং অন্যদিকে বেদব্যাসের 
গতি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল দেখিয়া বেদের শক্তিতে সন্দেহ 
জন্মিলেও, বেদ সত্য বপিয়াই হউক অথবা বহু বৎসরের 
সংস্কার-বশত/ই . হুউক--বদরক্ষায় লোকের আগ্রহ 
খাকে। এই ভাব ধর্খের ও সমাজের অনিষ্টঝর মনে 
করিয়া, উরু জনসাধারণকে পান্বন! দিতেই বোধ হয় 
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গীতা গ্রচার করিয়া, বেদের উপরে যাইতে না পারিলে 
মুক্তি বা নির্বাণ পাঁওয়৷ সম্ভব নয়, ইহা বুঝাইঘ। দিয়া এক 
টিলে ছুই পাধী মারিবার বন্দোবস্ত করেন। হইলও 
তাই। ব্রাক্ষণের তপস্যায় ত্রাঙ্গণেতর জাতি-সথষ্টি বুঝিতে 
স্থল ব্রাহ্মণের দেহ-ভোগের ফল স্বরূপ ধর্মপ্রাণ আ্াঙ্ষণেতর 
জাতি-হষ্ট হইতে পারে বুঝিয়! ব্যাস যে ভুল করিয়াছিলেন, 
তাহা প্রকাশ করিলে তিনি নিজেই টিকিবেন না দেখিয়াই 
বোধ হয়_গীতাকে লয়-মুখী আধ্যাত্মিক গ্রস্থরূপে 
শাদ্ধাদিতে পাঠের উপধুক্ত স্বীকারে, শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে 
স।মগ্রস্য করিয়া, শ্রীরুষ্কই বেদ-আষ্টা ভগবান, ইহা জন- 
সাধারণকে বুঝাইয়। দিয়া গুরুবাদের স্থতি করিলেন । 
হিন্দুর অধঃপাতের পথ মুক্ত হইয়া গেল। 

যে ত্রাঙ্গণ পুর্ব্বে সমাজের শিক্ষকরূপে ছিলেন, এখন 
তাহারা মুক্তিদাত। গুরুরূপে স্থান করিয়া লইতে তৎপর 
হইলেন। তখন মন্ত্র রচিত হইল-.- 

“গত অথগ্ডমগ্ডালাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরমূ। 

তৎপদং দণিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে সমঃ॥” 
গুরুবাদ মুক্তির সহজ উপায় মনে করিয়া সমাজ এতই 
পর-নিতরশিল হইল, যে আয্লাসসাধ্য বৈদিক মতে 
উপাসনার কোন আবশ্তকতাই আর মনে করি না। 
গুরুর পায়ের আঙ্গুল চোষ জলপানে মুক্তির আরও সহজ 
উপায় আবিষ্কৃত হওয়ায়, উহা ব্রাদ্ষণকে ও ব্রাঙ্গণেতর 
জাতির সামান্য জানবান্‌ লোককে স্বার্থপর ও তোগপরার়ণ 
করিয়া! তুলিল। উপাসনার মোড় একেবারে ফিরিয়া . 
গেল, যাহার ফলে মহাবীর ও বুদ্ধ জ্জাগিলেন। শ্রীকষ্থের 
ষ্ট অসম্পূর্ণ কাজ সম্পন্ন করিতৈ তাহার! তৎপর হইলেন। 
গুরুবাদের জয়-জয়-কার হইল--সমাজের রক্ষাশক্তি আর, 
রহিল না। . সমাজ এতই উচ্ছঙ্খল .হইল যে, মাতৃত্বের 
পবিত্রতা বুঝিতে কি বুঝ।য়। ভাহ! ভূয়া গেল। 

প্রাচীন এসিরিয়ম, পণি ও বেবিলিয়নগণের মধ্যে 
হোঁমানুষ্ঠান, বলিগ্রথা ইত্যাদি যে কিছু ট্ব্দিক মতে 
উপাসন। চলিত, সেইখানেও বৌদ্ধ গ্রভাব ছড়াইয়া মাতৃত্বের 
ঘোর অবমাননা পাপের হাহাকার উঠিল। তাই বোধ 
হয়, সত্যের মহিমায়, মাতৃত্বের প্রাধান্ত বুঝাইতে বিনা 
দুল পুরুষ সংশরবে অবিবাহিতা রসণীয় গর্ভে দীগ ঘুষের 
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জন্ম হয়। যীণ্ড খু লৌকমত বুঝিয়্াই বোধ হয় বৌদ্ধমতে 
তপন্ঠ আরম্ভ করেন এবং নিজে অবিবাহিত থাকেন। 
কাজে কাজেই মাতৃশক্তির অবমানন। ও গুরুবাদের প্রীধান্থ 
ঘুচিবার পথ মুক্ত হইল না। 

তাই বোধ হয় ভগবানের অবার্থ বিধানে আরবের 
মরুপ্রান্তে মহম্মদের জন্ম হয়। তিনি যজ্ঞার্থে পশুবধ, 
ধর্ম-যাজকের বিবাহ, বালিকা-বিবাহ, পুরুষের বহু বিবাহ, 
জীলোকের একবার বাধ্যতামূলক বিবাহ, দৈনিক উপাসনা, 
উপবাস ব্রত, ধণ্ম-যাঁজকের প্রাধান্ত, ইত্য।দি ব্রাঙ্মণা-প্রথার 
অনেক কিছু পুনঃপ্রচার করিয়া সুদৃঢ় সমাজশক্তির উন্মেষ 
করেন--এবং তিনি নিজকে ভগবান বলিয়া গ্রচার 
করিলেন না, সমাজের শিক্ষকরূপেই রহিলেন। অর্থাৎ 
তিনি গুরুবাদ একেবারে অস্বীকার করিলেন । 

থৃষ্টিয়ান জাতির এক সম্প্রদ।য় এখনও মেরীর উপাসনা 
করেন এবং আর এক সম্প্রদায় ধশ্মযাজকের বিবাহ 
মানিয়। লইয়াছেন। ব্রাঙ্ষণ্য উপাসনার প্রতীক মাতৃ- 
শক্তির পবিত্রতায় হুষ্ট যে খুষ্টিয়ান জাতি এবং ব্রাঙ্গণ্য 
প্রথায় স্ট যে মুনলমান জাতি, তাহারা এখন রাষ্ট্র শক্তিতে 
শক্তিমান্। নিছক গুরুবাদে রাষ্ট্রশক্তির উন্মেষ হইতে 
পারে না। চীনে ও জাপানে বাষ্ট-শক্তি আছে বটে; কিন্তু 
তদ্দেশীয়ের নিছক গুরুবাদী নন। তাহাদের মধ্যে নাট্‌ 
উপাসন| নামে এক প্রকারের উপামনা আছে, যাহা শক্তি- 
উপাসনারই নামান্তর । ভারতে যে নিছক গুরুবাদী শিখ 
সম্প্রদায় আছেন, তাহারা যে রাষ্ট্র বজায় রাখিতে পারেন 
নাই, তাহা তে। দ্বেখাই যাইতেছে । গুরখা-রাজ শত্তির 
উপাসক। অবশ্ঠ উনি হিসাবের বাহিরে । 

বর্ণাশ্রমে জাতিভেদের বিরোধীরা এখন বলিতে 
চাহিবেন--জাতিভেপ নাই বলিয়াই এ ধন্মীদের রাষ্ট্রশক্তি 
আছে-ধর্মের সঙ্গে তাহার কোন সম্পর্ক নাই। এই 
উক্তি একেবারে অজ্ঞানজ বলিয়াই মনে হয়। যেদেশে 
এ ধন্য উদ্ভব হইয়াছে, সেই দেশে ভারতের মত বর্ণভেদ, 
জাতিভেদ পূর্ধ হইতেই ছিল না। আমাদের অন্পৃশ্ব 
জাতির মধোও যে ভাবের জাতিভেদ আছে সেই ভাবের 
জাতিভেদ তাহাদের সেইখানে যে ছিল, ইতিহা-পাঠে 
'ত্বাহা' বুঝ! যায়| এীভাবের দ্বাতিভেদ থাকা সত্তেও, 
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তাহার! হ্বাধীনই ছিলেন। কিন্তু & স্বাধীনত। উচ্ছঙ্খল 
ভাবে ছিল। এদুই ধঙ্্ী জন্মিয়া, সমাজের উচ্ছ জ্খলতা 
নিবারণ করিয়া ক্টাহাদের জাতীয়তা আরও তথ 
করিয়াছেন বটে? কিন্তু বংশ-গৌরব অব্যাহতই রাখিয়া. 
ছেন। মহম্মদ নিজ বংশের মেয়ে অন্ত বংশে বিবাহ দিতে . 
কখনও মত দেন নাই। মাতৃ-শক্তির অবমাননাকারী যতই 
ধর্মের আদর্শপ্রচারে যু করুক না কেন, তাহাদের সেই 
চেষ্টা অরণ্যে রোদনই হয়, তাহারা মনুষ্য-পদ-বাঁচ্য 
থাকিতে পারে না_-ইহা শিক্ষা দিবার জন্তই ভগবান 
তাহার অব্যর্থ বিধানে আমাদিগকে এ দুই ধর্মীর অধীনে 
রাখিয়। আমাদের মূল কি এবং কোথায়, বুঝাইবার চেষ্টা 
'করিতেছেন। ইহা বুঝিলেই আমাদের মুক্তি সন্গিকট 
হইবে। 

জৈন ও বৌদ্ধধর্মের উদ্ভবের পূর্বে যে ভারতবর্ষে 
বর্ণভেদ ছিল, ইতিহাস সাক্ষ্য দেয়। তবে কখন হইতে 
জাতিভেদের আরম্ভ, আধুনিক এঁতিহা পিকের] তাহ! স্থির 
করিতে পারেন নাই। কিন্তু আমাদের ধর্মগ্রস্থগুলির 
আলোচনায় বুঝ! যায়, এই বর্ণভেদ, জাতিভেদের আস্ত 
স্ষ্টির আদি হইতে । হুষ্টিতত্বে আছে-বিশ্ব ত্রিগুণাত্মক। 
সত্ব, রজঃ) তমঃ, এই তিন গুণে হটি। এই তিন গুণ এক 
অথণ্ড সত্তারই অভিব্যক্তি। এ অখণ্ড সত্তা তাহার সত্ব- 
গুণ প্রাধান্তে_ ব্রাঙ্গণ, সত্ব-মিশ্রিত রজোগুণ প্রাধান্থে 
ক্ষল্রিগ্। রজোমিআিত তমোগুণ প্রাধান্তে বৈশ্য এবং 
তমোগুণ-প্রাধান্যে শৃদ্র যথাক্রমে সুষটি করিয়াছেন । তমের 
পর আর গুণ নাই; তাই পঞ্চম বর্ণ লাই। মাস্্ষ 
অজ্ঞানত। নিবন্ধন ব্যাভিচারী হওয়ায় গ্রতিলোমে যে সৃষ্টি 
হইল, তাহার! অবর্ণরূপে জন-সমাজে স্থান পাইল। এই 
তত্ব গীতাকারও ম্বীকার করিয়াছেন। তিনি আরও স্পষ্ট 
করিয়া বলিয়াছেন _ ও তৎ সৎ) এই তিনটা শবের দ্বারা 
বিধাতা পুরাকালে ব্রাহ্মণ, বেদ ও যঞ্জ হি করিয়াছেন। 
পুরাকাল বলিতে সৃষ্টির আদিকে বুঝাইতেছে। উপরে 
বর্ণিত অথণ্ড সন্ত আর গীতার বর্ণিত বিধাতা একই 
কথা। ও বলিতে অ-উ-ম, অর্থাৎ সত্ব-রজঃ-তমঃ বুঝায়। 
ডাই ও দিয়া আরন্ঘণ হি করিয়াছেন, বুঝিতে হয়, এবং এ 
তিন গুণ হ।রা চতুরধর্গ হথাক্ষমে সি বরিয়াছেন বুঝাইঠেছে ।. 


৮৩ 


[ ১৮শ বর্ষ, ৯ম সংখা 





এই চতুর্বর্ণ একই সত্তার অভিব্যক্তি বলিয়া ব্রাহ্মণ-কষত্রিয়- 
বৈশ্ত-শূত্রকে ত্রাঙ্মগ বলা! হইয়াছে । একই দেহের ভিন্ন 
ভিন্ন অন্ধপ্রত্যঙ্গের কাজ যেমন ভিন্ন ভিন্ন, সেইপ্রকার 
একই হিন্দু-বিধিরূপ দেহের যে ব্রাঙ্গণা্ি ভিন্ন ভিন্ন অঙ্- 
প্রত্যঙ্গ তাহাদের কাজও যে ভিন্ন ভিন্ন, তাহাও গীতাকার 
স্বীকার করিয়াছেন। ইহা! অবিশ্বাস করিয়া, কোন যুক্তি- 
বলে ব্রাহ্মণের স্বার্থপরতায় ব্রাঙ্গণেতর জাতি-স্ষ্টির কথ! 
বল! হইতেছে, বুঝিয়া উঠা একেবারেই অমস্তব। কারণ, 
তখনও হিন্দু উপর ভিন্ন জাতির কোন আক্রমণ ছিল না। 
4208 4০৮-ও ছিল না। সকলেই ্বপ্রধান ছিল। এখনও 
ত্রাহ্মণ বলিলেই বাবুর! লাঁঠী লইয়া! মারিতে উঠেন। তখন 
কিসের খাতিরে তিনটা জাতি-ক্ষত্রিয়। বৈশা, শূ্র 
তাহার্দের হাতের অস্ত্র ত্রা্গণধ্বংসের জন্য প্রয়োগ না 
করিয়া; ব্রাদ্ধণের অভাব অভিযোগ পুরণ করিবার জন্ত 
তৎপর হইল! এমন ভ্তায়বানলোক কেহই কি তখন 
ছিল ন। যে শৃত্রবর্ণ স্থষ্টি করিতেও একটু আপত্তি করিল 
না। তাই বল! যাইতে পারে, চতুর্বর্ণ-হুষ্টি এ বিধাত। 
বা অখণ্ড সত্তার অর্থাৎ পরমাত্মার অভিব্যক্তি । বু 
পুরাতন বঙিয়াই ইহা আমাদের ধারণাতীত হইয়া 
পড়িয়াছে। এখন অনেকে পিতামহের নাম মনে রাখিতে 
পারেন না; আর আদি-হুট্টির ধারণা করা কত কঠিন, 
তাহা সহজেই অহ্মেয়। 

আমাদের আদি কারণ পরমাত্মা জ্ীও নন, পুরুষও 
 নন--ছুইয়ের একত্র লমাবেশ$ এইখানে রূপ-কল্পনা 
কঠিন-জীবজগতের সাধ্যাতীত বিষয়। তবে তিনি 
যখন বিশ্বহৃপ্ির ইচ্ছা করিলেন, তখন তিনি "মা হইয়াই 
. এই, বিশ্ব প্রসব করিলেন অর্থাৎ সথষ্টি করিলেন-_-ইহাই 
খেদ নির্দেশ দেন। খুষ্টায়ান মুদলমানের গ্রন্থে আছে-- 
. প্রথম আদি পুরুষ-ধাহাকে আদম বল। হয়--ষ্ট হইযা- 
ছিলেন__পরে তিনি'একা হইলেন বলিয়া ভাহার সঙ্গিনী 
“একজন স্ত্রী তাহা 'রাথভাগের অস্থি লইয়া সৃষ্ট হইল্লেন। 
আমাদের কথা নি রী ১৪ না করিয়া, বহু পুরুষ স্যতি 
করিয়া তাহার" ন্শ্ভি প্রকাশ করিতে পারিতেন স্ত্রী 
রঃ ককিলেন কেন . ইত এই রুঝ। যায়, .. যে কির বীজ- 





কপ নিন পুরুষ এবং ঈ বী-থকাশফ শকি-রপ সবতণ 


প্রকৃতির সমবায়ই পরমাত্মা, বিধাতা, খোদা বা গড়। 
কিন্ত এ শক্তি ত্রিবিধ অর্থাৎ সীমাবদ্ধ এবং বীজ অসাখ্য 
অর্থাৎ অসীম। এইটুকু বুঝ।ইবার জন্যই বোধ হুয়-. 
থৃীয়ান মুসলমানের গ্রস্থে আদি-পুরুষের অর্ধেক ভাগ স্ত্রী 
ন| বলিয়া একটা অস্থি হইতে স্ত্রী-স্যহি বল] হইয়াছে । 

যদিও এ বীজ অসীম, কিন্ত শক্তির সাহাধ্য ব্যতীত 
তাহার প্রকাশ হইতে পারে না। এই সত্য স্ুলে-জীব- 
স্যটির নিয়ম চিন্ত! করিলেও বুঝিতে পার! যায়। প্রকৃতি 
যখন হঠির ইচ্ছা করেন, পুরুষ বীজ নিক্ষেপ ককিয়৷ নিপিপ্ণ 
থাকেন। প্রকৃতি অর্থাৎ স্ত্রী এ বীজ তাহার গর্ডে ধারণ 
করিয়া, নিজ শক্তিতে গরথম ভ্রণ অর্থাৎ মুলাধার হইতে 
সহত্রার--পরে হাত, উরু, পা বর্ধিত করিয়া সর্ধবাজ-হুন্দর 
সন্তান প্রসব করেন। এইরূপে কয়েক বার সম্তানের মাত। 
হইলে, তাহার স্ৃষ্টিশক্তি চলিয়া যায়--অথচ তাহার জীব- 
দেহের কোন পরিবর্তন হয় না। তিনি অবিরুত থাকিয়া, 
নিজ সন্তানের কার্ধাকলাপ পর্যবেক্ষণ করিয়া, যতদিন 
জীবিত থাকেন ততদিন সন্তানের মঙ্গল কামনা করিয়া 
থাকেন। 

ইহ দেখা যায়, যে এক পুরুষ হইতে বীক্জ না 
লইয়া, বহু পুরুষ হইতে বীজ লইলে নারী তাহার শক্ির 
বহিভূতি সন্তান প্রসব করিতে পারেন না) কিন্তু এক 
পুরুষ একাধিক স্ত্রী গ্রহণ করিলে বহু সস্তানের পিতা হইতে 
পারেন, অথচ বীজের ক্ষয় হয় না। তাই বোধ হয়, 
বেদাস্তবাদীর! বলিয়া থাকেন, ব্রন্ম সত্য-_-জগৎ মিথ্যা! । 
্রঙ্ম যে জগৎ ছাড়া প্রকাশ হইতে পারেন না, তাহা 
জানিয়াও তাহারা জগত মিথ্া। কেন বলেন, ইহা বুঝ! 
কঠিন। এই ব্রঙ্গ অর্থাৎ বীজ--জগৎ অর্থাৎ শক্তি 
ব্যতীত প্রকাশ হইতে পারেন না বগিয়াই ত্রক্ধ সীমাবদ্ধ 
থাকিতে বাঁধ হন। এক স্ত্রী ধাহার. আছে, তিনি ইহ। 
বুঝিতে পারিবেন।, 

এখন হইত বুল! হইবে, বিশ্বের মলা পর তি যখন 
এক, থুষটিয়ান মুললমাঁনের গ্রস্থেও যখন আদমের এক স্ত্রীর 
কথ। আছে, তখন একজন হইতে চারি বর্ণে চারি জাতির 


(হি হইয়াছে বলিবার ফোন সদ্যুক্তি থাকিতে পারে না। 
পুর্বে বুল, 
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স্বপ্রধান। সত্তার সঙ্গে যুক্ত থাকিয়া! যথাক্রমে প্রত্যেক 
গুণের প্রাধান্থে প্রকাশিত হইতে হইলে চারি ভাগ হয়। 
তাই বুঝিতে হয়, প্রকৃতি চারি ভাগ হইয়! স্থ্ট কাধ্য সম্পন্ন 
করিয়াছেন। এক গুণ হইতে অন্য গুণের খেলা একেবারে 
পৃথক্‌ হইয়া গিয়াছে, বুঝিলে ভূল বুঝ।| হইবে। মাত্রাধিক্য 
হইয়া চারিভাগে উহাদের প্রকাশ হইয়াছে, ইহাই বুঝিতে 
হইবে। তাহা না হইলে, হুষ্ট পদার্থ এক রকম এবং একই 
গুণবিশিষ্ট হইত, বছ রকম ও চারিগুণবিশিষ্ট হইত না। 
এমন কোনও হষ্ট পদার্থ নাই, যাহাতে চারি গুণের কাজ 
দেখ| যায় না। 

এই সত্য আশ্রয় করিয়াই বোধ হয় মুঘলমানদের মধ্যে 
পুরুষের চারি স্ত্রী গ্রহণ করিবার নিয়ম আছে। আমাদের 
বেদেও আছে -পৃর্বো এক খন ৪ সাম ছিল । ধন সামকে 
বলিল--এস, আমর! প্রজার জন্য মিথুন হই। সাম বলিল, 
ন|। তখন পক ছুই হইয়৷ সেই কথ। আবার বলিল; 
তাহাতে ও সাম বলিল, না। পরে খক্‌ তিন হইয়। তাহাই 
বলিল, তখন সাম সম্মত হইল। হিনটা খক্‌সংখে!গে 
সাম-গান হয়। ইচ্াাকে অধলন্ধন করিয়াই বেধ হয় 
হিন্দুসমাজ পুরুষের বহু জাগ-গ্রহণ তখন দেোধজনক মনে 
করিত না। 

পক প্ররুতিকে এবং সাম পুরুষকে বুঝাইতেছে। 
প্রকৃতির ইচ্ছাতেই হুষ্টি, পুরুঘের ইচ্ছায় নয়। এই সত্য 
স্কুলে পশুর দিকে দৃষ্টি দিলে বুঝ। যাইবে । জী পশুর যখন 
সষ্টির ইচ্ছ| জাগে, তখন পুংপশ্তড আ।পিয়া মৈথুন করে। 
স্্ী-পশু বাজ গ্রহণ করিলে পুং-পশুর মৈথুনের ইচ্ছাই থাকে 
না। এখন নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে, যে মূলা প্রকৃতি 
তাহার নিজ গুণে চারি ভাগে বিভক্ত হইয়া, তাহার সত্ত। 
হইতে বীন্গ গ্রহণ করিয়। প্রথম ত্রাঙ্গণ, পরে ব্রাক্গণেতর 
বণছ্ট্টি করিয়! স্ষ্টিকাধ্য সম্পন্ন করিয়াছেন এবং নিজে 
অবিকৃত থাকিয়া নিজ সস্থানদের কাধ্যকলাপ পধ্যবেক্ষণ 
করিতেছেন। সন্তানেরা নিজ কর্খফলে ঠাহার 
পূর্ধবহহি দেবতাদি, গ্রহ, উপগ্রহ দ্বারা চালিত হইয়া, 
জন্মাস্তর গ্রহণ . পুর্ঘক এই ক্রক্গ/গ্ডের মধ্যে অর্থাৎ 
সধ্ধলোকে আস! যাওয়া করিতেছেন। পরে সংকশ্মে 
অর্থাৎ নিস্বার্থ কর্মে মোক্ষপ্রাথ, হইবেন! 
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যেন, 


স্থূল মায়ের স্ষ্টি শক্তি চলিয়া যাইবার পরও কয়েক বৎসর 
জীবিত থাকিয়া পরে বার্দকো মৃত্যু আছে, সেই প্রকার 
মূলা প্ররৃতিও তাঁহ।র হুষ্ট জীবজগৎ সহগ্রলয়ে আপন 
সত্তায় লীন হইবেন। বেদের এই নির্দেশে বিশ্ব 
ন। করিয়া, পরমাত্সা নিত্য নৃতন মনুষ্য সৃষ্টি করিতেছেন 
মনে করিয়া, জাতিভেদ উঠাইয়া দিতে এত চেষ্টা হিন্দু 
ধন্ম সম্বন্ধে অন্রভূতির অভাবই যে স্থচিত করিতেছে, 
ইহ] জোর করিয়া বলা যাইতে পারে । 

এখন হয়ত প্রশ্ন হইবে-_-আদিতে যে বর্ণভেদে, জাতি- 
স্্ীকে লইয়া, পুরুমকে লইয়া নয়__স্থুলে 
উচ্চবর্ণের মেয়ে নিম্ন বর্ণের পুরুষ হইতে বীজ লইয়া স্থষ্ট 
করিলে, সেই হষ্টি মায়ের বর্ণের জাতি ন| হইয়া অবর্ণ ব। 
অষ্ক্যজ বল! হয় কেন? আদি-ধীজ যে নিশ্মল নিগুণ, 
একবার স্বপ্ূণ প্রক্কৃতির দ্বার। প্রকাশিত হইলে তাহার এ 
শিগুণন্ধ থাকে না। তিনি ষে গুণে প্রকাশিত হইলেন, 
সেই গুণ পাইয়া বসেন। তাই সংকম্ম আশ্রয় করিয়। 
উচ্চ যোনিতে আবার জন্ম না লইলে, তাঁহার এ গুণের 
সম্যপ পরিবণ্নন হয়না । ইভ। জগ্সান্তরের এক গভীর 
রহস্তা। অবশ্ট | যদি স্কুল পুরুষ সংএব ছাড়া নিজ 
তপস্যায় টি করেন, তবে সেই সন্তানের মায়ের বর্ণে জাতি 
হইবে_যেমন পঞ্চ পাগুব, পরীক্ষিত যীশ্রধুষ্ট। 
অভিমন্যর রসে, এবং শ্রীরুষ্ের মন্ত্র-বলে পরীক্ষিতের 
জন্ন--আমি নিজে এ বিশ্বাসে বিশ্বাসব!ন্‌ নই । আমার 
ব্যক্তিগত বিশ্বাস--বুকক্ষেত্র-ঘুদ্ধে ক্ষত্রিয় একেবারে রহিল 
না দেখিয়াই ভগবান খাটি ক্ষত্রিয়-বীজ-রক্ষার জন্য অল্প- 
বয়ক্ষ। ক্ষত্রিয়ার গে যীখ্ুগৃষ্টেরই মত পরীক্ষিতের জন্ম 
দিলেন। যাহারা শ্রীকৃষ্ষকে ভগবান বলিয়া মানেন, 
তাহারাঁও বোধ হয় আমার মতে মত দ্দিতে আপত্তি 
করিবেন না। ইহাতে এই বুঝা! যাইতেছে--জাতিভেদে 
ক্ষত্রিয়শক্তি রক্ষা করিয়া রাষ্র বজায় রাখ! ভগবানের 
অর্থাত শ্রীকৃষ্ণেরই অভিপ্রেত ছিল। 

জাতিভেদে সৃষ্ট রাষ্ট্রশক্তি--য্সার জাতিভেদ-বঞ্জিত 
রাষ্ট্রশক্তি এক পর্যযায়তূত্তও বলা যাইতে পারে না । কারণ, 
এখন নকলেই জানেন, বর্তমানে পৃথিবীত্তে যে সকল জাতি; 
ভেদবর্জিত রাষ্ট্রশক্তি আছে'ভাহ! তাহাদের দলপুষ্টির জন্যই 


ভেদ, তাহ! 


৮১২ 


ব্যবহৃত হইদ্নীছে ও হইতেছে । তাহাব! তাহাদের ধর্ম 
ও সভ্যতা গ্রহণ করাকেই বিশ্বের মঙ্গল যনে করে। কিন্তু 
পূর্ব্বে যে জাতিভেদমুলক রাষ্ট্রশক্কি ছিল, তাহা কোন দিন 
নিজ দলপুষ্টির জন্য ব্যবহার কর| হয় নাই। অত্যাচারী 
রাজার গ্রজা-গীড়ন শিবারণ করিতেই এ শক্তির প্রয়োগ 
হইত । অত্যাচারী রাজাকে নিধন করিয়। তাহার 
উন্তর|ধিকারীকেই সিংহাসন দিয়াই এই শক্তি ফিরিয়। 
আসি । এই থে মন্ুম্ত্ধের শ্রে্ঠ সম্পদ বরণভেদে জ[তি- 
ভেদ ও মাতৃশক্তির উপামনা, ইহ ছিল বলিয়াই ভারত 
রাষ্ট্র বজায় রাখিতে পারিয়াছিল। 

এই ভাবের প্রকৃত ধরশ্ম-প্রাণ রাষ্রশক্তির উন্বোষের 
প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়।, গত বৎসর এ্্রবর্তকেশ এক 
'মআলোচনা-পত্র পাঠাইয়াছিলাম। তাহাতে ব্রহ্মণাধন্মকে 
অর্থাৎ চাতুর্ব্যকে অবিক্ুতভাবে স্বীকার করিতে বলায় 
এপ্রবর্তক', আমার এ মতকে জাতি-ব্রাঙ্গণের ক্ষমত। চলিয়া 
যাওয়ায় হাহাকার বলিয়। মত প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং 
বৈষ্ণব-ধম্মে জাতি-গঠন হইয়। আসিতেছে দেখাইয়। এ 
সম্প্রদায়ের ভ্রমোমতির ধারাবাহিক ইতিহাস বর্ণন। করেন। 
মুক্তিকামী মানুষকে জীবনের শেবভাগে বৈষ্ণব হইতে হয়, 
ঠিকই; কিন্ত উহ ব্যাক্তগত জীবনের স্বাভাবিক অবধস্থ|_- 
অথাৎ উহা! জীবন লয়ের প্থ নিদ্দেশ করিয়। দেয়। গঠন 
করে না। 

ইহাও বিশেষভ|বে চিস্ত| কর| উচিত, যে ভারতে যখন 
রাষ্ট্রশক্তি ছিল, তখন এসব মতবাদ সম্প্রদায় বাহির হয় 
নাই । মুসলমানের সময় হইতেই এঁপব সম্প্রদায় বাহির 
হইতে আরম করে। এই পধ্যন্ত এসব সম্প্রদায়ের ছারা 
রাষ্ট্রশক্তির উন্মেমের কোন কাঁজই হয় নাই-কেবল 
সামগ্তন্যের চেষ্ট1 হইয়াছে ও হইতেছে । অবশ্য ইহার জন্য 
তাহাদের দোষ দেওয়া যায় না। কারণ, এশী নিয়মে 
গ্রজার উপর রাজার এক 20018] 1005909 থাকে। 
এ 1718092009-এর ফলে মতবাদী বাহির হইয়। রাজ- 
ধর্শর্শর সঙ্গে সাম্ধস্তে তত্পর হয়। এই সামঞ্জন্য হইয়া 
গেলে, জাতি প্ররুত পরাধীন হয় অর্থাৎ রাজার রাজ্য-জয় 
সফল হয়। কেন নাঁ, সীমপ্রস্য হইয়। গেলে, পরাধীন বলিয়। 
প্রজার মধ্যে অনুসভূতিই থাকে না। এই অনুভূতি স্থপ্ত 


গ্রাবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 


হওয়াকে যদি স্বাধীনতা প্রপ্তি মনে কর! হম, ইহ]র মতন 
মূর্খতা কিছু থাকিবে কি? 

পরাধীনতার সময়ে যে নকল মৃতবাদী সম্প্রদায় বাহির হয়, 
তাহাদের দ্বারা পরাধীন জাতির কোন শ্রেয়: হইতে পারে 
না। প্রজার রাজার এক 22019] সম্পত্তি-বিশেষ। 
রাজ্যজয়ের পর, প্রজার জমির নীচে যেখনি পাঁওয়। যায় 
ভাঁহ। রাঙ্গার প্রাপা বলিয়া রাজভাগারই পূর্ণ করে সেই 
প্রকার প্রজার বিশিষ্ট মতবাদ হইতে যে সব সম্প্রনায় বাহির 
হয় তাহও রাজার প্রাপ্য বলিয়। রাজশক্তিরই বলাধান 
করে। তাই পরাণীনতার সময়ে যে সকল মতবাদ বাহির 
হইয়াছে, ভাহ। একেবারে পরিত্যাগ করিয়1, যে ধন্ম ও 
নীতি অবলম্বনে নিজধন্মী রাষ্্শক্তি আমাদের ছিল সেই 
ধশ্ম ও নীতির অবলম্বন ব্যতীত বন্ধনান অবস্থ। হইতে 
আমাদের উদ্ধারের অন্য উপায় হইতেই পারে না। কাজে 
কাজেই আমাদিগকে রামরাজ্যে ফিরিয়া যাইতে হইবে 
অর্থাৎ ব্র্ণ্যণম্মকে তাহার ম্বাভাবিক অবস্থায় আবার 
ফির।ইয়। আনিতে হইবে । ব্রাহ্মণের দেয়ের সহিত বৈশ্তের 
পুলের বিবাহ আমাদের উদ্ধারের পথ নয়। উহা! হীন 
উচ্ছ বলত] যে! 

এখন হয়ত বলা হইবে: ব্রাঙ্গণ তে মৃত। এখন 
ত্রাঙ্গণ কোথায় পাইব, যে ব্র্গণ্যপন্ম পালন করিব £ বাহার! 
এখনও হিন্দু আছেন, তাহার এখনও ব্রাঙগণ দেখেন । 
যেমন জীবদেহের মুলাখার হইতে সহম্লার একই ক্ত্রে 
গাথ।- ইহা প্রাণ বাজ্ঞান-ইহার যে কোন স্থানে শক্ত ঘ। 
পড়িলে জীবের মৃত্যু হয়--হাতি, উরু, পা কার্ধ্যক্ষম না 
থাকিলে জীবের মৃত্যু হয় না, চলিতে ফিরিতে কষ্ট হয় 
মাত্র-ঠিক সেই প্রকার চতুর্বর্ণবিশিষ্ট হিন্দুবিধি-রূপ 
দেহের মুলাধার হইতে সহআার হইল ব্রাঙ্মণ। তাই এই 
্রাঙ্মণ না থাকিলে “বিন্দু হিন্দু' শবই নীরব হইয়! যাইত। 
হাত, উরু, পা কাধ্যক্ষম ন। থাকিলে দেহীর যাঁহ। অবস্থ! 
হয়, আজ হিন্দুর অবস্থ! হইয়াছে তাই। রোগে ধরি! 
পা মোটা হইয়াছে না. বুবিয়া, ইহাকে স্বাস্থ্যের উন্নতি 
মনে করা হইতেছে । এইবপ ভূল্‌ বুঝিয়! আমাদের বিরুত্ত- 
মস্তিষ্ধ চিকিৎসকগণ সর্দীবিল ও অস্পৃশ্ঠতাপরিহারের জন্য 
মন্দিরপ্রবেশ-বিল রূপ বিষ-প্রয়োগে এ ক্ষীণ প্রাণটুকু 
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বাহির করিয়া দিবার আয়োঞ্জন করিয়াছেন। এই 
বিসঙ্ছনের বাদ্যের মধো, বৈদিক ধন্মই আমাদের জাতীয় 
উন্নতির একমাত্র উপায়, এই মততপ্রকাশ-রূপ প্রবন্ধ 
প্রবর্তকে” স্থান পাইয়াছে দেখিয়৷ একটু আশার সঞ্চার 
হইল--তাই আজ এই আলোচনায় উৎসাহ পাইলাম। 
বৈদিক মতে উপাসন1 বলিতে হুষ্টিশক্তিরই উপাসন! 
বুঝায়। এই স্ৃষ্টিশক্তি চতুর্বর্ণে পর্য।বদিত। ইহ অখগু 
সন্তার স্বাভাবিক প্রকাশ। এখানে উচ্চ নীচ বুঝিবার 
কোন কারণ নাই। সকল বর্ণও স্বগ্রধান_অথচ একই 
স্তরে গাথা । জন্মগত চতুব্দর্ণ স্বীকার করিয়। যাহাতে 
সকলে স্বত্ব বর্ণানুঘায়ী চলিয়া একই মূত্যের প্রকাশে 
তৎপর হয়, তাহাই এখন সফল হিন্ুরই কর্তধ্য। 

যাহারা পৌত্তপিক নন--অথাৎ শিরাকারের উপাধক, 
তাহারা দেখি উপাসনার সময় ভগবানকে পপ্দশপ্িমান্‌ 
বলিয়াই তাহার গুণ কীর্ভম করেন। ওগব।নের অথাৎ 
পরমাজ্মার পুরুষ-ভাগ নিগুণ। তাই তীহার। অজানিত 
ভাবে হইলেও, পরমাত্মার মাতৃভাগেরই উপালন। করিয়! 
থাকেন। সদ্যজাত শিশু নাকে না জানিয়া, না চিশিয়। 
যেমন তাহার অভাব অভিযে।গ পুরণ করার জন্য কাতর 
তন্ন করে এবং সেই ক্রন্দন প্রথম মাতৃ-কর্ণে ই সাড়া দেয়, 
তেমনি সঃ জীব যে ভাবেই উপমন1 করুক না কেন, তাহ] 
প্রথম সষ্টিশক্তি মায়ের নিকটই পৌছায়। ভূমিষ্ঠ শিশু 
মাতৃস্তন্টে ও স্সেহে বদ্ধিত হইয়| মায়ের ইর্গিত না পাইলে 
যেমন পিতাকে চিনিতে পারে না, সেই প্রকার শ্য্ জীব 
স্ি-শক্তির গুণে বর্ধিত হইয়া অর্থাৎ হট গুণ বুঝিয়া স্থষট- 
শক্তির ইঙ্গিত না পাইলে নিগুণ সত্তাকে বুঝিতে বা 
চিনিতে পারে না। হ্ট্িগুণ বুঝ। অর্থে হুষ্টিশক্তিকে 
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আত্মস্থ করা, হৃট্টিশক্তিকে অন্বীকার কর নয়। কারণ, 
গুণে সষ্ট বলিয়। হষ্টজীব গুণাতীত হইতে পারে না। 
গুধাতীত প্রলয়ের অবস্থা। সেইখানে উপাঁসন1--অর্থাৎ 
সর্ধধন্ম নীরব । জীবের এমন অবস্থ! যদি কোন দিন 
হয়, তাহা দ্বারা কোন কম্মই সম্ভব নয়, যুদ্ধ করা তভিন্ন 
কথ।। তাই মনে হয়, জ্রিগ্রণাতীত হও, সর্বধশ্ম 
পরিত্যাগ করিয়া আমার শরণ লও ইত্যাদি উপদেশ 
যুদ্ধে নিয়োজিত করিবার জন্য হইতে পারে না, যুদ্ধ-শেষে 
শোক অপনোদন করিধার জন্যই এ উপদেশ দেওয়| 
হইয়াছিল--অর্থাৎ শিশ্বক টাদ আনিয়! দিবার ভান 
করিয়! ইহা ঘুম পাড়ান মাত্র । এখন একট চিন্ত। করিলে 
নুন! যাইবে, হষ্টিশক্তিগ্ুণে বদ্ধিত হইয়া! গুণাতীত 
পরণাজ্ম(কে চিনিতে মায়ের ইপ্গিত পাইধার উপযুদ্ধ 
হইতে হইলে মাতৃভাবের উপালন। ব্য্ভীত অন্য প্রকার 
উপাসনাম় & ভাব বদ্ধিত হইতে পারে না বলিগ্জাই 
বেদ মাতৃভাবের উপাসনাই নিদ্দেশ দিয়াছেন । 

এই বেদকে যে যুগে যুগে ধংস করিবার চেষ্টা, তাহার 
কারণ ব্যক্তিগত অহমিকা। ইহা নিছক অজ্ঞনতা ব| 
আন্তরিক ভাব। ত্রাঙ্গণজ।তির ত্রাঙ্মণেতর জাঁতির প্রতি 
ঘুণা কারণ নয়। সময়ে মময়ে যেসকল বিশিষ্ট লোকের 
মতবাদ বাহির হয়, বেদের নিদ্দেশ থাকিলে তাহাদের 
মতবাদের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে না। তাই মতবাদ- 
প্রচারে চঞ্চল হইয়। তাহার! বেদ-ধবংসে তৎপর হন--সে 
্রাহ্মণই হউন বা ব্রাঙ্গণেতর জাতির কেহই হউন। যতদিন 
হষ্টি থাকিবে, ততদিন এই আহ্রিক ভাবের একেবারে 
লয় হইবে না । এই সংগ্রাম বরাবরই চলিবে । অথচ 
বেদ যেমন আছে, তেমনই থাকিবে। 








হিটলারের জান্মাণী-_ 

জাম্মাণী বলিতে আজ হিটলারকেই বুঝায়। জার্মাণী 
ও হিটলারের স্বার্থ এক। স্বদেশস্বজাতির কল্যাণ- 
কামনায় হিটলারের জীবন উৎসগীকৃত। দেশকে 
সর্বে[তোভাবে স্বাধীন কর! ছাড়া হিটলারের দ্বিতীয় 
কামনা--আকাথ্া। নাই । জাশ্মাণীর কতখানি হদয়াধিকার 
তিনি করিতে সমথ হইয়াছেন, তাহ। গত নিব্বাচনের ফল 
হইতেই অনুমান করা যার। হিটলারের আন্মধিশ্বাস 
ছিল; তাই তিনি অন্ত্রসংবরণ ও বাষ্ুসঙ্ঘ-পরিত্যাগ সমন্ত। 
লইয়া পুননির্ব।চনের আয়োজন করিয়াছিলেন । নির্বাচন- 
সভায় শতকরা তিরনব্বইটি ভোটই তিনি পাইয়ছেন। 
চার কোটার অধিক জাম্মীণ নরনারী তাঁকে ভোট তে। 
দিয়াছেনই, অধিকন্ত অন্তরের নিঃসংশয় বিশ্বাসের অথাও 
নিবেদন করিয়ছেন। 

মৃতপ্রায় উপেক্ষিত জাশ্মীণ জাতির প্রতি অঙ্গে 
তিনিই শঞ্চার করিয়াছেন নব জাগরণের প্রাণ-চঞ্চলত]। 
অমাড় অসহায় জাম্মাণীর সম্মুখে তিনি ধরিয়াছেন নুতন 
আদর্শ, স্বাধীন জাশ্বাণীর অপূর্ব শ্বপ্প। অভিনব জীবনের 
রাগিণীতে আজ আপামর জাম্মাণ উদ্বদ্ধ। দেশাম্মবোধের 
উদ্দাত্ত সুর তরুণ জাশ্মাণীর রক্ত-মাংসে, শিরা-গ্রশিরায় 
ধান্কত। 

বিগত মহাযুদ্ধের ধ্বংসাবশেষ হৃতসর্ববম্ম বিগতগৌরব 
জার্াণীর মরু-শ্বশান বুকের উপর কালটৈরব হিটলারের 
জন্ম ; বিজিতের উপর বিজয়ীর স্বার্থ-চাপ, নিষ্ঠুর নিপীড়ন, 
অবিচার, অপমানকর সর্ত, জয়োন্সাদ ইউরোপ-আমেরিকার 
_অবিষ্ধ্যকারিতার চরম পরিণতি ভাগাই সন্ধি হিটলার- 
বাদকে পরিপুষ্ট করিয়াছে, লোকার্ণের অস্্নংবরণ অছিলায় 
_জান্দানীর উন্নতশির চিরাবনত করিয়া -রাখিবার বিজয়ী 
_ রাষ্ট্রের আকুল প্রচেষ্ট। আাম্মাণ নাজি দলের বে-পরোয়া 


' মনোরত্তিকে প্রশ্রযই দিয়াছে। জান্দাণীতে নাজির অভ্যুখান 


যাদু নহে বা একদিনেও সম্ভব হয় নাই। একটা! স্বাধীন 
সভ্যজাতির আত্ম-নিয়ন্ত্রণের, বিগত জাতীয় মর্ধ্যাদা ও 
সন্ধান পুনরুদ্ধারের ইহ। তিল তিল প্রয়াসের ফল। সকল 
অর্থনৈতিক চাপ, অগহনীয় খণভার, সমস্ত শিল্প-বাণিজোর 
ধ্বংসন্ত পের তলে তলে যে বিজ্রোহ জাতীয় চেতনায় 
গুমরিয়। গুমরিয়া লোকচক্ষুর অন্তরালে জাগিবার প্রয়াস 
পাইতেছিল, তাহারই উলঙ্গ স্বরূপ হার হিটলার। নব্য 
জাম্মাধ্নীর সত্যকার চাওয়া রূপািত হইয়। উঠিয়াছে 
হিটলারের মধ্যে । জাতীর সম্ভার এই নি্ধলুষ মু্ডি তাই 
আিকার জার্ম ণীতে দেবতীর আপনে সম্পু্জিত। সম্প্রতি 
হিটলারের জন্মোংমব যে আগ্রহ ও সমারোহে হইয়াছে 
তাহ| অধৃষটপূর্ব। সারা দেশ এই উতমবে যোগদান 
করিয়। শ্রদ্ধধ্য দিয়াছিল। দ্বাদশ বছরের পূর্বেকার পথ- 
চাঁরী সাধারণ অজ্ঞাত টৈনিক যুবক আজ বিশ্বের 
বিনয় । জাশ্মাণীর হিটলার তার আদম্য প্রাণের সেই 
যাছুকরের সোণার দাবীর স্পর্শে জাতীয় জীবনের আমুল 
মংগঠনের মধা দিয়! ঘুমন্ত উপেক্ষিত দেশকে আজ দুনিয়ার 
রাষ্ট্রদরবারে হিটলারের জান্মাণী বিয়া সম্মানের আসনে 
বসাইতে সম হইয়াছে । | 

উদাম-মু্তি অদীম-সাহসিক বীর হিটলারের জাতীয় 
মুক্তি-সাধনার অদমনীয় সঞ্চল্প হিমালয়ের মতই অচল। 
পৃথিবীর কোন বাঁধা, শত হুমকী, সহন্স বিরুদ্ধ সমালো$না 
তার উদ্দীপ্ত বুকের উৎসাহানল নির্বাপিত করিতে 
অসমর্থ। জার্মণীর স্বার্থ-রক্ষার জন্ত তিনি রাষ্ট্রসত্ঘের 
সহিত জান্মাণ জাতির সকল সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়াছেন, 
নিরস্ত্রীকরণ বৈঠকের সকল প্রস্তাব উপেক্ষ! করিয়াছেন। 


' বর্তমান গ্রভীচা সভ্যতার ষে সাম্য-মৈত্রীর পতাকা-তলে 


অসামঞ্রন্ত, অবিচার ও উতৎকট ট্বষম্যের অভিনন্গ তাহার, 
হন্ধপ তিনি ছুনিম্বার হাটের মাঝে ফুটাইম়া ধরিয়া- 
ছেন। হিটলারের স্পন্দিত বঝি--" ও ৪9. 2০৪৫১ 
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উচ্চ-নীচ, সমানে-অলমানে যে সন্ধি 
তাহা বিশ্বের কল্যাণ সাধনে সমর্থ নয়। উঠার 
গভেই থাকে অহঙ্ক(রের বীঞ্জ, ঘাহ। একদিন 
আত্মপ্রক।শ করিয়া বিপ্লব অশান্তি জন 
করে। জীবন-মরণের সমস্তার দায় হইতে 
সুক্ত করিয়া জাম্নীণ জাতিকে স্থ্ুটপ্রতিষ্ট 
টা হিটলার গবর্ণমেণ্টের মুখ্য উদ্দেখা | 

রাধীন শৃঙ্খলিত জাতির আন্তর্জ।তিকতার 


রর দরদে তিনি আস্থাহীন। হথজ'তি- 
সহানুভূতিহীন কমিউনিষ্টদর উচ্ছেদ- 
কামনায় তাই তিনি বঙ্ধপরিকর | বেকার- 


সমস্য! সমাধানের জন্ত তিনি অভিনব 
অবলম্বন করিয়াছেন। সর্ধপ্রকারে জাতির 
ভিতরে জাতীয়তা-বোধ জাঁগাইবার গ্রচেষ্ট। 
বর্তমানে অনেকখানি সাফল্য-ম্ডিত। 
অথনৈতিক জাতীয়তার উপর ভিত্তি করিয়! 
হিটল|রিজমের সকল কর্জধারা নিয়ন্ত্রিত 
বলিয়া ও দেশের অপরাপর ছোট বড় 
রাজনৈতিক দল্পগুলিকে গণ্তীবদ্ধ স্বার্থ-দঘণ্দ 
হইতে জাতির বৃহত্তর কল্যানে উদ্ুদ্ধ 
করিবার সফল প্রচেষ্টার জন্য মাঞ্জি গবর্ণমেন্ট 
লোকপ্রিয় হইয়৷ উঠিগাছে। তরুণ জার্মাণ 
হিটলারবাদের ভিতর সত্যকারের অর্থ ও রাষ্ট্মুক্তির 
আল্লোর সন্ধান পাইম়াছে। সমাজসংক্কারেও হিটলার 
জাম্মাণীর মুসোলিনী । 

একটা অমি জার্মাণ জাতির অভ্যুখান-কাঁমনায 
উদ্ুদ্ধ হইয়া হিটলায় জাম্মাণীর বুকের উপর প্রলক্ব-নাঁচন 
সুরু করিয়। দিয়াছেন। ইহুদী জাতির উপর নিষ্ুর 
উৎদীড়ন, আইনক্টাইনের মৃত মনীধীকে উপেক্গ। এই 


পহ। 





লক্ষাসিদ্ধির পথে গতি অগপ্রতিহত ও বিস্সহীন করিবার 
উদ্দেশ্টেই । তবু তার এই একাস্ত আপাত-সঙ্কী' 
জাতীয়ত।-বোধক মনোবৃত্তি যে কি পরিমাণে আস্তর্জাতিব 
চেতনাকে ক্ষু্ করেঃ তাহা বর্তমান হিটুলারিজম্বে 
বিশ্লেষণ করিয়া বুঝা হ্থকঠিন। বিশ্বের অশান্তির মূ 
কারণ নির্ণয় করিতে গিয়। তিনি বপিয়াছেন--11€ 


নির্ধ্ষনে হিটলার 
06925670965 01 08 17001551155 ০1 6০-49, 11911 
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ঠিক এই অন্তায়ের বিরুদ্ধেই আজিকার হিটপারের জান্মাঃ 
মাথা তুলিয়াছে। পিতৃভূমিতে মনের শাস্তিতে খাই 


পরিস। শ্বাধীন থাক। ও বিশ্বের স্বাধীন জাতিদের সং. 





সমানাধিকার লাভ করাই তার সকল আন্দোলনের 
নিবিড় উদ্দেশ্য । 


নিউফাউগ্ুল্যাণ্ডের রিক্ততা-- 


নিউফাউগুল্যাণ্ড উত্তর আটলার্টিক মহাসাগরের ছোট্ট 
একটি হ্বীপ। উহা! ব্রিটেনের অধীন ৭* বৎসর যাবৎ সায়ত্ত- 
শাসন ভোগ করিয়| আঙিতেছে; কিন্তু আভ্ান্তরিক 
দলাদলি ও বহিদুর্নিয়ার সঙ্গে স্বার্থসঙ্ঘর্ষে আটিয়া উঠিতে 
না পারায় সম্প্রতি বিপন্ন হইয়া পড়ে। দাকুণ অর্থরুচ্ছ,তায় 
শাসনভন্ব অচল হইয়া পড়িবার উপক্রম হয়। বর্তমানের 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ অলদারদাইস্‌ স্বদেশের কল্যাণকামনায় 
ব্রিটেনের ক্রাউন-কলোনীর অন্ততুক্ত হওয়া যুক্তিযুক্ধ মনে 
করেন। এই নব শাসনতন্ত্রে রাজপ্রতিনিধির হস্তে সমস্ত 
ক্ষমৃত| থাকিবে, যদিও তিনজন নিউফাউগুল্য।গুবাসী ও 
ভ্িনজন ব্রিটিশ সভ্য গবর্ণরের পরামর্শ দাতারূপে থাকিবেন। 
কুইবেক প্রদেশ কানাডার সঙ্গে যুক্তি হইবে। এই 
পরিবর্তনে নিউফাউগুল্যাগুবাসীরা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
বাচিল বলিয়া! ঘোষিত হইয়াছে । 

গাইয়। ধন হাঁরাইবার অনুতাপ অশিবাধ্য। আজ্ম- 
দুর্বলতায় স্বাদীনতার অমৃত আস্বাদ হইতে এ জাতি 
বঞ্চিত হইল । 


মাকিণ-সোভিয়েট বাণিজ্য-সন্ধি_ 
মার্কিশ ও মোভিয়েটের মধ্যে বাণিজ্য-চুক্তি হইয়া 
গিয়াছে। প্রতীচো মোভিঘেট এতদিন পর্যান্ত অপাঙ করে 
ছিল। কিন্তু অর্থসঙ্কটের চাপে পড়িয়া জাতির পর 
জাতি সোভিয়েটকে স্বীকার করিয়। লইবার জন্য মুখে 
স্বীকার না করিলেও, অন্তরে অন্তরে প্রস্তুত হইতেছে। 
এই চুক্তিতে মার্কিণের লাভবান্‌ হইবার আশা আছে? 
কারণ সোভিয়েট মরকার আমেরিকা হইতে ৫০ মিলিয়ান 
ডলার মুল্যের কীচা ভূলা ও ৩* মিলিয়ান ডলার মূল্যের 
তূলাজাত প্রব্য নিজ্ের দেশে চালাইয়। দিতে পারে। 
কমপক্ষে উভয়ু জাতির মধ্যে বৎসরে ৫** মিলিয়ন 
ভলারেরও -অধিক মুল্যের বাণিজা আদান-প্রদান হইবার 


সম্ভাবন] বর্তমান | . মিঃ এল) এম, কারা খা আমেরিকায় 





কী বর ৯ম সংখ্যা 


প্রথমে মা দূত রূপে রর যারা এবং কুষ- 
পররাষ্ট্রনচিব পিটভিনক সভাপতি রুজভেপ্টের সঙ্গে 
কথাবার্ত। চালাইয়াছেন। সোভিয়েট বাণিজা-শিল্পের 
পুনর্গঠনের জন কয়েক বছরের জন্য অর্থপাহায্য করিবারও 
কথা হইয়াছে। 

রুজভেপ্ট-লিটভিনক চুক্তির সপক্ষে ও বিপক্ষে 
ছুনিষার রাষ্টধুরদ্ববগণ অনেক কথাই বলিয়াছেন। 

চীনের রাষ্ট্রস্বার্থ ও 

প্রশান্ত মহাপাগরের 
বাণিজ্য-প্রভৃত্বা লইয়া 
মার্কিণজাপান সভ্ঘর্ধ 
অসম্ভব ন্য়। মাকিণ- 
সোভিয়েট  টুত্িদ্বারা 
প্রাচো আমেরিকার স্বার্থ- 
সংরক্ষণের অভিপ্রায় যে 
1 আছে, তাই বাঁকে 
জানে? ইংলগের প্রধান মন্ত্রী ম্যাকডোনাল্চ এই সদ্ধির 
প্রতি ইর্সিত করিয়া বলিয়াছেন-_-]15 


10) 010 0০5৬115106515 ৪, 1015 31)000, 
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110 90019 


ভারতে রিজার্ভ ব্যাঞ্চ-- 

ভারতীয় ব্যবস্থাপরিষদে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক বিল সদদ্ধ 
আলোচনা আরম্ত হই়াছে। সহজ ১ যে রা বিল সর্বব- 
সম্মতিক্রমে অনুমোদিত হইবে, তাহ! আশ। কর] যায় ন1। 
মিলেক্ট কমিটাতেই ইহার নমুন1 মিলিয়াছে । সেখানে ও 
বিভিন্ন বিষয়ে মতপার্থক্য দৃষ্ট হয়। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ভারতের 
ভাবী শাসনসংস্কারের অগ্রদূত এবং যুক্তরাষ্ট্রের অর্থনৈতিক 
ভিত্তিও বল! চলে। 

ষ্টেট বনাম অংশীদারী ব্যাঙ্ক, মুদ্র। বিনিময়ে বাটার 
হার হাস পূর্বক পণ্য-মৃল্যবৃদ্ধি, বড়লাট ও ভারতলচিবের 
কর্তৃত্ব প্রভৃতি লইয়া নানারূপ তর্ক-বিতর্ক ও মতভেদের 
সষ্টি হইয়াছে। 

পিলেক্ট কমিটাতে মোটামুটি ই্টেট-্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার 
পক্ষপাতী ধার! তারা সংখ্যায় কম। এদের যুক্তি এই 
যে, অংবীদারী ব্যাঙ্কের চেয়েও রাষ্ট্রপরিচালিত ব্যান 


তিরিশ 





অধিক পরিমাণে দেশবাসীর শ্রদ্ধা ও বিশ্বান অঞ্জন 
করিতে সমর্থ হইবে। সরকারী ব্যাঙ্ক প্রয়োজনান্যায়ী 
সরকারী কর্তৃত্ব থাকিতে পারিবে এবং ইহার মূলধন ও 
সম্পূর্ণরূপে সরকারের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইবে। সরকারী 
ব্যাঙ্ক রাজনৈতিকদের দ্বার! প্রভ।বান্বিত হইবার৪ যথেষ্ট 
সম্ভাবনা আছে। 

লও ব্যাঙ্গ অফ-ইংলগ্ডের উপর সরকারী প্রভাব 
সোস্যালিষ্ট কর্তৃক অনুমোদিত হইলেও, অধিকাংশই তাহ! 
পছন্দ করেন না। ভারতে অংশীদারী ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠার 
জন্থ সরকারও চেষ্ট। করিতেছেন । কিন্তু বড়সাট ও 
ভারতমচিবের প্রভা ব- 


পৌষ, ১৩৪* ] প্রবাহ | ৮১৭ 


এক চতুর্থাংশেরও বেশী। এই সোস্যালিষ্ট দলের নেতা ও 
বর্তমানের প্রধান মন্ত্রী এজানা। চরমপন্থী ও অন্যান্য 
সংখ্যালঘিষ্ঠ কয়েকটি দল মিলিয়া সোস্যালিই দলের হস্ত 
হইতে ক্ষমতা ছিনাইয়| লইবাঁর চেষ্টা করিতেছে । 
স্পেনের নব নির্বাচনে এই ছুই দলের মধ্যে ভীষণ 
প্রতিদ্বন্দিতা উপস্থিত হইয়াছে । সোস্তালিষ্ট-বিরুদ্ধবাদী 
দলের জয়লাভের একটা কারণ এই, যে এইবার স্পেনের 
প্রায় ৮* লক্ষ নারী দেশের অরাজকতা দূর করিবার 
জন্য উঠিঘ়! পড়িয়া লাগিয়াছেন। পোপ এবং ক্যাথাপলি- 
কেরাঁও এই দলকে সাহাধ্য করিতেছেন। ভোট-বৈশিষ্ট্ 


মুক্ত ইহা হইতে পারিবে. (পি. ০ 
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ন।। সমন্যার অন্ত নাই। 
তবুও সিলেক্ট কমিটাতে 
অংশীদারী বাস্কের 
সপক্ষে ১৫ ও বিরুদ্ধ 
১০ভোট ছিল। ব্যবস্থা- 
পরিষদে সংখ্যালথিষ্টেরা 
অবশ্যই বিরুদ্ধ তর্ক 
তুলিবেন। 


স্পেনে অন্তর্রেণিহ_ 


প্রত্যক্ষভাবে ক্পেনে 
বর্তমানে কোন বিদ্রোহ 
ন। দেখা গেলেও, অসংখ্য 
দলের মাঝে পরম্পর বিবাদ, রাষ্-ধম্ম-সমাজের স্বার্থ 
লইয় সজ্বর্য লাগিয়াই আছে এই সকল সঙ্ঘর্ষের গভীরে 
বিদ্রোহীর মনো বৃত্তি ম্পষ্টই পরিলক্ষিত হয়। শতধাবিচ্ছিনন 
স্পেনের আকাশ-বাতান আজ অরাজকত। অশান্তির 
গুমোটে বিষায়িত। বিদ্রোহ, আভ্যন্তরিক বিবাদের 
আশঙ্কা স্পেনে যে কোন মুহূর্তে কর! যাইতে পারে। 

স্পেনে দ্বিতীয়বার রিপাবলিক গ্রতিষ্টিত হইবার পর 
প্রায় বিংশাধিক দল স্পেন-গবর্ণমেন্টের রাষ্ট্রনীতি 
নিয়ন্ত্রিত করিতেছে । স্পেনিশ কোর্টিজে সোস্যালিষ্ট 
প্রতিনিধির নংখ্য। ছিল ১১৭) ইহা মোট পাস্থাসংখ্যার 





স্পেনের বিপন্ন শীন-ভবন 
এই যে পুরুষ অপেক্ষা নারী ভোটারের সংখ্যাই অধিক। 
সোস্যালিষ্টরা'ও উত্তেজিত হইদ্ধা বিদ্রোহ এবং অন্তধিপ্লবের 
ভয় দ্েখাইতেছেন। সরকারও সন্ধ্স্ত অশ্বারোহী টৈন্যের 
দ্বারা ম্পেনিশ কোর্টজ পাহারার বন্দোবস্ত করিতে 
হইয়াছে । তবে স্পেনে বর্তমানে কোন একটি দলেরও 
একাধিপত্য নাই। 


ব্রিটিশ ভারতের বাণিজ্য ধতিয়ান__ 


১৯৩২-৩৩ সালে ব্রিটিশ ভারতে সর্বমোট আমদানী 
মালের মূল্য ১৩৩ কোটি টাকা! এবং রপ্তানী মালের/ মৃণা) 


৮১৮ 
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১৩৬ কোটি টাকা। পুর্ব্ব বৎসরের তুলনায় আমদানী 
পণোর শতকর! ৫ ভাগ অথবা ৭ কোটি টাকা এই বৎসর 
বুদ্ধি পাইয়াছে এবং রপ্তানী মালের শতকরা ১৫ ভাগ 
অথবা ২৫ ভাগ অথবা ২৫ কোটি টাকা কম্তি হইয়াছে। 
রপ্তানী অপেক্ষ। আমদানীর বৃদ্ধি হওয়ায় বহির্বাণিজ্োর 
গণ্য আদান-প্রদান করিয়া ৩ কোটি টাকা ঘর হইতে 
বিদেশে বাহির হইয়াছে। 

জাপান হইত্তে আমদানী বৃদ্ধিপাইয়াছে। জাপান 
হইতে আমদানী মালের মূল্য ছিল ২০১৪৮ লক্ষ টাকা এবং 
ভারত হইতে জাপানে রঞ্থানী মালের মুল্য ছিল ১৪,০৫ 
লক্ষ টাকী। ১৯৩১-৩২ সালের তুলনায় ১৯৩২-৩৩ সালে 
৭১৬ লক্ষ টাকার বাণিজাা বৃদ্ধি পাইয়াছে ; তন্মধ্যে ২ লঙ্গ- 
টাক| রপ্তানী ও ৭,১৪ লক্ষ টাক আমদানী ঠিসাবে। 
জাপান হইতে আমদানী দ্ররোর মধো তূলাজাত ছিনিয, 
নকল রেশম, জুত|, কীচ, চীনামাটির দ্রবাদিই প্রায় সার। 
আমদানী মালের শতকর। ৮২ ভাগ। 

অন্যান্য দ্রব্যের মধ্যে তুলা প্রায় ৩ কোটি টাকার ও 
পাটজাত ত্রব্যের প্রায় ১২ কোটি টাকার কম রপ্রানা 
হইয়াছে । 

আমদ।নী দ্রিনিষের মধ্যে বিদেশজাত শিন্প-দ্রব্যের 
পরিমাণই বেশী। ১৯৩১-৩২ সালে উহার মুলা ছিল 
৩৫ কোটি টাক! কিন্ত গত বৎসরে ( ১৯৩৩ মার্চ পর্যন্ত) 
তৎ্পরিবর্থ্বে ৪৭ কোটি টাক! দাড়াইঘাছে। ১৯৩০-৩১ ও 
১৯১১-৩২ সালের অনুপাতে যথাক্রমে আলোচ্য বগে 
খশতকর1 ৩৩ ও ৩৪ ভাগ বুদ্ধি পাইয়াছে। 

১৯৩২-৩৩ মালে ভারত হইতে মোট ৬৫২ কোটি 
টাকার স্বর্ণ রধ্ানী হইয়াছে। ১৩৩১-৩২ সালে রা 
মুল্য ছিল ৫৮ কোটি টাকা । আলোচ্য বর্ষে মোট রৌপ 
আম্দানীর মূল্য হইতেছে ৭৩ লক্ষ টাকা। উহার রে 
১৪৯৩১০৩২ ৩:১৯৩০'৩১ সালে ছিল যথাক্রমে ৩ কোটি ও 
১২ কোটি টাকা । .. যু 

মোটের উপর মাল- সৌণা-ক্পার আমদানী বপ্তাণীর 
হিসাব ধরিলে দেখা যায়, ব্রিটিশ ভারতের বহির্বাণিজ্োর 
আদান-প্রদানে আলোচ্য বর্ষে ৬৮ কোটি, টাকা ভারতের 

যা এই হিসাবে ১৯৩১-৩২ ও 





১৯৩০-৩১শে ও যথাক্রমে ৯* কোটি ও ৮ কোটি টাক৷ 
ভারতের অঙ্থকুলেই ছিল । 

শতাব্দীর একচতুর্থাংশ ধরিয়! দুনিয়ায় সন্ধে ব্যবসায়গত্ত 
আদান-প্রদানে ভারতের অবস্থা অন্নকূলই পরিদৃষ্ট হয়। 
আমদানী অপেক্ষা! রপ্তানী যুদ্ধের পূর্ব ৫ বৎসরের গড় 
ছিল ৭৮ কোটি টাকা, যুদ্ধের পর হইতে ১৯২৩-২৪ পর্যন্ত 
এ গড় ছিল ৫৩ কোটি টাকা এবং তৎপর ৫ বৎসরের গড় 
ছিল ১১৩ কোটি টাকা । ১৯৩১-৩২ সালে উহ] ঈ।ড়াইয়া- 
ছিল মাম ৩৫ কোটি টাকায়; গত বিশ বৎসরের মধ্যে 
ইহাই সর্বাপেক্ষ। কম। ১৯২০-২১ ও ১৯২১-২২ সালে 
এউ খতিয়!ন ভারতের প্রতিকূল ছিল । 

হিসাবের কড়ি কাগজের পৃষ্ঠায় বেশ আশার সঞ্চার 
করিলেও আসলে কিন্ত ভারতের সার্বজনীন দারিদ্র্য 
হইতে জনগাধারণ মুক্তি গায় নাই। পাটের বাজার 
যখন গরম ছিল তখন বাঙ্গাল'-চাষী ছু"পয়নার মুখ 
দেখিলে, তাহ বছর ন! ঘুরিতেই জমিদার মহাজনের 
পেট ভরাইতে ও বৈদেশিক বিজলী বাতি, ছাতি-লাঠী 
কিনতেই নিঃশেষ হইয়াছে। টাকার মুল্য খতাইয়। 
দেখিলে সাম্য়িকভাবেও যে তাহাদের চিরস্তন ছুরবস্থার 
পরিবর্তন হইয়াছিল বলিয়! মনে হয় না। 

তারপর, ভারতের এই সামুদ্রিক বাণিজোর দুইটা দিক্‌ 
লক্ষ্য করিবার আছে। আলোচ্যবর্ষে আমদানী বৃদ্ধি 
হইবর হেতু এই যে স্বদেশী আন্দোলনের হুজুগে. ভাট। 
পায় স্বদেশী দ্রব্ক্রয়ের উপর জনসাধারণের চিত্তের 
'আবেগও স্তিমিত হইয়া আসিয়াছিল। ম্বদেশী শিল্পের 
সগ্ঘজাত কারখানাগুলি আবার সহানুভূতির অভাবে 
মারতে বনিয়াছে। বৈদেশিক, বিশেষ করিয়া জাপানের 
সন্ত। মালে বাজার পুনরায় ছাইয়া ফেলিতেছে। 

আর একটা ভাবিবার দিক হইতেছে এইযে, ভারত 
সোণা বূপ। বহিবাজার হইতে খরিদ না করিয়া ঘরের 
সঞ্চিত ধন বাহির করিয়। যদি দেয়, তবে বাণিজ্যে মোটা 
লাভ দেখা! আশ্চর্য নয়। ১৯৩১ সালের সেপ্টেম্বর হইতে 
ভারতের সোণ। রপ্তানী যে স্থকু হইয়াছে তাহা! সপ্তাহের 
পর সপ্তাহ অবাধে চলিয়াছে। আমেরিকা বা অন্থাপ্ত স্বাধীন 


(দেখ কিন্তুসোণার সঞ্চয়ের জন্য উদয় পড়িয়া লাগিয়াছে।, 


পীষ, ১৩৪০ ] 
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দেওয়াসের বিপত্তি-- 


দেওয়াস মধা-ভারতের একটি সামন্ত রাজ্য। সম্প্রতি 
ভারত সরকার দেওয়াসের মহারাঁজকে যে চরমপত্র দেন 
তাহারই ফলে দেশের দৃষ্টি এই ক্ষুদ্র রাঙ্গাটির প্রতি আকুষ্ট 
হইয়াছে । 


কিছুদিন হইতে দেওয়াস রাজো অর্থস্কট-জনিত 
বিশৃঙ্খলা ঘটে। বিশ্বজনীন অর্থকৃচ্চ ভা এই প্রতিকূল 
অবস্থা আরও উতৎকট করিয়৷ তৃ'ল। শাসক শাসিত 
উত্ভয়েরই পকেটে টান পড়ায় অভপ্ি, অশান্তি এ তৎপরে 
মনোমাপিন্য ঘটে । এ অপ্রিয় বস্থ। প্রতিকার রাজার 
সাম্যে কুলায় না বলিয়াই বোপ হয় রাজা তীর্থ-জমণে 
বাহির হন। অতিরিক্ত মানসিক উদ্বেগে রাজার স্বাস্থ্য- 
ভঙ্গও ভয়! পড়ে; কিন্তু মা্রীঙ্গে সুচিকিৎসাবীন না 
থাকিয়া সরাসরি পণ্ডিচারীতে গিয়! তিনি আড্ডা গাঁড়েন। 
সেই জন্যই বোধ হয় ব্রিটিশ সরকারের ৪ বিশেষ করিয়া 
চোখ পড়ে । তবে দেওয়াস-রাজ ও ভারত গভর্ণমেণ্টের 
মধ্যে যে সকল চিঠিপত্র ও টেলিগ্রামের আদান প্রদান হয় 
তাহাতে মনে হয় ঘে, উভয়ের মধ্যে প্রীতি-সম্বন্ষের সংঘর্ম 
সরু হয় বছর ছয়েক আগে, দেওয়াস-রাজের এক 
পারিবারিক গোলযোগকে কেন্দ্র করিয়া । আভ্যান্থরিক 
রাজপরিবারের ভিতরের ংবাদটুকু যে কি তাহা সবিশেষ 
জানা যাঁয় না। তবে মহারাঁজার সঙ্গে মনোমালি:নুর 
ফলে, রাণী কয়েক বৎসর হইল দেওয়াস রাজ্য পরিত্যাগ 
করিয়া তাহার ভাই কোল্লাপুরের মহারাজার আশ্রয় লন। 
বছর তিন চার পূর্বে পুভ্রও মায়ের পথাম্থসরণই করেন। 
রাজ-রাজড়ার ঘরের কথা সকলের জানিবার অধিকার 
না থাকিলেও, ইহা সুনিশ্চিত, যে মহারাজার ঘরে বাইরে 
অশান্তির চাশা আন তলে তলে আত্মপ্রকাশের জন্য 
প্স্তত হইতেছিল। 


ভারত গভ্ণমেন্ট মহারাজকে রাজ্যে ফিরিয়া বিশৃঙ্খল 
শাসনব্যাপার ও দেশের আভ্যস্তরিক অবস্থার সুনিয়ন্ত্র 
এবং স্থব্যবস্থা করিবার জন্য পুনঃ পুন; কড়। তাগিদ দেন। 
শূন্য রাজক্চোষ! রাজা ন ফিরিয়া ভারত গভর্ণমেণ্টের 
নিকট কিছু টাকা কর্জ চাহিয়া বদিলেন এবং অনেক 
0৯৯০৮. 


মিনতি করিয়া একটুখানি করুণা প্রদর্শনের জন্য অনুরোধ 
জানাইলেন। এ সব বড় বড় সমশ্তার এখনও কোন 
ম'মাংসা হয় নাই ; তবে ভারত গভর্ণমেন্ট দেওয়াস রাজো 
শান্তি-শৃঙ্খলা-স্থাপনের ভার সাময়িকভাবে হইলেও, নিজ 


হস্তেই লইয়।ছেন। 


দেশীয় রাজ্যগুলির সমস্। থেন ক্রমেই জটিলতর হইয়। 
উঠিতেছে। কাশ্মীর, ভরতপুর, আলোয়ারের কথা বিস্মৃত 
হইতে না হইতেই দেওয়াসের আনির্ভাব। সামস্ত রাজ্য- 
গুলির সেকেলে শাসনতন্ত্রের যুগোপধোণী সংঙ্গর করিবার 
দিন আজ সমাগত। অচেতনতা ও উপেক্গ। প্বংসের 
বীক্কেই প্রবৃদ্ধ করিবে । 


আমেরিকায় বরোদার গাইয়োঁকাড়-- 


এবারকাঁর চিকাঁগে বিশ্বজনীন মহামেলার উদ্বোধন- 
অভিভাষণে বরোদার গাইয়োকাড় জগতের ধশ্মবৈশিষ্ট্য ও 





বরোদার মহারাজ! 


পুনর্জাগরণের মধ্য দিয়া ম!নবভার যে মিলন-সম্তঃবশীয় রর 


আদূর্ণ ছুশিয়ার সামনে ধ্রিয়াছেন তাহাতে হি ধরে 


৮২০ 


্ ০৫টি রদ কত তত 


[ ১৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 





মূনীতিই পরিগ্ম,ট হইয়াছে । তিনি বলেন, জ্ঞান- 
বিজ্ঞনের দিক্‌ দিয়! দুনিয়া আজ এক বদ্ধ) কিন্ত সমাজ- 
রাষ্ট্র-অর্ঘের অসামপ্ল্য লইয়া! আজ বিশ্বয় যত বিশঙ্খলা 
ও অশান্তি। একমাঘ ধন্-চেতনার উপর ভিত্তি করিয়। 
যদি জগন্ডের জীবন জাগে, তবেই মহামানবের মহামিলনন 
হ্প্র মর্ঠোর নুকে বস্ধতন্ত্র কপ লইবে। 
কালিফোণিয়ার বিশ্ববিদ্যালয়ের সভাপতি কক আহত 
হইয়া এক ভোঁজ সভাস তিনি কালিফোণিয়ার বিশেষ 
হখ্যাতি করিয়া লেন যে, এই দেশের সঙ্গে তার স্বদেশের 
অনেক শৌপাদৃশ্ত আছে এবং সেগানে বাবসা-রুসি-শি্ষ। 
সন্ন্ধে ঘে নকল উন্নতি সাধিত হইয়াছে, তাহা তিনি 
বরোদায় প্রবর্ধিত করিবেন । আগামী বহসবেও পুনরায় 
ভিনি আমেরিকায় যউবেন বলিয়া ইচ্ছ। প্রকাশ 
কবিরাছেন। 


ট্রাভাঙ্ষোরের নৃতন দেওয়ান _ 

মিঃ টি আষ্টিনের অবসরের পর সম্প্রতি স্তার মহাম্মদ 
হবিবুল্জ| টরাভাঙ্োরের দেওয়ান পদে অিগিক্ত হউঘাছেন। 
টাভাঙ্কোরের মুমলম।ন দেওয়ান এই প্রথম । 

অন্থাত্র হিন্দু-রাঁজ্যে মুসলম|ন দেওয়ানের অবশ্ট নজীর 
আছে। মহীশুরে স্যার মিরজা ইদ্মাইল ও পাতিয়ালায় 
স্যার লিয়াকৎ খা! দেওয়ান পদে স্থনাম অঞ্জন 
করিয়াছিলেন । 


সাগরপাঁরে ভারতীয় শ্রমিক-- 


ভারতের এমন একদিন ছিল, যে দিন সে সাগরপারে 
পাঠাইত আলোকের দূত--ভাঁরতের সত্য-সভ্যতা-ধর্মবকে 
দুনিয়ার আআ ধার বুকে ছড়াইয়! দিবার জন্য; কিন্ত বর্ধমান 
যুগে সমুদ্রে পাড়ি দিতেছে জাহাজ-ভঙ্ি শু বারে রি এক 
টক্র! রুটির খোজে । বিশ্বৃত ইতিহাসের পৃষ্ঠা হ 
এ অতীত গৌরব-মহিমা যখন স্মৃতির কোঠায় রা 


উঠে, তখন যুগপৎ হ্দবিষাদে অভিভূত হইতে হয়। কি' 


ছিঙ্সাঁর আর কি হইগরাছি! 
দূরত্বের একটা হ্বপিময় মোহ আছে। অভিজাত- 
বনিলীড়িত ৃহুক্ষিত জন-মমাজের সম্মুখে যখন বৈদেশিক 


বণিকের অর্থলুৰ এজেন্টের দল অর্থোপাঞ্জনের রত্ন 
চিত্র মেলিয়! ধরে, তখন ভবিস্ততের আশায় উত্ুদ্ধ হইগ্নাই 
স্বদেশ-মঘজন ছাড়িয়া হাসিমুখে ক্ষুধিত নরনারী নারি দিয়া 
জাহাজে উঠে। কিন্তু কঠোর বাস্তব জগতের সম্মুখীন 
হইয়। রর এ মোহ্‌ম্বপ্ন শীঘ্রই ভাঙ্গিয়। যায়। সে 
বল্পনার ঈপ্িত স্বর্ণের বদলে পায় লাঞ্চনা-গঞ্ধনা | অনাহারে 
রা দ্রেন কাটান ছাড়া উপায় থাকে ন।। সেই 
অসহায়দের মর্ধন্থদ বেদনার নীরব হাহাকার বে-দরদী 
অ।বহা&য়ার বুকে শূন্যতায় আছাড় খ।ইয়া৷ পড়ে। 

মানুষের প্রতি মান্তষের এই নিশ্মঘ উতপীড়ন, অত]াচার- 
বঞ্চনার করুণ কাহিনী ব্যথিতের প্রাণে শিহরণ তুলে। 
কিন্তু তেমন জন ক'জন? বিশ্বব্যাপী দলবদ্ধ শ্বার্থ- 
লিপা,দিগের ষড়যন্ত্রে বাথার অশ্র-আ্খি কোণেই শুকাইয় 
যায় । 

দক্ষিণ আফ্রিকা, কেনায়া, মালয় প্রভৃতির জনশূন্য 
প্রান্থরের বুকে রুষি-বাণিজ্যখনির কাজের শ্রমিকের 
জন্ত শ্বেত উ্রপনিবেশিকরা ভারত হইতে এমনি করিয়াই 
কুলী আমদানী করে। চা-বাগানের কুলী-সংগ্রহের কথা 
ভারতে সহুবিদিত। দীর্ঘ বৎসর ধরিয়া জাহ!'জের পর 
জাহাজ ভগ্টি করিয়া মাল-চালানের মতই আলো-বাতাস- 
হীন ডেকে ক্ষুপ্ধার অন্নান্বেষণকারীদের সাগরপারে 
চালান দেওয়! হইয়। থকে । এই কুলীরা মধ্য-দক্ষিণ- 
ভারতবামীই বেশী । 

ইহাদের কর্ণক্ষেত্র প্রায় সহর হইতে বহুদূরে । এই 
স্থানগুলিও প্রায়ই ব্যাধিপ্রগীড়িত। জঙ্গল কাটিয়া 
নৃতন আবাদ, খনির ভিতরে প্রাণাস্ত পরিশ্রম, সারাদিন 
হাঁড়ভাঙ্গা খাটুনী, মনিবের বুট লাখি-চোখরাঙ্গানী 
সহিয়। হতভাগাদের মরণের পানে চাহিয়া দিন গুঞ্গরাণ 
ভিন্ন অন্ত পদ্থ। নাই। হ্র্ধ্যের অন্ুদয়ে বিলাসহীন মপিন 
শয্যাত্যাগ, বৈচিত্র্যহীন দৈনন্দিন কর্মতালিক! অন্ুলরণ, 
উপকরণহীন কাফি ও অপুষ্ট অগ্রচুর আহারে উদরপৃত্ি 
তাহাদের গা-নওয়া হইয়। গিয়াছে। জীর্ণ কুটার-তলে 
উপেক্ষিত জীবনের সে র্লাস্ত ক-চিরা রাগিণী সভ্যঙ্া- 
বিলাসী মানবতার পাষাণ হ্বদয়দ্বারে বিকট হাশ্ঠরোল 


তুলিয়া বৃখাই  খুতিধ্বনি করিয়া ফিরে. ছুঃসহ জীবন- 


পৌষ, ১৩৪ ) 





ভারের লাঘব করিতে নেশার অর্ধ্য মরণের পথেই অজ্ঞাতে 
এদের ঠেলিয়! দেয়। 

সভ্যতার বুক হইতে এ কলঙ্করেখ! মুছিয়। ফেলিতে 
দক্ষিণ আফ্রিকাগ্ন মহাত্মা গান্ধীর মহনীয় প্রচেষ্ট। বিরুদ্ধ 
বাধায় তার জীবন বিপয্ন করিয়াছিল। ইহাতে দেখ।নকার 
ভারতীয় শ্রমিকের অনহায় অবস্থার বীভৎস রূপ আরও 
স্পষ্ট হইয়াই উঠিয়াছে। ভারত-গভর্ণমেন্টের প্রতিকার- 
প্রচেষ্ট/ কতটুকু সাফল্যলাভ করিয়াছে, তাহাও অবিদধিত 
নয়। কেনায়ার শ্রমিকের করুণ ত্রন্দন এখনও নীরব 


প্রবাহ 


৮২১ 


মন্দা হয়। অর্ধাহারী, অনাহ।রী, বেকার শ্রমিক কর্মহীন 
নিরুপায় অবস্থায় পথে থুরিয়। মরে। মালয়ের রবার- 
ক্ষেতের ভারতীয় কুলীীর একটি চিত্র আাকিয়া দেখাইলেই 
ইহা স্ুষ্পষ্ট হইবে | ১৯১৭ ম!লের বথা। ভারত গভর্ণমেন্ট 
কতৃক প্রেরিত প্রতিনিধিদের প্রচেষ্টায় স্থির হয়, যে 
সাবালক অমিক দৈনিক ২৫ সেন্ট অর্থাৎ প্রায় ছয় আনা 
করিয়! পারিশ্রমিক পাইবে । তখন রবার-ব্যবম।যীরা প্রান 
শকর। ছু'শে| তিনশে। গুন লাভ করিত । কিন্তু ১৯২৮ 
সাগে ভারতবাণীদের আন্দেলনের কে ও ভারত- 





দক্ষিণ ক্রিক হইতে প্রতাযাগত ভারতীয় অমিক 


হয় নাই। কয়েক মাস পূর্বেও কবীন্দ্র রবীন্রের নিকট 
কেনায়ার ভারতবাসী। সে ব্যাকুল নিবেদন তাঁদের অশেষ 
লাঃনার বার্ভাই 'বহুন করিয়। অনে। মালয়ের ভারতীয় 
অমিকের দুঃখ এখনও ঘুচে নাই । যদিও ১৮৭২ সালে 
মালায় ও ভারত গৃভর্নমেন্টের মধ্যে শ্রমিক-সংগ্রহথের একট 
বিধিবন্ধ আইন হইয়াছে, কিন্তু শ্রমিকের ন্যাধা কড়ির 
হুট ব্যবস্থা, আজও হয় নাই । 

এইটুকুতেই ছুঃখের অবসান নয়। বিত্হীন, জমিহীন 
. শ্রমিকের দুর্দশার অন্ত থাকে না, যখন কারবারের অবস্থ 


গভণমেন্টর পীচাগীড়িতে এই দৈনিক আয় ধাধ্য হয় 
আথাপিছু পুরুষের জন্য ৫০ সেন্ট, স্ত্রীর, ৪০ সেপ্ট। এবং 
বালকের ২০ সেন্ট। কিন্তু বছর ছুই পরেই মালয় সরকার 
এই চুক্তি পাণ্টাইল। ১৯৩০ সালে রবারের বাঙ্জার পড়িয়া 
যাওয়।য়। দৈনিক মন্গুরী আরও কমাইবার জল্পন। কল্পনা 
চলিল এবং বহু শ্রমিককে কম্ম হইতে ছাড়াইয়াও দেওয়া] 
হইল। রর 

শুধু মালয়ে নয়, সর্ধদ্রই ভারতীয় অআমিকের এই 
চুরবস্থ।। ক্রমে নিঠুর নিশ্পীড়নে কুলীদের সুপ্ত চেতন] 


৮২২ 





জাগিল। স্বগৃহে আপনার জন্মভূমিতে ফিরিবার জন্য সর্ববত্ত 
চাঞ্চল্য দেখ! দিল। বর্তমান সময় পধ্যস্ত মালয় হইতে দেড় 
লক্ষেরও অধিক শ্রমিক ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে। 
দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ফিরিয়াছে ১৯২৯ সালে ১৪৩৫ জন, 
১৯৩০ সালে ৬৯৭ জন, সালে ১৪১০ জন ও গত 
বৎসরে ২৪৭৮ জন । 


১৯৬১ 


দেশ-বিদেশে এমন থুরাঘুরি যেমনি ব্যবসায়ীর পক্ষে 
হানিকর, তেমনি ভারতবাসীর পক্ষেঙ্ড অপমানজনক । 
শ্রমিকদিগের যদি জমি বাড়ীর সৃবিধা-স্থযোগ দিধা স্থায়ী 
বসবাসের সুবন্দোবন্ত কর! হয়, তাহা হইলে উভয় পক্ষেরই 
কল্যাণকর । 


সঙ্গীত-আসর-_. 


মাষ্টার কৈলান বাস আট বছরের ছেলে । গত মিরাট 
সঙ্গীত-মজল্িসে তাঁর অসাধারণ সঙ্গীত-ৈপুণ্য সকলের 
বি্ময়োৎ্পাদন করিয়াছে । 





& ৯৯৭৯ 
পি ডি. . 8.4 পি 


শিশু ওন্তাদ কৈলাসনাথ ব্যাস 
গ্রফেসর দ্রেবধর ফ্লোরেন্সের আন্তজাতিক সঙ্গীত- 


মজলিসে ভারতের পক্ষ হইতে যোগদান করিবার জন্য 
সম্প্রতি ইউরোপ গিয়াছেন। তিনি এই উপলক্ষে ইংলও ও 


ইউরোপের বিভিন্ন সঙ্গীত-কেন্ত্র পরিদর্শন করিবেন বলিয়া, 


ইচ্ছা প্রকাএ করিয়াছেন। ভারতীয় সঙ্গীত-শিল্পের উন্নতি- 
কল্পে প্রফেসর দেবধরের স্থনাম পূর্ব হইতেই আছে। 


পচ কত জি ০০৩ তি ৯ ৮ ২০৯১ রেজি ০. পো তি ৮১০২ ৮০৬ ৯৬০ ৮৬ শত লী 


কন্যা ! 


[ ১৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


ছ ২ পপি চে 





ব্রত-গম্বর্্ব-নিকেতনের ডাইরেক্টর পণ্ডিত ধকারানাথজী 
ও রয়েল একাডেমী অফ মিউজিকের নেতা স্যার হেনরী 
উডের মিলন সুঙ্গীতজগতে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা । এই 
মিলনের মধ্য দিয়া প্রাঁচ্য-প্রতীচোের সঙ্গীতধারার অন্তর 
পরিচয় ও আদান-প্রদান সম্ভব হইয়াছে । 






পণ্ডিত ওক্কারনাথণী 


্ে 


কুমারী সাতাঁরা দেবী প্র্ফপর শুদেবের তৃতীয় 
ইনি নুতা ও সঙ্গীতে বেনারসে বিশেষ স্থনাম 
অজ্জন করিয়াছন। ভ্রিলৌোকের “আউরৎ-কা-দিল' 
ফিল্মের ইনি অভিনেত্রী হইবেন । 





কুমারী সাতার? দেবী 





সনাতনী 


(যথার্থ ঘটনা অদলম্বনে লিখিত ) 


স্তার দেবপ্রসাদ সর্ব ধিকারী 


গেছে, 

গেছে তারা বহুদিন 

মরুময় করি” প্রাণ, আধারি সংসার,-- 
জীবনের ভোগ-তৃষ্া সঙ্গে সঙ্গে গেছে, 
অর্থহীন-_স্বাদহীন সব। 

উচ্চপদে স্পৃহা, 

জনসেব! দারুণ মদ্রা) 

সব একে একে অন্বদ্ধীন) 

শ্মশান প্রতীক এবে 

জীবনের খেলা ॥ 


জ্পে-গুণে দেবোপম সরল ঝুমার 

রূপভালি নাতিনীর দ্ল-_ 

সধাধারা বহাইত জীবন-প্রদোষে 
অস্কহিত একে একে । 

কন্ত-ব্যর দারুণ আহ্বানে, 

কণ্তব্যের যুপক'ঠে বাধ! বলি মত 

দিন পরে গণিতেছি দিন। 

চেয়ে আছি অনীমের সীম প্রান্তর শেষে, 
গণিতেছি. কবে আসে দিন ॥ 

সান্বনার অলস আশায় চলিনু শ্রীধামে, 
দিগন্ত ব্যাপিয়া বেলাভূমি। 

শুক বালুবাশি আমার এ প্রাণের মতন; 
নাল আকাশের কোলে, নীল উন্মিমালা-__ 
অনীমের স্বরূপ প্রকাশ । 

শান্তিদত!, শান্তিনয় জাম্মাথ পদে, 

কতই কুটিম্থ মাথা; নাহি শান্তি-রেখা। 
নিরাশায় ভরিল হৃদয়, 

যেই পথে এসেছিহ সে পথে ফিরিষ্ু 


দূর পর্বতের কোলে উর প্রান্তর, 
তার কোলে নিত পল্লীর শোভা, 
স্থির ধীর বিরামের অনন্ত আলয়। 
সর্ব-শে(ভা-সম্বলিত মধুর বনানী। 
শান্তিহীন হদে কিন্তু মধুরিমা কোথ|? 
বনানীর স্সিগ্ধ শোৌভ| ন। দেখে নয়ন। 
সম্মথে রয়েছে পড়ে' উদ্যান-বাটিক! 
স্থশোভিত ফল ফুল-_নানা আভরণে 
প্রকৃতির যত শে।ভ। ঢেলেছে তথায়) 
অপূর্ধব সৌরভে পূর্ণ বনানী প্রান্তর। 
হেট মাথে আছি বসে" উষর হাদয়ে। 
উষব প্রান্তর যেন বাড়াইছে জালা, 
শোভাময় বিটগপীর করি" শোভা নাশ ॥ 


চিন বিনোদন হ্বেতু অসংখ্য কুক্ম 
যে সুরক্ষিত পারে, সেবক শ্রদ্ধায়, 
উদ্যানের সর্ব শোভা কিয়! হরণ। 
ধীরে ধীরে অগ্রপরি” উদ্যানপাল ক-- 
বহু পুরাতন ভৃত্য সনাতন মাঝি 
নমিয়। সম্রমে আসি' দাড়াইল দূরে । 
নয়নে করুণারাশি, মুখে নাই কথা 
ক্ষণেক নীরব রহি, ধরে ধীরে কয়--. 


“হাকিম তুমি ত বাবু, জান তুমি সব, 


দগু-মুগ্ড-ক্তী ভুমি হায়ের পালক, 
বিচার কর দা বুঝি 

স্তায়ের পালন তবে করিবে কেমনে £ 
উদ্যানের শ্রেষ্ঠ শোভা! কুহৃমনদভ্ভার 
আনিয়ে দিয়েছে তব সেবার কারণ॥ 


রা 
চে 


চাহ পি ০ পপি টস ড তে তারিক 






জান বাবু, কত শ্রমে পালি এসব, 
কত যত্বে করেছি লালন: 

কে ভাবিল মে সব কাহিনী, 

সেবা হেতু সেবক তোমার করে আহরণ; 
নাহি ভাবি? চিগ্ডি? 

ক্রুর হন্ডে বুস্তঠ্যত করিল কুহ্থমে, 

এনে দিল তব পাশে সেবার কারণ। 
সনাতন মাঝি তব ভাবে নি সে কথ 
ভাবে নি কভই যত্বে পালিয়াছে সবে। 
ভাবিয়াছে শুধু তব সেব। কথা, 

এনেছে তুলিয়া । 

কই বাবু, আমি কি বলেছি কিছু-_ 
আম কি কেঁদেছি? 


ছু 2৭ ২ গ৯জত ঠচ৬৬০ রাত 2৩ ৮৮ ০0৯১৫ ০০ ৫০৬ টা এ ৪৯ টি 


[| ১৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 


জানি শুধু যাহার সেবার তরে এদের স্জন 
তারি সেবা তরে হয় এর তিরোধান। 
কাল, পাত্র নাহি মানে, মানে প্রয়োজন । 
বিধাতার প্রিপ্ন জনে টানেন বিধাতা 

এই নিত্য পথ; এই নিত্য লীলা 

সনীতন নাহি জানে ইহার অধিক ॥” 


রন্ষস্থত্র, গীতা, ভাষ্য রাখিঙ্ু তুলিয়ে 
শুনাইল সনাতন সনাতনী বাণী, 
হৃদয় হইল পূর্ণ অপূর্ব শান্তিতে। 
উর প্রীন্তর-কোলে পর্বতের শোভা 
অপূর্ব মৃহিমাপূর্ণ হইল চকিতে ॥ 





গীতার যোগ 


(দ্বিতীয় খণ্ড) 
য্ঠট পরিচ্ছেদ 


সপ্ূম অধ্যায়ের ২৩ শ্লোকে কুষ্ণ বলিয়াছেন, “দেবান্‌ 
দেবযঙ্জে! যান্তি মঞ্তক্ত| যাস্তি মামশি"-_ এই কথার সামগশ্ত 
রক্ষ। করিলেন পরবর্তী গ্নোকে 

"্যুং যং বাপি ম্মরন্‌ ভাবং ত্যজত্যন্তে কলেবরমূ। 

তং তমেটবতি কৌস্তেয় নদ তন্তাব ভাবিভঃ ॥” ৮৬ 
“যে যাহা ভাবনা করিয়া দেহত্যাগ করে, হে কৌন্তেয়, 
সে সর্বদা সেই সেই ভাবন। ছ্বারা ভাবিত সেই সেই বস্তুই 
প্রাপ্ত হইয়! থাকে ।' 

ইহা হইতে যোগের অকাট্য নীতিই প্রকট হয়। 
প্যাদৃশী ভাবনা যস্য সিদ্ধির্তবতি তাদৃশী”--জীবন তোর যে 
যে ভাবনায় অতিবাহিত করে, মরণের পর চিত্ত 
সেই ভাবনা-সংঘুক্ত হইয়া তাহাই যে লাভ করিবে, ইহা 
খুবই মন্গত কথা । ভরত রাজার মুগত্ব-প্রাঞ্থির উদাহরণ 
পুরাণে এইজন্রই পরিদশিত হইগ্সাছে। অতএব “মস্তাব”- 
প্রাপ্তির জন্ত লাধককে দীধন-তোর একনিষ্ঠ হইয়া ইঞ্টকেই 


স্মরণে রাখিতে হইবে; এইজন্যই সমগ্র জীবনটাই যে যৌগ 
তাহা নিংসংশয়ে বল। যাম্। 

মন্তাব ও “তগ্তাব', এই দুইটার বিচার আছে। 
ভগবান গ্রীকৃ্ণ বার বার বলিতেছেন, যে যাহাবে 
অন্ুধ্যান করিবে, সে তাহাকে পাইবে? "তুমি আমাতে 
সর্বদ| অবস্থিত হও, আমার গ্রীতির জন্য আত্ম-হুথ-দুঃখের 
হিনাব ছাড়িয়া দাও, আমি তোমায় মুক্তি দিব।” 

হিন্দু-ধর্্ীর নিকট ইহাই সমস্তা। ভারতের ধর্ম 
জীবন পাকিয়া ঝুণা হইয়া গিয়াছে। ইষ্ট বগিতে কোন 
নিদিষ্ট বস্ত বা ভাব নাই) এই জন্ত ভারতের হিন্দু 
জাতির মধ্যে নানা ধর্ম-সম্প্রদায়ের স্ষ্টি হইয়াছে। ক্রদ্ধ 
বস্ত সর্ধত্র-অতএব সাধক যে কোন আশ্রয়ে আপনাবে 
উন্নীত করিয়। ধরিতে পারে, এবং জীবনের সমন্তখান্ি 
আমুঃ সেই এক বস্তুতে সংযুক্ত রাখায়, অন্তকালে তত্ভাব 
প্রাপ্তি তার অবস্থস্তাবী। 


পৌষ, ১৩৪০ ] 
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এই “তন্ভাব' ও এস্ভাব' এক সম্প্রদায়ের সহিত অন্য 
সম্প্রদায়ের পার্থক্য সুষ্টি করে। শ্রীকৃষ্ণের উপালকের কর্ণে 
ই্ট-বাণী--এমন্তাবং যাতি নান্তাত্র সংখয়ঃ। অন্থ সম্প্রদায় 
বলিতে পারে, তাঁহাদের ইষ্ট-বাণী এই একই মন্ত্র 
তাহাদিগকে প্রবুদ্ধ করে। কিন্তু বিভিন্ন ইষ্টাশ্রয়বশতঃ, 
এক সম্প্রদায় অন্য সম্প্রদায়কে তুল্য ভাবে দেখিবে না। 

ইহার সীমাংস। পূর্ষেও দেওয়া হইয়াছে; পরবস্তী 
শ্লোকে এই সঙ্কেত পুনশ্চ তিনি দ্িতেছেন-_ 

“তন্মাৎ সং্ধবযু কালেষু মামন্ন্মব মুপা চ। 
মযার্পিত মনোবুদ্ধিষণমেবৈষ্যস্যনংশয়ঃ 0৮ ৮1৭ 

এই হেতু সর্বকালে আমাকে চিন্ত। কর, সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হও, এবং মনোবুদ্ধি আমাতে সমর্পণ কর। এইরূপ হইলে 
আমাকেই লাভ করিবে, এ বিষয়ে আর সংশয় নাই ।' 

সারা জীবন নিরন্তর যে কোন বস্তৃতে চিত্ত স্থির 
থাকিলে মরণ-কালে তাহার লাভ হয়, 'এই যুক্তি অকাট্য; 
কাজেই মন্ভাব-প্রাপ্সির জন্য, প্রতি শ্বাসে প্রশ্বাসে আমার? 
অনুধ্যান যুক্তজীবন লাভের প্রথম কথা। দ্বিতীয় কথ 
ইহ1 করিতে হইলে, যে হেতু দন্মজন্মার্জিত সংস্কার ও 
অভ্যাস বশতঃ এক বস্ততে চিত্ত স্থির হয় না, অতএব 
চিত্ব-জম্ের জন্য আত্মসংগ্রামের প্রয়োজন । এবং শেষ 
কথা, মন ও বুদ্ধি পর্যন্ত ইষ্টে তুলিয়া দিতে হইবে। ইহাই 
গীতার যোগ ও সাধনার রহস্থ। 

সর্ববভূতেই নারায়ণ আছেন--এই জ্ঞান ভারতে শুধু 
কথা মাত্র নহে, ইহা হিন্দু-জাতির নিগুঢ় অগ্গতূতি। 
জাতি অতি প্রাচীন, অভিজ্ঞতা তার তাই অপরিসীম। 
কাজেই ইষ্ট-ভেদ বাহৃতঃ হইলেও, সেই একই অদ্ধয়- 
বস্তই এ জাতি ইন্টশবরূপ গ্রহণ করে। সেই ঈষ্টে এইরূপ 
নিষ্ঠা স্থির হঈলে, তাহার ভাগবত-প্র।প্িই হইবে । রূপ- 
ভেদ হইলেও প্রাপ্তি-বন্ততে ভেদ হইবে না। কুরুক্ষেত্রেব 
রু্ণ-মৃত্ঠিই মাফের একমাত্র উপাশ্য-কেন্্র নহে; সেই 
অঙ্গ, শাশ্বত, সনাতনকে যে কোন আয়ে স্থাপন করিয়। 
ভারতের মাধন!। জীবনকাল নানা বিষয়ে চিত্ত অস্থির 
থাকিবে আর মৃত্যুকালে গঙ্গালাভে সে ক্ৃতার্থ হইবে, 
এইব্ূগ হয় হা সাধারণ খান্ুষ তাগবত-প্রাপ্তিকে কিন্ু 
নই সহ করিয়া লইযাছে। যার! জীবন বিষম 


গ্নীভাঁর যোগ 
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করিয়া! যখন কেহ মরিতে বসে, তখনই তাহার কর্ণে 
ভগবানের নাম দেওয়া হয়। গঙ্গাতীরে তাহাকে লইয়া 
আস। হয়। বিকলেন্দিয় মুমুষুর মৃত্যু-বিপ্লব যে কি ভীষণ, 
সে কথ। বুঝে কেই জীবনে ইষ্ট-জ্ঞান যাহার হয় নাঈ, 
হরি, কৃষ্ণ, কালী এই সব ঈশ্বর-বাচক মন্ত্র তার কাছে 
অর্থহীন। তাই পূর্ব ক্লোকে যে যে ভাব ম্মরণ করিয়া মরে, 
সে মেই ভাব প্রাপ্ত হয়, বলিয়া বর্তমান শ্লোকে, “সর্ষেষু 
কালেধু” এই কথ শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন অর্থাৎ মৃত্যুকালে 
মাহাকে স্মরণ রাখেয়া মুক্তি লইতে হইবে, জীবনের প্রতি 
মুরর্ধে তাহা রক্ষ। ন| করিলে, এই সঙ্কট-কাঁলে ইহা সম্ভব 
নয়; আর এই ম্মরণ রাখা একট। সংগ্রাম, সমগ্র মন ও 


নুদ্ধি তন্ময় না হইলে ইহা হইবার নহে। 


কিন্ত যেবস্ততে তময় হইয়া মৃত্যুকালে যাহ! পাইব 
তাহা প্মদ্তাব” হইবে, এমন কি কথা আছে? সাধন! 
যদি ঠিক হয়, আশ্রয়-ভেদ যতই হউক, অদ্ধয়-বস্ত-ঙ্লাভই 
হইবে। নিত্য-স্মরণে এবং মনোবুদ্ধির লয়ে, ঈশ্বর চৈতন্ভের 
স্বরণ হয়_ইহা সাঁধনার অব্যর্থ বিজ্ঞান। মন ও বুদ্ধি 
সংঙ্কার ও সংশয়ের ক্ষেত্র । এই ছুই বস্তর যখন লয় হয়, 
তখন বুঝিতে হইবে, মানুয ঈশ্বর ভিন্ন অন্থান্য দেবতার 
উপাঁপন। আর করিতেছে ন|। অন্থান্ত দেবতার উপাসনার 
হেতু শ্ররুঞ্ণ চতুর্থ অধ্যায়ে বলিয়াছেন_-“কাজ্ন্তঃ কর্মণাং 
সিদ্ধিং যজন্ত ইহ দেবতা: 1” মন বুদ্ধির লয় হইলে, কোন 
আঁকা্ষাই থাকে না। কামসঙ্কল্পবর্জিত হইয়া! যে 
সাধনা, তাহা প্রত্যক্ষ ভাগবতারাধনা এবং ইহ! মতা 
আনিয়। কেশাকর্ষণ করিলে হয়না সর্ধবকালে, জীবনের 
পর্বে পর্ষে, স্বখানি আঘুঃ দিয়া করিতে হয়। এইরূপ 
সাধক শান্ত হউন, গাণপত, খৈবাদি ধাহাই হউন, অদ্বয় 
্্ধতত্বই লাভ করিবেন। 

এই বার মন ও বুদ্ধি ই্-সংযুক্ত করার উপায়ের কথা 
তিনি বলিতেছেন-- 

“অভা।নযোগ যুক্কেন চেতস। নান্তগামিন|। 

পরমং পুরুষ দিব্াং যাঁতি পার্থানুচিন্তয়ন্‌ ॥" ৮1৮ 
ছে পার্থ, অভ্যান-যোগ-মু্কতে অনন্থমন দ্বারা দিব্য 
পরম পুরুষ লাভ কর! যায় | 

অঙ্জুনের সপ্তম প্রশ্নের উত্তর দেওয়া হইয়াছে ।$ যশ: 


৮২৬ 





চালে অদ্বয় ভগবৎপ্রাপ্তি নিত্য ভগবদন্ম্মরণে সিদ্ধ হয়। 
এক্ষণে এই ভগবত্বব লাভ কি বঞ্জ, শ্রীরুষ্ণ তাহা বিবৃত 
করিতেছেন এই গ্পোকে ইষ্ট য কোন বিশেষ ক্ষেত্রে 
ব। আশ্রয়ে সীমাবদ্ধ নহে, ইহ। সুশপস্টরূপে প্রমাণিত হয়। 
যে পরম দিবা পুরুষে যুক্তি-লাঁভ জীবনের লক্ষা, 
ভাঁহা অভ্যাস-যোৌগ দ্বারা অনন্যচিত্ত হইলেই পাওয়। 
বায়। ইহাই অন্তরঙ্গ সাধনার সক্কত। অভ্য।স-_-ণ্থজাতীয় 
গত্যয়প্রবাহঃ।” চিত্তে একের উপর অখণ্ড গ্রতায় 
রক্ষা করা। কোনরূপ বিরুদ্ধ প্রত্যয় সমুদিত হইলে, 
তৎক্ষণাৎ তাহা দরে নিক্ষেপ কর|। পূর্বে, এই জন্তাই বল! 
হইয়াছে.-“মামজন্মর যুধ্য 5৮1 এই অভ্যাস-রূপ ঘোগ 
সিদ্ধ হইলে, চিত্তের একাগ্রত| জন্মে, তখনই ইই-বস্থূর 
যে দিব্য পরম রূপ, তাহাই সবখানিকে ভরাইয়! তুলে 
দিব্যং অর্থাৎ গ্োতনাত্মকং, এই কথ|য় ভাগবত স্বরূপ 
বুঝাইতেছে ! স্বরূপ অর্থে “সশীকং নারায়ণং অর্থাৎ 
শর্তি-সমন্বিত ভগবানকেই বুঝায়। কাঁজেই ইহার সহিত 
গরম শব্ধ যুক্ত থাকায়, গীতার পুরুযোন্তম-বাঁদকেই এই 
ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে । 
গীতার পুরুযোত্তমবাদ নৃতন নহে। পুরাণাদিতে, 
বিশেষ ভাগবতে ইহা বিশেষ করিয়া বলা হইয়াছে। 
মাংখোর ব্াক্ত, অব্ক্ত ও জ্ত, গীতার ক্ষর, অক্ষর এবং 
পুরষোত্তমৈর কতকটা অনুরূপ বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 
সাংখ্যকার অব্যক্তকে প্রধান বলিয়াছেন, তাহার জ্ঞ 
অর্থাৎ পুরুষের সহিত অবিভাজা সম্বন্ধ প্রতিষ্টা করেন 
নাই। ভাগবত-বিশ্বামীর অন্ুত্তিতে, এই পুরুষ ও 
প্রকৃতি অভেদ-ত্ত্ব। ভাগবত শাস্ত্র বলেন-__ 
যজেদৎ বাজ্যতে বিশ্বং বিশ্বম্মিন্নবভাতি যৎ। 
তত্বং ব্রক্ষপরং জ্যোতিরাকাশমিববিস্তৃতম্‌। 
যোখায়য়েদং পুরুরূপহয়াজদ। 
বিভগ্তি ভূয়; ক্ষপয়ত্যবিক্রিয়: ॥ 
যন্তেদবুদ্ধিঃ সদিবাত্মদুঃস্থয়া। 
তমাত্মতন্ত্র ভগবান্‌ প্রতীগহি | 
অর্থাৎ তোমার তত্ব আশ্চর্য! এই পরিদৃশ্ঠমান বিশ্ব 
তোমাতে প্রকাশ পায় এবং বিশ্বমধ্যে তুমিই প্রকাশিত 
হইয়া থাক্ক। এই তত্ব পরম ক্রহ্ধ এবং পরম জ্যোতিঃ- 


গ্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা! 
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স্বরূপ। ইহ] আকাশের ন্যায় সর্বব্যাগী। হে ঈশ। 
তুমি বনুরূপা মায়া দ্বারা এই বিশ্বকে স্থজন, পাঁলন ও 
ধ্বংদ কর্িতেছ, অথচ স্বয়ং বিকারশূন্। তোমার ক্ষমতা 
প্রকাশ হয় না, তুমিই সেই আত্মা, আমর! যেন তোমাকে 
জানিতে পারি। ৃ 
“তত্ব ব্রদ্ষপরং জ্যোতি২”--ইহাঁরই প্রতিধ্বনি গীতায় 
শুনা যায় “পরমং পুরুষ দিব্যং»। কেবল ইহাই নহে, 
গীতার “মামেতি" হওয়ায় লক্ষণ ভাগবত শাক্সে অতিশয় 
পরিক্ষার রূপে অভিব্যক্ত হইয়াছে-- 
স্বরশ্মনিষ্টঃ শতজন্মভিঃ পুমান্‌। 
বিরিঞ্ভামেতি ততঃ পরং হি মাম্‌॥ 
অব্যাক তং ভাগবতোহথ বৈষ্ণবং | 
পদং যথ!হং বিবুধাঃ কলাতায়ে ॥ 
অর্থ।ৎ শ্বধন্মনিষ্ঠ ঘিনি, তিনি বহু জন্মে ব্রঙ্গত্ব প্রা 
হন। তাহার পরে আমা লাভ করেন ইত্যাদি--ইহাই 
“মামেতি”। 
তরঙ্গ এইখানে অব্যক্ত তত্ব, অক্ষর স্বরূপ। ইহার পর 
উক্ত হইয়াছে-_কিন্ধ যে ব্যক্তি ভগবন্তক্ত, তাহার 
দেহান্তেই প্রবর্চাত৯ত বিঞুপদ-লাভ হইয়া থাকে। 
পাঠকদের স্মরণ রাখিতে হইবে--এই ক্ষেত্রে পদ 
প্রাপ্তির কথাটা । ইহা! তুরীয়নহে। এই জন্যই পুনরায় 
উক্ত হইতেছে, “যখন আমার ও দেবগণের অধিকার শেষ 
হইবে, তখন লিঙ্গ-দেহ শেষ হওয়ায় সকলেই গ্রপঞ্চাতীত 
পরপ্রাপ্ত হইবে ।” ্‌ 
যিনি পরম ও জ্যোতিঃ-স্বরূপ পুরুযোত্তম, তাহাতে 
অবস্থিত বা উপনীত হইতে পারিলে, মায়াদেহ থাকে 
না, জীবের নবজন্মই হয়। এই যে ভাগবত জন্ম, ইহার : 
যে উত্তম রহস্যময় সাধন, তাহা এখনও আমরা ধরিতে 
পারি নাই। তিনি যতক্ষণ পরম ও জ্যোতিং-ম্বরূপ 
ততক্ষণ বুঝিতে হইবে-_হৃষ্টির স্লোতন! তীহারই; এই 
মূল ইচ্ছার বিরুদ্ধে জীব-চৈতন্য যদ্দি উদ্ধদ্ধ হয়, তাহা 
ধঙ্মের ব্যভিচার ! ভারতে ইহাই ঘটিয়াছে। 
প্রপঞ্চাতীত বিষুপদ-প্রাপ্তি আচাধ্য রামাহুজের 
ব্যাখ্যায় স্থন্দররূপে প্রকটিত হইয়াছে--“আদি-ভরত- 
মবগত্বপ্রর্ধিকদিতি এশবর্বিশিষ্টতস্থা ম্খসমানাকাট্রাঃ। 





ভবতি'” | মুগ-স্মরণে মৃগত্ব-লাভ হয়, কাচপোকার সানিধ্যে 
তৈলপায়ীর রূপাস্তর সিদ্ধ হয়; আর দিব্য পরম পুরুষের 
প্রতি চিত্তের একাগ্রতায় তদাকার-প্রাপ্তি যুক্তিবিরুদ্ধ 
নহে। যিনি প্রপঞ্চ-সুষ্টির যুল কারণ, তাহাতে যুক্ত 
জীবন যাহার, তাহার দেহ ভৌতিকবৎ প্রতীত হইলেও 
ইহ] দিব্য দেহ, ইঈশ্বরটৈতন্যয়্ধ। সর্বকালে যাহার মন 
এইবপ ঈশ্বরচৈতস্তে অন্থশীলিত হয়, সে ভিন্ন ভাগবত 
জন! ব্যাপার অন্তের উপলব্ধিগম্য নহে। ভারতে এইকপ 
এক অন্লাধারণ ভাগবত-স্বরূপ প্রাপ্ত জাতিগঠনের প্রেরণাই 
ভাগবত-্ধর্মে ব্যাখাযাত ও প্রচারিত হইয়াছিল। 

শ্রুতির তত্ব-বন্ত হইতে এই তত্বের যে কোনই প্রভেদ 
নাই, ইহা প্রদর্শনের জন্য নিয়ের ছুইটী শ্নোক শ্রত্যাদির 
শান্ত হইতেই উদ্ধৃত হইয়াছে-_ 


“কবিং পুরাণমন্থশাসিতাঁর- 

মনোরণীয়াংসমন্গম্মরেদ যঃ | 

সর্ধন্য ধাতারমচিস্কাবূপ- 

মাদিত্যবর্ণত তমল: পরস্তাৎ ॥ 

প্রয়াথকালে মনসাইচলেন । 

ভক্ত্য| যুক্তো যোগবলেন ঠচব। 

জবোমণধ্যে প্রাণথমাবেশ্ সম্যকৃ। 

স তং পরং পুরুষমুপৈতি দিব্যম্‌ ॥ 
কিৰি অর্থাৎ সর্বজ্ঞ, পুরাণ অর্থাৎ অনাদি-সিদ্ধ, সর্ববনিয়স্তা, 
সুদ্াতিস্ক্ষ। সর্ধবববিধাত1, অচিস্ত্য-ত্বূপ, আদিত্যবৎ 
স্বপ্রকাশ, প্রকৃতির অতীত, পরম দিবাপুরুষকে যে ব্যক্তি 
স্মরণ করেন, তিনিই মরণ সময়ে একা গ্রচিত্তে ভক্তিসমন্থিত 
হইয়া যোগপ্রভাবে ভ্রদ্বয়'মধ্য প্রাণবাযুকে রক্ষা করিয়া 
সেই দিব্য পরম পুরুষকে লাভ করিয়া থাকেন ।, 


চমৎকার সমস্তার সমাধান । 

এই দেশ ও জাতির অভ্যুত্থান এইরূপ আত্মার জাগরণ 
ভিন্ন সম্ভব নহে। যেজাতির মধ্যে এইরূপ অসাধারণ 
চরিত্রের মাঘ গড়িয়। উঠে, সে জাতিই জগৎ ধন্য করিতে 
গারে। ভারতে ইহ] আজও যদি সম্ভব হইয়া ন1 থাকে, 
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মানবোন্নতির দিগর্শনের এই অভ্াস্ত ম্বপ্ধ উদীয়য়ান 
জাতিকে প্রবুদ্ধ করিবে 

দুইটা শ্মোকে কেবল পরম পুরুষের বিবরণ প্রদখিত 
হয় নাই, কি গ্রকারে তাহাকে প্রাপ্ত হওয়া! যায়, তাহারও 
সঙ্কেত দেওয়া হইয়াছে । এই ্কোকদ্য়ের পরেই ইহার 
নাধন-তত্বও কথিত হইয়াছে । | 

আশ্রয় ও আশ্রিত, এই দুই তত্বের সমন্বয়ে ইষ্ট-বন্ত 
নিরূপিত হয়। এক ছাড়িয়। অন্তের অন্ুধ্যান বন্ধযার 
সম্তান তুল্য নিরর্থক চিস্তা। এই জন্যই সহজিয়া-ধষির 
কে পনি উঠিয়াছিল--“আঁমি তো! আশ্রয় হই, রমণ- 
কালেতে গুরু তুমি।”» কত বড় শ্রুতিসিক্ধ বাণী এই 
সহজ ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে, মরমী ভিম়্ অন্যকে বুঝাইবার 
নভে। ও রঃ 
তত্ব-জ্ঞানের জন্য তত্বের বিশ্সেষণ প্রয়োজনীয় হয়। 
কিন্ত তত্বের আশ্রয়ও তাহাতে ভিন্ন করিয়া দেখা মূর্থতা। 
পুরুষের আশ্রয় প্রকৃতি; এই আশ্রয়ে তিনি লীলায়ত.। 
"্মীয়িনমপি মায়াতীতম্”_ স্মরণের বস্ত এই তত্ব। ইলি 
সর্বজ্ঞ। অতীত ও অনাগত কিছুই তাহার অবিদিত নয়। 
কেননা, তিনি সনাতন, সকল কারণেরই তিনি কারণ” 
স্বরূপ) কাজেই তাহাকে অনাদিসিদ্ধ বলিতেও দোঁধ হয় 
না, তিনি সর্বজগতের নিয়ন্তা, সুক্্ম হইতে সুক্মতর | 
তিনি অপরিমিত-মহিমত্ব হেতু মনোবুদ্ধির অধিগম্য নহেন, 
কিন্তু তাই বলিয়া তিনি অনুভূতির বাহিরে নহেন। তিনি 
স্ধ্র্ের ন্যায় স্বরূপ-প্রকাঁশক--“আদিত্যবর্ণ তমসঃ 
পরস্তাং”। অজ্ঞানরূপ মোহাদ্বকার তার অন্ধ্যানে দূর 
হয় বলিয়।ই তাঁহার অস্তিত্ব অন্বীকাধ্য নহে। অকৃত্রিম 
ভক্তি-সহকারে অস্তঃকালে এইরূপ পুরুষের স্মরণ খাহার 
অব্যাহত থাকে, ভিনি যে এই জ্ঞোতির্ময় পুরুষকে 
পাইবেন, এ বিষয়ে আর সংশয় নাই । | 

প্রাণ-বায়ুকে জ্রমধ্যে উত্তোলিত করিয়া! পুরুযোত্তমের 
দর্শন-লাভ হয়। যোগ-বলই ইহার সহায় বলা হইয়াছে। 
ইহীর মধ্যে সাধন-রহস্তের উত্তম সঙ্কেত আছে, তাহ! পরে 
ব্যক্ত করিতেছি। রর 
(ক্রমশঃ) 





যবনিকা 
( উপন্াস ) 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 


সব কাল্নাই এক সময়ে থামে । এবাড়ীর কান্নাও 
আমিল। 
অম্লবাবুর সংবাঁদ লইতে প্রদ্যোৎ আসিম়াছিল; সে 
বাদ নিদারুণভাবে সে পাইয়াছে। এখন আর তাহার 
এ বাড়ীতে থাকার কোন প্রয়োজন নাই। ইচ্ছা করিলে 
দরজা হইতে সমবেদন] জ্ঞাপন করিয়াই সে চলিয়! যাইতে 
পারিত | বুৰি যাওয়াই তাহার পক্ষে শোভন । কিন্তু 
তাহা হইল ন।। 
বিমল কমল তাহাকে দৃঢ়ভাবে ধরিয়! দাঁড়াইয়া আছে। 
বৃদ্ধার শোকের আবেগ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ক্লান্তিতে 
কাণায় দরজার কাঁছেই বপিয়া ধুঁকিতেছেন। অমলবাবুর 
ছোট ছোট ভাগিনেয় ভাগিনেয়ীরা অবাক হইয়া কজনের 
মুখের দিকে চাহিতেছে। দরজার পাশে আসিয়া 
দ'ড়াইয়াছে অমলবাবুর দুই বোন । 
প্রদ্যোতের সমস্তই অত্তুত লাগিতেছিল। কেমন যেন 
তাঁর আজ মনে হইল, এই পরিবারটির সহিত সম্বন্ধ তাহার 
মাত্র দুদিনের নয়। ইহাদের সুখ দুঃখ, আশা ভরসার 
সহিত তাহার জীবন অনেক আগে হইতেই বিধাতা 
'অচ্ছেদাভাবে জড়াইয়! ন্য়াছেন। ইহাদের ভার তাহাকেই 
বহন করিতে হইবে, ভাগ লইতে হইবে ইহাদেরই সম্পদ্‌ 
ও বেদনার । এ সম্বন্ধ অস্বীকার করিবার তাহার উপায় 
নাই। 
বৃদ্ধা খানিক পরে একটু শাস্ত হইয়! বলিলেন--“ঘরে 
গিয়ে বববে চল বাবা, কতখানি পথ হেঁটে এসেছ না 
ুপুঝবেলায় !? 
প্রদ্ধোৎ সে অন্গরোধ উপেক্ষা করিতে পারিল না। 
জীবনের _তুচ্ছত্তম দাবীও মৃত্যুর চেয়ে বড়, একথা 
মান্য বুঝি নিজের. অজাতেই বোঝে, মৃত্যুর শৃণ্ঠতা তাই 
বার বার ভরিয়া উঠে. জীবনের কোলাহলে, সমাধির 





অত বড় মৃত্যুর ছায়ার তলাতেই তারপর আরস্ত হইল 
প্রতিদিনের জীবনের গতি। ছেলেরা উঠানে খেলা 
করিতেছে, রান্নাঘরে বিকালে খাবারের জন্য বুঝি উন্ুন 
ধরাঁন হইতেছে । চারিধারে জীবনের ছোটখাট ব্যন্তত|। 

প্রদ্যোৎ বিমল কমলকফে লইয়া ঘরে আসিয়া 
বসিয়াছিল। যেঘাচ্ছম্মন আকাশ যেন আরও অন্ধকার 
হইয়া আপিয়াছে, পিছনের বাশবনের ভিতর মাঝে মাঝে 
দম্কা হাওয়ার শব্দ শোন| যাইতেছে, মনে হয় বৃষ্টি শী্র 
নামিতে পারে। 

ঘরের ভিতর আলো-অদ্দকারে বসিয়৷ দুই ভাইয়ের 
কাছে প্রদ্যোৎ অমলবাবুর শেষ কয়দিনের সমস্ত সংবাঁদই 
লইল। জ্বর বন্ধ হইলে শরীর যে অমলবাবুর সারে * নাই 
তাহ সে নিজেই দেখিয়া গিয়াছিল। ভাঁরপর জোর 
করিয়। একদিন পুকুরে ন্নান করিয়া আপিয়া তিনি আবার 
জরে পড়েন। দেখিভে দেখিতে সে জর সাংঘাতিক 
হইয়! দাড়ায় । চিকিৎসা থে পয়সার অভাবে একেবারে 
হয় নাই ভাহা নয়। স্থানীয় ডাক্তার নিজে হইতেই যথেষ্ট 
দয়। করিয়াছিলেন, কিন্ত রোগ তখন চিকিৎসার অতীত 
হইয়। দড়াইয়াছে। চারদিন পূর্বে সকালবেলা হঠাৎ 
বুঝি হংস্পন্দন বন্ধ হইয়াই অমলবাবু মারা যান। 

এসকল কথার মধ্যে হঠাৎ কমল বলিল_-“আমরা 
এখান থেকে চলে যাব জান, রাডীদী ১ মা বলেছে; আমরা 
এবার মামার বাড়ী যাব ।” 

বিমলও সে কথার প্রতিবাদ করিয়। বগিল_-হ্থ্যা 
মামার বাড়ী যাবে! তুই যেমন বোকা! মামার বাড়ী 


আমাদের আছে নাকি? এক মামা ছিল, সেত কবে 


মরে গেছে ।” 
কমল বিমলের এ কথাবার্তা না শুনিলেও, এ সংসারের 
অবস্থাটা বোঝ! প্রদ্যোতের পক্ষে কঠিন হইত না। এই 


. বিগদের পূর ইহাদের সংসার, কেমন করিয়া ছলিতেছে। 
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ভবিষ্যতেই বা কেমন করিয়া চলিবে, প্রদ্যোতের তাহাই 
এখন জানিতে ইচ্ছা করিতেছিল, কিন্তু ছোট এই ছুটি 
ছেলের নিকট সে সংবাদ লওয়া যাঁয় .না। অমলবাবুর 
মার কাছেও গাঁয়ে পড়িয়া সে কথাটা জিজ্ঞাসা কর! উচিত 
হইবে কিনা, সে বুঝিতে পারিতেছিল না। 

অনেকক্ষণ বাদে সে জিজ্ঞাসা করিল--এ 
তোমাদের আপনার লোক কেউ নেই, বিমল? 

“আপনার লোক 1৮ বিমল বেশ ভাবনায় পড়িয়াছে 
বোঝা গেল; কমলকে কিন্তু ভাবিতে হইল না। চটুপট্‌ 
সে জবাব দিল--“হ্যা, আরও অনেক লোক আছে, রাড, 
দা। তুমিও চেন না। ওই ওধারে, রতনদের বাড়ি, 
আর এই বাশবাগানের পাশে কেট, নন্দ, হাঁবু--” 

তাহার কথার মাঝে ধমক দিয়া বিমল বলিল-“তুই 
থাম! ওদের বুঝি আপনার লোক বলে? ওরা কি 
আমাদের কেউ হয়। না আমাদের ভালবাসে? কে্টর 
বাব! আখাদের বাশবাগান খানিকট।1 কেড়ে নিয়েছে, জান 
রাউ।াদা ?% 

ছুই ভাইয়ের কথ! হইতে আর “কিছু ন| হউক, এ 
সংসারের আবেষ্টনটির আভাষ কিছু-কিছু গ্রচ্থোৎ 
পাইতেছিল। চারিদিকের লোক ও স্বার্থপরতার মাঝে 
এই পরিবারটি নিজেদের অধিকারটুকু যে ভাল করিয়া 
বজায় রাখিতে পারিতেছে না, এটুকু তাহার বুঝিতে বাকী 
ছিল নাঁ। তাহার বিস্বত্তির যবনিক এখনও সমান 
ভাবেই সমস্ত অতীতকে আড়াল করিয়া রাখিয়াছে । তবু 
কেমন যেন তার মনে হয়, গ্রামের এই শ্বাসরোধকারী 
স্বার্পরতার আবহাগুয়ার মছিত সে অপরিচিত নয়। 
জীবন যেখানে নিস্তেজ নির্জীব ভাবে মৃত্যুর সাথে ছূর্ব্ল 
ভাবে বোঝাপড়া কারমা বহিয়! চলিয়াছে, সেখানকার 
মন্থর শ্োতের রলেদ ও গ্লানি যেন সে ভাল করিয়াই 
জানে। | 

কিন্ত এই সংসারটির জন্য সে কিই বা করিতে পারে, 
গ্ষমতাই তাহার কতটুকু! কোন রকমে ভাগ্য-ক্রমে 
তাহার নিজের ধীবিকাটুকু সে সংগ্রহ করিতে পারিয়াছে, 
তাহা হইতে ইহাদের সামাগ্ত সাহাধ্য সে করিতে :পারে। 


গায়ে 


কিন্ত এই পরিবারটির সমস্া তাহাতে মিটিবে কি? সত্য 


ফথা বলিতে গেলে, এই সংসারটিকে খাড়া করিয়া তোলা 
কি সম্ভব! অমলবাবুও ত এই চেষ্টাই করিয়াছিলেন 
এবং এই চেষ্টায় ব্যর্থ হইয়া শেষ পর্্যস্ত তাহাকে প্রাণও 
দিতে হইয়াছে । ধীরে ধীরে তার সমস্ত প্রাণশক্তি 
ইহাদেরই জন্য নিঃশেধিত হইয় গিয়াছে । 

ইহাদের ভবিম্বতের কথা ভাবিয়া সত্যই গ্রদ্যোৎ 
কোন কুল দেখিতে পায় না। কিন্তু একটা কথা 
সে ভাল করিয়াই উপলব্ধি করিতে পারে। ইহাদের 
সহিত নিজের ভাগ্যকে বিচ্ছিন্ন করিতে আর মে পারিবে 
না, বিচ্ছিন্ন করিতে সে চাহে না। ইহাদের ভার যত 
গুরুভারই হোক, তা বহন করতে তাহার নিজেরই একট 


স্বার্থ আছে। চারিধারের শূন্যতার মাঝে এইবার সে 


পাইয়াছে একটা আশ্রয়, পাইয়াছে এমন একটা অবলম্বন 
যাহার দ্বারা নবজাগ্রতত জীবনকে কিছু পরিমাণে 
অন্ততঃ সে সার্থক করিয়া তুলিতে পারে । 

সমস্ত ব্যাপারটার ভিতর ভাগ্যের হাত বুঝি অনেখ- 
খানি আছে। এই পরিবারটির সহিত পরিচয়, অমলবাবুর 
মৃত্যু সপ্তই যেন ঘটিয়াছে অদৃশ্ঠ কোন নিবিড় ইঙ্গিতে! 
সে ইঙ্গিত প্রাদ্যোৎ উপেক্ষা করিতে পারিবে না। একদিন 
অনলবাবৃকে সে ঈর্দ্যা করিয়াছে, আজ ভাগা তাহাকে ষেন 
পরীক্ষা করিবার জন্তই সেই আসনে আনিয়া বসইয়া 
দিয়াছে । পশ্চাৎপদ্ হওয়া আর তাহার সাজে না, হইতে 
সে চাহে না। 

বাহিরে খানিক আগে হইতেই টিপ টিপ. করিয়া! বৃটি 
পড়িতেছিল, হঠাৎ আকাশ যেন আর জলভার ধরিয়া 
রাধিতে পারিল না। মুঘলধারে বুষ্টি নামিয়া আসিঙ্গ। 
ঘর-দোর অন্ধকার হইয়। আলিয়াছে। পাতার ঠালেয 
কত দিন সংস্কার হয় নাই কে জানে! খানিক বাদেই উপর 
হইতে টিপ. টিপ. করিয়া! জল চুয়াইয়! পড়িতে আস্ত হুইল। 

কমল উৎসাহভরে বলিল--“আমীদের ঘরে আম়ও 
জল গড়ে জান, রাঙাদ1! চল না, দেখবে চল না!” 

প্রদ্যোৎ কিন্তু চুপ কন্ধি্! বপিক্ন। ক্হিল। আপন 
ইইতে যে ভার সে নিজের নে স্কুলিয়া লইতে 
সি উহা গরু দে ভাত ক রা. বিবার / চে 





"৮৩৩ 


1 ১৮শ বর্ষ, ৯ম সংখা 





খানিক বাদে বৃষ্টির ভিতর ভিজিতে ভিজিতে অমল- 
বাবুর মা ঘরে আসিয়া ঢুকিলেন। গ্গায়ের পথঘাটের 
ঘা অবস্থা, কাঁদায় কাদা হয়ে গেছে এর মধ্যেই । যাবার 
যে বড্ড কষ্ট হবে।” 

প্রদ্যোৎ বলিল--“আজ আর যাব না মা, বৃষ্টি না 
হলেও যেতাম না।” 


রাত্রেও বৃষ্টি থামিল না । অমলবাঁবুর ঘরেই প্রদ্যোতের 
শুইবার ব্যবস্থ। হয়েছে । খাওয়া দাওয়া সারিয়া সেখানেই 
সেআপিয়া বপিয়াছিল। 

দাদার ঘরের দিকে কমল ও বিমল ইহার পূর্বে 
নিশ্চয়ই মাড়াইত না । আজ কিন্তু তাহাদের ঘর ছাড়িবার 
কোন লক্ষণ নাই । দু'জনেই যে রাঙাদাদার সহিত 
শয়ন করিবে, এ ব্যবস্থা তাহারা নিশ্চয়ই করিয়! 
লইয়াছে। 

প্রদ্যোৎ রাত হইতেছে দেখিয়া তাহাদের ঘুমাইতে 
যাইতে বলিল; কিন্তু সে কথা কে শোনে ! 

কমল একটা অজুহাতও খুঁজিয়৷ বাহির করিল। বার 
কয়েক পীড়াপীড়ি করিতে মে বলিল--ও ঘরে কেমন 
করে শোব! বড্ড জল পড়ছে থে! 

কমল ওঘরে শুইতে গেলে বিমলের অধিকার কায়েমী 
হয়, সে ভাই প্রলোভন দেখাইয়া বলিল--“যা 'না, বড়দি 
গল্প বলধেঃখন।") 

গল্প সপ্ঘপ্ধে কমলের কিন্তু কোন প্রকার আসক্তি আর 
নাই দেখা গেল। অনায়ামে দাদাকে সে সৌভাগ্যে 
উপভোগ করিতে অঙ্ুমতি দিয়া সে বলিল--“তুমি 
যাও না। . ভূমিইত গল্প ভালবাস 1" 

রাঙাদার কাছে নিজের মর্যাদা বাচাইয়া বিমল বলিল, 
«আহা ওসব ছেলেমান্ষী গল্প বুঝি আমি ভালযাদি! 
আমি বই-এ ওর চেয়ে কত ভাল গল্প পড়ি।” 


. বাকৃযুদ্ধে কে খে: পর্যন্ত পরাস্ত হইত বলা ষাঝ না, 


কিন্তু সেই সমরে রা লালিয়া ঘরে ঢুকিলেন। মায়ের কথার 


'স্রপর ধুঝি কা, দে না নিষ্াস্ক অনিচ্ছুক ভাবে কমল 
হিমলকে রাাগার পপরিতযগ করিয়া অন্সঘরে শুইতে 


যাইতে হইল। বিমল ধাইবার সময়ে কাণে কাণে বলিয়া 
গেল, যে কাল ভোর হইলেই সে আমিবে এবং রাডাদাকে 
লইয়া এমন এক জায়গায় বেড়াইতে লইয্জা যাইবে যে 
কমল হাঁজার চেষ্টা করিলেও তাহাদের ধরিতে 
পারিবে না। 

দাদার এ দুরভিসন্ধি কিন্তু কমল ধরিয়৷ ফেলিয়াছে, 
দেখা গেল। অর্ধেক পথ হইতেই একবার ফিরিয়া 
আসিয়া সে চুপি চুপি প্রদ্যোতের কাণের কাছে বলিয়া 
গেল--“দাদ1, কাল লুকিয়ে বেড়াতে যাবে বললে, না 
রাঙাদা | দাঁদার চেয়ে আমি অনেক ভোরে উঠব, দেখো ।” 

অমলবাবুর ম! ঘরের ভিতর আপিয়া বপিয়াছিলেন। 
এইবার অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন--“এঘরে ঢুকতে যে আর 
ইচ্ছে করে না বাবা; কিন্তু তোমায় শুতে দেব, এমন 
একট! ঘরও নেই ।» 

কথা বলিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার কান্না উচ্ছৃদিত হইয়। 
উঠিল। সাত্বন। দিব।র নিক্ষল চেষ্টা না করিয়। প্রদেযোৎ 
চুপ করিয়া রহিল। খানিক বাদে বৃদ্ধা একটু শান্ত হইলে 
স্চিতভাবে জিজ্ঞাস। করিল--“'আপনাদের এখন চলবে 
কি করে?” 

সামান্য একট! প্র্ম। কিন্তু ইহার জন্যই সম্ত সন্ধ্য 
ধরিয়া যেন প্রদ্যোতের নিজেকে প্রস্তুত করিতে হইয়াছে। 
সাধু সন্ধল্ন অত্যন্ত নহজেই কর! গিয়াছিল; কিন্তু কাজের 


বেলায় এত বাধা আসিবে, তাহ! প্রদ্ন্যোৎ ভাবে নাই। 


এই পরিবারটির সহিত নিজের ভাগ্যকে জড়াইয়া লইতে 
সে চাঁয় বটে; কিন্তু ইহার! তাহার সে চেষ্টাকে যে কি ভাবে 
গ্রহণ করিবেন, তাহাও ভাবিয়া দেখা দরকার। সত্য- 
সত্যই কোন আত্মীয়তার সুত্রই তাহাদের মধ্যে নাই। 
সামান্ত একটু সহানুভূতি হইতে ঘনিষ্ঠতার স্তরে একেবারে 
নামিয়া আসা সহজ নয়, বুঝি শোভনও নয়। এতক্ষণ 
পর্য্যন্ত তাই প্রদ্যোৎ দ্বিধায়, ঘন্দে কাটাইয়াছে। গায়ে 
পড়িয়া উপকার করিতে যাওয়ার ভিতরও কেমন একট! 
নির্লজ্জতার আভাষ পাইয়া তাহার মন সম্ুচিত হই 
উঠিগ্নাছে। কেবলই মনে হইয়াছে, ইহাদের অভাঁবের 
খোঁজ লইতে গিয়৷ কোন রকম অপমান সেনা করিয়া 
বযে।. ছাঁজার ছইকেও সে. বাহিরের লৌক-"অমলবাবুর 
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এ সংসারের সহিত পরিচয়ও 


পরিচিত বন্ধু মাত্র। 
তাহার গভীর হয় নাই। কমল বিমলের শিশু-মন 
অনায়াসে তাহাকে আপনার করিয়া লইয়াছে বটে? কিন্ত 
বড়দের মনোভাব তেমন না! হইতেও পাবে, না হওয়া 
অন্বাভাবিকও নয়। তাহার নিঃসঙ্গতার মরু হইতে যে 
আগ্রহ লইয়া সে এই দরিদ্র সংসারটিকে আকড়াইয়া ধরিতে 
চাহিয়াছে, ইহাদের কাছে তাহ] বাড়াবাড়ি বঙ্গিয়া'ও মনে 
হইতে পারে । হয়ত সত্যই সে অধিকারের সীম! ছাড়াইয়। 
যাইতেছে । | 

প্রশ্ন করিয়! তাই গ্রদ্যোৎ অত্যন্ত কুষ্ঠিত হইয়া রহিল। 
কিন্তু গ্রদ্যোতের আশঙ্কা বোধ হয় অমূলক | বৃদ্ধা সহজ- 
ভাবেই এ প্রশ্ন গ্রহণ করিয়াছেন, মনে হইল। খানিক 
চুপ করিয়া থকিয়। তিনি হতাশভাবে বলিলেন--"কি 
বল্ব বাৰ।, চলবার ত কোন উপায়ই দেখছিনে |” 

সাহস পাইয়া প্রদ্যোৎ বলিল--“বিমল কমলের পড়া- 
শুনারওত একট।| ব্যবস্থা দরকার, বেশী বয়স হযে গেলে 
আর মন বসবে না 1” 

অমলবাবুর ম| বলিলেন-__“তার চেয়ে আরেক ভাবন। 
যে আমার ঝড়, বাবা! বিমল কমল ছোট ছেলে, বেঁচে 
থাকলে মোট বয়েও খেতে পারবে, কিন্তু নির্মলার বিয়ের 
বয়স পার হয়ে যাচ্ছে, এখপ বিয়ে না দিলে আর যে মুখ 
দেখতে পার্ব ন|। এরি মধ্যেই লোকে কত নিন্দে 
করছে। 

প্রদেযাৎ এদিকের কথাটা! সত্যই ভাবে নাই। খানিক 
নিস্তপ্ধ থাকিয়! সে বলিল--“এখন আপনাদের আর কি 
আছে?” 

“আর ?” বৃদ্ধা হতাশভাবে বলিলেন--“নেবুর মাইনে- 
টুকুই দগ্থল ছিল এতদিন । এখন এই ভত্রাসনটুকু শুধু 
আছে, এই বেচে টেচে তোমরা যর্দি মেয়েটাকে পার করে' 
দিতে পার ।৮ 

"মেয়ে না হয় পার হল; কিন্তু ভদ্রসন গেলে থাকবেন 

কোথায়, ছেলেপুলের] খাবে কি” 

বৃদ্ধা চিরস্তন রীতি অনুযায়ী ভাগ্যের দোহাই পাড়ি! 
বলিলেন--“ভগবান ঘ। যাপাবেন। কিছু না খাক, 
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প্রদ্যোৎ চুপ করিয়। ছিল, বৃদ্ধা আবার বলিলেন-- 
“বিক্রী না করলেও, জায়গ।-জমি যেটুকু আছে রাখতে ত 
পারব না বাবা । নেবু বেঁচে থাকতেই একটু একটু করে” 
চারধার থেকে মবাই ফাকি দিয়ে নিচ্ছিল। খিড়কির 
পুকুরট| জোর করে? মুখুজ্োরা ভরাট করলে, বখরার দাম 
দিলে না । দ্রাখিলাপত্র ত নেই, কে ওদের সঙ্গে ঝগড়া 
করে। বেসের বাশবাগানের অর্দেকট। দখল করে? 
নিয়েছে এরই মধ্যে। এখন ত ওদের আরে সুবিধে 
২'ল। ছুটে! নাবালক ছেলে মার মুরুব্বির মধ্যে আমি 
অথর্ব বুড়ে। একটা মেয়ে মান্য; এখন তথ! খুলী তাই 
করবে। তার চেয়ে ও বেচে দেওয়াই ভাল। নেবুর 
'অন্থখের সময় থেকেই পালেরা ক'ভাই মিলে কিনতে 
চাইছে। দর যাই হোকঃ টাকা কটাত পাওয়! যাবে ।” 

প্রদ্যোৎ এতক্ষণে বুঝি অনেকটা জোর পাইয়াছে। 
দুটভাবে সে বলিল--“লোকে ফাকি দিয়ে নেবে বলে" জলের 
দামে বিক্রী করতে হবে? ভা হতে পারে না ম11% 

বৃদ্ধা হতাঁখভাবে বলিলেন_-“আমাদের হয়ে দাড়াবার 
ষে কেউ নেই বাধ1!” 

গ্রদ্যেৎ টুপ করিয়া রহিল। 

গ্রদ্যোৎ এখনও পর্যন্ত সেই বোডি-ংএই আছে। 
বিদেশে পড়াইতে যাওয়ার কাজটি শেষ পধ্যন্ত তাহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিতেই হইল । সকাল বিকাল সে টিউশনি 
করে। অমলবাবুর মত রাত্রে একটা পাইলেও তাহার 


আপত্তি নাই, কিন্তু অমলবাবুর মত সে ইহাতে ক্ষুব্ধ নয়। 


বিক্ষোভ তাহার মনের দিগন্তে কোথাও নাই, সমস্ত 
আকাশ উৎসাহের আলোয় ঝলমল করিতেছে । 
প্রদ্যোতের নৃত্তন জীবন আরম্ভ হইয়াছে, অন্ধকার 
যবনিকাঁর উপর দেখা দিয়াছে রূপালি তন্তজাল। আশা 
হয়, অচিরে সমস্ত শৃগ্ততা হুম্্ম সেই তন্তর বুনানিতে ঢাকিয়। 
যাইবে। স্তবতির নঞ্চয় তাহার মনে আরস্ত হইয়। গিয়াছে 
ইহার মধ্যেই । জীবন তাহার একট! কেন্দ্র পাইয়াছে 
প্রদক্ষিণ করিবার মত। তাহারও নিজন্ব একটা জগৎ 
এখন আছে, দে জগর্তে তাহার নিশ্চিন্ত অধিকার। 
ইহারই জন্ত ভাগের কাছে সে কৃতজ্ঞ। | 
.. কি ছোটখাট ব্যাপারকে আশয়, কন্িযাই তাঙীর ঘনে, 
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উৎসাহ ও আনন্দের এমন ঢেউ উঠিতেছে, ভাবিলে অবশ্য 
অবাক হইতে হয়। অসাধারণ কিছুই তাহার মধ্যে নাই। 
অমলবাবুর মতই সে প্রাণাস্ত পরিশ্রম করিয়া ছেলে 
পড়ায়। মিতব্যয়িতাঁর চরম আদর্শ হইয়া পয়সা বীচায় ও 
সপ্তাহের ছয়টি দিন একটি দিনের আশায় উদগ্রীব হইয়! 
থাকে। কিন্ত এই সমন্ত তুচ্ছ ব্যাপারেই যেন পরম 
রহস্যের স্বাদ আছে। উত্তেজন! আছে ছুরূহতম সাধনার । 
প্রদ্যোতের সমস্ত মন ইহাতেই তন্সঘ হইয়া থাকে, আপ্লুত 
হইয়া যায় অদ্ভুত আনন্দ-রসে । সে যেন নৃতন কিছু স্থষ্ 
করিতেছে, নূতন এক জগৎ, মানবেতিহাসের নৃত্তন এক 
অধ্যায়। সাংঘাতিক রোগভোগের পর সারিয়া৷ উঠিলে 
সমন্ত ইন্দ্রিয়। সমস্ত অনুভূতি প্রথরতর হইয়া উঠে, মন 
অতিরিক্ত তীক্ষভাবে সমত্ত জীবনের স্বাদ যেন পায়। 
গ্রদ্যোৎ রোগ নয়, একেবারে মৃত্যুর শুন্ত তমিক্্। হইতে 
জাগিয়। উঠিয়াছে জীবনের অসীম তৃষ্। লইয়।। প্রথরতম 
অনুভূতি, সুক্মতম জীবন-বিলাসিতার ক্ষুধা লইয়া সে 
জাগিয়াছে। তাহার কাছে কিছু তুচ্ছ নয়। অভ্যাসের 
ক্লান্তিতে জীবনের স্বাদ যাহাদের কাছে বিরস হইয়] 
আসিয়াছে, প্রদ্নোতের স্থৃতীক্ষ উপভোগের মন্্ম বোবা 
তাহাদের সাধ্য বুঝি নয়। 

ইতিমধ্যে বার কয়েক প্রদ্যোৎ দারবাক যাতায়াত 
করিয়াছে । পরিবারটির সহিত সন্বদ্ধ তাহার সহজ হইয়! 
আমিতে বিলম্ব হয় নাই। সম্বন্ধ সহজ করিবার পথে 


সব চেয়ে সাহায্য করিয়াছে অবশ্ঠ অমলবাবুর দুটি ভাই। 


তাহাদের ' তালবাশ! অস্তরঙ্গতার পথ মন্ছণ করিয়া 
দিয়াছে। 

শনিবার মকাল হইতেই প্রদ্যোতের আজকাল ঘুমটা 
ফেমন করিতে থাকে আনন্দে, উত্তেজনায় । বোডিংএর 
অধিকাংশ বালিন্দাই চাকুরে, শনিবারটির দিকে তাহারাও 
উৎনৃকভাবে সার! সপ্তাহ চাহিয়া! থাকে । কিন্ত তাহাদের 
কাহারও অনুভূতির ততখখুনি তীব্রতা বুঝি নাই। 
_ স্থপারী নারিকেলের বন, তাহারই ছায়ায় পাতার 
ছাওয়া একটি বাড়ী--শুকনে! মাটির আঙিনা তাহার 
খটখট করিতেছে ।: একধারে ফুটিয়াছে ডালিম গাছের 


স্ষলা। সমন্ত-ছড়াইযা। একটি শীতল মধু গন্ধ উঠিতেছে 
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ছায়ান্সিপ্ধ বাতাসে । ক্ষণেক্ষণে এসমস্ত প্রদ্যোতের মনে 
পড়িয়। যায়। নূতন প্রেমের কল্পনার মত এই ছবিটি 
অন্তুতভাবে তাহাকে নাড়। দেয়, অপ্রত্যাশিতভাবে 
ঢেউ তুলিয়া ষাঁয় তাহার সারা মনে। তাহারও আছে 
নিভৃত এক আশ্রয়, ছুটি লইয়া! বিশ্রাম করিবার, স্সেহ ও 
সহানুভূতির উত্তাপে আরাম করিয়া দিনযাপন করিবার 
একটি নীড়, একথা ভাবিতেই তাহার মনে আনন্দ-শিহরণ 
জাগে। 

বড়দির ছেলেমেয়ের জন্ত নুতন কি খেলনা কিনিবে, 
নৃতন কি জিনিষ কমল বিমলের জন্য আনিবে, তাহাই 
ভাবিতে ভাবিতে সে পড়াইতে যায়। পড়ানট। তেমন ভাল 
করিয়া জমে না বোধ হ্য়। বিকালের জন্য তাহার মনট। 
উদ্দপগ্রীব হইয়া! থাকে । 

বাঁজার সে ছুপুর বেলাই শেষ করিয়া রাখে; কোথায় 
অনময়ের একটু আনাজ, পাড়ার্গায়ে যাহা! একেবারে 
দু্পাপ্য, কোথায় সন্ত একটি খোলশ মূল্যের তুলনায় 
চাকচিক্য যাহার অত্যন্ত বিস্ময়কর, দ্রিদির কাথা সেলাইএর 
জন্য গুলিস্থৃতা, কমলের লাটু, ঘুরাইবার জ্ একটা লেত্তি, 
বিমলে র পিখিবার জন্য একট। রুল-টান! খাতা, রান্নাঘরের 
জন্ট একই] সন্ত। কাঠের চাকী, অনেক কিছুই তাহাকে 
সংগ্রহ করিতে হয়। 

তাহার আযোঞ্জন বিকালের আগেই সম্পূণ হয়। 
ভারপর ষ্টেশনে গিগ্না ট্রেণের জন্য অপেক্ষা করিতেও যেন 
তাহার তরু সহে না। সমগ্ন যে কত মুল্যবান, তাহা সে. 
একাই যেন বুঝিয়াছে। 

ট্রেণ কিন্তু যথাসময়েই প্ল্যাটফর্মে দাড়ায়। ছোটখাট 
কোঠাটি লইঞ্জ৷ প্রষ্ঠোৎ তৃতীয় শ্রেণীর একটি কামরায় 
জানালার ধারে গিয়া বসে । তাহার পর তাহার মনের 
উল্লামের প্রতিধ্বনি তুলিয়া ট্রেণ ছাড়ে। প্ল্যাটফর্ম, 
ওভার-ব্রিজ, সহরের জীর্ণতম একটি অংশ দেখিতে দেখিতে 
পিছনে ফেলিয়া! ট্রেণ বিস্তীর্ণ উদ্দার মাঠের মধ্যে আসিয়। 
গড়ে। বর্ষা খেষ হইয়া আমিতেছে। দিগন্ত হইতে দিগস্ত 
পর্য্যস্ত ছুলিতেছে হরিৎ সমুদ্র, চাষাদের গ্রাম তাহারই 
মাঝে মাঝে দ্বীপের মত ভাঁমিতেছে এবং সমস্ত দৃশ্টের 
উপর পড়িয়াছে ব্রত দ্বস্ব-রবির লোহিতাভ,আলোস ব্য 
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মধুর হাসির মত। পরম পরিপ্তিতে প্রদ্যো্ জানলার 
ধারে মাথ! রাখিয়া চোখ ছুটি মুদ্দিত করে। জীবনের 
স্বাদ এত মধুর এমন অপরূপ! 

দূর হইতে বিচ্ছিন্ন ভাবে, নিলিপ্ত ভাবে সে গ্রামকে 
সেদিন যে বিচার করিয়াছিল তাহারই রূপ আজ তাহার 
কাছে একেবারে বদলাইয়। গিয়াছে । 

ছোট একটি ষ্রেশনে আসিয়! ট্রেণ থামে । তাহাতে 
আগের সমস্ত পথটি যেন প্রদ্যোতের মুখস্থ হইয়া গিয়াছে। 
মুখস্থ হইলেও, মে পথটি পুরাতন কবিতার মত মধুর। 
প্রতিবার ট্রেণ সেটিকে আবৃত্তি করিয়া যেন নৃতন অর্থ, 
নৃতন ইঙ্গিত তাহার কাছে উদ্ঘাটিত করিয়া যায়। 
কোথায় ছোট একট! সাঁকো, ট্রেণের আওয়াজ ভরঙ্গী 
হইতে না হইতে মিলাইয়া৷ যার। শীর্ণ একটু জলপথ 
গিয়াছে এধারের প্রানস্তরের সহিত ওধারের মিতালি 
করিতে । ছোট একটি মন্দিরকে কেন্্র করিয়া কোথায় 
ছোট একটি চাষাদের প্রাণ সরল দিকচক্রপাল-রেখাকে 
ভাঙ্গিয়া বিচিত্র করিয্না তুলিয়াছে। তাহার পর বুঝি 
বিস্তীর্ণ এক জলা, আসন্ন-সন্ধায় মান আলো পড়িয়া 
আছে সষ্টি-ক্লাস্ত বিধ।তাঁর অবসাদের মত-_ প্রাণের স্পন্দন 
নাই । নাই বর্ণ ও রেখার ব্যঞ্চনা, অসীম ধুর শুন্যতা, 
মনে হয় ইহার শেষ নাই । কিন্তু ট্রেণ তাহাঁও পার হইয়া 
যায়, আবার দেখা ঘাঁয় শন্তশ্রী-আন্দোজিত প্রান্তর, 
মাঝে মাঝে আকাবাকা জলপথ, ডোঙা বাহিয়া চাঁষী 
চলিয়াছে দূর গ্রামের দিকে । তারপর জীর্ণকায়! একটি 
নদী, কোন স্দূর হইতে বাহির হুইয়া আসিয়াছে অশ্রু- 
ধারার মিনতির মত। ট্রেণের স্বর গাঢ় হইয়া আসে 
আবেগে, কাপিয়। ওঠে বুঝি একটু,গতি/মস্থর হইয়া আসে। 
খানিক পরেই আঘিয়৷ পড়ে লেভেল ক্রসিং। লোহার 
গেট ধরিয়া নীল জাম! গায়ে লাল পাগরীবাধ। পয়েন্টস্ম্যান 
দাড়াইয়া আছে। প্রদ্যোৎ তাহাকে চেনে, জানে 
তাহার গুমটি-ঘরটি। যে ছেলেটি গেটের উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া! হাত নাড়িয়া ট্রেণকে উৎসাহ দেয়, গেটের ওপারে 
দুই-চাক! গরুর গাড়ী লইয়। যে গাড়োয়ান অপেক্ষা করে, 
মাথায় পিঠে মোট লইয়া যে সমস্য চাঁধী পুরুষ ওনান্ধী 


ট্রেগেন দিকে চাতিয়। থাকে. তাহারাওযেন তার পরিচিত | 


কত 


তারপর কোথায় কোন গলা লাইন ছুটিয় বাহির হয় ট্রেখের 
পথ হইতে সচকিত অজগরের মৃত, কোথ! হইতে দেখ 
যায় ভিস্ষ্্যাপ্ট পিগন্তালের বরাভয় নীল-আলো, কোথায় 
গ্রাম ছাড়া-ছাড়া কয়েকটি ঘর-বাড়ী লাইনের ধাঁরে 
ট্রেণকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত আগাইয়া দীড়াইন্ 
আছে-_সমন্তই তাহার জানা । 

সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিয়াছে । আকাশ ও পৃথিবী এবার 
অদ্ধকাঁরে যেন এক হইয়া, একাকার হষ্য়া যাইবে 
তাহারই ভিতর ছোট ষ্টেশনের অনুকূল আলোগুকি 
অস্তরর্গ স্েহ-সম্তাষণের মত অন্ুগ্র মধুর মনে হয়। 

প্রদ্যোৎ ট্রেণ হইতে নামে। ট্রেণ ধীরে ধীরে সেশন 
ছাড়িয়! যাইতেই প্ল্যাটফশ্ম হইতে নামিয়। লাইনগুলি পা 
হয়। ওধারেও কাঁকর বিছানো দীর্ঘ প্র্যাটফম্মী। মেহেদী 
গাছের বেড়ায় রেলিঙ এখন অস্পষ্ট দেখায়, করোগেটে 
ছাঁওয়া ষ্টেশনের একটি শেড, সেইটেই ওয়েটিংরুম, সেইটাই 
টিকিট করিবার স্থান। &্টেশনের নীম-লেখ। একটা বাঁতি-- 
টিকিট ঘরের দেওয়াল হইতে সামান্য একটু আলো! শেডের 
অন্ধকারে মিলাইয় দিয়াছে । সেই শেড্‌ পার হইয়া সি 
বাহিয়া প্রদ্যোৎ পথে নামে । খানিকটা শূন্য প্রান্তর পার 
হইয়া ষ্টেশন হইতে পথটি সৌজা গিয়া নিকটের গ্রামে; 
ঘন-বিন্তস্ত-গাছপালায় পুপ্তীভূত অন্ধকারে হারাইয় 
গিয়াছে । পথে চলিতে চলিতে প্রদ্যোৎ্ একবার বুবি 
পিছন ফিরিয়! চায়। শুন্ত প্রাস্তরের মধ্যে এই পরিচ্ছ 
ট্রেশনটিরও একটি আকর্ষণ তাহার কাছে আছে। তাহা? 
জীবনের সঙ্গে এই ্টেশনটির ছবিটিও মিশিয়া গেছে 
আজকাল । 

বড় রাস্ত। হইতে, মাঠের উপরটায় আলের পথ 
সেখান হইতে ঝাউতলায় নালার উপরকার খেজুর-গু ড়ির 
সাকো। পার হইয়া, গ্রামের ভিতরকার সঙ্ীর্ণ অন্ধকার 
আকাবাকা গলি, চাষীদের সরাই-এর ধার দিয়া, লজিনাফু 
ছড়ানো মেটে বাড়ীর কানাচ দিয়া, পানা! পুকুরের কো? 
ঘেসিয়া তারপর অদ্ধকারে দীর্ঘ পথ। সবই গ্রদ্যোৎ 
উপভোগ করিতে করিতে পার হইস়্া যাঁয়। এ গ্রামের 
প্রত্তি কোন বিতৃষ্ণা আর তাহার নাই। ইহার পরিত্যত্ত 
আরণা-রূপই এখন যেন তাগার কাছে মুল্যবান । তাহা, 
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মনের আনন্দরসে এ গ্রামের উচ্ছ জ্বল প্রকৃতির রূপও মধুর 
হইয়! উঠিয়াছে। 

তারপর প্রথম বাড়ী গিয়া অন্ধকার সদর দরজায় ছোট 
একটি টোকা দেওয়া--তাহার উত্তেজনার. বুঝি তুলন! 
নাই। যত ধীরেই সে আঘাত করুক, ভিতরে প্রতীক্ষা- 
ব্যাকুল কাণ সঙ্গাগ হইয়া আছে তাহার জন্ত। কমল 
বিমলের উচ্চৃসিত কলকঠ। তাহার হাত হইতে পুঁটুলি 
কাঁড়িয়৷ লইবার জন্য ঝগড়া । বড়দিদির একটু ভৎসনা। 

তারপর গ্রামের ঝিল্লি-মন্মরিত শীতল অন্ধকারে 
দাওয়ার উপর মাছুর বিছাইয়। ম্লান প্রদীপের আলোয় 
পুটুলি খুলিবার অনুষ্ঠান। চারিধারে সকলে ঘিরিয়া 
ধাড়াইয়াছে। কমল একেবারে হুমড়ি খাইয়। পড়িয়াছে 
তাঁহার উপর। ধীরে ধীরে ব্ূপকথার পুরীর মায়া-পেটিক! 
বুঝি খোলা হয়। 

"ওমা এর মধ্যেই কপি কোথায় পেলে?” বড়দিদির 
কঠে আনন্দ ও বিম্ময়ের সুর । হঠাৎ প্রদ্যোতের পকেট 
হাঁতড়াইয়৷ একট। জিনিষ পাইয়া! কমল আনন্দে চীৎকার 
করিয়া লাঁফাইয়! উঠে। বিমল সঙ্গে সঙ্গে ওঠে তাহার 
আবিষ্কারের সন্ধীন লইতে। কিন্তু কমল এ আনন্দ- 
সংবাদ ত লুকাইয়া রাঁখিবে না। সমস্ত পৃথিবীত্তে সেযে 
ইহার রাষ্ট্র করিতে চায়। 

“আমার লা, লেত্তি, লাষটরলেত্বি £ ছোঁড়দার চেয়ে 
ভাল!” গ্রামাস্তরের লোকের সে আনন্দধ্বনি শুনিতে 
পাওয়। উচিত। 

এইবার মুখভাঁরের ভাণ করিয়া প্রদ্যোৎ পুটলিটা 
একটু মুড়িয়া রাখে । হতাঁশভাবে বলে--“নির্দলার উল্‌ 
পাঁওয়। গেল না, বড়দি। সহরের মেয়েরা আজকাল উল্‌ 
বোন! ছেড়ে দিয়েছে । দোকানে তাই রাখে না|» 

বড়দিদি এ ছুষ্টামিতে সাহায্য . করেন। হাসিয়া 
'বলেন--“তাই ত ভারী মুস্িল হল যে !” 

নির্মলা ঠোঁট ধাকাইয়া বলে--"আমি কি উল্‌ আন্তে 
বলেছিলাম নাকি?” ওদাসীন্তভরে সে সেখান হইতে 
চলিয়! ঘাইবার উপক্রম করে। 
মা মাঝে পড়িয়। বলেন--- “আহা, কেন ওকে রাগান 
এবাবু]? ওই ত রয়েছে উল্‌।” 


তাহার পর উল্‌ বাহির হয়, বাহির হয় কয়েকটি 
খেলন|। অন্ধকার মুখর হইয়া ওঠে আনন্দ-কোলাহলে। 
লাটাই-এর বদলে রুলটানা কপি-বুক পাইয়া! শুধু বুঝি 
বিমলই একটু অগ্রসন্ন বোধ করে । কিন্তু সেভাব তাহার 
ক্ষণিক। কপি-বুকের লিপিকুখলতাকে পরাস্ত করিবার 
উৎসাহে মাছুর হইতে কমলকে বিতাড়িত করিয়া সে 
সমারোহ করিয়া, খাতাপত্র দোয়াত পাতিয়া ব্গে। 

স্কমিষ্ট একটি সংসারধাত্র! । কে বলিবে, মৃত্যুর ছায়া 
এখনে! এ সংসারের উপর হইতে অপস্থত হয় নাই। কে 
বলিবে, লোভ ও স্বার্থপরত। নিঃশবে ওৎ পাতিয়া আছে 
এ দুর্বল সংসারের চারিধারে । বলিবার প্রয়োজন কি? 
সকল কথা সব সময় স্মরণে করিতেও নাই। 

মনের উপর যবনিকা ফেলারও বুঝি প্রয়োজন আছে। 
যবনিক। শুধু আড়ালই করে না, উজ্জলও যে করিয়া তোলে 
নিজের পটতৃমিতে সে কথ! ত প্রদ্যোৎ জানে । না জীবন- 
বিধাতার এইটুকু অন্থুগ্রহথের জন্যই সে কৃতজ্ঞ। রহস্যসাগরে 
ঘের। বায়ুর এ দ্বীপের যথার্থ মূল্য, সত্যকার সার্থকতা সে 
বুঝিয়াছে। স্বপ্ন ও সত্যে নিলাইয়া নশ্বর এক শৌধ 
নির্মাণ করিবার অধিকার, জীবনের অপরূপ মুহ্র্তগুলিকে 
উপভোগ করিবার সৌভাগ্য, ইহারই কি তুলনা আছে। 


এইবার নিশ্চিন্ত বিশ্রামের পাল! । মেয়েরা রান্নাঘরে 
গিয়াছে । ছেলেরা যে যার খেল! কাজ লইয়া মত্ব। 
মাছুরের এক ধারে বসিয়া, হেলান দিয়। শুইয়। প্রদ্যোৎ 
সামনের সিপ্ধ শীতল অন্ধকারের দিকে চাহিয়া! থাকে। 
অপরূপ শাস্তি আর স্তব্ধতা তারকাখচিত আকাশে, 
অনির্বচনীয় প্রশান্তি তাহার মনে। মাধুর্য-রসে তাহার 
মন ভরিয়া গেছে। বিশুদ্ধ প্রাণের সুমধুর আলম্বা 
সঞ্চারিত হইয়! গেছে তাহার দেহে । 
_ ঘনকষ্ণ বিস্বৃতির যবনিক1 কি ঢাকিয়া গেছে রূপালি 
হ্ৃতার জালে? অকুল সমৃদ্রের নিঃসঙ্গ বগ্তাত্বীপ কি 
শ্যামল হইয়া উঠিল. জীবনের স্পর্শে, মুখর হইয়া উঠিল 
নন 7 ? ৮১৪ তত মনে হয | 
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প্রবর্তক-সজ্ঘ হিন্টুসম্মেলনের 
অভ্যর্থনা-সমিত্ডির সভাপতি শ্তীমভিলাল রাচয়র অভিভাষণ-- 


ছে বরেণ্য সভাপতি মহাশয়, সমবেত 
সুধাবর্গ ও স্ুন্গন্ম গুলী, 


এই সেই ভাগীরথী-তীর, যেখানে শ্ীগৌরাঙ্গের শঈপুর- 
শিঞ্চনে শুষ্ষ তরু মুগ্তরিয়। উঠিয়াছিল--এই সেই ভাগীরথী, 
তীর, যেখানে রামপ্রসাদের স্থনাবিগলিত কগস্বর মাতৃ- 
মহিমার ঢেউ তুলিয়াছিল, এই সেই ভাগীরণী-তীর, যেখানে 
ঠ|কুর রামকৃষ্ণের অমিয়শীতল কের খকৃ-মন্ত্রে বাঙ্জ।লী নব- 
জীবনের সন্ধান পাইয়াছিল-_আ'র এই সেই ভাগীরথী- 
তীর, আজ যেখানে বাংলার মুকুট মণি, শাস্ত্ররর্শী, নবযুগের 
অন্থতম অগ্রপুরোহিত মহামহোপাধ্যার় পণ্ডিত প্রমথনাথ 
তর্কভূষণকে এই সম্বটযুগে শ্রদ্ধার আসন দিয়। নেতৃত্বে বরণ 
করিয়া লইতেছি। আপনাদের সশ্রদ্ধ অভিনন্দন করি। 
শ্রীশ্রীভগবানের নিকট গ্রাথন1, আমাদের এই সহাযজ্ঞ 
সার্থক হউক। 


ভারতের অবনতি ঘটিয়াছে দুই চারি শত বংসরে নহে; 
ছুই চারি হাজার বংসর ধরির। বিগের পুণ্যতীর্থ ভারতবর্ষ 
শনৈঃ শনৈঃ অধঃপতনের চরম সীমার অভিমুখে ছুটিয়াছে। 
যুগে যুগে অবতারপুরুষের আসিয়াছেন, এই ম্রণ-পথ 
আগুলিয়! ধরিয়াছেন; কিন্ত পতনের বেগ আত্যন্তিক রূপে 
কেহই রোধ করিতে পারেন নাই। প্রায় পাচ হাজার 
বৎসরের ইতিহাস উত্থানপতনের ভিতর দিয়া ভারতের 
অধোগতির মাত্রাধিক্যই প্রদর্শন করে। ক্ষাত্রশক্তির পর, 
ছুই সহল্ম বৎসর ধরিয়া! ভারতে ব্রন্ষণ্যণক্তিরই অভ্যুত্থন- 
চেষ্ট। আমর! লক্ষ্য করিতেছি। 


রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ যেখানে হাঁর মানিয়াছেন, শঙ্কর, রামালজ, 
নিমাই, রামকুষ্জ সেখানে ভারতের জীর্ণ তরীর হাল 
ধরিয়াছেন। বিচার করিয়া দেখিলে আজিও দেখা যায়, 
্দ্মণ্য-প্রতিভার যুগই চলিয়াছে। দেড় শত বৎসর ইংরাঁজ- 
রাজত্বেও জাতীয় 
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অতু্থান কল্পে ত্রান্মণেরই উদ্যত মৃত্তি 


আমাদের চক্ষে পড়ে। তাই একদিন এই সভায় ভট্রপল্লীর 
শিরোভৃষণ শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব মহোঁদয়কে আমি 
শ।স্্মুর্তি আখ্যায় বন্দন। করিয়া অত্যন্ত তৃপ্তি অন্থভব 
করিয়াছিলাম। আজ আমাদের পুরোভাগে এই পুথ্য- 
বজ্জের সর্ধপ্রধান হোতার আসন অধিকার করিয়। ধিনি 
সভার গৌরব-বৃদ্ধি করিয়াছেন, তাহাকেও ব্রন্মণ্যমহিমার 
সাক্ষাৎ বিগ্রহমৃত্তিূপেই অন্তরের পুজা নিবেদন করিতেছি। 
ভারতের ত্রঙ্গণযশক্তি যদি জাগ্রত ন। হয়, এই প্রলয়-জল- 
তরঙ-রোধ হইবার নহে। খধি অরবিন্দও এই কথাই 
বলিমু। গিয়াছেন। 

এই সন্মিলনীর লক্ষ্য-হিন্দুত্বের জাগরণ। হিন্দুজ।তির 
মধ্যে প্রেম ও একা ইহার জন্য প্রয়োজন | ধর্শে বিশ্বাস, 
ভগবানে বিশ্বাস, আপনার উপর বিশ্বাস প্রতিপাদিত ন। 
হইলে এই প্রেম ও এক্য সিদ্ধ হয় না। ভারতের শাক্স- 
গ্রন্থের প্রতি, ভারতের অতীত গৌরব ও মহিমার প্রতি, 
অতীতের পূর্বপুরুষগণ ও বর্ভমান যুগের মনীমিবর্গের প্রতি 
শরদা আমাদের আ.স্ম-প্রতারের মূল দৃঢ় করিতে পারে। 
আদ্ধাবান্উ জ্ঞ/নলাভ করে-এই মহাবাণী আমর যেন 
চিরদিন স্মরণ রাখিতে পারি। 

অধঃপতনের হেতু আবিষ্কৃত হইলেই, মূল রোগের 
চিকিৎসার দিকে লক্ষ্য পড়িতে পারে; পল্লবগ্রাহী 
আন্দোলনে প্রাণ উদ্বদ্ধ হইতে চাহে না--আর তাহাতে 
সমাজের প্ররুত কল্যাণও সাধিত হয় না। ধাহারা হিন্দু- 
জাতির পুনরুখানের আকাজ্ফায় উদ্ধদ্ধ, হিন্দুত্বকে রক্ষা 
করিবার জন্য সর্ববত্যাগী, উন্মাদ--তাহারাই আমার এই 
কথ। বুঝিবেন। এখানে আমি পতনের ঘে বৃহত্তর কারণ 
চক্ষের সম্মুখে দেদীপ্যমান, অতি সংক্ষেপে তাহ। প্রদর্শন 
করিবার চেষ্ট। করিব । 

জগতের এমন কোন দেশ নাই, কোন জাতি নাই, ষে 
দেশে, যে জাতির মধ্যে ভারতের ম্যায় দীর্ঘ দিন ধরি 





ইউরোপে খ্রীষ্টান 
শত বৃৎ্মবরের 


এমন ভীমণ গৃহবিবাদ চলিয়াছে। 
জাতির মধ্যে ধর্মবিরোধ উপস্থিত হইলে, 
মধোই সে বিরোর শেষ হইয়! য 
প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে ধন্মবিরোধের ফলে যে গৃহ- 
বিবাদের আরস্ত হইয়াছে তাহ।র ইয়ন্ত। নাই। কুরুক্ষেত্র এই 


বিরোধের উৎকট ও সাংঘাতিক অভিব্যক্তি মাত্র। শুধু 


জ্ঞাতিবিরোপের হেতৃবশত:ই ছুষ্যোধন স্চ্গ্র ক্ষেত্র-দানে 
 অন্থীকতি জ্ঞাপন করেন নাউ; ইহার মূলে ছিল ধর্ম ও 
আদর্শের বিরে।প। শ্রাকুফচন্্ হিন্দুভারতকে নূতন করিছ়। 
গড়ির। তুলিতে উদ্যত হইয়।ছিলেন ; প্রাচীন হিশুসঘাজ 
তাহ। সহদ্দে স্বীকার করেন নাই । এই পাঁচ হাজার 
ব্পর পরিঝ। পুনঃ পুনঃ এইদপ বিরোধের বিশনই ভিন্তু 
সমাজে নান। আকারে প্রকাশ পাইব।ছে। 

বৈষ্ণবে, শাক্তে, জৈনে, বৌদ্ধে, শৈবে, গাণপত্যে 
ধর্মের বীভৎস চিত্র কাহার৪ নিকট অবিদিত 
নহে। সেদিন পধান্ত বৈষ্ণবপশ্মী * 
গালি দিয়াছে । এখনও আদনকে বিশ্বপত্রকে তে ফড়কার 


পাতা বলেন, জবাফুলকে ওড় ফুল বলেন। তাই দেখি, 
মুদলমানগণের আক্রমণকালে হিন্দুমন্দির যখন চর্ণবিচুণ 


হইতেছে, বৌদ্ধগণের কে তখন উপহ।সের বাণা।) আর 
হিন্ুরাজোর অন্ক্যতখানে বৌদ্ধকীর্তিকল।প যখন লোপ 
গাইতেছে, তখন হিন্দুর উল্লাসধ্বনি--প্রতিবিপিৎসার ইহ। 
ধেকি বীভৎস মূর্তি, আত্মবিরোধের ইহ! যেকি বিষময় 
চিত্র, তাহ! ভাবিলে আজও শরীর শিহরিয়! উঠে! কিন্তু 
দুর্ভাগ্য, সে কথ। আজও আঁমর| কেহ ভাবিয়া দেখিতেছি 
ন]। হিন্দু মহিমাহীন, বৌদ্ধধশ্ম আশ্রয়চ্যুত হইয়াছে, 
সাম্প্রদায়িক গ্রভাবও লুগ্ধপ্রায়-আজ জাতি লইয়া ব্রঙ্গণে 
অক্রাঙ্গণে, স্পৃশ্তে অস্পৃশ্তে মহা ঘন্দ উপস্থিত। কোন 
বক্তি-বিশেষের মৃত্যু-সংঘটন যেমন কালসাপেক্ষ, এই 
বিরাট জাতি তেমনই পাঁচ হাজার বৎসর ধরিয়! কেবলই 
সরণআৌতে ভাসিয়া চলিয়াছে। মৃত্যু-বেগ রোধ করা 
কৌন ব্যক্তি অথব! সংহতিবদ্ধ রাজশক্তির পঙ্গেও সম্ভব 
হয় নাই। | 

_ আমর! আজ বাংলাদেশের কথাই আলোচন| করিব। 
_. ববাঙ্থানী হিম্মু যনে মর্ণ্রে তুষারশীতল আবর্তে নিঃশেষ 


৪৪৬) ০৮৬৩৬হ জারা এ বাত বত ৮৬৯৮৬ ৪০৪০ প্র নর 


য়; আর ভারতবর্ষে কোন্‌ 


শালুদের পাসগ্ বলিয়। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 





হইতে বসিয়াছে। এ ছুরবস্থার সীমানির্ধ!রণ আর সম্ভব 
নহে। 

বাংলার ইতিহাস নাই, আত্মবিস্থতির অতল জলে 
তাহা আজ লজ পাইয়াছে? খু'জিয়। পাতিয়া বাহির করিলে 
ভহ| সন্দজন-গ্রাহা হইবে ন|। প্রাচীন ত্রাঙ্গণা-সভ্যতার 
সহিত হিন্দ বাঙ্গালীর সঘ্দ্ধ খুঁজিয়। বাহির কর! খুবই 
দুঃলাধ্য ব্যাপার । ৬৯ শতাব্দীতে শশান্ক নরেন্দ্দিত্য 
বৌদর্বর বিরুপ অভিান করেন-_সাহার হিন্দু সাহাজা- 
বিন্তাযের প্রচেষ্টার কথ| ইতিহাদে লিপিবদ্ধ আছে। 
ইহার উন্তরাপিকারী আদিত্য সেন এবং ভতপরবর্তী গুপ্ূ 
ব/জবংএ বিন্দুর পুনরখানের ছা প্রাণপণ প্রনাম করিয়া- 
ছিলেন। 

৭ম শত।মীতে ভেন সাং নাক একজন চীন পদাটক 
বাংলায় আগমন করেন। এই সময়ে তিনি বাংলার সর্বাত্ 
বৌদ্ধমঠ 9 হিশমন্বির দুইই দ্েখিয়াছিলেন। একাদশ 
সহস্্ের অপিক বৌদ পুরোহিত বাংলায় বৌদ্ধধশ্ম রঙ্গ] 
করিতেন_ হিন্বপন্থ্ের ও তুলা প্রভাব ছিল। 

তারপর, বোধ শতাব্দীতে রাজ। জমস্ঠের 
আবিষ্ভাব। শশাস্ক নরেন্দ গুপের পর, দ্বিতীষ্ষ বার ইনি 
বৌদন্মের বিক্দ্ধে অভিপান করেন। বাংলার বৌদ্ধরা 
ইহার নিকট পরাজিত হন। রাজ! জয়ন্তই আদিশুর নাষে 
প্রসিদ্ধ হন। বাংলায় হিন্দুধর্মের যে জ্বয়পতাকা উড়িল, 
তাহাই এদেশে বর্তমান ক্রক্গণাধর্শ-প্রতিষ্ঠার চন] । কেহ 
কেহ বলেন, বৌদ্ব-প্রভাবে বাংলার আদি ক্রক্ণ্য-প্রতিভ 
ক্লান হইয়া পড়িয়াছিল, তাই রাজা আদিশুর কাণ্যকুজ 
হইতে বেদবিৎ ত্রাহ্মণ আনয়ন করিয়া ইহার পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
করেন। ইহার গ্রতিপক্ষে অন্য মতও আছে, যে বাংলায় 
আদৌ বৈদিক বা ত্রাঙ্গণ্য সভ্যতা ছিল না। বাঙ্গালীর 
সেই মৌলিক আদি-সভ্যতার স্বরূপ নির্ণয় কর! এই প্রবন্ধে 
সাধা নহে। এই সকল জটিল তত্বের মীমাংসার ক্ষেত্রুও ইহ 
নহে । তবে বাংলায় যে ধর্মবিপ্রবের মাত্র! খুবই প্রবল 
মুপ্তি পরিগ্রহ করিয়াছে, এবিষয়ে সন্দেহ নাই। ৮ম 
শতাব্দীর পর হইতেই বাংলায় ব্রাঙ্গণ্যধর্শের ধারাবাহিক 
অভ্যুর্থন পরিলক্ষিত হয়। এই যুগে গুপ্তরাজগণ এই 
হিন্দুধর্মেরই প্রবল পৃষ্ঠপোষ & হইয়াছিলেন। বৌদযুগে 


হম ৮ম 
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অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির অভিভাষণ 





হিন্দুর কীর্তিকলাপ নির্মল হইয়াছিল_-গুপ্তরাজগণের 
শাসনেই পুনরায় বেদ, যজ্ঞ, দেববিগ্রহ পরিদুষ্ট হয়। কিন্তু 
ইহার পর পাঁলরাঁজগশের আবির্তাবে ত্রাঙ্গণ্যধর্ম পুনঃ 
বাধাপ্রাপ্ত হয়। ১১শ শতাবীতেও দেখি, ধন্মপাল 
বাংলার সিংহাসন অধিকার করিয়া আছেন। অতএব, 
বাংল।র হিহ্দুধশ্ম পুনঃ পুনঃ বিপ্লবের আবর্তে ক্রমখঃ ক্ষীণ- 
প্রাণ হইয়া পড়িয়াছিল! 

১১১৯ খুষ্টান্দে বল্ল।ল সেনকে আমর| ব।ংলার মহীপাল- 
রূপে দেখি । তিনি তন্ত্রমভে দীক্ষা নইয়াছিলেন | অনেকের 
ধারণা, বৌদ্ধবাদকে আত্মসাৎ করিবার জন্য বাংলায় তন্ত্র 
সাধনার প্রবর্ডন। বলল সেনের রাজত্ব-কালেই হিন্দু- 
সমাজের পুনঃ-সংক্কার হয়। 

আদিশুরের আনীত বেদবি২ ব্রহ্গণগণ এই ঢুই তিন 
শত বত্লরের ধম্ম-বিপ্রবে একপ্রকার নষ্টপ্রায় ইইয়াছিলেন | 
বাহার। খাংণার সহজণন্মে উপবীত মাত্র ধারণ করিম! 
ব্রঙ্গণের নামটুকু রঙ্গ। করিতেছিলেন, বল্লাশ সেনের 
আনীত স।গ্রিক আগ্গণগণ উহ্াপিগকে ব্রণ বলিগ্া স্বীকার 
করিতেন না। বাংল।র প্রাচীন ত্রাঙ্ষণসমাজ তথনও 
অতিশয় ক্ষীণকায় ছিল । কথায় আছে-- 


পাচ গোত্র ছাঞ্সন গাহ 

এ ছাড়। ব্রঙ্গণ নাই ॥ 
লক্ষাধিক গ্র।যবিশিষ্ট বাংলাদেশ, তাহার মধ্যে মাত্র ছ।প্সাম- 
খনি গ্রামে যে মুষ্টিমেয় ত্রদ্ষণ বাস করিতেন, তাহাদের 
পক্ষে বৈদিক হিন্দুসভ্যতা রক্ষ। কর। সম্ভব ছিল ন1। 
বাংলায় তাহার কোন নিজন্ব ধম্ম ছিল বলিয়। যদি বিশ্বাস 
করিতে হয়, অথবা বৈদিক ধশ্মই বাংণার আদি ধন্ম বলির 
যদ্দি কেহ মনে করেন, উভয়ই বৌদ্ধবাদের গ্রাসে লয় 
পাইয়াছিল। বৈদ্িকধন্ম ও বৌদ্ধধন্মের মধ্যে দীর্ঘকাল 
সংগ্রামের ফলে বাংলায় অসংখ্য প্রকার উপধম্ম গড়িয়। 
উঠিয়াছিল। ধন্মবিরোধ ও ধন্ম-মিআএখের অবাধ গতিতে 
সম্প্রদায়-ভেদেই আমরা জঙ্জরিত হই নাই, আত্মরক্ষার 
দায়ে জাতিভেদের প্রাচীর তুলিম্নাও আমরা :আত্মথাতী 
হইয়াছি। 


রললালদেন যে কোৌলীন্য-প্রথার প্রবর্ধন করেন, 


পুনর্গঠন করাই 


তাহা বৈদিক চাতুরব্য-স্থষ্টর বিজ্ঞানেরই পুনঃগ্রয়োগ 
ছাড়! আর কিছু নয়। গুণ ও কন্ম অনুসারে প্রাচীন, 
হিন্দু সমাজের মধ্যে শ্রেণীবিভাগ প্রবস্তিত হয়। ইহাতেই 
্রাহ্মণাদি চাতুর্ববণ্য গড়িয়া উঠে। বল! বাহুল্য, ক্ষত্রিয়াদি 
বর্ণ ত্রান্ষণ হইতে উদ্ভুত। আজিকার মত বর্ণাশ্রমের 
অচলায়তনে সেদিন হিন্দুজ!তি এমন করিয়। বন্দী 
হয় নাই। প্রথণহীন দেহে বেমন অনেক বিকৃতি 
দেখা দেয়, মুমূর্ধ, হিন্দু সমাজে তেমনি চাতুর্বণ্যের 
বিক্কৃত মুত্তিই আমর। সন্দর্শন করি। বল্লালসেন গুণ 
ও কম্ম অনুলারে ব্রাঙ্গযাদের পেশাবিভাগ করেন। 
হিন্দু জতিকে রক্ষ/ করার জন/ নৃতন করিয়া ব্রাঙ্মণ 
কাহার লক্ষ্য ছিল। এই প্রচেষ্টা 
কথঞ্চিৎ সফলকাম হইতে না হইতেই, মুসলমান 
আক্রমণের ফলে বাংলার ত্রান্গণ্য-ধম্ম পুনরায় বিপধ্যস্ত 
হইয়। পড়িল । পন্ম-মিশ্রণের ফলে যে সকল সম্প্রদায় 
বাংলার মাথা তুলিয়াছিল, ব্রান্মণাগ্রতিতার হ্রাস 
হওয়।মু এই সকল ধন্মগত ভেদ-বিমন্বদের কোনও 
প্রতিকার হইল না। ১১শ শতাবীতভেই ময়নামতীর 
গান, শুন্য পুরাণ, বৌদ্ধ ধর্মমঙ্গল প্রভৃতিতে কথিত 
উপধম্মরাঁজির "প্রচারে দেশ ছাইগ্সা গেল। এই সময়ে 
বাংলায় নাথ সম্প্রদায় অতিশয় প্রবল হইর। উঠিয়াছিল। 
শুপু নাথ সম্প্রদায় নহে, ডোম, কপালী, হাড়ি প্রসৃতি 
জাতির মধ্য হইতে নব নব ধন্মীচাধাগণ বিবিধ 
সম্প্রনায়ের নেতৃম্বরূপ উত্থিত হইয়াছিলেন। বজ্রধানাদি 
সহজিয়। সম্প্রদায় এই দিদ্ধাচাধ্যগণের প্রভাবেই লোক- 
মাজে ব্যাপক ও দৃঢমুল হইয়াছিল । 

্রঙ্ষণের। এই মময়ে দেশের জনমাধারণ হইতে 
পৃথক হইয়া পড়িলেন-_কোথ।ও স্বেচ্ছায়, কোথাও 
অনিচ্ছায়। ব্রাহ্মণেতর জাতিকে ধর্ম বিষয়ে শিক্ষাদানও 
তাহার| পাপ বলিয়। মনে করিতেন। এই অবস্থায় 
লশ্পণ সেন ত্রান্গণ্যশক্তি আশ্রয় করিয়। রাজ্যশাসনের 
আয্বোজন করেন; কিন্তু বাংলার জাতি ও ত্রান্ষণগণের 
মধ্যে সদ্ধের ব্যবধান এমনই স্থুদূর হুইয়৷ পড়িয়াছিল, 
ঘে মুদলমান আক্রমণে লক্ষণ সেন বাঙ্গালী জাতির বিশেষ : 
সহায়ত! ন। গাইয়া সহজেই পরাজিত ও রাজ্য হুলেন। 


[ ১৮শ বর্ধ, ৯ম সংখ 





এই সময়ে বাংলায় শতকরা দুইজনের অধিক ত্রান্ষণ 
খুঁজিয়৷ পাওয়া অসম্ভব ছিল। 

১০২১ হইতে ১১৭৬ খুষ্টা পধ্যস্ত ভারতের 
উপর উপহগরি মুসলমান আক্রমণ চলিতে 
থাকে। "গান্ধার হইতে জলধি শেষ”-হিন্দুজাতির প্রভু 
রাহুগ্রন্ত রর হর এই আক্রমণে হ্রসগ্রাপ্তু হয়া 
আসিতেছিল। ১১৯২ খুষ্টাব্ে দিল্লীর পতন হ্য়। ১২০৪ 
ুষ্টাব্ব হইতে ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দ পথ্যন্ বাংল। দেখ মুসলমানদের 
অধিকারে ছিল। এই ৫ শত বংসর বাংলার কি 
কৌশলে ব্রাঙ্ষণ্ ধর্মের প্রভাব-বিস্তারের চেষ্টা হইয়াছে, 
তাহ! অবধারণ করিলে বিস্মিত হইতে হয়। ১৫৭ 
শতাবীতে বল্লালসেনের কৌলীন্যপ্রথার স্থত্র ধরিয়া 
দেবীবর মেল-বন্ধন প্রচেষ্টায় হতপ্রাণ ব্রাঙ্মণদের পুনরুছ দ 
করেন। এই ১৫শ শতাব্দীতে তাই দেখি, বিশুদ্ধ 
্রাক্মণ্য ধশ্মের পুনরভ্াখান। বাংলাদেশে এই সময্সে 
সংস্কতচচ্চার যেরূপ অনুশীলন হইয়াছিল, পূর্বে 
কখনও সেরূপ হয় নাই। ইহার সঙ্গে সপ্পেই রঘুনন্দনের 
স্বতি বংলার হিন্দুলম!জকে নৃতন করিয়। গড়িয়। তোলার 
আয়োজন করিল। ভারতের স্থৃতি প্রভৃতি গ্রন্থ বাংল। 
দেশের জন্য বোধ হয় লিখিত হর নাই; কেনন| থে 
আকারে ইহ। বর্তমানে পাওয়া যায়, তাহাতে বাংলার 
সহিত এই সকলের মৌলিক সন্বদ্ধ অল্পই পরিদৃষ্ট হয়। 
ভারতীয় শাস্ত্ধি পাঠে বাংলার পরিচয়ই যেন যিলে 
না। ১২শ শতাব্দীতে ভবদেব গঙ্গোপাধ্যায় 'ণকম্ম 
পদ্ধাতি' ও “বাধহার তিলক" রচনা! করেন। বাংলায় 
হিন্দু-আদর্ণ-রক্ষার ইহ|ই হইল বাঙ্গালীর শাস্ব। রঘুনন্দনের 
অভ্ত্যুদয়ে বাংলায় হিন্দুজাতির উত।ন-লক্ষণ প্রকাশিত 
ইইল। স্মৃতি-রচনার সহিত বাংলায় ধর্শশাস্ত্রাদি পঠন- 
পাঠনের ধুম পড়িয়। গেল। আর এই সঙ্গে লোকপ্ুর 
শ্রীচৈতন্তের মুখনিংস্থত অনর্গন অমিয়-সঙ্গীত বাংলায় 
হিন্দুজীতি-গঠনের ক্ষেত্রে সত্যই অস্বৃত-বর্ধণ করিল। ছুই 
সহম্র বংসর ধরিয়া যে জাতিকে ব্রাঙ্গণ্য-ধন্মের অধিকার- 
ভুক্ত করিতে ব্রাঙ্গণের৷ অননর্থ হইয়াছিলেন, অপংখ্য 
প্রকার ধর্দে বিচ্ছিন্ন বিভক্র সেই বাঙ্গালী জাতিকে 
চৈতন্ত দেখিতে, দেখিতে অনায়াসে হি ইনুজাতি করিগা 


৯ 


নামান্তর হইয়। উঠিয়াছিল, তাই 


ফু্কারে 


বাংলার এই অপরূপ শ্রীগৌরাঙ্গ-চরিত্র 
আজও বুঝি সম্যক মর্খ দিয়া আমরা অনুভব করিতে 
পারিতেছি না। 

জাতিগঠনের পক্ষে ধর্দই সর্ধপ্রধান উপাদান । 
মহম্মদের ধন্মান্দোলন ৬ শতাব্দীতে আরবে স্থচিত হয়। 
ধন্মোন্াভ আরবগণ ৭ম শতাব্দীতে আফগানিস্থান জয় 


তুলিলেন। 


করিয়। লঘ়। ইহাই ভারতের প্রসিদ্ধ গান্ধার দেশ। 
আজও গন্ধার-দেশীয় প্রসিদ্ধ সংস্কৃত ব্যাকরণকাঁরকে 
হিন্দু ভারত মনীমার যোগ্য পুজা দিতে কাতর নহে। 
ইহার পর চারি শত বত্মরের মধোই সমগ্র ভারতের 
উপর মুনলমানের আধিপত্য ইস্লাম ধন্দমাধিকারেরই 
বিজয়বৈজরন্তী। খুষ্টান জগতের জয়ও এই ধর্শ- 
বিশ্বাসেরই ভিতর উপর ক্প্রতিষ্টিত। বিরোধে ও 
সংঘর্ষে ধন্ম-বিশ্বাসের পরিবর্তে সাম্প্রদায়িক জিদ্‌ ধর্মের 
ই ভারতের কোটি কোটি 
হার[ইল। শ্রীনবদ্ধীপচন্ত্ 
ধন্মবিশবাসের আগ্তণ 


নরনারী মাথ| রাখিবার ঠাই 
দীর্ঘ দিন পরে জাতির প্রাণে 


জালাইয়, বাংলা এক নবজাতি-গঠনের প্রয়াস 
করিলেন। ইহার পূর্বে ঘদিও বৌদ্ধ ভারত নাঁকচ 


করিয়া আচাধ্য শঙ্কর হিন্দু ভারতের পুনঃপ্রতিষ্ঠার 
বিপুল আয়োজন করিয়।ছিলেন, কিন্তু হিন্দু সমাজের 
মূদ্যে অনেকেই তাহার মায়াবাদকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধবাদ 
বলিতে কুঠা। করেন নাই। বিশেষতঃ, সহজিয়া-তত্- 
প্রধান বাংলায় তীহার প্রভাব ততখানি দৃঢমূল হয় 
নাই; কিন্তু শ্রীচৈতগ্ঠদেব হাজার হাজার বংপরের 
অগপংখা খণ্ড খণ্ড উপধশ্শের উপর কি এক অনাধারণ 
প্রভাব বিস্তার করিয়া অতি অন্ন কলের মধ্যে বাংলা, 
আলাম ও উড়িদ্ব্যায় এক ধন্মবেদী গঠন ও তাহার উপর 
এক অখগ্ু-জাতি-প্রতিষ্ঠঠর ব্যবস্থ। করিলেন। ভাগবত 
ধর্ম যদি হিন্দুধর্মের চরম উৎকর্ষ বলিয়া স্বীকৃত হয, 
তবে আমর! নিঃনংশয়ে বলিব, শ্রীচৈতন্ই বাংলায় 


চাতুরকধেের উপরে ভাগবত স্থুরে গ্রথিত করিয়া, তাগবত 


প্রেমের রসায়নে হিন্দু বাঙ্গালীকে অভিনব আকারে 
প্রতিষ্ঠ। দিলেন। গীতায় ভগবান শ্রী পাঞ্চজন্ঠ- 
'বাণী-নধপৈ যে. দ্ব্যি 'শীতি-গঠনের সঙ্কেত 


পৌষ, ১৩৪৩] 





সি পু বি সি, তি ভাসি চি উস 


দিয়াছিলেন, শ্রীচৈতন্ত যেন সেই বাণীর মূর্ত বিগ্রহ 
হইয়া নব জাতির ভ্রণমৃত্তি বাংলায় স্থাপন করিলেন। 
শরীক জাতি, ধর্ম, আটার সব ডুবাইয়া এক অয় 
ভগবানে নিখিল জাতিকে উঠাইয়া তুলিধার জন্য, 
নানা দেবদেবীর উপালন! ছাড়িয়া একই দেবতার চরণে 
জাতীয় আত্মসমর্পণের দীক্ষা দিতে চাহিয়াছিলেন। 
ভীচৈতন্তের কম্ব-কণ্ঠে তাহারই প্রতিধধনি বজ্রনিন।দ 
তুলিয়াছে - 
সংসারী বৈষ্ঞবঃ কষণেপাসকঃ পরম স্ধীঃ | 
দেবান্‌ পূজয়েৎ যোহি সৌহবৈষণবে। ভবেত গ্রুবমূ ॥ 
সংসারী হইলেও কঞ্জোপামককে  বৈষ্ঞবপ্রধ!ন 
বলিতেও তিনি কুঠ! করেন নাই; কিন্তু অন্যানা দেব- 
দেবীর পৃজ! যাহারা করেন, তাহাদের তিনি অবৈষ্ণব 
বলিয়াছেন। একই অদ্বয্ন ব্রহ্গ-ুত্তির চরণে কোটি 
কোটি নরনারীর অবনত শির কোনরূপ বিরোধ 
ব। সংঘর্ষের সজনে সাধিত হয় নাই, পরস্ত জীবনের 
আচার ও হৃদয়ের অনাবিল প্রেমই ইহার উপকরণ 
হইয়াছে । “একজাতি, এক ভগবান” না হইলে জাতীয় 
জীবন সিদ্ধ হয় না। নিঃসক্কো্ে তাই তাহার কঠে 
উচ্চারিত হইয়াছে 
শূদ্রং বা ভগবস্তক্তং নিষাদং শ্রপচৎ তথা । 
বীক্ষতে জাতিসা'মান্যং  যাতি নরকং গ্রুবম্‌ ॥ 
শূত্র, নীচ, চণ্ডাল বা যবন--ভগবদ্তন্ত হইলে তাহার 
জাতি-দর্শন যে করে, তাহার নরক-গমন হয়। ইহাই 
তারতের ভাগবত জাতির স্বপ্ন সিদ্ধ করার অমোঘ 
সন্কেত; তাই এই কথার আদৌ প্রতিবাদ নাই। 
কিন্তু টুঃখের বিষয়, এই ভাগবত-ভক্ত জাতি অতীতের 
সম্পূর্ণ প্রভাব-মুক্ত হয় নাই বলিয়। লোঁকাচার-বিরুদ্ধ 
হওয়ার আতঙ্কে ছত্রিশ জাতির ভেদে ওপার্থক্যে আত্মরক্ষাঁয় 
অন্ধ হইয়াছে; শ্রীচৈতগ্ভের সে ভাগবত জাতি এইরূপে 
্বধন্ম-রক্ষায় অসমর্থ হইয়া কত বড় স্থুযোগ যে হারাইয়াছে, 
তাহা ভাবিলে নয়নে অশ্রদাগর উথলিয়া উঠে। ঠিক 
এই সময়েই পঞ্চনদ্দে গুরু গোবিন্দের জাতি শতকর ২ 
জন হিন্ুকে লইয়া প্রবল মংহৃতি-মুত্তি ধারণ করিয়াছিল। 
শ্রীচৈতদ্ভের ভক্তি'রসায়নে কোটা কোটা আসাম, বাংলা, 


অভ্যর্থনা-সমিতির. সভাপতির অভিভাষণ 


৮৩৯ 


উড়িগ্তার নরনারী ধুলায় গড়াগড়ি দিল, কিন্তু প্রবল 
জাতি-রূপে মাথ। তুলিল না। বাংলায় অধঃপতনের এমনই 
প্রবল বেগ, যে তাহা! রুদ্ধ করিয়। উজান-আোতের প্রবর্তন সে 
যুগেও সম্ভব হইল না। | 

এই তো গেল ইংরাজ-পূর্ব্ যুগের বাংলার হিন্দুজাতির 
একটা রেখাচিত্র । ইংরাজ-রাজত্বেও তাহার একটা 
রূপ আছে। ১৮শ শতাব্ীতে ইংরাজ ভারত আক্রমণ 
করেন। আশ্চর্য্য, 'এই সময়ে বাংলায় জাতিগঠনের অতীত 
সকল প্রয়াসই যেন যাছুবলে ব্রাঙ্গণগণ কুক্ষিগত করিয়া 
লইয়/ছেন-__বৈষ্ণবজাতি অথবা শ্রীচৈতন্ প্রবর্তিত ভাগবত 
জাতি ব্রা্ষণ্য-ধর্শের মধ্যে বেমালুম তলাইয়া গিয়াছে। 
রাংলার যে তন্ত্রধম্ম বৌদ্ধগণের বিরুদ্ধে উৎকট মুগ্টি পরিগ্রহ 
করিয়াছিল, তাহাও জীবন-বেদ ছাড়িয়া পরম নির্ঝা 
লাভ করিতে ছুটিরাছে। শাক্ত উপাসকের সর্বজম়ী শক্তি 
রানপ্রলাদের কণ্ঠে নির্বেবদ-মন্ত্র উচ্চারণ করিষ! 
ক্ষান্ত হ্ইয়াছে। বৌদ্ধের ধর্শরাজ শিবঠাকুর 
মাজিরাছেন, বৌদ্ধ তাপ্্রিকের ডাকিনী দেবী চততীমৃদ্তি 
আর হারীতী দেবী শীতল। ঠাকুরাণী হইয়া হিন্দুসমাজের 
দুয়ারে দীড়াইয়। পুজ| গ্রহণ করিতেছেন । নাথ-সম্প্রদায়ের 
শক্তিগীঠ কালীঘাট হিন্দুর মৃহাতীর্থ হইয়া সব একাকার 
করিয়া দিয়াছে । ত্রাঙ্গণ্যধশ্মের মহাগ্রাবনে বাংলার 
সকল সম্প্রদায় চুবান খাইতেছিল; ব্রাক্গণাধর্মের দীর্ঘ 
অভিযান সিদ্ধ হইতে না হইতে ইংরাজের আক্রমণে 
আবার তাহ। বিদ্রীস্ত হইয়! পড়িল। তাহা অতিক্রম 
করিমাও হয়তে। ত্রাহ্মণয আদর্শবাদ বাংলায় একচ্ছন্ত্র ধশ্ম- 
রাজ্োর প্রবর্তন করিত, কিন্তু দেব দুর্ঘটনায় মে আশার ও 
ভঙ্গ হইল। ছিয়াতরের নিদারুণ মন্বস্তরে বাংলার সর্ধবনাঁশ 
হইয়া গেল। বাঙ্গালী জাতি সেদিন প্রলয়-দোলায় 
ছুলিয়াছিল। কেবল আহারাভাবে বাংলার এককোটা 
লোক এই দুর্যোগে মরিল। পুরাতন বাংলার ইহা 
মৃত্যু-চিত্র বলিলেও অতত্যুক্তি হয় না। যেন অতীতের 
বন্দ সংগ্রমের সমাধান অসম্ভব বুঝিয়া, বিধাতা বাঙ্গালী 
জাতির জীবন-নাঁট্যের উপর একটা খণ্ড যবনিকাঁপাত 
করিলেন। উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গাণী একটা নৃতন 
জাতি। তাহার! যেন একট] নৃতন জন্মল/ভ করিয়ারছ। 





যে ষড়যন্ত্র-কুশল দূরদর্শী ব্রান্মণ্যশক্তি বাংলার বিকৃত 
ও মিশ্র ধর্ম সংহরণ করিয়। হিনুধর্সের ভিত্তি-রচনায় উদ্ধদ্ধ 
হইয়াছিল, দৈব পীড়নে তাহা শিথিল হইল বটে; কিন্তু 
নবযুগারস্তের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাঙ্মণের আত্মাই আবার নৃতন 
আকারে মাথ। তুলিয়া দাড়াইল। বিগত গ্ছাজার বৎসরের 
নান! দুধ্যোগে ও বিপ্লবে যে শক্তি পর।জয় স্বীকার করে 
নাই, খুষ্টান সভ্যত।র তীব্র আলোকে তাহার নয়ন ঝলসিয়| 
উঠিল বটে; কিন্তু সে প্রচণ্ড কিরণ-জাল বিদীর্ণ করিয়। 
তরুণ তপনের স্তায় দে শক্তি মাথ। তুলিল, তাহ। ব্রাক্মণেরই 
বিগ্রহ-মৃঙ্তি--নব যুগের পুরোহিত রাজ! রামমোহন রার। 

সমাজ-ধশ্মের আবর্তে বাংলায় বেদ উপনিষদের নাম- 
গন্ধ ছিল না; পৌরাণিক ভারতের আদর্শে, স্থৃতি 
শীস্্রাদির শাসনে বাংলায় হিন্দু জাতির মুগ্তি গড়। হইতেছিল 
রাজা রামমোহন অনাদি যুগের মভাতা আদশের খনি 
হইতে রত্ব উত্তোলন করিলেন। আবার বেদের পঠন 
পাঠন, উপনিষদের শিক্ষা বাঙ্গালী জাতির নিকট সহজ 
হইয়া উঠিল। ইউরোপের লুথারের ন্যায় হিন্দুর ধশ্ম-তত্ব 
তিনি সর্বজনবিদিত করিয়। তুলিবার প্রম্মাম করিলেন। 
কিন্তু প্রচণ্ড সনাতনী ব্রাঙ্ষণ্যশক্তিও মাথ। তুলিতেছিল। 
বংশগত অধিকার এইরূপে নষ্ট হওয়া ব1%নীর় নহে, মনে 
করিয়। উহা রামমৌহনকে অহিন্দু করিয়। ছাড়িয়া দিল। 
কিন্ত এই অহিন্দুর প্রবল প্লাবনে হিন্দু ধশ্মের উপর পুনরায় 
যে উপধন্মের প্রভাব বাড়িতেছিল তাহা ভাপিণা গেল । 
সত্যই বাংলায় নৃতন যুগের প্রবর্তন হইল। ইংরাজী 
শিক্ষায় থুষ্টান-ধন্ম-গ্রহণের সহজ ম্থযোগ আর রহিল না। 
বাক্ষালীর নৃতন ইতিহাসের আরম্ত এইখানে । 

দাহিতা, ধন্ম, সমাজ, জতীয়ত কোন দ্রিক আর 
বাদ রহিল না--বহু শতাব্দীর লুপ্ত প্রাণ সহস্র ধারায় পুনঃ 
উৎসরিত হুইল। যে জাতি বেদ-ধন্শ বহন করিয়া যুগ 
মুখ অভিযান করিয়াছে, সেই জাতি অভিনব বেশে আবার 
মৃতন চেতন| লইয়া দেখা দিল। বস্থিম, হেমচন্দ্র, ঈশ্বর- 
চক্র, ভূদেব, ' দেবেন্দ্রনাথ, রামকৃষ্ণ, ইহারা সকলেই 
_নবধুগের কর্ণধার। ইহার! সকলেই ত্রান্ষণ। কিন্ত সন্কীর্থত- 
দোষ-দুষ্ট না হওয়ায় নিখিল্গ বাঙ্গালী জাতির প্রাণে ইহার! 
যে অস্ত.সিঞ্চন করিতে পারিলেন, তাহার ফলে বাঙালী 


[ ১৮শ বর্ধ, ঈ্ম সংখ্যা 





শিখিল গুণের মর্ধ্যাদা দিতে । ব্রাহ্ণ্য-জ্ঞান আর শুধুই 
বংশগত রহিল না-রমেশচন্দ প্রচার করিলেন খগেদ। 
বৈষধব ধর্শের জয় দিলেন শিশিরকুমার, কেশবের 
জীবন-মন্ত্র বাঙ্গ'লী কাঁণ পাতিয়। শুনিতে দ্বিধা করিল না, 
পিংহগীব বিবেকানন্দের কে বেদান্তের জয়-ধবনি উঠিল __ 
বাঙ্গালী শিখিল জাতি-ব্রাঙ্মণের সঙ্গে সঙ্গে গুণ ত্রাঙ্ষণের 
পূজা, ঘোগা জনের চরণে আস্ধার্দট-নিব্দেনে কোথাও 
আর বাধিল ন।, জাতি-বন্ধন শিথিল হইয়। পড়িল । 
বলিয়াছি, ১৯শ শতাব্দীতে হিন্দু বাঙ্গালী যে জন্ম 
পরিগ্রহ করিয়াচ্ছে, তাহ। প্রাচীন হিন্বুত্ব হইতে কিছু পৃথক্‌ 
ধরংণর। জৈন, বৌদ্ধ, যুললমান বিপ্লবে খন বাংলায় 
চারণ প্রায় নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে, তখন রঘুনশ্খন নৃতন 
ভঙ্গীতে চাতুর্বর-প্রতিষঠার স্ুচন। করিলেন। তিনি 
ঢাতৃর্োর নাখোল্পেখ করেন নাই, কিন্ত হিন্দু ঝাঙ্গালীকে 
দ্বিনা-বিভক্ত করিয়। একদিকে ব্রাঙ্ষণ ও অন্যদিকে শ্দ্রকে 


স্থাপন করিয়াছিলেন । ইহাতে চাতুক্পণের গতর রচনাই 
হইয়াছিল। ইতরাজ-যুগে সব্হ উল্ট।ইরা গেল। নিখিল 
ভিন্জাতির প্র।ণে আাহ্ষণন্র-লাভেরই প্রেরণা জাগিয়া 


উঠিল। উপবীত-গ্রহণের ধুম আজি 9 নীরব হয় নাই । ইহা 
জাগরণেরই লক্ষণ । নাধ্যবস্থ যত্ত উন্নত ও উংকৃষ্ট হইবে, 
জাতি-চরিত্র ততই উদ্ধমূখী ও উন্নত হ্ইঘ্! উঠিবে। 
ব্রাহ্মণের অধিকারবাদে সর্বাজনের তীব্র স্পৃহ| জাতীয় 
আত্ম।র অভ্তুখান সম্ভব করিয়া তুলিবে। ত্রাঙ্গণের দৃঢ় 
মুষ্টি আজ যদি শিথিল করিতেও হয়, তাহাতেও ক্ষতি নাই । 
নিখিল বিশ্ব-জাতিকে ইস্লাম ও খুষ্টান করার আকাজ্ষায় 
এই উভভর ধন্মা উদ্ধ দ্ধ; আর ক্রান্ষণ্য ধর্মই যি ভারতের 
প্রাণ হয়, ব্রাঙ্ষণ্যধশ্মে কেবল ভারতের দীক্ষা নহে, সমগ্র 
বিশ্বকে ব্রন্ধণ করিবার উৎ্সাহ-মজন নিঃসংশয়ে জাগরণের 
লক্ষণ বলিতেও আমাদের বাধে না। ত্রাঙ্গণ হওয়ার 
যোগ্যত। যদি সমগ্র জাতি অজ্জন করিতে পারে, তাহ! 
হইলে ভারতের বেদ আজ দিদ্ধমৃত্তি পরিগ্রহ করিল বলিয়া 


মনে করিব। মহন রাখিতে হইবে-উপবীত-গ্রহণই 


ব্রাহ্মণের লক্ষণ নহে। ব্রাঙ্ষণের উচ্চ আদর্শবাদ ও কৃষ্টি 


শ্রহণ করিতে পারিলেই প্রকৃত ত্রঙ্গণ হওয়। যায়, ইহ! 
ব্লাই বাছছুল্য।, 


পৌষ, ১৩৪ ] 





প্রায় ছুই হাজার ব্ৎনরের বাঁংল।৷ অসংখ্য একার 
জাতি-ধন্ম-সম্প্রদায়ের আবর্ত ভেদ করিয়| বর্তমান অবস্থায় 
আসিয়! উপস্থিত হইয়াছে । বৌদ্ধ ও ত্রান্ষণ্য অর্থাৎ 
বৈদিক ও অবৈদিক আঁচারবাবহারের সংঘর্ষে আজ 
বাংলায় আমর। হিন্দু বলিতে ২ কোটা ৪৭ লক্ষ নরনরীকে 
পাইয়াছি। তন্ত্র, সহব্িয়।, বৈষ্ণবধর্শের প্রভাবে আমর। 
বৌদ্ধ বাংলাকে হিন্দু করিয়।ছি; এক্ষণে ব।ঙ্গালী জাতিকে 
চাতুর্বরর্যের ছাচে ঢালাই করিম! তুপিতে পারিলেই ব্রাঙ্মণা- 
ধম্ের পরিপূর্ণ জয় হয়। সেই চেষ্টারই আরম্ভ হইয়াছে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে আদিম ও মপ্য যুগের বাংলার স্বভাব এ 
সংস্কার উভার বিরুদ্ধ হৃপনায় প্রতিঞ্রিঘ।9 দেগ। দিয়।ছে। 
বর্ধমান বাংলার এত জন নরনারীর মধ্যে ১৬ জন ত্রাঙ্গণ, 
১৪ জন জল্চল জাতি ৪ অবশিষ্ট ৭০ অন জল-অচল 
জাতি বলিলেও অভ্নাক্তি হয় না। অতএব বাংলায় হিন্দু 
জ।তি বলিয়। খদি কিছু আজ গড়িয়! তুলিতে হর, তাহ। 
হইলে ইহাদের কাহাকেও বাদ দিয়। তাহ। হইবার নহে। 
হিন্দর অধিকাংশ নরনারীকে অবজ্ঞের করিয়। রাঁখিলে, 
২ কোটী ৪ লক্ষ লোকের মনে এক-জাতি ভওয়ার বে।দ 
উন্মেষ করা সম্ভব নর, ইহ। অনায়াসেই বুঝ| ঘার। 

বৌদ্ধ বাংলার জাতি গিয়াছিল, ত্রাঙ্গণ্য সভাত।র 
দিগিজয়ে বাঙ্গালীকে আবার নৃতন করিয়। গড়ার ইতিহাস 
পাঁওয়। যায়। বৌদ্ধ যুগের পূর্বে বাংলার অবস্থার কথ! 
এখানে বিশেষ ভাবে তৃূলিব নাকেন ন1, বিরুদ্ধ শিক্ষার 
ধারণ! ভেদ করিয়। জাতির সত্য মন্মপরিচদ্ গ্রহণের সুদিন 
এখনও উপস্থিত হয় নাই। মহাভারতের যুগে 
পুণগুবর্ধনাধিপতি বাস্থদেব নামে এক মহাপ্রতাপশাশী 
নরপতির কথ পাওয়! যায়, ইনি শ্রীরুষ্ণের গ্রবল প্রতিদন্দী 
ছিলেন। পুগুবদ্ধন গৌড় বাংল।রই নামাস্তর, ইহা 
পৃূজনীয় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ও স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 
প্রাক-বৌদ্ধ যুগে বাংল। দেশ যদি আধ্য-সভাতারই ক্ষেত্র 
ছিল বলিয়! অচ্গমান করা যায়, তাহ। হইলে উহ! পরিচিত 
বৈদ্রিক এবং ব্রান্ষণ্য ধর্ম যে নহে, সে বিষয়ে কোনই 
সন্দেহ থাকে না। বাংলার বৈশিষ্ট্য বৈদিক ত্রদ্ষণ্য- 
ধর্মে গ্রালিত হইয়াছে, বাঙ্গলীর তন্ত্র ও পুরাণ সেইরূপ 
বেদাস্থ্গত হওয়ার ফলে বাংলার উপর প্রাকৃ-বৌদ্ধ যুগেও 


অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির অভিভাষণ 
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্রাক্মণ্য-সভ্যতার অভিযান লক্ষ্যে পড়ে । 'কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে 
বাংলার অন্য এক রাজ! সমুদ্রসেন ও ততৎ্পুত্র চন্দ্রসেন পরস্পর 
ভিন্ন পক্ষে যোগদান করিয়াছিলেন, ইহার উল্লেখ পাই। 
অষ্টাদশ দিন কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ চলিয়াছিল। যোড়শ দিনে 
সমুদ্রসেন সাক্জ্ক্ষির হস্তে এবং চন্দ্রসেন কুরুরাঁজ কর্তৃক 
নিহত হন। এই সকল দৃষ্টান্ত প্রাক-বৌদ্ধ যুগে বাংলার 
শৌর্ধযা বীর্যের কথ! স্মরণ করাইয়। দেয়। কুকক্ষেত্তরে 
যুিষ্ঠিরের পক্ষে এক নরপতি সংগ্রাম করেন-_ইহার নাম 
বাস্রদত্ত। পাঞ্চাল-রাজা হইতে ইনি গিয়াছিলেন। 
অগ্প দেশের আর এক ব্যান্্রত্ত কুরুপক্ষে যুদ্ধ করেন। 
মগধ-রাজপুল্র অন্ধ এক ব্যাপ্রদত্তের নামও এই মহা 
যংগামেত্হাসে পাওয়। যায়। ব্যাপ্রদত্তের অপভ্রংশ 
বাগ্‌দী কিনা, স্বদদীগণ অন্তমান করিবেন--কেবল বাংলায় 
এই বীর জাতির সংখ্যা এখনও ২৭ লক্ষের অধিক 
হইবে । কিস্ত ইহার! জল-অচল অস্পৃশ্ঠট | 

ব্রাঙ্গণই বাংলায় জাতিগঠন-ষজ্ঞ প্রথম আরম্ভ করেন। 
ভাতিগঠনের ছ্বাচ বর্ণাশ্রম। এই ছ্াচে যাহাদের ঢালাই 
কর! যায় নাই, তাহাদের এই গ্রকারে জল-অচল কবিয় 
রাখ! কিছু অসম্ভব মনে হয় না। বলিম্বাছি, বাংলার একট 
নৃভন বর্ণাশ্রমপ্রথা-গঠনের উদ্যোগ-পর্বই চলিয়াছে 
অতএব অতি প্রাচীনকাল হইতেই বাংলার নিজস্ব সভাত 
ও আদর্শবাদ ব্রাঙ্গণ্য-সভাতাকে কুক্ষিগত করারই প্রচেষ্ট 
করিয়াছে । 

জাতি ছিল ন।। জাতীয় বোধের অভাব জাতি' 
গঠনের অন্তরায়। যাঁহাদের ইহা ছিল, তাহাদে; 
আক্রমণেই আমর! হতপ্রায় হইয়াছি। স্বদদেশবাসীর মধে 
একাভাব, তাহাদের মধ্যে বিভিন্ন ধশ্ম ও আদর্শবা 
বাংলাকে শতধা বিচ্ছিন্ন করিয়াছে। ইস্লামের সভা? 
বৌদ্ধ-ধন্ম বাংলায় প্রবল হইয়াছিল, বাংলার অবৈদিব 
আদর্শ ও সভ্যতাবাদ হয়তো! জাতিগঠনে উদাসীন ছি 
না; কিন্তু ওতঃপ্রোতভাবে বিভিন্ন ধর্ম-প্রভাবের আক্রম্ 
বাঙালী কোন ধর্মই দৃঢ় করিয়া ধরিতে পারে নাই- 
সমুচ্চ ব্রাঙ্মণ্য-ধর্মই আজ রাংলায় স্থগ্রতিষ্ঠিত হওয়া; 
স্থযেগ পাইয়াছে। খ্াহার! তত্বদর্শী, স্পষ্ট জাতিগঠনেয 
এই সঙ্কেত তাহারা উপলর্ধি করিতে পারিবেন। "- ॥ 
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এক্ষণে কথ! হইতেছে, ধর্ম যখন জাতিগঠনের উপাদান, 
তখন এক ধর্মম-বন্ধনে আমর! এই জাতিকে এঁক্যবদ্ধ করিতে 
গারিব কি না। একই ইঈশ্বর-বিশ্বাসের অগ্নি-দীক্ষায় এই 
বিশাল হিন্দুজাতি এক্যবদ্ধ হইবে কি না। ধর্্-বিপ্লবেই 
আমদের মন্তিষ্ক বিচলিত, অসংখা মাবাদ বর্তমান 
“ইজম,গুলির ন্যায় আমাদিগকে অন্ধ করিয়াছে । জাতিকে 
স্থির করিয়। লইতে হইবে, যুগ-যুগাস্তরের সংগ্রাম সংঘর্ষের 
মধ্য দিয়! আজ যে মহিমামণ্ডিত ব্রঙ্ষণা-ধম্ম বীরবেশে 
আমাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান, তাহা বরণ করিয়া, আমর! 
বৈদিক ভিস্তির উপর দ্রাড়াইয়। জাতি ও দেশের জয় দ্রিব 
কিন|। অর্ধাচীন বাংল! যেন এই ত্র।দ্ষণ্য-সভ্যতার কথ। 
শুনিয়াই আমাম় কোনও অন্ধ সঙ্বীর্ণ আভিজাত্যের 
উপাঁসক মনে না করেন-আমি বলিতেছি, ভারতের এক 
বিজ্লয়ী সভ্যত| ও আদর্শবাদের কথ]। 

যদ্দি আমরা বাচিতে চাই, বেদবিশ্বাসের প্রবর্তনেই 
বাঁচিব। কেননা, ভারতে বর্তমান যুগে যে সকল ধর্শব- 
মত শৈবালদলের ন্যায় ভামিম্া বেড়াইতেছে, তাহার উপর 
ভর করিয়। এই বিশাল জাতির প্রতিষ্ঠ একপ্রকার অসম্ভব 
বলিয়াই মনে হয়। ইহা ব্যতীত বৈদিক ধর্ম ভিন্ন এমন 
যুগপৎ উচ্চ জ্ঞানমূলক ও কর্মূলক ধন্ম কোথ|য়? ব্রঙ্গণা 
ধন্দ এই বেদ-ধর্শেরই নব সংহ্বরণ। বর্ভমান অবস্থায় 
ইহ! গ্ররু-চগ্ডালের স্যার নব্য বঙ্গের ভীতির কারণ হইয়াছে; 
তাই বলিতেছি, ব্রাহ্মণ বলিতেই পঞ্জিকার শীর্ণকায ঘৃষ্িহাস্তে 
ত্রাঙ্মণের চিত্র কেহই মনে আনিবেন না। বৈদিক আদর্শ 
ও সভ্যতার সংস্কার সাধন করিয়া এ জাতির স্ুদুঢ়তর 
প্রতিষ্ঠা চাই। 

বৈদিক ধর্মে বর্ণাশ্রমের কথ! আছে? ইহা যদ্দি গুণগত 
হু, আপত্তির হেতু কোন পক্ষেই হওয়! উচিত নহে। 
প্রাচীন ভারতে তাহাই ছিল। উদাহরণ উদ্ধত করিয়। 
ইহার প্রমাণের প্রয়োজন নাই। আমাদের চাওয়াকেই 
রূপ দিতে হইবে । 
২. বর্ণধন্ম জীব-ধর্মের বৈজ্ঞানিক ও নৈমর্গিক অনিবার্ধ্য 

প্রকাশ। বৌহ্যুগে চামারের পুত্র চামারই হইত; 

_কিস্তুতাহার অগ্ভান্য পুত্র গুণভেদে অন্ত বৃত্তি লইলে কেহ 
আপত্বি করিত না| ব্রাঙ্মণশীম্তি ভারতে জাঁতি-বর্ণ 


প্রবর্তক 
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জন্মগত হওয়ায় চামারের শত পুত্রকে চামারই হইতে 
হইবে। কিন্তু বর্ণের উৎপত্তি-ক্ষেত্রের মূলে এই নীতি 
ছিল না। ক্রাক্ষণের সকল পুত্র ত্রাঙ্ষণ হন নাই। 
ক্ষত্রিয়তনয়ও ব্রাঙ্গণ হ্ইয়াছিলেন। আমরা মনে করি, 
গুণভেদে যদি বর্ণ রক্ষা! হয়, ভারতের তত্ব শান হইবে না। 
সত্্, রজঃ, তমঃ- প্রাকৃতিক গুণ-প্রকাশ একই আকার 
প্রকারে অভিব্যক্ত হয় না। ভারতের মেধা ও অনুভূতি 
অতি সুক্্-বর্ণাশ্রম ও গুণভেদে কর্মগত আচারগত্ত 
স্থাতন্ত্রা হিন্দু সভ্যতার এক অপূর্ব শিক্ষা ও রহস্য । 

প্ররুতি-ভেদে অসংখ্য দেবদেবীর উপাসন।ও 
অনিবার্ধা। 'বহুর মধ্যে একের অন্তভূতি জাগাইয়। 
তোলাই ইহার সমাধান। ত্রাঙ্ষণ ঘে ভারতের বিচিত্র 
ভঙ্গী ও ভেদ আত্মসাৎ করিয়! হিন্দু-জাতিরপে এত বড় 
একট বিশাল মৃন্তি গড়ির। তুলিয়াছেন, তাহা একেবারে 
দায় বশতঃ নহে; জীবনের মৌলিক বিজ্ঞান দর্শন 
করিয়াই হিন্দু জাতির বিরাট কলেধর গড়িয়া তোলায় 
তাহারা আপ্ত্তি করেন নাই। 

হিন্দু তাই অমর জাতি। রক্ষণশীলতার মধ্যেও গতির 
লক্ষণ কোন দিন স্তব্ধ হয় নাই । তাম্‌স প্রকৃতি রক্ষণশীলত| 
নহে । এই বৃত্তি আমাদের মধ্যে স্থান পাইলে, বাবহ।রিক 
জগতে হিন্দুর প্রাণ নিজ্ীব হইয়! পড়িবে । এই কারণেই 
বাংলায় হিন্দ্র সংখ্য।-হাাস হওয়ায় উহ! আজ ভীতির স্থ্টি 
করিয়াছে । রক্ষণশীলতার মধ্যে গুদাসীন্য ও উপেক্ষা 
আজ আর বাঞ্চনীয় বলিয়৷ কেহ মনে করিতেছেন না। 

৬৩২ খৃষ্টা্ধে মুসলমান ধর্মপ্রবর্তক মহম্মদ পরলোকে 
গমন করেন। এক হাজার বৎসর পূর্বে ভারতে ইস্লাম- 
ধন্মীর প্রভাব আদৌ ছিল না । ভারত ছিল হিন্দস্থান, 
ইহ! কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। ১২০৪ খু: 
বক্তিয়ার খিলিজী বঙ্গদেশ আক্রমণ করেন এবং ১৫৭৫ 
খৃষ্টাব্দে মোগলেরা বাংলাদেশের রাঁজা হন। এই সময়ে 
বাংলার শতকর1 ৯* জন নরনারী নানা প্রকার ধর্শ- 
সম্প্রদায়ে বিভক্ত ছিল । এই চারি পাচ শত বৎসরের 
মধ্যে ব্রন্মণ্যপ্রভাব বাংল।কে কি ভাবে অধিকার করিয়া 
বসিয়াছে, তাহ! ভাবিয়া দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। 
যোড়শ শতাকীর শ্যেভ।গে তোডড় মন্ত্র বাংলায় যখন রাজস্ব 
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নির্ধারণ করিতে আসেন, মুসলমানদের অধীনে বাংলায় 
তখন বার ভূঞার মধ্যে দশজন হিন্দু ছিলেন। বাঙালী 
রাষ্ট্রশৃক্তি-হারা হইলে, ব্রাপ্ষণ্য-শক্তি বাংলায় হিন্দুত্ব রক্ষ। 
করিয়াছে । শ্রীচৈতন্তের তবষ্ণব ধর্ম ব্রাহ্মণ্য আদর্শের 
উত্তম সংস্করণ হইয়াছিল। বৈষ্ণব ধন্মে মুসলমানকেও 
গ্রহণ কর! হইয়াছিল, ইহ! হিন্দু ধশ্ধের প্রভাব ব্যতীত 
আর কি হইতে পারে? অথচ বাংলায় এই সময়ে প্রায় 
এক কোটী লোক নান। কারণে ইস্লাম ধন্ম গ্রহণ করে। 
বাঙ্গালী হিন্দুব আত্মরক্ষর ইতিহাস অতিশয় বিস্ময়কর 
ঘটন1। 

১৮৭২ খষ্টাব্ধে প্রথম লেক-গণন। হয়, তখন 9 বাংলায় 
হিন্দুর সংখ্য। মুসলমান অপেক্ষা ৪ লক্ষ অধিক ছিল। 
কিঞ্চিদধিক এই পঞ্চাশ বংসরে বর্তমান বাংলায় 
হিন্দর সংখ্যা ২ কোটা ১২ লক্ষ ১২ হাজার ৬৯ 
জন, আর মুসলমানের সংখা! ২ কোটা ৭৮ লক্ষ 
১০ ভাজার ১০০ শত জন অর্থাৎ হিন্দু শতকর| ৪৩ জনে 
ঈাড়াইয়াছে। ভারতের অঙ্গে বঙ্গদেশ আর হিন্প্রপান 
বলিয়। গর্ব করিতে পারে ন।। হিন্দুজাতি ভারতের এক 
প্রান্ত হইতে যেন আজ নিশ্চিহ্ হইতে বস্যাছে। ইহার 
প্রতিকার-চিন্ত! খুবই স্বাভাবিক। বাঙ্গালী হিন্দুর মধ্যে 
এখন সাড়ে চৌদ্দ লক্ষ ব্রাঙ্গণ আছেন । ১ কোটী ৫, 
লক্ষ হিন্দু বাঙ্গালী অস্পৃশ্ঠ ; অবশিষ্ট শূর্র; অতএব 
বাংল।র হিন্দুজ।তিকে বাচিতে হইলে, অন্পৃন্তবোদ ঘন হইতে 
দূর করিতে হইবে । আমরা গৃহবিবাদে নিরত থাকিলে, 
অতঃপর নিশ্চয়ই ধবংসপ্রপপ্ত হইবে। বিবাদের প্রধান 
কারণ-ধর্ম। বাংলার ১। কোটা লোক অস্পৃশ্ঠ, ইহা! 
জাতিদোষ নাও হইতে পারে । ত্রান্মণ্য-ধন্দে ইহাদের দীক্ষ! 
দেওয়ার হয়ত সুযোগ ঘটে নাই। কোন প্রাগৈতিহাসিক 
মুগ হইতে বাঙ্গালীকে ব্রাহ্মণাশক্তি শনৈঃ শনৈঃ হিন্দু 
করিয়া তুলিতেছে। মুসলমান-যুগের পর পুনরায় পররাষ্ট্রের 
আক্রমণ ন! হইলে, সম্ভবতঃ হিন্দু বাঙ্গালী আজ ব্রাহ্মণ 
সভ্যতার প্রভাবে প্রবল জাতি রূপেই দেখা দিত; 
অকম্মাৎ পাশ্চাত্যের প্রভাবে হিন্বুতকে আবার এক 
নৃতন ভাব ও আদর্শ আত্মসাৎ করার জন্য উদ্ধদ্ধ হইতে 


হইয়াছে। : 





অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির অভিভাষণ 
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আজিকার বিপ্লব ও নৈরাশ্ট ভয়ের কারণ নহে । আজ. 
ভবিষাতের জন্যই আমাদের বচিবার ও চলিবার পথ স্থির 
করিয়া! লইতে হইবে | কোন্‌ আদর্শ লইয়। আমর! জাতি 
রূপে মাথ। তুলিব? আজ যুগ-বিপ্লবের সন্দি-পর্বে যদি 
ব্রা্ণ্য আদর্শ বোঝ! বোধে মাথ| হইতে নামাইয়া 
বাঙ্গালী জাতিকে মাথ| তুলিতে হয়, সে যে কি প্রচণ্ড 
সংঘর্ষ তাহ! আম্র। আজ অন্মান করিতে পারিনা।, 
হিন্দু হইয়। আ.ত্মরক্ষার ইচ্ছাও যে সহজে পূর্ণ হইবে তাহাও 
নহে; তবে হিন্দুত্বের সর্মজধী ভিত্তি এই অঙ্গটকালে' 
বাঙ্গালীকে ছুজ্য় জাতিরূপে এখনও প্রতিষ্ঠ। দিতে পারে । 
এইজন্য কেবল দেখিয়া লইতে হইবে, বাংলার বিশিষ্ট 
ভব ও সাধনা ব্রাঙ্গণা আদর্শবাদের মণো স্থান পায় কিনা? 
বেদনস্মের বিশালতার মধো ইহ। অসন্তল হইবে না 
বলিয়াই আমাদের মনে হয়। বাঙ্গালী জাতি 
নিঃসস্কোচে প্রাচীন বেদ-ধর্মের আন্গত হইয়া বাংলার 
জাত্তিগঠন-ঘজ্ সম্পন্ন করিতে পারে। 

এই জ।তিসংগঠন কর্মে রাষ্ট্রকে ইহার সহিত সংযুক্ত 
কর! বিপেয় মনে করি না। হিন্দুকে সংহতিবদ্ধ করিতে 
হইলে, বাহিরের বিচিত্র আচার বাবহার হইতে আত্ম- 
রক্ষার জন্য আখাদের জাতীয় আচার ও ব্যবহারের 
প্রয়োজন-মত বল্জন, গ্রহণ ও পরিবর্ধন বাঞ্চনীয়; 
কিন্তু আসল কথা-এই জাতিগঠনের মধো হিন্দুর 
আন্তিক্য-বোধ মূর্ত করিয়া ধরিতে হইবে । ধর্শ-বিশ্বাস 
জাগ্রত ন| হইলে, হিন্দু-সংহতি সম্ভব নহে। 'জাতি 
বাচে, কেবল বাঁচার জন্য নহে, পশ্চাতে থাকে তার 
সুমহান উদ্দেশ্ট । হিন্দুর জীবননীতি বিজ্ঞান-সন্মত । 
আম্র। লক্ষ্য স্থির করিয়া চলিভে আরম্ভ করিরাছি মাত্র; 
এখনও খাঁটী হিন্দু হইতে পারি নাই। যদি লক্ষ্যে 
উপনীত হই, সমগ্র বিশ্বের গুরুর আসন এই জাতি 
অধিকার করিতে পারে । ধর্মম-বিশ্বান বলিতে জাগ্রত 
ঈশ্বরান্ুভৃতির কথাই বলিতেছি। বেদ-বিজ্ঞান ইহার 
সনাতন আপ্ত প্রমাণ। কোটা কোটা হিন্দু বাঙ্গালী 
স্বেচ্ছামত ধর্ম-বিশ্বাস যদি গড়িয়া তুলে অথবা! একজন 
প্রতিপত্তিশালী ও প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি যদি আত্ম-বিশ্বাসের 
কেন্দ্রে দুর্বল মনোবৃত্তি-পরাণ অনেক ব্যক্তিকে” এর 
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করিয়া আপন আপন ধর্্-বিশ্বাসের জয় দিতে চাছেন, 
এই প্রাচীন হিন্দু-জাতিটার ভিত্তি সত্যই অধিকতর শিথিল 
হইয়া গড়িবে। ইহাতে আমরা নিজেদের নিশ্চিহ্ন করার 
পথই প্রশস্ত করিব। বেদৌক্ত ধর্শ-বিশ্বাসের অন্থগত 
হইলে যদি আত্মার অভ্াখান নিঃসংশয় হয়, তাহ। হইলে 
আমর! দর্পান্ধ হইয়! ইহ। অস্বীকার করিব কেন? ভারতের 
সাধনায় চিত্ব-ক্ষেত্র শুভ্র ও পরিচ্ছন্ন হয়। গুণ ও 
প্রকৃতি বশে আমাদের আচার ও স্বভাব পরস্পর হইতে 


পৃথক হইলে, আমরা এক জাতি, আমাদের একই 
ভরগবান। বাচিবার জ্বন্য তই ধর্ম-বিশ্বাসের প্রবল 


আন্দোলন হৃষ্টি করিতে হইবে। উহার জন্য অতীতে 
ব্যক্তিগত জীৰনের প্রভাব ও শক্তি দেউলিয়। হইয়ছে। 
তাই আজ মজ্ঘশক্তিকে উদ্দদ্ধ করিতে 
বাংলায় দৃঢ়-সংবদ্ধ সঙ্ঘ-শন্তি দ্বার! হিন্দু বাঙ্গালীর ঘধো 
ধর্দপ ও ভাগবত বিশ্বাসের আগ্তন জালাইয়া তপস্যার 
র্যবস্থাই সর্বপ্রথমে বাঞ্ছনীয় মনে করি। এই জন্যই 
হিন্দু-সংগঠন ভ্রতের মধ্যে রাষ্ট্রের স্বার্থ টানিয়। আনিতে 
ইচ্ছা করি না 

উপসং বে বক্তবা, হিন্দু-জাতিকে যদি ধাঁচিতে হয়) 
তাহাকে নিয়োক্ত চতুরঙ্গ সাধনায় উদ্বদ্ধ হইতে হইবে। 
শরীর রক্ষ! করার তাগিদই বাচার সঙ্কেত নহে। আত্মার 
জাগরণ সিদ্ধ হইলে, আশ্রয়-বস্ত দেহাবয়ব সবল ও সুস্থ 
ভুইবে। ধর্মপ্রাণ যদি জাগে, দেহের রোগ বিদুরিত 
হইবে। এই জন্য আমর! প্রত্যেক হিন্দুকে উপাসনা-মন্ে 
দীক্ষা লইতে বলি। এই উপাসনা-মন্ত্রের শুধু আবৃত্তি 
নহে, হিন্দুর সাধন-তত্বকে জাগ্রত করিতে হইবে । 
হিন্মুকে সম্বল্প লইতে হইবে, ভগবানে নবজন্ম-গ্রহণের | 
এই সঙ্বল্প-রক্ষার জন্য সর্বকালে ইষ্টের অনুধ্যান বিশ্বাসকে 
দৃঢ ও রূপবস্ত করে। গীতায় “সর্কেষু কালেষু মামন্ুস্মর” 
কথার আমি প্রতিধ্বনিই করিতেছি । ইহার জন্যই 
প্রত্যেক হিন্দুকে অন্ততঃ ত্রিসন্ধা। যজনের বাবস্থা করিতে 
হইবে। এই প্রেরণা দিবার সঙ্গে, 
_ম্বাহাতে সাধনপ রায়ণ হয়, তাহার জন্য মনীধিবর্গকে 
_ জাগ্রত থাকিতে হইবে |. 
জাগবত উপাননায় উত্ধ করিতে হইবে অত হিস 


হইবে। 


প্রত্যেক হিন্দু 
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জাতিকে । ঈশ্বর-বিশ্বাদের কেন্দ্র-ক্ষেত্র দেব-মন্দির | 
এই জন্য প্রত্যেক হিন্দু পবিজ্র বেশে, শুচি, ্াত, দীক্ষিত 
হইয়া দেবতার মন্দিরে যাহাতে নিয়মিত যোগদান করে, 
পূজ। ও উপাসনাপ্ঘ তাহ।দের চিত্ত যাহাতে অভিষিক্ত হয়, 
সে ব্যবস্থা চাই | এই দিক্‌ দিরাই অন্পৃহাত। দুর করার 
ব্যবস্থা হইলে হিন্দু মাত্রই ইহাতে উদ্ব দ্ধ হইয়া উঠিবে। 
আমাদের সব কিছু করিতে হইবে আত্মপংঘর্ষকে বাদ 
দিয়া । যাহাতে গৃহ-বিবাদ ঘটে, এমন আন্দোলন মুমূর্ষু 
কালে বাঞ্চনীয় নহে । দেড় কোটী অস্পৃশ্য দেখিয়। চৌদ্দ 
লক্ষ ব্রাহ্মণের মণ মুষ্টিমের সনাতনীফে উপেক্ষা কর। 
ঘাঁয়। এই হিসাব বিজ্ঞতার এরিচর নহে। হিন্তুর ও 
এই সম্প্রদায় ক্ষুদ্র হইতে পারে, তুচ্ছ নহে । এক চ|ণক্য 
একট। রাজ্য-ধ্বংসের কারণ হইয়াছ্িলেন, এক কণ। আগুন 
সর্বনাশের কারণ হযু। পক্ষান্তরে, অল্প সংখ্যক ত্রাঙ্গণ 
যদি মনে করেন, জান ও তপস্থ। বলে দেড় কোটী হিন্দুকে 
উপেক্ষ।' করিয়াও তাহার! হিন্দু-ধশ্মের জয় দিবেন, তাহাও 
যুক্তিযুক্ত কথ! নহেস্সখ্যার প্রভাব আজ রাষ্রক্ষেত্রে 
আমর] ভাল করিয়াই উপলব্ধি করিতেছি । 

হিন্দু জাতির মভত্ব ও অমরত্ব অবধারণ করার উপায়” 
হিন্দুর ইতিহাস, পুর!ণ, সাহিত্য প্রভৃতির অন্গশীলন। ইহার 
অগ্ুবদ মাত্র পঠন পাঠনে মৌলিক গ্রন্থের রস-বোধ 
সম্ভব নহে। হিন্দ আতির মধ্যে দেবভষার প্রবর্তন 
চাই। বৈষ্ণব ধরন্মও যে এখনও মাথ। তুলিয়া আছে, 
তাহার পশ্চাতে আছে গভীর দার্শনিকভ|ও পাণ্ডিত্য। এখনও 
আমর। বৈষণব-ধন্ম-প্রচ।রের জন্ত কেবল বাংলায় ১৬৫ জন 
পদাবলীগ্রণেতার নাম পাই। নারীও বেদমন্ত্রে 
রচয়িত্রী ছিলেন। পদাবলীপ্রণেতৃগণের মধ্যে নারীর 
স্বানও আছে। যে ক্রাঙ্ষণ্য-ধর্মে বাঙ্গালী জাতি 
অভিনব মুস্তিতে নিজেদের উন্নীত করিয়া! ধরিবে, সে ধর্ম 
তত্ব হিন্দু মাত্রের অধিকার-সঙ্গত করার একমাত্র 
উপায়--সংস্কৃত ভাষার বাঁপক প্রচার । 

তারপর, আত্মরক্ষার যে ব্যবহারিক দিক তাহাও 
উপেক্ষার নহে । আমর! মহামারীতে মরি, দারিত্র্য-পীড়ন 
হেতু; সেই দারির্র্য, মাশ মুলতঃ ঈশ্বর-বিশ্বাসের রসায়নেই 


খধা 


হইবে। তৃবে হিন্দু আন্দোলন এমন নহে যে একের পন 


নং 
ব্‌ ্ ্ চা 
ৃ ্‌ ] 
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অন্যটা প্রকাশ হইবে। উপাসনা, অস্পৃশ্ততা পরিহার, 
সংস্কৃত-শিক্ষার প্রচার, ইহার সন্ধে যুগপৎ স্বাবলম্বী হওয়ার 
সাধনায় আমাদের উদ্বুদ্ধ হইতে হইবে। মূলধন না 
থাকিলেও শ্রমকে উদ্চত + করিতে আমাদের যেন ন। বাধে। 
বাংলায় বেকার-সমশ্ত।র কারণ আমাদের অলসতাই | 
বাংলায় উড়িয়া, বেহারী, মাদ্রাজী, চীন। প্রভৃতি ভিন্ন 
প্রদেশবাশী ও বিদেশী অন্ধের সংস্থান করে, বাঙ্গালীর সংস্থ।'ন 
নাই--ইহা সত্য কথা নহে। মরণপথের যাত্রী, তাহার 
সর্বাঙ্গ অবশ হইরাছে। চাঁষড়। বি'ধিয়। গুঁঘপ-প্রয়ে।গে রক্ষ। 
পাইব না) অন্তরবীণায় ধশ্ম-বিশ্বাসের খক্‌ প্বনি তুপিয়। 
আমদের কাধ্যক্ষেত্রে বীরের ন্যায় উদ্ভত হইতে হইবে। 
এ মুনলমানে এক্যপ্রতিষ্ঠার পূর্বে, আমর! এই 


সমালোচনা 






৪৭০০০ লি লা ২৯, রি এম 


করিম! মা হাসিল করিতে গিয়া যদি আত্মকলহের মাত্রা 
বাড়ে, সে কাজ স্থগিত রাখাই শ্রেয়; মনে করি। আজ 
দুই হাজার বাঙ্গালী স্বজাতির মধ্যে সংঘর্ষ স্থজন না করিয়া 
এই চতুরক্ষ সাধনায় যদি অবহিত হয়, আমি জোর করিয়াই 
বঙগি, আগামী &* বরে বাংলায় হিন্দু জাতির নবমৃদ্ঠি 
হইবে। যে জাতি ভাগবত বিশ্বাসের বেদীর উপর 
দঁড়ায়। সে জাতির বল, বিভূতি, এিশ্বর্য গোপন 
থাকিবে না। আমি সভয়ে হিন্দু-সংগঠনের একটা অস্পষ্ট 
সঙ্কেত মাত্র দিলাম। হিন্দ-সংগঠন-যজ্ঞের নর্বপ্রধান 
ধত্িক আজ উপনীত, তাহার নির্দেশ আমরা অকুগে 
পালন করিব। লমবেত স্ধীবর্গ, আমার মধ্ম-কথ।র ক্রটি 
(দোষ ছাড়িয়া হৃদয়ের অবদান-ভাগ গ্রহণ করিলে কৃতার্থ 


ডাই কোটা হিন্দুর সংহতি-স্থষ্ট সর্বাগ্রে চাই। ফিকির হইব। ও স্বন্তি! ও হরি ও 1! 

শাল ১ শন। সিনা 
এ]00100011000010000001000110110101111001 
সমালোচন। 
। জীিলো নিলি ভিনিনরানানানার িনাননা, 


জাগৃহি-প্রভাবতী দেবী সরম্বতী প্রণীত। 
প্রকাখক--শ্রকষ্ণপ্রসাদ ঘোষ। মৃল্য-_২২ টাক | যুগের 
ভাব মৃত্তি লইগাছে--“জাগৃহি”তে। মর্মস্পর্শী কাহিনী, 
পড়িতে পড়িতে অশ্রম্বরণ কর। কঠিন হয়। পাষাণ- 
ঠাকুরের ঘুম ঘদি দলিত অস্পৃশ্যের করুণ কামার সুরে না 
ভাঙ্গে, তবে নব জাগরণের গানেই দেশ ভরিয়! দিতে 
হইবে--মান্থযের অন্তধ্যামীকে জাগাইবার এই উদ্বোধন- 
সঙ্গীতেই এই গ্রস্থখনির আরম্ভ ও শেষ, অথচ উপন্যানের 
রস-বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য ইহাতে কোথাও ক্ষু্ণ হয় নাই. 
লেখিকার পক্ষে ইহ! কম গৌরবের ও মাফল্যের পরিচয় 
নয়। এই উপন্য।সখ।নি লেখিকার একটী মার্থক স্ষ্টি; 
এখানি নিঃসংশয়ে জাতিগঠন সাহিত্যে স্থান পাইতে পারে। 


-- সাময়িকী -- 


বিধিলিপি-জ্যোভিষঃ-বিষয়ক মাসিক-পত্র। 
ধনামধনত জোতিব্বিং শ্রী জ্যোতি; বাচম্পতি সম্পাদ্দিত। 








ই 





বাধিক মূল্য--৩/%* মাত্র। তৃতীয় বর্ধের তৃতীয় সংখা। 
চলিতেছে । “বিধিলিপি”র পিছনে আছে একটা 
জ্যোতিধ্বিৎসংসৎ্-ধাহাদের গবেষণা ও সাধনার ফল 
এই মাসিকখানির মধ্য দিয়। প্রচারিত হইতেছে। এই 
নাধন! ষে জীবন্ত, তাহ! এই মাসিকের পুনর্জন্ম হইতেই 
গষ্ট প্রতীত হয়। সম্পাদক ও তাহার সহতীর্থমণ্ডলীর 
স্ুমহান্‌ উদ্দেশ্ত-_জ্যোতিষকে যথার্থ বৈজ্ঞানিক ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত করা। কাজটা কত দুরূহ ও কঠোর 
ভপঃ-সাধ্ায, তাহা তাহারা জানেন--জানেন বলিগ্ধাই 
তাহার। কৃতকাধ্য হইতে পারিবেন, এই আশ! দুরাশ! 
বলিয়। মনে করি না। “বিধিপিপি'* মাসে মাসে 
পড়িতে সত্যই আনন্দ হইত ও হয়-এখন৪ উহার 
প্রতীক্ষায় থাকি--এইটুকু বলিতে কিছুমীত্র কুষ্ঠ 
হয় না। আমর] উদ্যোক্ুবর্গের উদ্যমের সাফল্য 
প্রার্থনা করি। 
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|  ধবর্ক হিশুনথেনের রথ বারি ক অধিবেশনের অন্যর্থনা-দমিতির সভাপতির অতিভাষণ উপরে প্রকাধিত হইস-গ্গেননের সভাযাতি | 
টু মহামহোপাবণার পশ্ডিত প্রদথনার অর্কভরণের অভিঙা রণ আগীনী সংখ্যার প্রবর্তকে প্রকাশিত হইবে। স্বীনাভাবে সম্মেলনের অন্ঠান্ত বিবরণ... 





. --রাক্র ও সমাজ _ 
ছর্দশার প্রতিকার-- 


গত সেণ্ট এগুজ ভোজ-সভায় বাংলার গভর্ণর স্যার 
জন এগ্ডার্সন মনের কথা খুলিয়া বলিয়াছেন? ইহাতে 
দেশের রাষ্ট্রীয় আন্দোলন, বিপ্লব-দমন ও সর্বশেষে দ্রেশ- 
ব্যাপী আর্থিক ছুরবস্থার প্রতিক!র সন্ধে গভর্ণমেণ্ট কি 
করিতে চাহেন, দেশবাসী তাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝিবার ও 
ভাবিবার স্থযোগ পাইয়াছে। কথাগ্তলি নানা কারণে 
বিশেষ প্রণিধান-যোগ্য | 

ইহা সত্য, যে বর্তমানে কোনও বিষয়ে যদি শাসক ও 
শাপিত সমভাবে গুরুতর দায়িত্ব অনুভব করেন, সে 
বিষয় -বিপ্রব-দমন। এই রক্তপাতমূলক বাম-মাগী 
আন্দোলন সম্থদ্ধে আজ বোধ হয় কুত্রাপি ছ্বি-মত নাই। 
দেশের স্বচ্ছ রাজনৈতিক বিবর্তনের পথে ইহা যে কত বড় 
অন্তরায় সে সঙ্ধন্জে সকলেই মনে-প্রাণে অঙ্গভব 
করিতেছেন এবং অকপটচিত্তে এই মত সকলেই যেখানে 
ঘতভাবে সম্ভব প্রকাখ করিতেও কু! করেন নাই। দেশ 
ও গভর্ণমেণ্ট উভয়েই এই লমাজ-বিরোধী নীতির মূলোচ্ছেদ 
ফরিতে অতিমাত্র ব্যগ্র হইয়া উঠিবেন, ইহা অন্বাভাবিক 
নয়। কিন্ত এই ক্ষতিকর আন্দোলনের উচ্ছেদকল্লে শুধুই 
কঠোর উধধ*গ্রয়োগ যুক্তিযুক্ত নহে। স্থার জন 
এপ্ডার্সনও এই বথ। স্বীকার করিয়াছেন, যে এই লক্ষণ- 
মুলক চিকিৎসয়ৈ যদিও উপসর্গ দুর হয়, তাহাতে ব্যাধির 
গভীর মূল নিশ্চিত হয় না। তাহার নিজের কথা, 
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: মীতি দেশকে কিছু আশ্বত্ত করিবে । 


বিপ্লব-দমনে গভর্ণমেণ্ট দেশবাসীর ক্রমশঃ সহযোগিতা 
পাইতেছেন, ইহা স্যার জন এগ্াসনের উক্তি হইতে 
বুঝা যায়। এই সহযোগিতার ক্ষেত্র যাহাতে আরও ক্রম- 
প্রসারিত হয়, তাহাই সর্বথা বাঞ্চনীয়। কিন্তু লাট 
সাহেবের মুখে "0009719008 8)০৮৪ 618৮ 019 18 
[095 861]] 11৮৪ ৮০09 8661066097590 10 09108117 
18599069 ) 618৮ 10869] 55 20 )19110+--এই কথা- 
গুলি হিন্দু বাঙ্গালীর প্রাণে ভীতি ও সংশয় ঘনীভূত করিয়! 
তুলিয়াছে ; বেন না, তাহার মনে বাঙ্গালী-হিন্দুই যে 
'টেরোরিজমের” জন্মদাতা ও পরিপোৌধক, এই ধারণা 
বদ্ধমূল, ইহা তাহার উক্তি পড়িলেই বুঝ| যায়। এই ধারণ! 
না থাকিলে, তিনি কেন বলিবেন যে--1)9 27০0+৩- 
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বিপ্লব আন্দোলন মূলে হিন্দু আন্দোলনই, হিদ্দুদের 
কল্পিত স্বার্থ-সিদ্ধি-মানসেই এক শ্রেণীর হিন্দু যুবক 
এই আন্দোলনকে পরিচালনা করিয়। আসিতেছে। 
এইরূপ ধারণা হিন্দুর পরিচ্ছন্প গতিকে সঙ্কুচিত 
করিয়াই তুলে । 

অধিকাংশ বিপ্লবী যুবক হিচ্দুং এই হেতুই হিন্দুঞজাতির 
বার্থ লক্ষ্য করিয়া তাহার! স্বীয় কার্ধ্যপ্রণালী নিয়ন্ত্রিত 
করে, ইহা কেমন করিয়া সভ্য বলাযায়? কোন হিল 
সংহতি ব৷ প্রতিষ্ঠান তাহাদিগকে বিপ্লবের মন্ত্রে প্রত্যঙ্গ 
বা পরোক্ষভাবে প্রণোদিত করিয়াছে_-ইহা। মনে করিবার 
হেতু বা প্রমাণ নাই। অধিকস্ত, বিপ্লব-নীতি হিন্দুর 


' সভাতা ও সাধনার বিরুদ্ধ মীতি-_হিন্দুর অস্তরাত্মা ইহাতে 


আদৌ নায় দেয় ন|। প্রীযুজ বি, পি, চাঁটাজ্জীর এ 
স্ন্ধীয় অসতর্ক উক্তি গভর্ণমেন্টের এই ধারণ। উৎপাদন 


 কিছৎপরিমীণে পরিঃপাষণ করিয়াছে কি না, আঘরা 


পৌষ, ১৩৪৭ ] 
বলিতে পারি না) কিন্তু গভর্ণরের এই কথায় হিন্দু-সমাঁজ 
যে ক্ষুব্ধ, সন্ত্রস্ত, মন্াহত, তাহাঁতে সন্দেহ নাই। 
স্যার জন এগাসন অবশ্ত বলিয়াছেন, কতিপয় হিন্দৃ- 
বিপ্লবীর জন্য সমগ্র হিন্-সমাজকে দায়ী করাযায় না; 
কিন্তু এ কথায় সকল আশঙ্কা দূর হয় না। ব্যাধির চিকিৎসা 
সমগ্র সমাঁজ-দেহ ধরিয়াই চলিবার সম্ভাবনা নাই কি? 
ফলতঃ, দেখা যায়, দমননীতির ব্যাপক প্রভাব নিরীহ 
হিন্দুপ্রজাসাধারণের উপর যেভাবে স্থানে স্থানে প্রযুক্ত 
হইয়াছে, তাহাতে হিন্দু-সমাজ চিস্তাকুল ও আপনাকে 
একাস্ত নিরাশ্রয় ভাবিয়াই হতাশ, মুহমান হইয়! 
পড়িয়াছে। 
আমরা শ্তার জন এগাসনকে মিনতি করিয়া 
জানাইতে চাহি_-বিগ্রবকে প্রেগ, বিস্থচিকা, ম্যালেরিয়ার 
মতই সধারণ মনস্তাত্বিক সমাজ-ব্যাঁধিজপে দেখ। হউক-- 
ইহার মধ্যে সাম্প্রদায়িক দৃ্ট-ভঙ্গী আনিয়া শাসন-সমস্যা 
জটিল করিয়! তুলিয়া লাভ নাই; কতৃপক্ষের রাজ্যশাসন- 
নীতি পক্ষপাতদুষ্ট বলিয়া! যদি এক শ্রেণীর প্রজাসাধারণের 
মনে আতঙ্ক ও সংশয়ই ঘনাইয়া উঠে, তাহ! শুভাবহ হইবে 
বলিয়। আমর! আদৌ ভাবিয়। উঠিতে পারিতেছি না। 
তারপর, বাংলার রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক দুর্দশার 
প্রতিকারের কথা। শুধু বিপ্রববাদের ক্ষেত্ররূপে নহে, 
মমগ্র হিন্দু-সমাজের ঘোর নৈরাশ্ঠপূর্ণ মনোভাব সঙ্ান্ট- 
ভূতির চক্ষে দেখিয়! স্যার জন্‌ বাস্তবিকই যেটুকু দরদের 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহ।র জন্য আমরা তাহাকে আন্তরিক 
ধন্তবাদ প্রদান করি। 
এইখানেই মহ।মান্য গভর্ণর বাহাঁছুর সত্যই একটা 
গুঢ ব্যথার তন্ত্রীতে স্পর্ণ দিতে পারিয়াছেন বলিয়া আমরা 
অঙ্থভব করি। প্রস্তাবন শুধু কথায় নিবন্ধ রাখিয়াই 
তিনি ক্ষান্ত হন নাই, অবিলম্বে বঙ্গীয় গভর্ণমেন্টের বাণিজা- 
বিভাগ হইতে একটী "অর্থনৈতিক তদস্ত বোর্ড” চন! 
ঘোষণ। করিয়া তিনি স্থুবিব্5েনার কাঁধ্যই করিয়াছেন । 
এই বোর্ডের সম্যমগ্ডলী বিভিন্ন সরকারী ও বেসরকারী 
আর্থিক প্রতিষ্ঠান হইতে গৃহীত হওয়ায় ইহাতে দেশের পক্ষ 
হইতে বিশেষ বিবার কিছু নাই )গুধু এইটুকুই আমাদের 
| বলা উচিত, যে কয়েকটা বেদররারী- স্থপরিষিত প্রতিষ্ঠান 
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হইতে প্রতিনিধি প্রেরিত হইলেও, যে আব্হাওয়া ও 
নির্ধারিত গণ্তীর মধ্যে তাহাদের কাঁধ্য করিতে হইবে 
বলিয়া বুঝ| যায়, সেখানে বিষয়টার গুরুত্বানুসারে তাহাদের 
ক্বাধীন চিন্তা ও অভিমত-প্রকাশের যেন ন্ুযোগ 
থাকে। 


জহরলাল ও হিন্দুসতী__ 

পণ্ডিত জহরলাল হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ে হিন্দু মহাঁসভ! 
সপ্বন্ধ যে কঠোর মন্তব্য প্রকাশ করেন, তাহার প্রত্যুততরে 
ভাই পরমানন্দ প্রভৃতি হিন্দু নেতৃবৃন্দের উক্তি ও ইহা! 
লইয়! নানা তিক্ত বাদান্ুবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে । আমরা সে বেদনাময় প্রমঙ্গের পুনরাবৃতি 
করিতে চাহি না) কিন্তু এই সম্পর্কে দুই একটা প্রয়োজনীয় 
কথ! এইস্থানে আলোচন1 করা আমাদের কর্তব্য। কেন 
না, জতিকে অন্তরের এই মকল জটিল কুঝটিকা বিদী 
করিয়াই মুক্তি সাধনায় অগ্রনর হইতে হইবে। 

পণ্ডিত জহরলাল দেশহিত-ব্রতী আত্মত্যাগী রাষ্ট্র 
নেতা। তাহার বিশ্বাস, সাম্প্রদায়িকতার আবহাওয়ায় 
প্রকৃত জাতীয়তার ভাব ও সাধনা পরিপুষ্ট হইতে পারে 
না। তাই তাহার পক্ষে হিন্দু মৃহাসভার ন্যায় বিশিষ্ট 
নামধারী সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানের আদর্শ ও কার্যকলাপ 
স্বাস্থ্যকর জীতীয্প জীবনের মূলতঃ হানিজনক বলিয়া 
বিবেচিত হইবে, ইহা বিচিত্র নহে। কিন্তু সম্প্রদায়ের 
অস্তিত্ব নহে, জাতির অন্তিত্বরক্ষার জন্য তথাকথিত 
সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তির বিলয়্-সাধনই একমাত্র পথ কি 
না, তাহাও আজ ভাল করিয়া বুঝিয়! দেখিবার গ্রয়োজন 
হইয়াছে। সম্প্রদায় শুধু সম্প্রদায় নহে, জাতির উপাদান। 
এই উপাদানগুলির সম্পূর্ণ পরিণতি ও স্থসঙ্গত সমিবেশৈর 
উপরই কি ভারতে মংহত জাতি-শক্তির অভ্যুদয় নির্ভর 
করিতেছে, অথব। উপাদানগুলি নিঃশেষে নিশ্চিন্থ 
হইয্লাই এই জাতি-শক্তি সিদ্ধ করিবে? 

ডাই পরমানন্দ ভাবিয়াছেন, জাতীয়তার জগ্য আপনার 
দাবী ধতখামি সাধ্য ভুলিতে গিয়। হিন্ু দিনের পর দিন 
রাষ্ট্ক্ষেত্রে কোণঠান! হইয়াই পড়িতেছে; হিঙ্গু গভণমেণ্ট 
ও প্রতিবেশী সম্প্রদায়, উভয়্রই নিকট প্রবঞ্চিত ও তাহার 


৮৪৮ 


ন ১৮ বধ, রি সখা 


০ শি সিসি ) 





সম্বন্ধে 'অবিচারের মাত্র! বাড়িয়াই চলিয়।ছে--এই নিষ্টর 
কঠিন, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লইয়া কেমন ক্রিয়া একটা তুয়া 
মিলনের প্রত্যাশায় হিন্ধু মরণ বরণ করিতে ছুটিবে? 
জাতির সংহতিশক্তি সুস্থ ও গ্রবল করিয়। তুলিবার জন্যই 
তাহাকে সাম্প্রদায়িক দাবী ও অধিকারগুলি স্থায় ও 
বিবেকের উপর সুরক্ষিত করিতে হইবে ও প্রবল 
সংহতিত্বের সহায়তায় আপনার যথার্থ স্থান জাতি-জীবনে 
হুগ্রষ্ঠিত ধরিতে হইবে। এই অভিজ্ঞতা ও চিন্তা এত 
জলস্ত বস্তৃতন্ত্ যাহ। সরাসরি অযৌক্তিক ব1 উপেক্ষণীয় 
মনে হয় না। 


পক্ষান্তরে, পণ্ডিত জহরলালের কথা), ৭7১92905811) 
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[0018৮ হিন্দু, মুসলমান, শিখ প্রভৃতি বিভিন্ন 
সাম্প্রদায়িক উপাদান আন্তরিক ক্ষেত্রে ২ংমিশিত করিয়াই 
ভারতে নব.জাতি জন্নপগাভ করিবে-_এই ধারণাটাও 
স্থমহাঁন্‌, মহিমাময় আদর্শের দ্যোতক, অনাগত যুগমন্ত্রের 
স্থুর ও ছন্দঃ যাহার মধ্যে ধ্বনিত হইয়] উঠিয়াছে। কাজেই 
জহরলালের মনের ব্যথা ঠিক কোথায়, তাহা এই কথাগুলি 
হইতেই মর্প দিয়! বুঝিনা লওয়া যাইতে পারে । 


ফলতঃ, ভারতের জাতি-পাধনা আজ যে সন্ধিক্ষণে 
আসিয়৷ উপনীত, তাহাতে এই উভঘ্ন পথের যে কোনও 
একট! বাছিয়া ন| লইলে, কেহই এক পা আর আগাইতে 
পারেন না। ভাই পরমানন্দ হিন্দু সমাজকে আত্মগ্রতিষঠ 
ও সংহতিবদ্ধ হইতেই ডাক দিয়াছেন, এ ডাক হিন্দুর 
অস্তরোখিত বলিয়াই আমারা বিশ্বাস করি, আমাদের 
অন্তরের স্থরে ইহ! মিলাইয়৷ লইতেও বাধে না; পক্ষান্তরে 
পণ্ডিত জহরলালের আদর্শের উদগানও আমরা মিথ্যা 
, বলিয়া! পরিহার করিতে পারিনা । জাতীয়তার সাধনায়, 
কংগ্রেসের মধ্য দিম] এই আদশের স্ুরেই ভারতবাসী 
. রাষ্্র-জীবন বাঁধিয়া তুলিতে চাহিয়াছে, কিন্তু এ পর্য্যন্ত 
, তাহাতে সফলকাম হইতে পারে নাই) পারে নাই, তাই 
বলিয়া যেকোন দিনই পারিবে না, ইহাই ঝ।কি করিয়া 


বন যায়! পঙ্ডিতজী বলেন--”[:8716 111 90209 


00৮ 16 আ1] 9017)8 001 
মহাআম! গান্ধীর মুখেও তাহার 
এই প্রকার আস্তরিক বিশ্বাসের কথা গভীরতর অস্তরঞ্গ 
পরিচয়ের মধ্য দিয়! পাইয়াছি। এই বিশ্বাসের অগ্নিশিখা 
অনির্বাণ থাকিতে সংমিশ্রণের আদর্শ দেশ হইতে বিলুপ্ত 
হইবে না। 


তাহা হইলে কোন পথ, কি উপায়? আমাদের 
কথা, যেমন করিয়া হউক, সংহতি-বী্্যই সিদ্ধ করিয়া 
তুলিতে হইবে । ইহ'ই মূল, ইহাই আসল কথা। যদি 
হিন্দুত্বকে কেন্দ্র করিয়া ভারতের এই সিদ্ধ বীর্য দান! 
বাঁধিয়া উঠে--তাহাঁত্েই বা ভয় কি? আপত্তি কিসের? 
জানিতে হইবে, সে রূপ হিন্দুরাজ বা হিন্দু জাতীয়তা 
নয়, ভারতের মর্শসত্তাই তাহার মধ্যে স্থান পাইয়াছে-- 
যে ফেহ ভারতকে ম! বলিয়া শ্বীকার করে, তাহার 
পরিপূর্ণ স্থিতি ও আত্ম-সাঁফলা তাহার মধ্যেই আছে। 
মুলমান, খৃষ্টান, শিখ, পারীসক--কে না এই মৌলিক 
ংহতি-সাধনার রসে আপনাকে ডুবাইয়া, মিশাইয়া, 
ভারতের অখণ্ড জাতিশক্তি-ব্ূপে আপনার অক্ষয় অটল 
স্থান করিয়া লইতে পারেঃ ভবিষ্যতের ততক্ষণ এই 
সংহতি-বীধ্য জীবন দিয়! সফল করিতে সর্ব ধণ্ম পরিত্যাগ 
করিয়া দাড়াইবে- ইহ! আমরা দিব্য নেত্রে দেখিতে 
পাইতেছি। আমরা সেই দিকেই জাতি-সাধনার নৃতন 
দিকৃ নির্ণয় করিতে হিন্দু-মুনলগানাদি ধর্শ-মম্প্রদায়- 
নির্বিশেষে সকল দেশকম্মীকেই আহ্বান করি। ইহা: 
ন। হইলে, ভারতে নৃতন রাষ্্রচনার সত্য গোড়াপত্তনই 
আমর] কল্পনা করিতে পারি না। 


11089 170 00006) 


09107, 1008 ৪১০৮৪. 


টিক শিক্ষ। ভি 
শিক্ষা-সম্মেলন-- 
 সম্্রতি সরকারী শিক্ষামন্ত্রী মিঃ নাজিমুদ্দীনের 
আহ্বানে গভর্ণমেন্ট হাউসে শিক্ষ। সম্মেলনের অধিবেশন 


হইয়া] গিঘ্াছে। সেই সভায় প্রচলিত শিক্ষা-নীতির 
সংস্কার ও উৎকর্ষ কল্পে কয়েকটা প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 


মিঃ নাজিমুদ্দিন বলেন) যেহেতু গভমেন্ট অর্থ-চ্ছু তা. 





প্রযুক্ত ইংরাজী উচ্চ বিদ্যালয়গুলিকে উপযুক্ত পরিমাণে 
অর্থ সাহায্য করিতে পারিতেছেন না, এবং অর্থাভাব- 
প্রগীড়িত বিদ্যালয়গুলিয় দুর্দশার পরিসীম। নাই, ফলে 
বাংলাম সেকেও্ডারী শিক্ষা ক্রমশঃ হীন হইতে হীন্ত্বর 
অবস্থায় উপনীত হইতেছে; অতএব ইহার প্রতিকার 
স্বরূপ উক্ত স্কুলগুলির সংখ্যা কমাইয়া পরিচালনার স্বব্যবস্থ] 
ও শিক্ষার উৎকর্ষ সাধন করা বর্তব্য। ডাঃ জেঙ্গিন্নও 
ইহাই প্রস্তাব করেন; তিনি বলেন, “0 &]] 01:0911165 
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সভায় প্রস্তাবটা ঠিক এই আকারে গ্রাহ্থ ন1 হইলেও, 
যেন ইহার ভূমিকা-স্বরূপ একটা! 90009610778] 901৪৮ 
অর্থাৎ শিক্ষার জরীপ লওয়ার সঙ্কল্প গ্রহণ করা হইয়াছে। 
উপস্থিত সভ্যমণ্ডলী সকলে যে শিক্ষা-মন্ত্রীর প্রস্তাবনায় 
একমত হইতে পাবেন নাই, তাহা এইভাবে উহীকে 
মময়ের হাঁতে ফেলিয়া দায় এড়াইবার ভঙ্গী হইতেই 
বুঝিয়া লওয়া যাইতে পারে। রাজা রামমোহন রায়ের 
যুগ হইতে স্যার আশুত্োষের যুগ পর্য্যন্ত যে শিক্ষার ধার 
বাঙ্কালীকে ভাল বা মন্দ যে ভাবেই হউক অভিষিক্ত 
করিয়। আসিতেছিল ও যাহা বহু আয়াসে ক্রমশঃ 
প্রসারতা লাভ করিতেছিল, তাহ সম্কুচিত ও বিশীর্ণ 
করার প্রস্তাবন। কর্তৃপক্ষের মাথায় উঠে কেন? 

বাংলায় সরকারী শিক্ষা-নীতির ক্রম-বিবর্তন লক্ষ্য 
করিলে, এই প্রশ্ন অত্যন্ত শ্বাভাবিক হইয়! পড়ে। 
১৮৫৪ থুষ্টান্ধের “এডুকেশন্তাঁল ডেস্প্যাচে” দেখা যায়, 
কর্তৃপক্ষ সঙ্কোচ-নীতির ঘোরতর বিরুদ্ধে ছিলেন? সে 
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পরে, ১৮৮২ খুষ্টাবের হাণ্টণর কমিশনও প্রাথমিক 
শিক্ষার উপর সম্পূর্ণ জোর দিতে গিয়াও এই কথা 
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[)10019 60086102,৮ ১৯০২ খ্ৃষ্টাবে যখন লর্ড কার্জন 
"ইউনিভাসিটি কমিশন” বসাইয়! সর্ধপ্রথমে কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতর শিক্ষা-নীতি সম্কুচিত করিতে চেষ্টা 
করেন, তাহার মূলে রাজনৈতিক উদ্দেশ্বা ছিল, ইহা! আজ 
অস্বীকার করিবার নয়_-কিন্ত সেই কমিশনও হাই-স্কুল- 
গুলির ক্রম-বৃদ্ধির ব্যবস্থায় হস্তক্ষেপ কর! প্রয়োজনীয় মনে 
করে নাই । ১৯১৭ সালে যে বিখ্যাত *ন্তাডলার কমিশন 
বলিয়াছিল, তাহাতে “বঙ্গে ও পূর্ববঙ্গে তখনকার হাই- 
স্ুলগুলির সংখ্য। ভারতের অন্থান্ত গ্রদেশের চেয়ে বেশী, 
এইরূপ মন্তব্য সত্বেও, সংখ্য।-হ্রাসের কোনই প্রস্তাবন। 
করা হয় নাই; বরং সেকেও্ডারী এডুকেশন আরও সুদৃঢ় 
৪ ব্যাপক করিবার জগ্তই ছাত্রদের বেতন বাদে খাস 
সরকারী তহবিল হইতে অতিরিক্ত ১০ কোটা টাকা 
বাধিক ব্যয় বাংলার জন্ত অবধারিত হইয়াছিল। এইরূপে 
দেখ যাইতেছে, শাসন-পক্ষ চিরদিন প্রজাপক্ষের সহিত 
সংযুক্ত হইয়াই স্বকীয় শিক্ষা-নীতি দেশে বদ্ধমূল করার 
ধারাবাহিক প্রয়াস করিয়া আসিতেছিলেন; তবে আজ 
এমন কি কারণ ঘটিল, যাহাতে এই নীতি বজ্জন করিয়] 
শিক্ষার অভিনব ধারায় সংস্কার সাধন অনিবার্ধ্য হইয়। 
উঠিল। বাংলার গভর্ণর প্রসঙ্গান্তরে যে বলিয়াছিলেন, 
+,১০,০১0])9 00700806০01 87 60008610108] ৪96812 
001]6 9] 1 1096697 09.59”১ তাহ] হইতে কি বুঝিতে 
হইবে, অতীতের শিক্ষা-পদ্ধতি বর্তমানে আর খাপ 
খাইতেছে না, তাহার কারণ, অবস্থা এত দূর শোচনীয় 
হইয়া ঈ্রাড়াইয়াছে, যে বিগত দিনের আন্কুল্যটুকুও আর 
মামরা পাইব না? ইহা সত্য হইলে, আমাদিগকে 
বলিতেই হইবে, অন্ততঃ শিক্ষার প্রগতি ক্রমোন্নতির 
অন্থুকুলে নয়, প্রতিকূলেই চলিয়াছে। 

সভার কার্ধযশেষে শিক্ষা-মন্ত্রী গভর্ণরের একখানি 
পন্জ পাঠ করিয়া শুনাইয়াছিলেন, তাহাতে তিনি 
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গভর্ণরের উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে কাহারও দ্বিমত না থাকিলেও; 
এই রাছনৈতিক উদ্দেশ্য শিক্ষা-নীতির পুনর্গঠন-সভায় 
অন্তভূ-ক্ত ন। করিয়া কর্তৃপক্ষ ভালই করিয়াছেন । আবার 
বাংলার ১২০৭ উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের ছুই তৃতীয়াংশ 
সংখ্যা-্বান করিলে সঙ্গে সঙ্গে ম্যাটিকুলেশন পরাক্ষাগার 
সংখ্যাও কমিয়া আমিতে বাধ্য হইবে, এবং ফলে 
কলেজগুলি অনিবাধ্য ক্রমে শুকাইয়া মরিবে। ইহাতে 
উচ্চ শিক্ষালাভের পথ সংরুদ্ধ হইবে, ইহাই আমাদের 
বাঙ্গালীর আশঞ্চা। 

তারপর, বিশ্ববিদ্যালয়ের হাত হইতে সেকেও্ডারী 
শিক্ষার পরিচালন ভার একটী স্বতন্ত্র বোর্ডের হস্তে ন্ত্ত 
হইলেই, যে আসল সমস্াগুলির পুরণ হইবে তাহা মনে 
হয় না। বাংলার পুরুষব্যাপ্র স্যার আশুতোষ যে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষার আভিজাত্য ও পরিচালনের 
স্বাধীনতার সংরক্ষণ কল্পে প্রাণপণে প্রয়াস করিয়াছিলেন, 
কি গতর্ণমেণ্ট, কি স্বতন্ত্র বোর্ড, কোন পক্ষ হইতে সেই 
অভিজ্জাত্য ও স্বাধীন-কর্তৃত্ব ক্ষুপ্ণ না হওয়াই বাঞ্চনীয় ও 
"গৌরবের বিষয়। মাধ্যমিক শিক্ষার সংস্কার করিতে 
হইলে এই ব্যবস্থার স্বাতন্ত্র আদৌ প্রয়োজন আছে কিনা, 
তাহাও দেখিতে হইবে। বিশ্ববিদ্যালয় নিজেই যাহ্‌। 
করিতে পারেন, সেখানে গভর্ণমেন্ট ও বিশ্ব-বিদ্যালয় 
উভয়ের মধ্যে আবার একটা নৃতন বোর্ড স্থাপন করিয়া 
'শিক্ষা-তন্্র সমধিক বিভক্ত ও জটিল করিয়া কি লাভ হইবে? 


০ শিক্ষা-সন্থেলনে  গঠন-মূলক প্রশ্নপ্ুলি ভাল করিয়া 


[ ১৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 


উত্থাপিত হয় নাই। গভর্ণরের উদ্বোধন বক্তৃতার যেটুকু 
আদর্শ পরিকল্পনার ইঙ্গিত ছিল, তাহাও আলোচনায় 
সম্যক্‌ রূপে পরিপুষ্টি লাভ করে নাই। বাংলার গুরু ও 
জটিল শিক্ষা-সমস্তাগুলি গভীর ও নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে 
আলোচনা করিয়া যদি একট! সথমীমাংলায় উপনীত হইতে 
হয়, গভর্ণমেণ্ট, কলিকাত1 বিশ্ব-বিদ্যালয় ও ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রতিনিধি-মণ্ডলীর মধ্যেই আলোচন! নিবন্ধ 
রাখিলে মে আশা সফল হইবে মনে হয় না-_বাংলাদেশের 
বিভিন্ন বিভাগের কলেজ ও স্কুল হইতে প্রতিনিধি নির্ব্বাচন 
করিয়া এই সভায় প্রেরণ করিলে সম্মেলনটা যথার্থ 
সথনির্বাচিত প্রতিনিধি-মূলক বলিয়। নির্ভর করা যাইতে 
পারে এবং কৌঁথায় বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতির আসল ক্রুটি, 
বিচ্যুতি, অভাব নিহিত তাহা কাঁধ্যক্ষেত্রের অভিজ্ঞতা 
সহায়ে স্ুনির্ণীত হইতে পারে। এই প্রণালীতেই 
গ্রতিকারের প্রকৃত কার্যকরী উপায় আবিষ্কূত হওয়ার 
সম্তাবন|। 


টেকৃষ্ট-বুক-কমিটা-_ 

সম্প্রদারিকতার বিষ আজ শুধু রাষ্ট্রক্ষেত্রে নহে, সমাজ, 
শিক্ষা) নাগরিক জনসেবার প্রতিষ্ঠান, সর্দত্র অনুপ্রবিষ্ 
হইয়া কাধ্য করিতেছে । এ সর্বনাশী বিষ-ক্রিঘ্ার শেষ 
কোথায়, তাহা আমরা জানি না। প্রকাশ, এই সম্প্রদাপ্গিক 
মনোভাবের বশবর্তী হইয়! সরকারী শিক্ষা-বিভাগের 
পাঠ্য-পুস্তক-নির্বাচক সমিতি সত্যের অপলাপ করিয়াও 
নাকি ম্থকুমারমতি তরুণদের পাঠ্াযগ্চলির সংস্কার 
করাইতেছেন। সত্য মিথ্য। তাহারাই বলিতে পারেন, 
সংবাদপত্রে এই কমিটার পাঠ্য-সংস্কার সম্বন্ধে সম্প্রতি 
যে একখানি রহস্য।ভিজ্ঞের পত্র বাহির হইয়াছে, কমিটার 
পক্ষ হইতে এ পর্যাস্ত তাহার কোনও প্রতিবাদ আমর] 
দেখি নাই--পত্রখানি কৌতুহলপ্রদ বণিয়া আমরা নিয়ে 
তাহার সার সঙ্কসিত করিয়া দিতেছি। পত্রপ্রেরক 
লিখিতেছেন-. 

“আলাউদ্দিন খিলিজী দাক্ষিণাত্য হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া হার পিতৃব্য স্থলতান জালালুদ্দীন খিলিজিকে 
হত্যা করাইয়া বং সিংহাপনে আয়োহণ কৰেন।  টেক্ষ্র- 
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বুক-কমিটার আদেশে এই হত্যাকাণ্ডের বিবরণ ইতিহাসের 
পাঠ্য পুস্তকে থাকিবে ন। 

নূলতান মহম্মদ তোঁগলক যে অত্যাচারী ও খাম- 
খেয়ালী ছিলেন ও তাহার ফলে নিরীহ হতভাগ্য প্রজার! 
নানাপ্রকীর নির্যাতন ও দুঃখ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছিল, 
এ সব কথা মুছিয়! দিতে হইবে । 

মোগল-শিখ সংঘর্ষে গুরু অজ্ঞুন। বান্দা, তেগ- 
বাহাদুরের হত্যা-কাহিনী আর ইতিহাসে রক্ষা করা 
১লিবে না। আরঙ্গজেবের হিন্দুবিদ্বেষ নীতি ও মন্দির- 
ধ্বংসের কাহিনী, জিজিয়। করের কথা এবং তাহারই 
ফলে মোগল সাঁঅজ্যের পতনের হেতু নির্দেশ ভারতের 
ইতিহাসে অতঃপর আর উল্লেখ করা হইবে না । আফজাল 
খ1 শিবাজীকে অগ্রে আক্রমণ করেন, এ কথা কোনও 
এতিহাসিক লিখিতে পারিবে না; এমন কি, সোমনাথ 
মন্দিরও যে গজনীর মামুদ লুঠন করিয়া ধনরত্ব আহরণ 
করেন, এ বথাঁও সত্য বলিয়া! আজ ছেলেমেয়েরা জানিতে 
পারিবে না, তাহার! জানিবে-_মামুদকে পুরোহিতের! 
স্বেচ্ছায় ধন দাঁন করিয়া সন্থষ্ট করিয়াছিলেন ।” 

টেকৃষ্ট বুক কমিটার নির্দেশ-মত বিদ্যালয়ের পাঠ- 
পৃষ্ঠা হইতে মুছিয়৷ দিলেই কি করিয়া এঁতিহাসিক কঠোর 
নত্য মিথ্যা হইয়। যাইবে, তাহ। আমর! বুঝিতে পারি ন|। 
এই বিদ্যালয়ের শিশুরাই তে! একদিন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গণ্ডী কাটিয়! বাহিরে আসিবে এবং তখন তাহাদের স্বাধীন 
অধ্যয়ন ও অনুসন্ধানে ষে চক্ষু ফুটিবে, তাহার পর আর 
তার বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শিক্ষার উপর একবিনদু শ্রদ্ধা রক্ষা 
করিতে পারিবে ৯ কবিও যে গাহিয়াছেন_- 

্অয়ি ইতিবৃত্ব-কথ। ক্ষান্ত কর মুখের ভাষণ 

ওগে। মিথ্যাময়ি। 
তোমার লিখন পরে বিধাতার অব্যর্থ গিখন 
হবে আজি জয়ী ।* 

শিক্ষা-সচিব মিঃ নাজীমুদ্দীনকে আমরা উদার হৃদয় 
দূরদর্শী রাজ-পুরুষ বলিয়াই জানি--ভাহার কর্তৃত্ব-কাঁলে 
টেক্ষ্-বুক-কমিটার কর্ণধারগণ এইরূপ বাংলার শিক্ষা- 
বিভাগকে ছুরপণেম সাম্প্রদাগ্রিকতার কলম্কে কলদ্ষিত ন 
করেন, সেদি 
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অন্নে বিষ পরিবেঘণ করার মত্ব মহাপাপ যে আর 
পৃথিবীত্তে নাই ! 


- অর্থনীতি -- 
টাকার মূল্য-_ 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায়, রিজার্ভ ব্যাঙ্ক বিলের 
আলোচন! প্রসঙ্গে সিলেক্ট কমিটী হইতে এই মন্তব্য 
প্রকাশ করা হইয়াছে, যে ইংলগ্ডের প্রচপিত মু পাউণ্ডের 
সহিত টাকার যে সম্পর্ক আছে তাহা রক্ষা করা এবং 
টাকার মূল্য আপাততঃ ১৮ পেনীই থাকা উচিত। এই 
বিষয় লইয়া ভারভীয় ব্যবসায়ী ও অর্থনীতিজ্ঞগণের মধ্যে 
নান। মতামত শুন| যাইতেছে । বোম্বাই এর ব্যবসায়িগণ 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক সিলেক্ট কমিটার মভ স্বীকার ন| করিয়। 
টাকার মূল্য কমাইয়া ১৬ পেনী, ১৪ পেনী, এমন কি 
১২ পেনী করাই উচিত স্থির করিয়াছেন এবং এই উদ্দেশ্টে 
আন্দোলন চালাইবার জন্য মি; বিষণজীর সভাপতিত্বে 
তাহার। একটা কারেন্সী লীগ স্থাপন করিয়াছেন। দিল্লী 
লাহোর, মাত্রাজ্ব প্রভৃতি ভারতের সকল প্রধান সহরেও 
ইহার শাখ। স্থাপিত হইমাছে। কলিকাতায়ও ইহার] 
প্রতিনিধি পাঠাইয়াছেন এবং ডাঃ রবীন্দ্রনাথকে মধ্যস্থ 
করিয়া তাহার ডাঃ রায় প্রভৃতি বাঙ্গালী ধুরন্ধরগণের 
নিকট তার-যোগে ইহাদের বিরুদ্ধ মতের নিরসন করিতে 
অন্থরোধ জানাইয়াছেন। 

কারেন্সী লীগ প্রচার করিতেছেন--আমেরি কা, 
জাপান ডলার বা ইয়েনের দর কমাইদা আস্তর্জাতিক 
বাণিজ্যে ক্ষতিগ্রন্ত তে। হন মাই, বরং সমধিক স্থবিধাই 
ক্রি করিয়া লইয়াছেন। ভারত যদি অর্থরচ্ছ তার পীড়ন 
হইতে মুক্ত হইতে চায়, তাহারও টাকার মৃল্যহ্বাস করা 
অবশ্য কর্তব্য। আচাধ্য রায়, অধ্যাপক বিনয়কুমার 
সরকার, ডাঃ এম-রায়, শ্রীযুক্ত স্বশীলচন্ত্র বসু গ্রভৃতি অর্থ- 
শাস্্রবিৎ ও ব্যবসায়াভিজ্ঞ বাঙ্গালী নেতৃগণ এই মত 
স্বীকার করেন ন1--তাহার। বলেন, অন্যান্ত প্রদেশের 
পক্ষে যাহাই হউক, বাংলার কৃষকদের পক্ষে মুল্য স্ামে 
মঙ্গল হইবে না। ইহাতে পাট বা ধানের দাম বিশেষ 


বাড়িবে না; কিন্ত বাঙ্গালী কৃষক বিদেশ হইতে যে/স্ব 


৮৫২ 





জিনিষ ত্রয় করে তাহার জন্য ১২ টাঁকা দিয়! যেখানে 
১৮ পেনীর মাল পাইতেছে সেখানে ১৬, ১৪ বা ১২ 
পেনীর মাল পাইয়া! ক্ষতিগ্রন্তই হইবে। ইহা ছাড়া, 
এই যুলাহ্াস প্রস্তাবের মূলে বাঙ্গালীর বিরুদ্ধে 
বোম্বাইওয়াল। মহাঁজনদের যে চিরদিনের একটা চাঁল- 
বাজীই ভিতরে ভিতরে নাই তাহাই বা কে বগিল? 
কেন না, মুদ্রা-বিনিময়ের এই নূতন হারে বিদেশের 
আমদানী যন্ত্রপাতির, বিশেষ বস্াবয়নের কলকন্ডার দর 
বাড়িয়। যাওয়ায়, বাংলার নৃতন যন্ত্রশিল্পের প্রতিষ্ঠা ও 
বিস্তারের অন্থবিধা ঘটিবে, অথচ যাহাতে বাঙ্গালীর 
অন্থুবিধা তাহাতে হৃবিধাটুকু বোদ্বাইওয়ালারাই ভোগ 
করিবে, কারণ তাহাদের বান্গীলীর মত নূতন কণ- 
কারখানার এখন আর তেমন প্রয়োজন নাই। কেবল বাংলার 
কথ! ছাড়িয়া, সাধ।রণ ভাবে ধরিলেও, বহির্বাণিজা ছাড়।, 
ভারত গভর্ণমেণ্টের হোম-চাঁজ্জ, আমলাদের বেতন, 
ভাতা, পেন্সন প্রভৃতি বাবদ যে প্রচুর টাকা ভারতবাসীকে 
দিতে হয়, সেই সকল ক্ষেত্রেই তাহাদের আরও অধিক 
টাকা খরচ করিতে হইবে, ইংলগ্ডের নিকট ভারত গভর্ণ- 
মেন্টের খণ বাবদ যে সদ দিতে হয় তাহাতেও বেশী টাকা 
বাহিরে চলিয়। যাইবে--ফলে সরকারী তহবিলে যে 
টানাটানি পড়িবে তাহা মিটাইতে জনসাধারণেরই পিঠে 
করের বোঝ। বাড়িবে না কি! 

এই সম্পর্কে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্চন 
সরকার, ডাঃ বিধাঁনচন্দ্র রায়, ডাঃ কিরণশঙ্কর রাঃ, শ্রীযুক্ত 
তূলসীচরণ গোস্বামী, শ্রীযুক্ত তুষারকান্তি ঘোষ প্রভৃতির 
স্বাক্ষরিত যে বিবৃতিপত্র প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
দেখা যায়, তাহার] বোস্বাই কারেন্দী লীগের সহিত এক- 
মত হইয়! টাকার মূল্য কমাইতেই পরামর্শ দিয়াছেন। 
যুক্ত সরকার নান! বক্তৃতায় ও লেখায় যুক্তি ও তথ্য 
উদ্ধত করিয়! দেখাইয়াছেন, আচাধ্য রায় প্রমুখ অর্থ- 
নৈতিকগণের পূর্বোক্ত আশঙ্কার কারণ নাই? বরং ভারতের 


অর্থনৈতিক স্বার্থের দিক্‌ দিয়! দেখিতে হইলে, আরও বহু 


পূর্ব হইতে ১৮ পেনীর স্থল্পে ১৬ পেনী টাকার দাম করাই 
উচিত ছিল--ভারতের সর্বাঙ্গীন আথিক উন্নতি এই 


টকা করার উপরেই নির্ভর করে। বোছাই-এর 


[ ১৮শ বর্ষ, ঈম সংখ্য 
দুরভিসন্ধি সম্দ্ধে তিনি বলেন, এই পুরাতন কচকচি 
টানিয়া আন| এক্ষেত্রে ঠিক নয়) কারণঃ বোগ্বাই যখন 
অধিকাংশ কলকারখান! বসায়, তখন টাকার দ্র ১৬ পেনীই 
ছিল, এখনও তাঁর! কাপড় তৈরীর কল-কব্জ| প্রতি বৎসর 
বাঙ্গালীর চেয়ে দশগ্চণ বেশীই কিনিয়। থাকে। বরং 
বাঙ্গালীর স্বার্থের দিক্‌ দিয়া তিনি দেখাইতে পারেন, 
বহির্বাণিজ্যে বোম্বাইওয়ালাদের চেয়ে বাঙ্গালীদেরই বেশী 
লাঁতবান্‌ হইবার কথা । শুধু গত বৎসরেই বাদ্ধালী বোন্বাই- 
এর চেয়ে প্রায় দ্বিগুণ মাল বিদেশে রধানী করে নাই, 
মোট!ঘুটি রপ্তানীর বাজারে বাঞ্ধালীই অধিক পবনির্ভরশীল 
--বাংলার পাট শতকর। ৯৫ ভাগ বিদেশে ন। বিক্রয় করিলে 
চলে না, কিন্ত বোস্বাই-এর তুলা তাহাদের নিজেদের 
কলকারখানাতেই তাহার। অর্জেকখানি উপযোগ করিয়। 
থাকে । আঁরও শ্রীযুক্ত সরকারের মতে, টাকার মুল্য- 
হ্রাস ছাড়া বাংলার উদীয়মান শিল্পগুলিকে প্রতিযোগিতার 
হাত হইতে বীচাইয়া রাখার আর দ্বিতীয় উপায়ই নাই । 

এইরূপে দেখা যায়, উভয় পক্ষেই যুক্তি যথেষ্ট। 
বিশেষতঃ অর্থনীতির ন্যায় অতি জটিল ছুর্ববোধ্য ক্ষেত্রে, 
যেখানে বিশেষজ্ঞগণের মধ্যেই এত মতভেদ স্বাভাবিক, 
সেখানে জনমাধারণের সহজ সাধারণ মস্তিষ্ক যে একেবারে 
বিষুঢ় হইয়। পড়িবে তাহাতে সন্দেহ নাই। এই অবস্থায় 
যাহাতে চিকিৎস|-বিভ্রাট ন1 ঘটে, তাহার জন্য আমরা 
বাংলার সকল মনীধীকেই একত্র হইয়। একট! 
যুক্ত মীমাংসায় উপনীত হইতে অনুরোধ করিতেছি। 
এ যুগ সংহতির যুগ) চিন্তায় ও জীবনে সংহতিবদ্ধ 
আয়াস ও প্রয়াসই আমাদের জটিল পথে যথার্থ 
আলো ধরিতে পারে-অন্তথ! অর্থ-ধুরন্ধরগণের 
বিচ্ছিন্নভাবে মতামত ও যুক্ি-প্রকাশের ফলে 
আমর! দিগন্রাস্ত হইয়াই পড়িতেছি। ব্যবসায় ও 
সাধারণ জীবন-ক্ষেত্রে ভারতের জাতীয় জীবনপুষ্টির 
সম-স্ত্রেই বাঙ্গালীর জীবন-যাত্র! কোন দিক্‌ দিয়া! অধিক 
জটিল ও বিপন্ন হইয়া না পড়ে, তজ্জন্ত অতি সাবধাঁনেই 
আমাদের প্রত্যেক পা-টা ফেলিয়৷ অগ্রসর হইতে হইবে। 
সম্মিলিত মাথা! ও মন লইয়াই আজ সকল সমন্থা 


আমাদের মীমাংসা করিয়া বইতে হইরে।. . 


প্রবর্তক-সজ্ঘে একদিন 


( প্রত্যক্ষদর্শীর পত্র ) 


স্েহের কল্যাণী,-- 

তোমার চিঠি পেয়ে জান্লাম, পড়া-গুনার মধ্য দিয়ে 
প্রবর্তক-সঙ্ঘের সঙ্গে যে পরিচয়টুকু লাভ করেছ, তাতেই 
তোমার বেশ ব্যাকুলত। জন্মেছে এখানে আসার জন্য। 
মানুষ যতই আত্মবিস্াত হয়ে পড়ুক, অসীমের সঙ্গে 
সম্পর্কশৃন্ কিন্তু কখনই হয় না। একটা বৃহত্বর জীবনের 
ছবি ধখন কালির অণচড়ে কাগজের বুকে চোখের সাষ্নে 
মনের কল্পনার রঙে রঞ্ধিত হয়ে ফুঁটে উঠে, তখন 
অন্তরের গোপন কোণ থেকে একট! উদ্ধদ্ধতা জেগে উঠে 
তা জীবনে পাবার জন্য । দূর হতে সব কিছুই বেশ 
লোভনীয় লাগে, কিন্তু নৈকট্যে পুরাণো স্বভাব বিদ্রোহ 
করে' সব ঘুলিয়ে দ্েয়। এত দূর থেকে তোমার আসার 
সুযোগ নেই বলে আমার চোখ দিয়ে জিনিষটা] দেখবার 
ও মুন দিয়ে জান্বার আকুলতা পুনঃ পুনং জানিয়েছ। 
স্বযোগ করে উঠতে পারি নি এতদ্দিন। প্রবৃত্তিও খুব 
ছিল না,থাক্বার অবসরও নেই। এ নিত্যকারের 
দৈন্ত-গীড়িত জীবনে একঘেয়ে পেটের চিন্তা ছাড়। আর 
ভাল-মন্দ কোন চিস্তারই ঠাই থাকৃতে পারে না। সজ্ঞমের 
কাঁলকাতার বিপুল কর্মক্ষেত্রটি রোজই কিন্তু মনে 
করিয়ে দিত তোমার মিনতি ও আমার অবসরহীন 
জীবনের অপর আর একট! দিকের কথা । এদের 
বহুবাজারের বাড়ীর পাশ দিয়েই আমার প্রত্যহের 
যাতায়াতের রাস্ত। | সথযোগের অপেক্ষায়ই ছিলাম। সেদিন 
ইঠাৎ যেমন মন্টায় বলা, অমনি গিয়ে কলিকাতাস্থ 
কম্মীদের সঙ্গে আলাপ। যাওয়া স্থির হ'ল বৃহস্পতিবার 
সন্ধ্যার শেষ ট্রেণে। 

চচ্দননগন্ন আশ্রমে ঘখন পৌছন গেল, তখন রাত্রি 
সাড়ে দখট।। আমরা ছিলাম জন কুড়িক। শুন্লাম, 
পরের দিন সঙ্ঘ-মায়ের তিরোভাবো্সব। আশ্রমে 
একেবারে নিগুতি। একটি প্রাণীও জেগে নেই। একটু 
আশ্চর্য ঠেকুলো, বিশেষ রাত্রি-প্রভাতেই উৎসব। কৌতুহল 
হল, অঙ্কনন্ধানে বুঝ.লাম,--এদের জীবন নিয়ন্ত্রিত। 


যুক্ত আহার-বিহার-শয়ন-নিত্রা। থুমটুকুর যে মুল্য 
আছে তা আরও ম্পষ্ট হয়ে উঠল, যখন দেখ লাম, 
কুড়ি জন লোকের নিদ্রার ব্যবস্থা নীরবেই করা হ'ল-_ 
এতটুকু শব নেই, কোলাহল নেই। ঘুমস্ত যারা তার 
জান্লেও নাঃ এতগুলো অতিথির সমাগম । ঘরের 
দূরজাগুলি ছিল খোলা,_-বুঝ লাম, এ ব্যবস্থা পূর্বেরই | 

নৃতন জায়গা, ঘুম আদ্তে একটু দেরী হ'ল। চোখ 
বুঝে কত কি ভাবনা! একটা কথ! বারে বারে মনে 
হতৈ লাগল) যে একটি দিনের তরে হ'লেও অন্তত! 
ত্রিটিশ রাজ্য ছেড়ে ফরাসী রাজ্যে আস। গেছে। চম্দননগর 
কলিকাত! থেকে মাত্র মাইল একুশ, কিন্ত এ স্থযোগ 
আজও হয়ে উঠে নি। 

২২ শে অগ্রহায়ণ শুক্রবার। ঘণ্টার শবে ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। চোখ মেলে দেখি বিছ্যাতের আলোতে ঘর ভরা । 
ঘড়িতে দেখি তোর চারট। বাজতে ৫ মিনিট বাকী 
আছে। খড়ম-সিপারের 'এলোমেলে! ধ্বনি । মুখে কারও 
কথাটি নেই, যার যার মত বাহিরে চলেছে। শীতের রাত, 
লেপ ছেড়ে উঠতেও আমি নারাজ। কিন্তু পূর্ব হতেই 
সঙ্ক্প ছিল সঙ্ঘের জীবন-প্রণাণীর সঙ্গে নিখুত পরিচয় 
লাত করার। 

তাই অবশ দেহটাকে টেনে তুলেঃ অনিচ্ছায় 
সকলের পিছন পিছন চল্লাম। মাতৃ-মন্দিরের সম্মুখে 
সারি দিয়ে সকলেই ধ্াড়াল। নীরব-মৌন। ঘণ্টাধ্বনির 
দ্বারা চারিটার সম্কেত হ'ল। সমবেত কণম্বর শেষ 
নিশার নিম্তন্ধত| কীপিয়ে আধার আকাশে মিশে গেল। 
যে সকল মন্ত্রেব উদগান হ'ল, তার সারমর্ম ছু'টো৷ লাইন 
থেকেই বুঝে নিলাম। লাইন ছুটো এই-_“প্রাতঃ 
সমুখায় তব প্রিয়ার, সংসারযাত্রাম্‌ অন্ুবর্তঘ্মিষ্য,” আর 
"ভ্বয়া হৃধীকেশ হদ্দিস্থিতেন যথা নিযুক্তোহম্মি তথ! 
করোমি।” এ থেকেই বুঝতে পায়বে এদের দৈনন্দিন 
জীবনারস্ভের ভঙ্গীটি। ১ 

আমার কিন্তু বেশ লাগলো। বহুদিন গে অর্তুরে 


প্রবর্তক 


| ১৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য! 





যেন একটু সজীবতা অনুভব করতে লাগ্লাম। নিজের 
পায়ের উপর ভর করে" পুনঃ পুনঃ ঈীড়াবার চেষ্টা-ব্যর্থতা, 
আশা-নিরাশার অবসাদ কেটে গিয়ে কোথ। থেকে যেন 
একটা! স্বস্তির নিঃশ্বাস বইল। হুর্ধ্যের আলোয় গৃহাঙ্গন 
ছেয়ে গেলে ঘুম থেকে উঠি। জেগেই দেখি, বিশ্বের 
ব্যস্ততা । তুলনায় মরিয়মানতাই আসে। অন্তরের এ দৈন্ততা 
বুঝেও ত্বভাব-দোষে তা দূর করা সাধে কুলিয়ে উঠে না। 

শীতের ভোর চারটা--তখনও আধার কাটে নি। 
নিশ্তন্ধ পল্লী। নীরব প্ররূৃতি। হরিবোল দিয়ে একটা 
মরা শ্বশানে নিয়ে গেল কি পুড়িয়ে ফিরে এল। 
বেড়াইচণীর শ্মশান-ঘাটের চিতার আগুন মাঝে মাঝে 
জলে, উঠছিল। প্রিয়বিরহিণী এক নারীকণ্ঠের করুণ 
আর্তনাদ থেকে থেকে শ্রবণে পণে' ভাবিয়ে তুল্ছিল । 

উপাসনান্তে গত রাত্রের আগন্তকদিগের সঙ্গে স্থায়ী 
আশ্রমীদের কুশল-বার্তা হৃদঘ-বিনিময় চল্‌্তে লাগল। 
গ্ীতিগ্রুল্প হাসি সকলের ঠোটেই ফুটে উঠেছে। অচেনা, 
একটি পাশে দাড়িয়ে নির্বাক হয়ে নব দেখে যাচ্ছি। বাহ 
আদর-আপ্যায়নের সক্কোচ হতে মুক্তি পেতে পনর 
মিনিটের অধিক লাগে নি। কোথা দিম্নে এক হয়ে গেল, 
ধুঝবারও অবনর পেলাম না । বয়ঃ-কনিষ্ঠ যারা নিজের 
থেকেই নামের সঙ্গে "দা, বড়রা 'ভায়া” “বাবু” যোগ করে, 
ডাঁকা স্থরু করে' দিয়েছে । কত দিনের যেন সব পরিচিত ! 
আশ্রমঞ্ীবন, এমন অজানার সঙ্গে দৈনন্দিন এদের 
কারবার। আমার যে একটা আলাদ! অস্তিত্ব, বাড়ী, 
ঘর, কুল-শীল আছে--তার পরিচয় যেন এদের কাছে 
নিরর্ক। আমাকে ও আমার সন্ভাবনীয়তাকে ঘিরেই 
তাদের সকল জানার সার্থকতা । ৪--৫ ট! শৌচ-আচমন- 
হতি-মুখধোওয়ার পালা। তাড়াহুড়ো দেখে মনে 
হ'ল যেন ভোরের গাড়ীতে বিদেশগমনের উদ্চোগ 
পর্ধব চল্ছে। | 


সাড়ে চারটা বাজ তেই দিকে দিকে তন্্রাজড়িম নিঝুম, 


পাড়া, বৃক্ষপতার বুক বিদীর্ণ করে? শঙ্খধ্বনি বন্কৃত হয়ে 
উঠল। এ যেন উধার আগমনী জানিয়ে নি্রা-তমসাচ্ছপ 
পুরবানীর কাণে কাণে লঙ্জা-দেওয়া জাগরণী গীতি! 
: শ্রবর্তক-দ্ধবিদ্যা মন্দিরের ু-উচ্চ চূড়া হতে সমধুর 


বেদগান অদূর মঞ্জসিদের আঙজানধ্বনির সঙ্গে মিলে 
মিশে নিশিগ্রভাতের আগেই বিশ্বনাথের চরণ স্পর্শ কর্গ। 
ভার-ীর মন্দিরে মহামানবের মিলনের অভিনব সঙ্কেত 
সত্যিই সেদিন আমায় মুগ্ধ করেছিল। 

গাচটা বাজ তেই মাতৃ-মন্দিরে নীরবে যে যার আসনে 
উপবেশন কর্ল। সন্গ্যাসী-শিক্ষক-ছাত্রের প্রভাত-ফেরীর 
দল “নিবিড় আধারে মা তোর চমকে অরূপরাশি' গান 
গেয়ে ফির্ল। পুরনারী-_প্রতিবাপীর ঘুষ-ভাঙান এ 
টহল মাহষকে ভগব!নে উন্নীত করারই অপূর্বব কৌশল। 
সে মনমাতাঁন সঙ্গীতের রেশে কর্শর্লাস্ত চিত্ত আমার এক 
অজান| অনস্তভের টানে ঝিমিয়ে আস্ছিল। 

৫_-৫|০ টা স্বাধ্যায় ও ধ্যান। 

৫১ টা হইতে ৩৬ ট। মমবেত উপান|। 

পৃব-গগন রাঙিয়ে যার আলো উকিবুকি মারছিল। 
অনতিদূরে অচঞ্চল, কাচের মত ন্বচ্ছ পুণ্যতোয়া ভাগীরথীর 
জল দৃষ্টিগোচর হচ্ছিল। সারি মারি বট-অশ্বখ মাথা 
উচু করে? দাড়িয়ে। ইতঃস্ততঃ বিক্ষিপ্ত বৃক্ষরাজির মাঝে 
শিবমন্দির, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন আশ্রমপ্রাঙ্ণ, ফুল-পরি- 
শোভিত পুপ্পোদ্যান, সম্ভী-বাগান-নিশার অন্ধকারা- 
বসানে হুম্পষ্ট হয়ে উঠল। নীরব-নিস্তব্ধ এই 
গ্রন্কৃতির মাঝে সমবেত নারী-পুরুষের কে মন্ত্রোদগান- 
ধ্বনি অন্তরে অদেখ! অতীতের বেদমুখরিত তপোবন-স্থৃতি 
জাগিয়ে দিল। মুহূর্তের হ'লেও জীবনের মে অনাস্বা্দিত 
আনন্দের রেশ কোন দিন বিশ্বত হবার নয়। দৈনন্দিন 
জীবনের প্রথম স্থর ভগবানের চরণে নিবেদন করার যে 
তৃপ্তি, তা সেই দিনের সেই শুভ মুহূর্তে গ্রথম অনুভব 
করুলাম। | 

৬--৭টা খেলাধূলা, ব্যায়াম, চরকাকাটা ইত্যা্দি। 

টায় সঙ্ঘগ্রু কর্তৃক উত্সবের উদ্বোধন। 

প্রপ্/রাধারাণী দেবীর তিরোভাব উপলক্ষে এই 
উৎসব প্রতি বৎসর এই দিনে অনুষ্ঠিত হয়। ইনি সঙ্ঘ- 
গুক শ্রীযুক্ত মতিলাল রায়ের সহধর্শিণী। এর মর্ত্যজীবন 
আশ্রয় করে'ই শঙ্ঘের আত্মলমর্পণ-যেগ মৃত্তি নেয়। 
৬রাধারানী দেবীর চিতা*্ভম্ম আশ্রমে সমাধিস্থ আছে। 


. আর এই উপ সন্যানী--কোন কিছুরই প্রয়োজন নেই 


পৌষ, ১৩৪০ ] 





অথচ বিপুপ্প এশ্বধ্যের অধিকারী । কষিত কাঞ্চনের মত 
গায়ের রং, উন্নত কপোল, ভাস! ভাঙা চক্ষু । ইনিই এই 
সজ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা, অষ্টা, খধি। এই লোকটার সপক্ষে” 
বিপক্ষে অনেক কথ। অনেক দিন হতে শুনে আস্ছি। আমার 
কিন্তু প্রথম দর্শনেই ভক্তি-শ্রদ্ধায় মাথা! নুয়ে এর । সংশয়ী 
মন তীর ব্যক্তিত্বের প্রভাবে যেন কেমন বিশ্ময়-বিষুঢ 
হয়ে পড়ল। আশ্রম ত্যাগ করে আমার পর ক্রমশঃ 
সে সন্মোহন কেটে আস্ছে। 

উতস্তক অনুগত শিষ্য-শিষাঁয় মন্দির ভরা। গুরুর 
ধান-ন্তিমিত নম্বন। নিষ্পন্দ-নিথর দেহ। ৪৫ মিনিট 
সমানে একটান। একটা সুরের মত অনর্গল বলে গেলেন । 
বল্বার ভঙ্গীতে মানুষ মুগ্ধ ন। হয়ে পারে না। প্রবর্তকের 
অন্তর্যোগের কথা--সাধনাঁর ইঙ্গিত। সব না বুঝলেও, 
কিন্তু খুব ভাঁল লাগল। গতানুগতিক জীবনধারাঁর 
মাঝে যেন একট! অভিনব ছন্দের আবন্বাদ পেলাম । 
মোটের উপর একট। অখণ্ড অমিশ্র বিশ্বাসের অগ্রিমূর্তি-_ 
উতসর্গের হোমকুণ্ড জেলে নিজের সবখানি আহতি দিয়ে 
বাঙ্গীলীকে জাগার জন্য আহ্বান দিচ্ছেন। 

৮--১০ পর্যন্ত চণ্ডীপাঠ। 


ভারপর, জলখাবার । বিশেষ, নবান্নের ব্যবস্থা আজই 
করা হয়েছিল বলে? জলখাবারের পরিপাটিটি ছিল ভালই। 

শুদ্ধ ন্নাত হয়ে আবার ১২টায় উপাসনা ও স্বাধ্যায়। 
১২॥৭টায় মধ্যাহ্ন আহার । উত্সবের জন্য মধ্যাহ্ন আহারের 
অবশ্য সেদিন কিছু বিলম্ব হয়েছিল । 

আহারের পর সঙ্ঞের দর্শনীয় বিষয়গুলো ঘুরে ঘুরে 
দেখ ল।ম ও সঙ্ঘ-সভাদিগের সঙ্গে অন্তরঙ্গ পরিচয় কর্লাম। 
সমগ্-মত পরে সে বিষয় লিখার ইচ্ছা রইল। 

অপরাহ্ন ৪টায় সঙ্ঘ-গুরু ঘণ্ট/খানেক “গীতা” সম্বন্ধে 
বল্লেন। অভিনব ব্যাখা । গীতার উদ্দেশ্__ুক্তি- 
মোক্ষ নয়, পরন্ত জীবনবাদদ। পাশ্চাত্যের 'ইজম্কে 
সাফল্যমণ্ডিতি কর্‌তে; প্রতীচ্যবানী প্রাণপণ করেছে 
কিন্তু গীতা'কে জীবনগত কর্‌ৃতে ৫০০ বৎসর ধরে' 
আমাদের দেশ পারে নি। ভারতের মাটি-জল-বায়ু 
গীতাশিক্ষার অনুকূল ক্ষেত্র । বাইরের মতবাদ নিয়ে 


ই্ারতবানী যতটুকু নাড়াগা়া করেছে, ততটুকু অধ নিজ. 
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এই তত্বকে কেন্দ্র করে? দ্রিলে ভারতীর মন্দির আজ মহা- 
মানবের মিলনতীর্ঘে পরিণত হত। 

কেমন করে? ত। সন্তব হত, সে সন্ধদ্ষেও সবিশেষ 
বুঝালেন। যুক্িযুক্তই বলে? মনে হ'ল। বর্তমান তরুণ 
মন ও জাতি-সাধনার উপযুক্ত করে? এ শাস্ত্রব্যাখ্যা বেশ 
যুগোপযোগী । প্রবর্তক-সঙ্ঘের উদ্দেশ্তও যতটা অস্ুমিত 
হজ এই রকম কিছু একটাই হবে। "গীতা 
সভায় দীঘাপাতিয়ার কুমার হেমেন্ত্রনারায়ণ রাম ও 
তার পুত্র উপস্থিত ছিলেন । 

অতঃপর সজ্বৰের নারী-মন্দিরের পক্ষ থেকে কুমার 
বাহাছুরকে এক অভিনন্দন দেওয়া হল। মেয়েদের সঙ্গে 


নিবিড় পরিচয় করার সময় বা স্থযোগ হয়ে উঠে নি। তবে 


যে কয়েকটি উপলক্ষে যতটুকু একত্র হয়েছি, তাতেই 
যতটুকু ধারণা করে" নিতে পার্লাম। বেশ সলজ্জ অথচ 
নিংসক্ষেচ ভাব। ব্রভধারিণী, কুমারী, বিবাহিত) ব্রঙ্গ- 
চারিণী হলেও মুখে তৃপ্তির আভাস, বসনে-ভূষণে ত্যাগ- 
তপন্তার চিহ্ন ন্থপরিস্কৃট | পুরুষ ও মেয়েদের মধ্যে নিবিড় 
নৈকট্যের মীঝেও একটা দূরত্ব যে রক্ষিত হয়, তাহা 
দৃষ্টি এড়াতে পারে নি। শেষ পরাস্ত না দেখে বা 
নিবিড় অন্তরঙ্গ পরিচয় না পেপে এ দেব-দেবী-ম্থহির 
সাফল্য শেষতক কি দাঁড়ায় তা বলাঁষায় না। তবে 
সাধনক্ষেত্রে ঘে মেয়েদের বাদ দেওয়। হয় নি, এইটেই 
তৃপ্তিকর। 

মেয়েদের মধ্যে সংস্কৃত-চর্চ। মুখ্যতাবে প্রবর্তিত করা 
হয়েছে। এট। হলক্ষণ। তাদের ধারণা ও প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞত| এই, যে ইহ! ভিন্ন ভারতীয় মস্তিক্ষ গড়ে? উঠ৷ 
সম্ভব নয়। সজ্বে একটি সংস্কৃত চতুপ্পাঠীও আছে। 
যেরেটে এর। এদিকে অগ্রসর হচ্ছে, তাতে মনে হয়ঃ 
শীগগীরই নবদ্বীপ ভট্টপল্লীর পরেই ভারতীয় শিক্ষার 
ভীর্থঘরপে একেবারে নগণ্য হবে ন্া। 

সার। বৈকাল ও সন্ধ্যাট| বেশ আনন্দেই কেটে গেল। 

সন্ধ্যা ৭ টয় আবার সমবেত উপাসনা ও স্থাধ্যায়। 
৮টায় আহার। রাত্রি ৯ টায় পুনরায় মাত-উপাসনা। 
তারপর শয়ন । সাড়ে নয়টার সময়ে সারা আশ্রমের, আর 
কোথাও টু' শব নেই। সকলেই স্ব স্ব শয্যা নিয়ে অনুণ্ঠ- 
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কবরে ১০৮ বার “ও সচ্চিদানন্দময়ী মা নামোচ্চারণ করে। 
দৈনন্দিন জীবনারস্তের ভঙ্গীও যেমনি, সমাপ্চিও তেমনি । 
দেখাদেখি আমিও স্থরু করুলাম কিন্তু শেষ হল কিন! 
জানি না। ঘণ্ট(র শব্দে যখন জাগ লাম, তখনও লুপ্ত স্থৃতির 
মত মনে হতে লাগল, যেন নাম করা শেষ হয়নি, এ 
প্রবাহ কোন দিন শেষ হয় বলে'ত বোধ হল ন]। 

সজ্বে একটি দিন মাঝ, কিন্তু এ অপূর্ব আস্থাদ-স্থতি 
জীবনের পৃষ্ঠা থেকে কোন দিন মুছে যাবার নম্ব। এই 
সঙ্ঘ-সাধকদের বহিজগীবনের কর্মব্যত্তত। দেখে আমার যে 
একটা অন্যর্ধপ ধারণা ছিল, তা কিন্তু এই স্বল্প পরিচয়েই 
বদলে গেছে। ধর্মবাদ,। মতবাদ নিয়ে এখানে মাথা 
ঘামানোর লক্ষণ কিছু দেখলাম না। ধন্ম-বস্তরটি জীবনের 
সঙ্গে অঙ্গাঙ্দীভাবে মিশ্রিত (৪৮৮৮9৫৪ ০£ 1169), 


ন1 পাওয়ার অপরিতৃপ্তি লক্ষ্যে পড়ল না । অধিকাংশ ব্যট্টি-, 


পারিবারিক জীবনের যে আজিকার অভাবজনিত হাহাকার, 
চিন্তাক্রি্টত। তার একান্ত অভাব এখানে । এত বড় পরিবার, 
বছরে খরচ বিশহাঞজার টাকার কম হয় বলে" মনে হয় 
না) কিন্ত সে কথ! কেউ এতটুকু ভাবে বলে'ও নিশ্চিত 
করুতে পারলাম ন1। নিজের উপর তার রাখার যে 
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একটা উদ্বিগ্নতা তা এদের নেই। তবু কিন্তু এরা 
স্বাবলম্বী। কামিনী-কাঞ্চনকে দুরে পরিহার করে নি। শিক্ষা 
ও অর্থ--সাধকদের পাধ্য উপায়, ভাগবৎ এশ্বধ্য। দিঝা-রাত্র 
কশ্মব্যাপৃত। তাই বোধহয়, নারী-পুরুষের মধ্যে ্বাস্থ্যের 
প্রচৃধ্য দেখলাম না। নিশ্চিন্তে ঘি-দুধ-মালপো-সেবী 
নিফাম সাধকদের নাছুস্-মুদুদ দেহের তুলনায় এই 
জিনিষটে আমার খুব স্পষ্ট হয়ে উঠল। নিজের হাতে 
এরা চরক1 কাটে, তাত বেনে। নিত্য চরক1 কাটাট। 
এদের সাধনার অঙ্গীভূত। শ্বেত শুত্র খদ্দরবিভূষিত 
নরনারীকে দেখে তৃপ্তি ও আনন্দ পেলাম। 

সঙ্ঘের ব্রহ্মবিদ্যা মন্দির, নারী-মন্দির, লাইব্রেরী, 
চতুস্াঠী, অন্যান্য কর্মক্ষেত্রের ও জীবনধারণের অস্তঃ- 
বহিঃপরিচয় পরে দিবার ইচ্ছা রইল। এখন থেকে 
নিবিড়ভাবে একটু মিশব। 

প্রেম-গ্রীতি নিও, ইতি আশীর্বাদক 
--দাদা' | 


[ *পত্রথানি লেখকের ঝুলি হইতে সংগৃহীত 
--মাশ্রমী ] 
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লিপ ঢা ও ও ওই গা উগ্র কা রি প্রি । 
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[ আশ্রমি-লিখিত ] 


শ্রীশ্বীষরাধারানী তদেবীর তিচরাভাঢবা২সব 


২২শে অগ্রহায়ণ, শুক্রবার, সঙ্ঘ-জননী শ্রশ্রীভরাধারাণী 
দেবীর সাম্বাৎমরিক তিরোভাবোৎ্সব যথারীতি অনুষ্ঠিত 
হয়। প্রাতঃ ৭টায় সঙ্ঘ-গুরু এই উৎসব উদ্বোধন করেন । 

সঙ্ঘদেবীর জীবনক্ষেত্রে সঙ্ঘ-বীজ আত্মসমর্পণ-যোঁগ 
সিদ্বমৃতি পরিগ্রহ করে। প্রবর্তক-সজ্যের পবিত্র আশ্রম- 
ভূমির প্রতি রক্তকণা আজ দেবীর করুণাম্পর্শে ধন্য । 
সঙ্ঘ-জননীর শেষ পৃত-চিতাঁভম্মের উপর মাতৃমন্দির 
গ্রতিষ্ঠিত। তিনি ছিলেন ভারতীয় ভাব-দিদ্ধবিগ্রহা। 
তপন্যানিরত সন্তানব্রতীর দল সেই তপোবীর্ধযকে মর্ত্যের 
যুকে নিদ্ধরূপ দিবার জন্যই উদ্ঠত। বাৎসরিক এই 
অনুষ্ঠান তাহারই বহিঃপ্রকাশ । ন্নেহের সন্তানগোঠীর এই 
্রদ্ধার্ধ্য অলক্ষ্যে সঙ্ব-জননী গ্রহণ করিয়া ধীরে ধীরে তার 
ব্রত তিনিই পূর্ণ করিয়া তুলিতেছেন। 


প্রবর্তক-সচঢঙ্ঘ মনীঝীর সমাঢবশ 


অগ্রহায়ণ মাসটি সঙ্ঘ-জীবনে এক প্রকার উৎসবময়। 
বিভিন্ন মনীষীর শুভাগমনে আশ্রমভূমি ধন্য হইয়াছে। 
আমরা আমাদের হৃদয়ের অনাবিল আনন্দ ও কৃতজ্ঞতা 
মাননীয় অতিথি মহোদ্রগণকে জ্ঞাপন করিতেছি। 

ববীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের যোগ্য পুত্র বথীন্ত্রনাথ ও 
শ্রীনিকেতনের অন্যতম একনিষ্ঠ কন্ম-কর্তা শ্রীযুক্ত গৌর 
গোপাল ঘোষ ম্হাঁশয়কে প্রথমবারে আমরা আমাদের 
মধ্যে পাইয়। অস্তর-পরিচয়ের সুযোগ লাভে কৃতার্থ 
হইয়াছি। 

কয়েকদিন পরেই পুনরায় স্থসাহিত্যিক “কষ্ণরাওয়ের 
লেখক শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র দত্ত আই, নি, এন, রখীন্ত্রবাবু ও 
তার সথযোগা। সহধন্মিণী প্রতিমার্দেবীকে আমাদের মধ্যে 


নিবিড়ভাবে পাইয়া! অকপট হ্বদর-বিনিময় ও ভাবের 


পৌষ, ১৩৪০ ] 





আদান-প্রদানের অযৃল্য স্বযোগ আমরা পাই। মাননীয় 
অতিথিবুন্দ ও সঙ্ঘের নারী-পুরুষের মধ্যে এক অস্তরঙ্গ 
প্রীতি-বৈঠকে বসে। চারুবাবুর হাশ্য-রসিকতা, রথীন্্ 
নাথের বিনয় ও ভব্যতা এবং প্রতিমা দেবীর সলজ্জ নমতা 
বিশেষ করিয়া আমাদের চিত্তপটে ষে প্রীতি ছাপ রাখিয়া 
যায়, তাহা কোনদিন মুছিবার নয়। 

২২শে অগ্রহায়ণ মাতৃ-উত্সবের দিন দীঘাপাতিয়ার 
কুমার সথলেখক, ধাশ্মিক-প্রবর কুম'র হেমেন্দ্র নারায়ণ 
রায় ও তাহার পুত্র আশ্রমে শুভাগমন করেন। 
তিনি বলেন, যে মানবজীবনের চরম সার্থকতা ধর্মাশ্রয় 
ভিন্ন সম্ভব নয়। রাজনীতিকে মুখ্য লক্ষ্য ন! 
করিয়াও, 0010110 [08,710618100 থাকিতে 
পারে। প্রবর্তক-সঙ্ঘ ধশ্মের উপর ভিত্তি করিয়া যে 
জাঁতিগঠনের প্রয়াস করিতেছে তাহ! দেখিয়া তিনি 
অতিশয় প্রীতিলাভ করেন। কুমার বাহাদুরের ধর্শ- 
প্রাণথত।, বিনয় ও ভব্যত্বা আমাদের সাতিশয় মুগ্ধ 
করিয়াছে। 


পরতো তেক রমলীরঞ্জন 


প্রবর্তক-সঙ্ঘ একট] বস্তৃতত্ত্র জীবন-সাধনার ক্ষেত্র । 
ভাব-সাধনায় মানুষ উভয়-কুল বজাদ রাখিয়া চলিতে পারে, 
কিন্ত এ ক্ষেত্রে জাতি-কুল-মানঃ এমন কি দেহ-চেতনাকেও 
বিসঙ্জন দিয়! মুহর্তের সঙ্কল্লে একেবারে ভগবানে নবজন্ম 
লাভ করিতে হয়। ভাবের ঘরে গোঁজামিল না থাকায় 
বিদ্রোহী অতীত সংস্কার, অবিশুদ্ধ স্বভাবকে উপেক্ষ। 
করিয়াই সাধকের আগাইয়! চলার রীতি। প্রচণ্ড অস্তর- 
গতির সঙ্গে যুক্তি রাখিঘ্বা চলিতে অসগর্থ দেহ-মন মাটির 
বুকে মুষড়িয়! পড়ে। যুগ যুগান্তের পুধীভূত সংস্কার 
চেতন-গতির দাপটে প্রলয় হ্ষ্টি করে। নব কলেবরের 
অবশ্যান্তাবী প্রয়োজন হয় দেবতার অবিকৃত বীর্ধ্য 
অবধারণ করার জন্য। তাই সঙ্ঘের বুকে ঘন ঘন মৃত্যু- 
মহোঁৎ্পব সঙ্ঘ-দেবতার অচল অটল বেদীপ্রতিষ্ঠারই 
অমর সুচন।। 

হেমচন্দ্র ও ব্রহ্মানন্দজীর স্মৃতি ম্লান হইতে ন। হইতেই 
রমণীরঞ্নের পরলোকগমন সঙ্ব-হৃদয়ে নূতন ক্ষতের কষ্ট 
করিল। রমণীরগ্জন ছিলেন চট্টল-সজ্ঘের শিক্ষা-কেন্তরের 
প্রাণন্বরূপ। তার মৃত্যুন্তে শুধু প্রবর্তক-সজ্ঘ নয়, সমগ্র 
চট্টল একজন নীরব কম্মযোগীকে হারাইল। 

১৮৯৯ সালে চট্টগ্রাম জেলার শাকপুরাগ্রামে 
রমণীরঞ্রন জন্মগ্রহণ করেন। একটা বৃহত্তর জীবনের বীজ 
তার আবাল্য কৈশোরের প্রতি ঘটনাটির মাঝে ঘে প্রচ্ছন্ন 
ছিল, তাহ! তাহার পল্লীজীবনকে কেন্ক্র করিয়! বিচিত্র 
সদস্ষ্ঠানের মধা দিয়া গ্রকাশ পাইয়াছিল। সংশিক্ষার 


৮৫৭ 


ভিতর দিয়। দেশীত্মার জাগরণের স্বষ্প্রয়াম কাহার 
জীবনে বরাবরই লক্ষিত হয়। এই উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির জন্য যে 
একটা উন্নততর জীবনের আদর্শ ও দৃঢ় চরিত্র লাভ করার 
অনিবার্ধ্য প্রয়োজন, ইহার গোঁড়া হইতে বুঝিয়াই রমণীরঞ্জন 
৮ম্‌ শ্রেণীতে অধ্যয়নের সময়েই প্রাণায়াম অভ্যাস আরস্ত 
করেন। এই সময় হইতেই তীহার স্থগঠিত দেহে হৃদরোগ 
দেখ। দেয়। জীবনাস্ত কাল পর্য্যস্ত এই গীড়ায় তাহাকে 
ভূগিতে হয়। 


১৯২১ সালে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, 
গ্রবর্তকের শিশ্মাণ যজ্জের আছ্বানে রমণীরগন মা) ভাই, 
গৃহ ছাড়িয়া প্রবর্তক-সজ্ঘে যোগদান করেন । পূর্বেই তিনি 
পিতৃহীন হইয়াছিলেন। এইবার তিনি সত্যই জীবনের 
“মিশন” খুঁজিয়! পাইলেন । প্রকৃত শিক্ষাবিস্তার ছড়া 


* ভাতিগঠন ব| জাতীয় উন্নতি সম্ভবপর নয় বুঝিয়া রমণী- 


রঞ্জন প্রবর্তক সজ্ঘের জাতীয় শিক্ষাদান কার্যে আত্মনিয়োগ 
করেন। স্থকোমলমতি শিশু-হৃদয়ে জাতীয় আশা- 
আকাজ্ষার বীজ বপন করিবার দুর্জয় সঙ্কল্প তাহাকে 
২৪ পরগণাস্থ মাল। বিদ্যাগীঠে টানিয়া লইয়া যায়। 
তথায় দীর্ঘ দশ বৎসরকাল তাহার নীরব আত্মদানের 
ফলে তথাকার শিশু এবং যুবকমগ্ডলীর মধ্যে এক 
নৃতন প্রাণম্পন্দন জাগিগা উঠে। এই সময় হইতেই 
তনি সঙ্গীত এবং অভিনয়কে জাতীয়ভাব-প্রচারের 
বিশেষ অবলম্বনরূপে গ্রহণ করেন । জাতীয় ভাবোদ্দীগক 
“বিজয়সিংহ,৮:“আনন্দম*” প্রভৃতি অপ্রকাশিত নাটকগুলি 
তাহার সে সময়কার রচনা । উহার রচিত ্বিজয়সিংহ* 
নাটক চট্টগ্রাম প্রবর্তক বিদ্যাপীঠে অনেকেরই শুনিবার 
হথযোগ হইয়াছে । শুধু অভিনকারী বালকদের প্রাণে 
নয়, শ্রোতাদের প্রাণেও যে পুলক-ম্পন্দন জাগিয়াছিল, 
তাহা অনেকেই জানেন । 


১৯৩০ সালে চট্টগ্রাম প্রবর্তক-সজ্ঘ যখন বিদ্যাথিভবন 
আরম্ভ করা স্থির করেন, তখন উহার ভারগ্রহণ করিবার 
জন্য রমণীরঞ্রন মালা বিদ্যাপীঠ ছাড়িয়া চট্টগ্রামে আসিয়া 
উপস্থিত হন। ব্যাপক শিক্ষাকাধ্যে তাহার উৎসাহ এবং 
প্রেরণ। ছিল অনেকখানি । নিবিড়ভাবে দেশের সঙ্গে 
সংযোগ-স্থাপনের জন্য তিনি বিদ্যাথিভবনের ছাত্রদের 
লইয়! মাঝে মাঝে পল্লীভ্রমণে বাহির হইতেন এবং তথায় 
পলীবৈঠক করিয়া আবৃত্তি ও অভিনয় সংযোগে পল্লীর 
বুকে জাতীয় ভাব ছড়াইবার আয়োজন করিতেন। 
তাহার উৎসাহে ক্ষুত্র বিদ্যাধিভবন বর্তমান প্রবর্তক 
বিদ্যাপীঠে পরিণত হয়। 


ছেলেরা ছিল তাহার প্রাণ। তাহাদের জীবনের 
অতি ক্ষুদ্র কাজেও তাহার সাহাধ্যহত্ত চির উদাত থাকি । 


৮৫৮ 


১৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 





এইখানে আসিয়। তাহার শরীর বিশেষ ভাল ছিল ন।, 
পেটের অসুখ লাঁগিয়াই ছিল। পরে ১৯৩২ সালের 
নবেখর মাসে ছুরস্ত যক্মারোগ তাঁহাকে আক্রমণ করে। 
এই কাল-ব্যাধির হাত হইতে তিনি আর মুক্তি পাইলেন 
না। কালব্যাধিতে ভূগিবার সমঘেও তাহার কর্মোৎ্সাহ 
হাস পায় নাই। ছুরস্ত রোগবস্ত্রণার সামান্ত একটু 
উপশম হইলেই তিনি তাহার প্রিয়কর্মে আত্মনিয়োগ 





রোগ উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলে। মৃত্যুর সপ্তাহখানেক 
মাত্র পূর্বেও, তাহার জন্য চিন্তিত হইতে বারণ করিয়া 
তিনি তাহার সহসাধক বদ্ষিমবাবুকে তথ! হইতে বিদায় 
দেন। গত ২৬শে নবেম্বর রবিবার অপরাহ্ন ৪-১৫ 
মিনিটের সময়ে সেই সুদূর হাসপাতালেই তিনি দেহত্যাগ 
করেন। কলিকাত৷ প্রবর্তক ভবনস্থ সঙ্ভ্রাতুগণ এবং 
অপর কয়েকঞ্জন বন্ধুবান্ধব রাজি সাড়ে দশ ঘটিকাঁর সময়ে, 
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ভন্তিমশগায় রম্ণারঞ্ন 


কখিতেন--তখনও তিনি ছেলেমেয়েদের জন্য যুগোপযোগী 
“নবজন্” 'দিদিমণি”, “পুরু ছুইবিঘ। বাস্ত' প্রভৃতি নাটক- 
রচনায় ব্যাপৃত ছিলেন। 

নানাভাবে এক বংসরকাল চিকিৎসিত হওয়ার পরও 
চট্টরলের ভাক্তারেরা যখন স্বীহার জীবন সম্বন্ধে নিরাশ 
হইলেন, তখন গত ১৪ই অক্টোবর তাঁহাকে চিকিৎসার্থ 
যাদবপুর যন্মা-হাপপাতালে পাঠান হয়। তথায় তাহার 


কেওড়াতল। শ্বাশানে স্বামী ব্রপ্ধানন্দের চিতার পার্খে 
তাহার অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করেন । 

রমণীরঞ্জনের ব্বভাঁব-মধুর চরিত্র জানা-অজানা 
বহুলোকেরই হৃদয় জয় করিয়াছিলেন । মাত্র ৩৫ বৎসর 
বয়সে, তাহার এই অকাল-মৃত্যাতে সঙ্ঘের এবং দেশের 
অনেকখানি ক্ষতিই হইল। বিধাতার বিধান নতমস্তকে 
গ্রহণ করিয়া চল! ছাড়া উপায় নাই! 


শ্পিক্ষক্িত্রী চাই 


গ্রবর্তক নারী-মন্দিরের ইংরাজী স্ষুল-বিভাগের জন্য একঞগ্জন গ্র্যাজুয়েট ও একজন আই-এ শিক্ষয়িত্রী' চাই। 


বিশেষ বিবরণের জন্য এই ঠিকানায় পত্র লিখুন। 


এপ এল পপি পপ ক 





গা ক জপ ৯ পা 





পিস পপ 





সম্পাদক, প্রবর্তক-সজ্ঘ, চন্দননগর । 
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১০ম সংখ্যা. 


উৎসবে 


প্রবর্তক-সজ্ঘের অন্ুরাগী বদ্ধুগণ এবং গ্রবর্তক-সজ্ঘের 
ভাব-ধারায় অভিষিক্ত দীক্ষিত নারী ও পুরুষের নিকট 
আমার মন্খবকথ| জ্ঞাপনের প্রার্থনা জানিয়ে জীবনের এই 
সন্ধিক্ষণে, একান্ত ভ।বে কয়েকটা আত্ম-কথাই নিবেদন 
কর্ছি। সঙ্ঘের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অনেকের 
মনে অনেক বিষয়ের অস্পষ্টতা ইহাতে দূর হতে পারে। 

শুনেছি--দেহ, বাকা ও মনের জ্ঞাত অথব1 অজ্ঞাত 
কোন পাপই বিনা প্রায়শ্চিত্তে মানুষকে রেহাই দেয় না। 
সে পাপ কৃত, কারিত, অনুমোদিত ব্রিবিধ প্রকারেই ঘটতে 
পারে; অথবা কে জানে--“জাতব্য হি বো মৃত্যুঞ্রৰং 
জন্ম মৃতম্য চ”*_-জন্মিলেই মৃত্যু আছে, অতএব মৃত্যু 
দেবতার আহ্বানে দেহ বুঝি ভেঙ্গে পড়ে! দীর্ঘদিনের 
অভ্যাস নিরস্তর শ্রমের বোঝা সে আর বহন কর্‌তে চাহে 
মা, কিন্ত বিশ্রামের অভ্যাসও করিনি-__কাজেই ভাগবত 
প্রেরণার সঙ্গে শরীরের এই হ্বন্-যুদ্ধ একট! নৃতন 

[ ১০৮৮১] | 


কাজের মত আমায় ঘিরে ধরেছে। সজ্যের মৌলিক 
লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য ফাঁক পেলেই বলার দাবী তাই 
্বাভাবিক। 

আমার এই জন্মদিনে তোমাদের অন্তরের অকপট 
অবদান একদিক দিয়ে আমায় লজ্জা দেয়। লজ্জা দেয়, 
কেননা ভগবানের যে বাণী শুনেছিলাম, ত। সিদ্ধ করার 
সবখানি স্থযোগ নিতে পারিনি, পিছিয়ে পড়েছি অনেক- 
খানি। দেহ-মনের জড়তা আমায় যত না বাঁধা দিয়েছে, 
দেশের ভাব ও কর্ণ-প্রেরণার তুমুল তরঙ্গে নাকানি চুবানি 
থেয়ে ব্যর্থ করেছি সময় ও শক্তি প্রচুর; আর সাগ্রহে 
দুই হাত বাড়িয়ে তোমাদের প্রদত্ত শ্রদ্ধ! ও সম্মান মাথায় 
তুলে নিতে আনন্দ আমার কম নয়; কেননা, তোমাদের 
মত এতগুলি মান্গুধকে আমি বুঝাতে পেরেছি এই 
একাস্ত ছুর্ববোধ্য ও এক প্রকার অসাধ্য বস্তটাকে কার্ধ্যকরী- 
রূপে । আনন্দের মাত্র! আমার হৃদয়-পাত্র উপচিয়া দেয়, 


৮৩৬০ 


যখন দেখি শত শত পুরুষ নারী আজ প্রবর্তকের সন্কেতকে 
রূপ দিতে সর্বত্যাগী। ভগবানের আশীর্বাদকেই আমি 
মুদ্তি দিতে চেয়েছি, ভারতের সনাতন চাঁএয়াকেই রূপ 
দিতে আমার জন্ম। এইজন্য সঙ্গের ভাবদধারার মধ্যে 
আঘার নিজের কোন বৈশিষ্ট্য নাই, সবই ভগবানের । 
এই পৃজ।, তাই অতি সন্বর্পণে অদ্ধার সঙ্গে, আমি তার 
চরণেই নিবেদন করে" দিলাম। তিনিই হোমাদের 
অতঃপর বিশুদ্ধতর খতময় পথে পরিচালিত করুন। 

স্বপ্ন ছিল জীবনের সাথী । যৌবন-যুগেও ছিলাম 
একা । স্বপ্ন নিয়েই দিবারার়ি কেটে যেতো। দেহের 
সাধন ছিল ন1;) মন খোরাক পেতে। উপর থেকে। 
মনটা তাই যতখানি উর্দলোকে আলোয় আনন মুক্ত- 
বিহঙ্গের ম্যায় পাখা মেলে উড়ে বেড়াতে দ্নেহট। তার 
সঙ্গে যুক্তি না পেয়ে, ধূলায় গড়াগড়ি দিত সারাক্ষণই | 
বাল্যের ধুলি-কাঁলিম! জননীর করপল্লৰ স্পর্শে মুছে যেতে; 
কিন্তু যৌবনের পাপ তিনি খুচাতে পারেন নি। সে কলুষ 
নাশে যে তরঙ্গিণী ঢল দিয়ে নেমে এসেছিল আমার 
সবখানি বুক প্লাবিত করে, সে জাহুবী-ধারাই ছিল আমার 
সব চেয়ে বড় সাস্বনা, সহায় ও আত্ম-সংগ্রামের একমাত্র 
আঁশ্রয়। সে আজ নাই, ফক্তধারার ম্যায় অন্তঠিত। 
আজ বার্ধক্যের সন্ধিক্ষণে মনের সঙ্গে দেহের যুক্তি দিতে 
গিয়ে দেখি. শুধু ঝেড়ে মুছে শরীর মনট| পরিচ্ছন্ন রাখাই 
কাজ নয়, এই ছুটার সংস্কার আছে, ব্ধপান্থর আছে। 
মনট। ছিল অসাধারণ, তাই আজ বেঁচে তৃথি। দেহটাকে 
আজ মনের প্রথরতর গতির সঙ্গে নৃতন জন্না দিতে পারি 
না, সে প্রয়াস আর সিদ্ধ হবেকি? মোক্ষের কামনাও 
প্রগৌরাঙ্গের কথায় নিছক কপটতা এবং এই বথায় আমার 
অগাধ গ্রতায়; অতএব চাওয়! কিছু বাখিনা। তা'ছাড়। 
অতীতেও দেখেছি, চেয়ে কিছু পাই নি) বেট্ুকু সম্বল 
নিয়ে তোমাদের সামনে আজ দীড়িয়ে আছি, তা 
ভগবানেরই দান। ভবিষাতে যদি এ দেহের প্রয়োজন 
থাকে, সে ভার ভগবানেরই। ভবে ভাগবত কম্ম- 
সাধনের জন্য চাই যে দিব্য মন, দিন্য প্রকৃতি ও দিব্য 
দেহ__ইহা! মুক্ত-কঠে চীৎকার করে ব'লে যাই। আমার 
হয়তো শেষ পধ্যস্ত পৌছান হলো না। হয়তে। তীর 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য! 


ইচ্ছা ছিল, এই পর্য্যন্ত নিয়ে আসা। আমি কিন্তু দেখছি, 
ভগবানের দেওয়! তোম।দের জীবনে যোলআন। পূর্ণ হবে? 
তোমর! হঃবে পূর্ণযোগের সিদ্ধ বিগ্রহ | 

ডাগ্গা থেকে সমুদ্রের বুকে ক্ষুদ্র তরীটিকে নামিয়ে নিয়ে 
যেতে কি আয়াস নাবিকের, দেশ ও সমাজের পরিস্থিতির 
মধ্যে যে ঝড়, যে তৃফান, তা পিদীর্ণ করে মন্য্যামীর 
ডাকে সাড়া দিতে দীর্ঘদিন গেছে তেগনি কেবগই দ্বন্দ, 
অন্তরের ও বাহিরের সঠিত সংঘরে সংগ্রামে । মনটা 
একেবারে জড় নয়, নতুব। দেখ! যেতো দেহের মত; 
চিত্তও পিষে রক্তাক্ত হ'য়ে গেছে, অদ্দেক আমুঃ ও এক্তি 
আমার এই খাঁনেই নিঃশেমিত। মনের ভিতর দিয়ে যে 
প্রতিধ্বনি দেই-চেতনার কাছে এসে পৌছেছিল, ত। যে 


আমার জীবনের আসল সুরঃ 1 বুঝে নিতে আমায় 
বিশেষ বেগ পেতে হয়নি! অতি বালস্ুলভ ভ্রীড়া- 


চাঞ্চল্য আমার দিন কাটেনি আদৌ-বরং থেলেছি 
যৌবনের শেষে যখন প্রৌঢত্বের কোটায় এসে পা দিলাম) 
সে খেলা স্বভাবের উদ্দাম আনন্দ নম্ব; তার ভিতর ছিল 
অভিসন্ধি--এই জন্যই খেলায় দেহ ও মন যেম্ন হাঁল্ক! 
খোলসা হয়, আমার ভাগ্যে তা ঘটুতো না, আমের 
বোঝাই বাঁড়তো। দেহ ও মনের অবসন্নত। খেলায় 
ঘুচতো। না, কিন্তু তৃপ্তিতে বুক ভরে যেতো । এই 
খেলার ছলেই খুঁজে পেয়েছিল সেই সব মনের 
মানুষ, যাঁদের সঙ্গ আজও ছাড়ার উপায় নাই-_- 
এই কথ কেবল আমার পক্ষে "নয়, উভমন পক্ষেই। 
যাক্‌ সে কথ|। 

বাল্যের আয় মাটার দেবত1 যৌবনে এসে বিদায় 
নিলেন; নিরাশ্রয় বলে নিজেকে কিন্তু সেদিনও ভাবতে 
পারিনি। কেননা, সঙ্গে সঙ্গে ত্বভাব-জীবনট। ঘন হ'য়ে 
এমনই মাতিয়ে তুল্লো--জীবনের সবখানি যেন একট! 
নেশাখোরের মত সেদিন মনে হ'লো। অন্তরের অস্পষ্ট 
ভাঁবধারার নিরন্তর বধণ থেকে রেহাই পেলুম। স্বভাবের 
স্থগম পথেই আমার মুক্তি ও স্বাস্থ, বুকভর! নিঃশ্বান নিতে 
গিয়েই তাসের ঘর ভেঙ্গে গড়পো। সংসার-জীবনট। একটা 
প্রলয়ের পর বিরামের মত, এসেছিল ক্ষুদ্র আধুঃ নিয়ে। 
তারপর চলেছি--বিরামহীন যাত্রা। 


মাঘ, ১৩৪০ 1 


ধশ্মের আন্দোলন স্তব্ধ হ'তে না হ'তে, দেশ ও 
জাতীয়তার বিপুল শোভ।-যাত্রার দৃষ্ঠে চিন্ত আমার ঝুঁকে 
পড়লে। এমন স্বেগে যে, কোথায় রইলো জীবন-যাত্রার 
সাধারণ পথ। যত বাধা পর্রচাপে চুর্ণ করে, দেশ- 
দেবতার ডাকে একেবারে পথে এসে দাড়ালাম ঘর ছেড়ে। 
আমায় তাঁড়া দিয়েই সে যেমন এসেছিল হঠাৎ ঝড়ের 
মত, তেমনি একদিন অকস্মাৎ ছেড়ে গেল দম্কা 
বাতাসের মত আমায় আঘাত দিয়ে; চিহ্ন রেখে গেল 
এমন গভীর এবং সুম্পষ্ট যে, বোধ হয় আমি সত্য 
যাহা তাহা গল! ফেড়ে বললেও, কেউ তা বিশ্বাস করুবে 
না। দেশ ও জাতীয়তার মার্কা আমার হয়েছে 
ট্রেডমার্ক; তবে ইহা আমি গৌরব ও মৃহিমার দানরূপেই 
বরণ করে থাকি । 

দেশ ও জাতীয় ধন্মের প্রবাহে ভেসে এসেছিলেন 
দীর্ঘতম] খধির ন্তায় ভাগীরথী বেয়ে যে খষি, তার মন্ত্রে 
ছিল অভিনবত্তের মধুময় খক। সেবাণী আমার কাণের 
ভিতর দিয়! মরগ বিদ্ধ করেছিল। বীঞ্জ কালে অঙ্কুরিত 
হয়, বৃহৎ বিটপী দেশ ছেয়ে শাখ| প্রশাখ। বিস্তার করে। 
অধ্যাগ্র-সাধনের অমরবীধ্য গ্রহণ করার জন্য হৃদয় ভূমি 
যেন প্রস্তুত হয়েছিল। ধন্মকশ্মের চেয়ে যোগ হলে। 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌। লক্ষ্য হলে৷ অহংকার ও বাসন 
ক্ষয় করা। উদ্দেগ্ন, ম্বপ্ন, সব সেপ্দিন ছাড়ার সাধনায় 
চিত্ত থেকে মুছে গেল। পাপ পুণা, ভাল মন্দ, জীবন- 
মরণ, সত্যই সেদিন এক হ'য়ে জীবন-ঘন্ত্রে ঝঙ্কার উঠলো 
ত্বং হি প্রাণ শ্রীরে |” কেহ তো! আর ছিল নাঁ- 
সেদিন আজিকার মত আপন রূপে, সব ডুবিয়ে দিয়েছিলাম 
একের মধ্যে নিঃশেষে; কেবল একজন ছিল বাকী। 
সেষে আমার মত ডুবে মরেশি, তা খেয়াল ছিল না। 
সেধে জীবন-মরণের সাথী হয়ে আমা এমন ক'রে 
নাকাল করবে, ডাও ধারণা করিনি। এই গোপন 
সত্যটার প্রকাশ হ'লো ১৯২৮ থুষ্টান্দে। বর্তমান যুগের 
সেই আরন্ত-কাল আজও আমার স্মরণের মধ্যে বজ্জের ন্যায় 
নিষ্টর, অথচ জীবন চেতনা-রক্ষার অক্ষয় উৎম হ'য়ে 
আছে। সে বিশ্মরণের প্রলেপে মুছে যাওয়ার নয়। 
দেহের মেরুদণ্ডে গ্রস্থীর পর গ্রন্থী ধেমন জীবন-কেন্্রের 


উৎসবে 


৮৬১ 


টৈশিষ্ট্য রক্ষা করে, আমার জীবন-ধারার মাঝে এমনই 
এক একট। নিষ্ঠুর বজ্ঞাঞ্ষিত চিহ্ন গভীর ক্ষত কজন ক'রে 
রেখেছে । সুখ, স্বস্তির ইহাই কিন্তু সহায়। জীবনকে 
জাগ্রত রাখার এইগুলিই চৈতন্য-কেন্দ্রের ন্যায় আমর 
চিত্ত জাগ্রত ক'রে রেখেছে । 

ধশ্মের লক্ষ্য যে মুক্তি মোক্ষ, তাহা সুধ্য-গ্রকাশে 
কুয়াসার ন্যায় এক মুহর্তে তিরোহিত হ'লো। সাধন- 
ভজন আত্ম-জীবনকে উন্নত করার যে আকাজ্ায় ইঞ্চন 
যোগাতো তা নূতন মন্ত্রে আহুতি দিতে সুরু করুলো। 
জীবন হ'লে! বিশ্ব-মানবের জন্য । নিজেকে অধ্যাত্ম- 
চেতনার স্তর থেকে বিদায় দেওয়ার আহ্বান অবঙ্ঞ। 


করার উপায় ছিল না, আজও এই প্রত্যয়ের অনির্বাণ 


প্রদীপ সমান ভাবেই জল্ছে; বরং উজ্জলতর হয়েছে । 
সজ্ঘের সাধন ব্যক্তির জন্য নয়, মানব-জাতির জন্য । 

যোগ ইঠযোগ নয়, রাজধযোগ নয়, ভক্তি, কর্ম, বা 
জ্ঞানযোগ নয়। আত্মসমর্পণ জীবনকে ভাগবত করতে 
পারে। আত্মসমর্পণ যোগই পূর্ণযোগ, অপ্যাত্স-যোগ। 
এই যোগ শাস্ত্রের নিয়মিত আচার অনুষ্ঠানের উপর নি 
করে না। এইখানে ভগব।ন নাধক; দেহ, মন, ইন্জিমাদি 
যন্ত্র। মাজুষের বিচার এই ক্ষেত্রে কোন কাজেরই নয়। 
শান্ের নিরিখ ছিদ্র বাহির করে মাত্র, জীবন গড়ে ন।। 
জীবন উন্নত ও ভাগবত হয়, ঈশ্বর যখন সাধক হয়ে 
আধারে আবিভূর্তি হন। ইহা সেই উত্তম রহস্য, ,যাহ] 
কেবল “অধ্যাত্ব-যোগাধি গমেন দেবং মত্ত। ধীরো 
হর্শোকো। জহাতি |” এই একমাত্র পথ, এই একমাত্র 
উপায়--মৃত্যুকে জয় করার আর দ্বিতীয় পন্থা নাই। 

ধন্মই জীবন । ধর্দই লক্ষ্য। ধর্শ ভিন্ন জীবনের 
আর দ্বিতীয় উদ্দেশ্য নাই। এই ধরন্থের সঙ্কেত পাগগ 
ক'রে তুল্লে।। সমগ্র জগৎ যদ্দি ইহা সংশয়ের চক্ষে দেখে, 
ভগবান যেখানে স্বয়ং সাধক, সেখানে তাহ! অনায়াসে 
অস্বীকৃত হওদা বিচিত্র কথা কিছু নহে । ভরসা ইহা ছাড়া 
আরকি! প্রতিপদ বাধায় কণ্টকে রক্তাক্ত, তবুগড কি 
আশায় অন্তহীন পথে যাজা সম্ভব হয়? প্রত্যয় দু 
হয়েছিল, যোগ যেমন বিশ্ব-মানব জাতির জন্য, সানও 
তেমনি ভগবানেরই | সাধক স্বয়ং ঈশ্বর, ইহা ব্যতীত থে 


৮৬২ 


খণ্ড চেতনা ভাহার বিনাশ-কামনাই সেদিন একমাত্র 
কর্ম্ম। বৃত্রাস্্রবধের বজরধবনিতে জীবন মুখরিত হ'লো। 
কামন1 ও অহস্কারের বিনাশ-কোলাহলে কর্ণ বধির, সকল 
ইল্জিয়গ্রাম ত্ুম্ভিত, সব স্তব্ধ হ'য়ে গেল। চিরজয়ী শাশ্বত 
পুরুষের নৃতন স্থজনের প্রেরণা স্বর্গ হ'তে ভাগীরথী-ধারার 
স্তায় যখন নেমে এলো, আর ধুঙ্জটির বেশে সে প্রবাহ 
মাথ। পেতে নেওয়ার আশ্রয় যখন মিললো, তখনই বুঝা 
গেল-একটা গঠনের প্রেরণ। নিয়েই অন্তর্ধ্যামী 
জেগেছেন। কোন্‌ পথ দিয়ে তিনি কোথায় বিশ্বকে 
নিয়ে চলেছেন, সে হিসাব দর্শন পুরাণ, বেদ উপনিষদ 
কেবল মুখরিত করেছে, সমাধানের মন্ত্র উচ্চারণ করেনি । 


ইতিহাস, বিজ্ঞান তার সন্ধান দিবে, ইহা ছুরাঁশ। | একান্ত, 


নিঃঘ্ব ক্ষেত্রে কষ্টির বীজ বিপুল অভাবের আবর্ত বিস্তৃত 
ক'রে তুল্লো-_খণের মাত্রায়। এমন স্বপ্ন-বিভোরত] 
যোগ-শক্তির পক্ষেই সম্ভব। তখন ভাববার অবসর 
ছিল না যে, এই বুতুক্ষু বাংলায় প্রকৃতির অজস্র দান 
অতলে তলায়। এখানে স্বদের টাকায় স্থজন সম্ভব হবে ! 
কিন্তু সে কথা ভেবে দেখবে কে? মানুষের কর্-প্রেরণা 
জাগে ভোগ ও স্খকে কেন্দ্র কারে; তপশ্টার উপর ভিত্তি 
ক'রে যেক্ুষ্টি, সে খণ-রূপে তপস্তাকেই নামিয়ে নিয়ে এলো 
--১৯২০ খুষ্টাব্দ থেকে ১৯৩২ খুষ্টাব্ব স্ুদসহ এই খণই শোধ 
করেছি । সে খণের মাত্র। লক্ষাধিক টাকা। সথদের হিসাব 
অঙ্কের পর অঙ্ক তুলে যখন চক্ষে পড়ে, আজও স্বভাব মন 
মুহমান হয়। কিন্ত ঈশ্বরের বিধান অলভঘা, অমোঘ । 
আজ এই কঠোরতর তপস্ত।র সীমায় দ্বাড়িয়ে দেখি-- 
সম্মথে উজ্জল, আনন্দময় স্ষ্টি-সমগ্র পৃথিবী সেখানে 
পরিতৃপ্থি পাবে। 

আমি আজ যে ধশ্মখের নিশান লক্ষ্য করেছি তাহা 
সনাতন; যে আচার জীবনে প্রকাশ পায়, তাহা সতোর 


আচ'র, তাহাই বেদাচার। আচারের মূল কথা, ভাগবত 
চেতনায় থাকার ব্যবস্থা মান্র। যেখানে ইহার উত্কট 
চেষ্টা, সেখানে আচারের বিকৃতি; শাস্বের সহিত 
ধাক্যগত একা, তত্বতঃ ষোলআন। ফ্লাকি। আমি এক 
আচীর-মন্ত্র পেয়েছি; তাহা এক কথায় তোমাদের বলি-_ 
ঈর্বকালে আত্ম-চেতনায় থাকার জন্ত জাগ্রত ভগবানের 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


স্পর্শান্ুভূতির দীক্ষা, তাঁরপর তার মুখের বাণীর সর্বাঙ্গীন 
অনুসরণ । জীবন যখন সিদ্ধ হবে, তখন তাহাই যে অব্যর্থ 
শাস্বঃ তাহা কেহ আর অন্বীকার করুবে না। 

শরণ, স্মরণ আর কীর্তন--এই তিন আত্মটৈতন্য-রক্ষার 
্রঙ্ধান্্। আশ্রয় দ্রিতে হবে ভগবানকে. নিজের খণ্ড- 
চৈতন্ত অপসারিত ক'রে । ভাগবত বীর্ধযাধার এই আধার, 
এই স্মরণ সর্বকালে রক্ষা করুতে হবে। আর জীবনের 
সকল কম্মেই ঈশ্বর-মহিমা বিঘোধিত হবে । অহঙ্কার ও 
কামনার বড়াই নয়, এই জন্ত নিরন্তর সংগ্রাম চাই । 
গীতার বাণী স্মরণ রেখো-_ 

পসর্বেবযু কাঁলেষু মামন্ুস্মর যুধ্য চ”। সর্বকাল্লে 
ভাগবত-চৈতগ্ত সজাগ রাখার জন্য, স্বভাব ও সংস্কারের 
বিরুদ্ধে একটা সংগ্রাম আছে । যেখানে ভগবান জাগেন, 
সেখানে এই কুরুক্ষেত্র স্বাভাবিক। সারা জীবনের যুদ্ধ 
অবসান -আজ শান্তিপর্রে। দীর্ণ দেহ লইয়! তোমাদের 
সঙ্যের ভবিঘুৎ সম্বন্ধে কয়েকট। চয়ম বাণী উদগান কবি। 
সঙ্ঘ সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণ! অন্যের থাকুক, তোমাদের যেন 
তাহ! বিচলিত না করে। 

মান্চষের কন্ম-প্রবৃত্তি প্রেয়ঃ ও শেয়কে আশ্রয় 
করেই হয়। প্রেম; আপাতমথকর; শ্রেয়; তপঃ- 
সাপেক্ষ । কিন্তু এই পুথিবীতে তপস্যার কৃষ্টি আদৌ 
নাই; ইহার বীজমন্্র ভারতে আছে। সেমস্ত্রের সাধন 
মোক্ষের কারণ হয়েছে । প্রবর্তক-সজ্ঘে ভগবান 
পাঞ্চজন্যে শুনিয়েছেন যে, এই মোক্ষ জীবন মরণ থেকে 
মুক্তি নয়, এই মোক্ষ ভগবানে জীবত্বের লয়; ভাগবত- 
জন্মলাভই এই মূর্তোর ত্রিতাপ-জালা-নিবৃত্তির অমোঘ 
পন্থা । 


জীবন যদি হয় সত্যের, ভগবানের কোন কম্মাই 
বন্ধনের নয়। যাহা ভাগবত তাহা কেবল একের 
কল্য।ণের কারণ নয়, বিশ্বের হিত তাহাতে সাধিত হয়। 
এই কল্যাণ-দাধনের জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম মার্গই প্রসিদ্ধ। 
কন্ম কংস্স। ভগবান যাহা করেন, তাহাই কর্শ। তাকিক 
বলেন, তিনি যদ্দি ব্যাভিচার করেন, হত্যাকারী হন। 
এই বিচার যোগীর নয়। যোগী জানেন_-তিনি সর্ববভূত- 
মহেশ্বর ) বিদ্বেষ, স্বণা, প্রতিবিধিৎসা জীব-ধর্ম, ঈশ্বর 
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ধর্ম নহে । শীস্ত্রযুক্তিও বলে, এই বিচার আত্মজ্ঞান- 
লাভের উপায় নহে । তিনি প্রকাশ হন-_ 
“তমক্রতুঃ পশ্ততি বীতশোকো 
ধাতু প্রসাদান্মহিমানমাত্মনঃ 1” 
অকাম ও বিগতশোক ব্যক্তির মনাদি প্রসন্ন হয়। 
এই প্রসন্ততার মাঝেই আত্মাকে ও আত্মার মহিমাঁকে 
জানা যায়। আর ইহাই ভারতের সাধ্য । এই সাধনাই 
প্রবর্তক-সঙ্ঘের একমান্্র লক্ষ্য । অন্ত মিঅ জীবন 
সজ্ঘের হিতকারী নয়। 
এই ভাগবত ধর্শের প্রচারপ্রচেষ্টাও অহঙ্কার। 
ভাগবত-তত্ব শ্বপ্রকাশ; ভাহ! শ্বতঃই সম্প্রসারিত হয়। 
উদ্দেশ্-সিদ্ধির জন্য কিছু করা অর্থে, অহং ও কামকে 
প্রশ্রয় দেওয়া) যাহ! নিত্য নহে, তাহ।কে আশ্রয় কর!। 
এই ধশ্ের জন্ত কিছু করাই পাপ। কেন না, 
“নায়মাত্ম। প্রবচনেন লভ্যো। 
ন মেধয়! ন বহুন! শ্রতেন 
যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্য 
সুপ্ৈষ আত্মা বুগুতে তনূং স্বাম্‌ |” 
শান্তর, যুক্তি, মেধ। ইহাকে মিলায় না; ইনি ষাহাকে 
বরণ করেন, সেইখানেই ইনি লভ্য, সেইখানেই আত্মার 
তন্চ প্রকাশ পায়। এই শ্রতিবাক্য যথার্থ প্রতায় কর! 
সম্ভব হয় ন।, প্রেরণা মোহরূপে যখন মানুষকে পেয়ে বসে। 
তোমাদের স্বয়ং ভগবান বরণ করেছেন ; অতএব, এই 
বিষয়ে তোমাদের নিশ্টেষ্টতাই তাহাতে আশ্রয় করা। 
তাহাকে ম্মরণে রাখা তাহার মহিমা-প্রকাশের একমাত্র 






অনুষ্ঠান। অতএব এই দিব্যাচারই তোমাদের জীবনের 
অভিব্যক্তি । 
ধন্ম জীবন-ধারণের জন্ত) জ্ঞান আত্মচৈত্ন্য প্রবুদ্ধ 


রাখ! ; ভক্তি ভগবানে সর্বকালে যোগযুক্ত থাকার 
অন্গুভৃতি। সজ্ঘের বর্শগুচেষ্ট। বিশাল। কেন না 
ভূত গ্রামের বিরাট. শরীর-পৃষ্ঠির দাবী সীমাহীন। জ্ঞানও 
অন্হীন; কেন ন।, ভাগবত-ট্তৈন্ত কেবল “মহতো! 
মহীয়ান্” নহেন, তিনি “অণোরণীয়ান্”-কোন দিকেই 
ইহার সীমা নির্ধারণ সম্ভব নহে । এই প্রবুদ্ধ ঠৈতন্যযুক্ত 
যে জীবন, সেখানে ভক্তির মন্দাকিনী নিত্য প্রবাহিতা । 
আন্দোলন নহে, আলোচনা নহে, তর্ক নহে, 
জয় পরাজয় নহে-_আত্মারাম হয়ে, স্বধর্মপালন করাই 
সজ্যের কশ্ম। কেহ কাহারও কথায় কাণ দিবে না। 
বিশেষ যাহা পরব নহে, সত্য নহে, তাহা তোমায় 
সদ্‌-বাণী দানে নিরস্ত হবে না, অধিকতর বিরূপ অঞ্রুব, 
অসত্য, ক্ষুদ্রতর মিথ্যাকে নিরসন কবরৃতে পারে $ সত্যের 
হি সত্য হ'তে সত্যই প্রকাশিত হবে। আজ এই 
সত্যের দিশারী যিনি তাকে আহ্বান করি; তার চরণে 
প্রণাম নিবেদন করে" বলি-- 
“অমতো মা সদগময়, তমসো মা, 
জ্যোতির্গময়, 
মুত্যোমণ1 অমৃতং গময়-- 
আবিরাবিমএধি 1৮ 
গু শাস্তি; ! 
শ্রীমতিলাল রায় 
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জীবনের লক্গা আছে। জ্ঞানী অজ্ঞানী নির্বিশেষে এই লক্ষ্যের:চরিতার্থত প্রত্যেককে করুতেই হবে। 
সনক সনন্দাদ্ি খষি যোগাশ্রয় করেছিলেন. মোক্ষের জন্ভ; কপিলের জ্ঞান স্বয়ং ব্রঙ্গার যোগ সৃষ্টির জন্য । 
দশগীব রাবণ তপস্য। বরণ করেছিলেন ভোগ ও খরশ্র্য লক্ষ্যে রেখে; শ্রীরুষ্ণের একমাত্র উদ্দে্ট ছিল ধণ্মরাজ্য 
সংস্থাপন ; বুছ্ছের সাধনা জীবের প্রতি করুণীর.টানে-_-এমনি বহুতর দৃষ্টান্ত ভারতেতিহাসে বিরল নয়। 

এ যুগেও দেখি__মহাত্মা গান্ধীর জীবন-তপন্ত। ভারতের মুক্তি বা স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠার জন্য; শ্রীঅরবিন্দের 
্বপ্র__পর-মনকে নামান-_এমনি কত বল্ব! আসল কথা, কঙ্পের স্বপ্নকে কেউ অতিক্রম করুতে পারেন না। 
আশ্চর্ধা, যে মানুষই স্বপ্ন দেখেন, তার জাগ্রত জীবনের পিছনে থাকে একট! বিরাট অনুভূতির আশুয়_ 
সেইখাঁনেই যে জ্ঞান-ঘন পুরুষ লুকিয়ে আছেন তা অনেক সময়ে আমরা ভুলে যাই আর কেন বলে" প্রশ্ন 
তুলি। স্বপ্নের তলে এই বাহিরের জীবনট। কত সময়ে অচেতন হয়ে পড়ে, থাকে, কিন্ত তাতে দেখা-শুন।, 
হাসা-কীদা, আহার-নিদ্রাদি কিছুতেই বাধে না। স্বপ্ন যখন দেখি, তখন কি জীবন্ত দেহটা যে ছেড়ে আছি, তা 
স্বরণ থাকে? স্বপ্পের মাঝেই আবার এমন স্বপ্রও দেখি যে, মাঝে মনে হয় আমর| ঘুমিয়ে যেন স্বপ্ন দেখছি; 
কিন্তু সে স্বপ্ন আর তেদন জমাট আনন্দের হয় না। 

এই যে জীবন-্বপ্ন--+এটা কার স্বপ্ন? স্বপ্নের মাঝে স্বপ্ন দেখছি, মনে হওয়ার মত যখন অনন্ত 
পুরুষের চেতন। জেগে উঠে, তখনই স্বপ্নের নেশ। ফিকে হয়ে যায়। আগাগোড়াই স্বপ্ন_কিস্তু তাই বলে? 
করবে কি! একি তোমার স্বপ্ন যে ভাঙ্গবে! ভাগবত-কাঁর ভাই বলেন--দেবতাদের স্বপ্নকাল অথবা পুরুষোসত্তমের 
কল্প-ন্বপ্ন যেদিন শেষ হবে, প্রপঞ্চজগৎ সেইদিনই তাহাতে লয় পাবে; তার আগে রাবণও স্বপ্ন দেখেন 
আর রঘুপতি রামচন্ত্রও স্বপ্ন দেখেন_ন্বপ্নের গুণভেদ মাত্র। তবে ছুঃস্বপ্রের চেয়ে জ্থ-স্বপপ অধিকতর 
প্রীতি ও আনন্দের-_রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, শঙ্কর প্রভৃতির স্বপ্ন হুন্বপ্ন বল্‌তে হবে । 

এই তো ব্যাপার! শান্ত, যুক্তি, অনুভূতি, স্ব মিলিগ্কে জীবন-ভোর সাধনার জানা গেল--একট। 
বিরাট কল্স-্প্র দেখছি। গ্ষেচ্ছায় স্বপ্ন দেখা, কিন্ত ইহা সেই সং অর্থাৎ পুরুষেরই স্বপ্ন । ভক্তই হই আর 
পাষণ্ড হই, স্বপ্ন ভিন্ন কিছু তো নেই-ন্বপ্নে বিকট চীৎকার করি কি্থা আনন্দে রোমাঞ্চিত-কলেবর হই--. 
চুইই লীলা-মাজ্র। 

ছপ্পু দেখার থাক বাঁ দল আছে। প্রেমের স্বপ্ন যখন একদল দেখল, তখন অন্য দল ব্যাদ্ড়।-পাড়া 
গড়ে তুল্প। বুগ্ধদেবের দয়ার স্বপ্নের পার্েই কাপালিক তান্ত্রকের হিংসার স্বপ্র। স্ু্থপ্র ও ছুঃসবপ্ন ভেদে 
উক্ত ও পাষগ্ডের লীলা । বেদব্যাস বা পতঞ্জলি যখন ঈশ্বর-বিশ্বাসের স্বপ্ন দেখছেন, তখন চার্বাক নাস্তিকতার 
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স্বপ্নে দল গড়ছেন। তুমি দেখছ ভোগের ম্বপ্ন আমি দেখছি মোক্ষের--ইহাই তো রহন্য, সত্যই 
অনির্বচনীয় রহস্য । 


আজ স্বরাজ্যের স্বপ্রে একদল মানুষ বিভোর, সঙ্গে সঙ্গে পরাধীনতার শৃঙ্খল গলায় জড়িয়ে থাকার 
অন্ত দলও আছে। 981)9:-010 পর-মন নামাবার স্বপ্নের পার্খেই পশ্তবৃত্বি-পরায়ণ মনের অনুশীলন বাদ 
যাবে না। ন্বর্গ-রাঞ্যের স্বপ্ন যে ভারতের তার উপর চেপে বস্ল ভৌতিক সাম্রাজ্যবাদের স্বপ্ন এমন জোর 
করে? যে আজিও তার ছাড়ান নেই। 


কথ! তাই স্বপ্ন নিয়ে! পেট ফাপা থাকলে লোকে বলে--কি ছাই এলোমেলো স্ব দেখলুম। 
তেমনি চিত্ত যার চঞ্চল, তার স্বপ্পের একটা ছন্দ নেই, সামগ্রস্ত নেই। চিত্ত স্থির হলেই স্বপ্নলট। কায়েমী 
হয়। এইরূপ যাদের হয়েছে, তাদের স্বপ্ন সফল হওয়ার সম্ভাবনা আছে। 

প্রবর্তক-সজ্ঘের মূলেও এমনি একট। কায়েমী স্বপ্ন। যারা সে স্বপ্নস্থত্রের সন্ধান পায়নি, তাদের 
হয় তে। অন্য স্বর দেখতে হবে। কিন্তু যারা এই স্বপ্ন দেখার জন্ত চিহ্ছিত, নির্দিষ্ট তাদের চিত্ত সংযত্ত, 
একনিষ্ঠ, একাগ্র হলেই স্বপ্-দ্র্টার সহিত তারা যুক্তি পাঁবে--সঙ্জের স্বপ্পে তাদের পাগল হতে হবে। 
উন্মাদ না হওয়া তার পক্ষে মনের রোগ ছাড় আর কিছু নয়_যদি সে পুরুষ বা নারী সঙ্ঘের স্বপ্ন-কল্লিত 
মানুষ হয়। | 

সে কি উন্মাদনা! নিদ্রা মেই! এই যে নিদ্রা নেই, ইহাও স্বপ্ন--তাই আনলে হাত পড়ে ন|। 
পুরুষের আনন্দ ইহাতেই। প্রবর্তক সজ্ঘের” স্বপ্প দিব্য জীবন-_দিব্যজাতি-গঠন। কি মজা! তার 
কাতারে কাতারে লোক-সংগ্রহ কর্ছে--উটজ শিল্পে, বিদ্য!-ক্ষেত্রে, ধশ্মের মন্দিরে, নানা ছলে তাদের আহ্বান 
ছুটেছে। কি উৎসাহ! অর্থলাধনায় যার। রক্তমুখী হয়ে আত্মদান করেছে, পারুকু না পারুক তারা স্বপ্ন 
দেখছে-_-এ মাথা তুল্ল অপংখ্য কর্শক্ষেত্র, স্বর্টচুড় অট্টালিকা, এ সারি সাবি বিদ্যামন্দিরের উন্নত গম্ুজ 
গগন স্পর্শ করল, এ দেব-মন্দিরের শীর্নভাগ অরুণালোকে ঝালমিত হয়ে উঠল, কুষি-ক্ষেত্রে নোণার 
লাঙ্গল ছুগ্ধফেন-নিভ গো-যুখ টেনে বেড়ায়__পল্লীতে পন্ীতে উপাসনার শঙ্ঘ বাজে-পথে পথে বেণী ছুলিয়ে 
কুলবাল। পবিভ্রতার নিম্মাল্য রূপে ভেসে বেড়ায়__পে কি শুভ-দর্শন চাকু স্বপ্ন ! 


জাতি-গঠনের এই শুভ-্বপ্র_যার যেমন সে তেমনি করেই দেখছে। অস্তরিজিিয় ঘুটে উঠলে, 
সব স্বপ্পই নিজের মধ্যে এনে দেখা যায়। সব অবান্তর বাদ দিয়ে স্বরূপের স্বপ্নটীকেই বেছে ফুটিয়ে ফলিয়ে 
তুল্‌তে হয়_ নতুবা সর্ধবানন্দে বিভোর হয়ে থাকা যায় না । 


স্বপ্ন ঘন হয়ে রূপ নেয় ব্বপরদ্রষ্টার একাস্তিকতায় আর হ্বপ্নদর্শা দলের প্রত্যেকের ইহার সহিত 
পরিপূর্ণ যুক্তিতে । দলের মধে। অসস্তোষের কারণ, এই স্ব-স্থপ্লে আস্থাইীনতা--অন্তের হ্থপ্নে ভাগ নেওয়ার হ্যাংলা- 
ভাব। নিপুণ স্বপ্র-ত্রষ্টা সেই, যে অন্যের অংশে হাঁত বাড়ায় না-_নিজের স্বপ্নকে নিখুত করে' দেখে? ফুটিয়ে তোলে । 

আজ আমি এমনি এক বিশিষ্ট স্বপ্ন-তরষ্টার ক্ষেত্রে দাড়িয়ে তাদের আহ্বান দিই--এস, মজা করি। 
যেদ্দিন মীতৃ-গর্ভে জন্মেছি, সেদিনই স্বপ্নজগতে আসি নি; যেদিন কল্লারস্ত হয়েছে সেইদিনই স্বপ্নের স্থুরু। 
এই স্বপ্ন থেকে অব্যাহভিলাভের স্বপ্ন আমার নয়। 


যে স্বপ্র আমাদের কল্প-হপ্ন, সেই স্বপ্নে আজ নিষ্ঠা চাই, বিশ্বাস চাই, প্রকাস্তিকতা চাই। শ্বপ্ন দর করাই 
পুরুষের পরমানন্দ। অবধিহীন আনন্দ--বল, ও স্বস্তি ! 


? 
সং বাঃ ৪ ঝা 
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মান্ষের যে আনন্দ ও উত্মাহ-_কি নিয়ে? বিচার কর, সে জাগার ফল কি দেখ। রক্তমাংসের 
উত্তেঙ্গনা--ামোদ প্রমোদ কৌতুকের জন্ত মনের উন্মাদনা--কতটুকু! আর তোমাদের জাগরণ ভেবে দেখ 
কোন্‌ বস্ত লক্ষ্য করে। ইহ! কি অবসাদে ম্লান হবে, নত হবে? জাগো রাত্রি প্রভাতের সঙ্গে এ উধারাগের দিকে 
দৃষ্টি রেখে। এজাগ| কোন সাময়িক ঘটন| বা উত্সব উপলক্ষ করে নয়; এ জাগা আত্মার জাগরণ--তুমি কেমন 
করে এই দিবা জাগরণ ক্ষুণ্ন করবে! যদি নিরস্তর অনুভব কর যে চলেছ ভগবানের অভিসারে, ভোরে উঠে' 
দেবতার মন্দিরে উপনীত হওয়ার সাজ সঙ্জ। আছে, নিজেকে শুচি ও পবিত্র করার অন্নুষ্ঠান আছে। জাগো বন্ধু 
জাগে জাগ1ও এই সপ্ত দেশকে, জাগাও জননীকে, জাগাও শিশু, বালক, তরুণ-তরুণীকে, নিজে জাগো,_:সবাই 
জাগবে । এই ২৪ কোটি হিন্দুকে জাগাবার আর কোনও উপায় নাই। ভগবানকে সম্মুখে রেখে এই যে দীর্ঘযুগ 
অনাহত প্রবাহে ভেলে চলেছি ইহা অমোঘ, ইহার ব্যর্থতা নাই, পপ্রত্যবায় নাই। এখন কেবল জাগার কলরবে 
জগতে ধ্বনি প্রতিদ্বনি তুলে? যেতে হবে। যে প্রশ্ন করবে-কি হবে ইহাতে, সে আমাদের মধ্যে সয়তান__ 
নিজে জাগবে না, জাগার মানুষদের বুদ্ধি ভেদ ঘটাবে--এইরূপ আত্মনংশয়ীদের কথায় কাণ দিও না। কেবল 
জাগার গানে দেশের আকাশ বাঁতান মুখরিত কর। 

জাগে মন্দির, জাগাও মাটীর প্রাণ পর্যস্ত- জাগে! আশ্রমবাসী, জাগা1ও তরুলতায় প্রাণ, জাগাও জাহুবীর 
জল-_-জাগাও,। জাগাও, জাগাও, উন্নাদ হ৪। জাগো আমার ভারতের নারী, ক্ষুদ্রত্ব পরিহার 
করো, সন্কীর্ণতা ছাড়ো, প্রসুর হৃদয় নিয়ে উদ্বদ্ধ হও। আজ দেবীর আরাধনা-যুগে তোমাদের কও নীরব রেখো 
না, তোমাদের পৃত জীবনপ্রবাহে দেশের গলীগৃহ, সংসার, অবিরাম আনন্দ সথজন করুক, নৃতন শক্তি, নৃতন 
নৃতন প্রাণ জাগুক-_জাগো, আমার আকুল কের আর্তনাদ তোমরা উপেক্ষ। ক'রে! ন1। 





পাঞ্চজন্য 
ঝরিল রুধির ক রণাহ্‌ল 
, বই সারাদিন ধরি 
জাগাইলে মোরে সারাদিন রঃ হি আরাব উঠিল ঘোর । 
সারা নিশি টানাটানি। কেহ না জাগিল) একি সন্মোহন 
কে শুনিবে এবে, অচেনা এ ভবে অরণ্যে*রোদন মোর ॥ 
পাঞ্চজন্য মহাবাণী | ঘুমান,র শেষ হয়নি এখন 


তমিআা অলম ভোগ । 


ঘুমাইয়। আছে, এলাইয়। তন 
| আছে অবশেষ শেষ হ'তে দাও 


ধের ৬ 
5555 ভোগ হোক মহারোগ। 
স্বপন আবেশে চমকিয়া উঠে, শোণিত নিঙাড়ি_-চুমুক নিঃশেষে 
কিলি কিলি কলরব ॥ নাচিয়া গৃধিনী শিব । 


প্রেতপুরী ভরি শবের গুদাম 


| 
শ্মশান চিতাঁয় শব দেহ পুড়ে শর্বরী নাশুক দিবা ॥ 


ূ শোক, তাপ, ব্যাধি, জরা। যদ্দি মনে পড়ে ডেকো সেইদিন 
উলু দিয়! ফিরে উৎসব-মুখে মরণের মহাধুতম। 
কাড়াকাড়ি করে মড়। ॥ তুল্লিব আবার জয়-শঙ্খরব 


ভাঙ্গাতে ভীষণ ঘুমে ॥ 


আনিলে ক্ষোথায় ত্বরিত চরণে 
| মরণ বিদারি বহিবে উজান 


শঙ্খটী ধরায়ে করে। | সনের স্বরধূনী 
বসিলে বাজাতে বিদারি হৃদয় জীবন-রাগিণী উছলি উঠিবে 
ফুৎকারে ফুৎকারে ॥ * আমার মুবলী শুনি॥ 


০০০ ০০০ 


অন্নশীসন ও বৌদ্ধ-নীতি 
শ্রীগুরুদাস রায় 


পরলোকগত এঁতিহাসিক যৌগেন্দ্রনাথ সমাদ্ধার 
লিখিয়াছেন যে, বৌদ্ধযুগে হাতাপিতার প্রতি যে বিশেষ 
সম্মান প্রদর্শন করা হইত, অন্ুশাসনে তাহার যথেষ্ট প্রমীণ 
পাঁওয়। যায়। বস্ততঃ এবপ সম্মান প্রদর্শন শিক্ষা 
অনুশাসনাবলীর অন্ততম মূলতত্ব বলিয়া পরিগণিত হইতে 
পারে। তৃতীয় গিরিলিপিতে মাতাপিতার শুশাধা অতি 
পবিত্র কাঁধ্য বলিয়া কীহিত হইয়াছে । এইরূপে চতুর্থ, 
একাদশ ও ত্রয়োদশ গিরিলিপিতেও এই বিষয়ের প্রতি 
প্র্জাবের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইগাছে। পুনঃ পুনঃ এই 
স্বদ্ধে উল্লেখ হইতে আমর। সহজেই পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারি। 

এইব্ধপে শিক্ষকগণের প্রতি শ্রদ্ধা এবং বগ্নোবুদসেবার 
কথাও বন্তশ্থলে পরিকীত্তিত হইয়াছে । 

অবশ্ট অশোকান্ুশাসনে অহিংন। সব্বগ্রণীন স্থান 
অধিকার করিয়াছিল। অন্থুশাসনাবলী পধ্যালোচন! 
করিলে অহিংমার প্রতি রাজচক্রবন্তীর যে উত্তরোত্তর 
ভক্তি বৃদ্ধি পাইতেছিল, তাহার নিদর্শন উত্তমরূপে পাওয়! 
যাঁয়। একথা সকলেই বিদিত আছেন যে, কলিঙ্গবিজয়ে 
যে রক্তপাত হয়, তাহা হইতেই অশোকের রাজ্য বিষয়ে 
বিতৃষ্] জন্মে এবং এই স্থানেই অহিংসার প্রতি তাহার 
আসক্তির প্রারস্ত দৃষ্ট হয়। প্রথমতঃ, রাজ-ভোজনাগারে 
জিহ্বার পরিতৃপ্তির জন্য যে জীবহত্য। হইত, তাহারই 
নিষধাজ্ঞ প্রচারিত হইল) কিন্ত ক্রমে ক্রমে ২৬ বৎসর 
পরে তাহার পঞ্চম স্তসুলিপিতে অশোক বছ জন্তকে 
অবধ্য বলিয়া! ঘোষণা করিলেন । যাহাতে কোন প্রকারে 
সামান্ত জীবও ধ্বংস না পায়ঃ তজ্জন্য তুঁষ দগ্ধ করা, এমন 
কি, বৎসরের প্রায় ৬ মাস মত্স্য-বিক্রয় সন্বন্ধেও নিষেধাজ্ঞা 
প্রচারিত হইল। 

অহিংসার জন্তই দেবপ্রিয় গ্রিয়দশী নিজ বিরাট, রাঁজ্য 
ব্যতীত চোল, পাণ্য, সতিয়পুত্র, কেরলপুন্র। এমন কি 
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স্থদূর সিংহলে এবং মিত্ররাজ আতন্তিয়োকসের রাজো, 
অধিক কি, মিত্ররাজের নিকটবর্তী রাজ্যেও চিকিৎসার 
ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন। মনুষ্য ও পশু উভয়েরই জন্ত 
ওষব সংগ্রহ, পথিপার্থ্বে কুপ খনন ও বৃক্ষ রোপণ করা 
হইয়াছিল। ভিন্ন স্থান হইতে ভৈষজ ও ফলবৃক্ষ সংগৃহীত 
হইত। কেবল মন্ুষ্যের জন্তই এরূপ ব্যবস্থা করা হয় 
ন[ই; রন্তু সামান্ত কীটের কথাও রাজচক্রবর্ত সম, 
বিশ্বৃত হইতে পারেন নাই। 

এই প্রসঙ্গে ইহা! উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, খুব 
সম্ভব অশোক এই কারণে দাঁতব্য-চিকিৎসালয় স্থাপন 
করিয়াছিলেন। 

 চিকীছাকতা মন্থশ চিকীছা চ পণগুচিকীছা চ” দৃষ্টে 
সহজেই অন্মান করা যাইতে পারে যে, এই স্থলে দাতব্য 
চিকিৎসালয়ের কথাই বল। হইয়াছে । কোৌটিল্য প্রণীত 
অর্থশান্্র দৃষ্টে অবগত হওয়। যায় থে, ছুর্গাত্যস্তরে 
চিকিৎমালয়-স্থাপন তৎ্কালে প্রচলিত ছিল। চৈনিক 
পরিব্রাজক ফাহিয়ান পাটলিপুত্রের বর্ণনাকালে সুন্দর 
দাতব্য চিকিৎসাঁলয়ের উল্লেখ করিয়াছেন । ফাহিয়নের 
সময়ে পাটলিপুত্র অনেকাংশে গৌরবহীন হইস্াছিল। 
স্থৃতরাং অশোকের রাজধানী পাটলিপুত্রে যে দাতব্য 
চিকিৎসালয় থাকিবে, তাহাতে বিশ্বয়ের কোনও কারণ 
নাই। পাশ্চাত্য এঁতিহাসিক ভিন্স্টে ম্মিথ বহু 
শতাব্দীর পরবর্তী কালের চিকিৎ্সালয় দেখিয়া বলিয়াছেন 
যে, উহা! মৌধ্যসম্রাটের চিকিৎসালয়ের অনুকরণে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, সে সম্বপ্ধে সন্দেহের অবকাশ নাই। 
বস্ততঃ, ততৎকালে পুখিবীর অন্য কোন দেশে যে 
এরূপ কিছু ছিল, তাহা আদৌ অনুমান করাও যায় না। 
পৃথিবীর অন্যান্য দেশে ক্রীতদাসকে সাধারণতঃ দ্বণার 
চক্ষে দেখ! হইত) কিন্তু অশোকের অন্ুশসনাবলী-পাঠে 
ভারতবর্ষে যে ইহাদিগকে অন্য দৃষ্টিতে দেখা হইত, তাহার 





প্রমাণ পাওয়। যায়। নবম গিরিলিপিতে ইহ! বেশ বুঝ! 
যায়, তথায় ক্রীতদাসের প্রতি সদাশয়ত। গ্রদর্শনের অনজ্ঞ! 
লিখিত হইয়াছে । কেবল অগ্গশাসনে নহে, মৌধ্যযুগ- 
সম্বন্ধীয় অন্যান্য গ্রন্থে ও ইহার ভুরি ভুরি প্রমাণ পাঁওয়া যাঁয়। 
গ্রীক-দূত সেগাঙ্ছেণিস বলিয়াছেন যে, কোন ভারতীস্বই 
ক্রীতদাস হইতে পারিত ন।। অর্থ-শাস্কেও লিখিত আছে 
ঘে, কেবল চারিটি কারণে কোন আধ্য ক্রীতদাসরূপে 
পরিগণিত হুইত। ক্রীতদাসকে স্থদৃষটিতে দেখা হইত। 
তাহাকে শব বহন ব। উচ্ছিষ্ট নিক্ষেপ করিতে হইত না, 
ক্রীতদাস-গীন়ন নিধিদ্ধ ছিল। ক্রীতদাস সম্পত্তির 
অধিকারী হইতে পারিত এবং প্রভৃর ক্ষতি ন| করিয়া সে 
যাহা অজ্জন করিতে পারিত;, সে-ই তাহার অধিকারী 
বলিয়। পরিগণিত হইত। তাহার মুত্ভা হইলে তাহারই 
আন্মীমগণ সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইত বলিয়া ভৃত্যগণের 
বিশেষ অধিকার ছিল। তাহাদিগকে বিদেশে বিক্রর 
কর| নিষিদ্ধ ছিল এবং তাহাদিগকে ঘ্বণিত কার্যে নিঘুক্ত 
করা যাইত না। অর্িকন্ত, ক্রীতদাস স্বাধীনতা ৪ পাইত। 

সর্বজীবের প্রতি দয়া প্রদর্শন এবং সকল ধর্মের গ্রতি 
সন্মান প্রদশন অশোকের অন্যতম কর্তব্য ছিল। নবম 
ও দ্বাদশ গিরিলিপিতে আমরা দেখিতে পাই যে, অশোক 
স্বয়ং বৌদ্ধধন্মবলদ্দী হইলেও, তিনি অন্ত ধর্মকে হের়ুজ্ঞ।ন 
করিতেন না, অন্ুশাসনে ইহা নানা স্থানে পরি্ষ,ট 
রহিয়াছে, নবম ও দ্বাদশ গিরিলিপিদৃষ্টে ইহা সহজেই 
প্রতীয়মান হয়। “ন্বধন্ৰীর সম্মান ও পরধন্মীর নিন্দা 
যেন সামান্য বিষয়েও না হয়।” এমন কি, কোনও 
কোনও কারণে তিনি পরধন্মীদিগের পূজা কর্তব্য 
বলিয়। নির্দারণ করিয়াছেন! দ্বাদশ গিরিলিপিতে নিম্বোক্ত 
উপদেশ রহিয়াছে --“পরধন্মীদিগকে পুজা করিলে, 
্বধন্টাদিগের সমুন্নতি হয় এবং পরধন্মীদিগের উপকার 
হয়) এপ না করিলে ব্বধঙ্মীদিগের গতি ও পরধর্খী- 
দিগের অপকার হয়। বরাবর পাহাড়ে আমি যে কটা 
গিরিলিপির পাঠোন্ধার করিয়াছি তাহা হইতে জানিতে 
পারি যে, তিনি আজীবক সম্প্রনায়ের উপাসনার জন্ত 
দুর্ডেদ্য পর্বত কাটিয়া সাতটা গুহা-মনির রচনা! করিয়া 
দিয়াছিলের। যদি কেহ সম্প্রদায়ের প্রতি আহ্ুরক্তিবশতঃ 






, করিলে দণ্ডনীয় হইতেন। 
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বা স্বধন্মীদিগের গৌরববর্ধনার্থ জাপান পূজা ও 
পরধন্মীদিগের নিন্দা করে, সে বিশেষরপে স্ব-সম্প্রদায়ের 


ক্ষতি করে। সকলে পরম্পরের ধন্ম শ্রবণ করুক এবং 
উত্তরোত্তর শ্রবণ করিতে ইচ্ছা করুক-_ইহাই ভাহ'র 
অন্তরের কামন। ছিল । 

এই জন্তই দেখিতে পাই যে, তিনি মুক্তহত্তে বৌদ্ধ- 
তীর্থ ও বৌদ্ধলজ্ঘে অর্থ বিতরণ করিলেও, তিনি হিন্দু 
সন্ত্যানীদের বাসস্থান-নিম্মাণে অর্থদীনে কার্পণ্য করেন 
নাই। এখনও কাশ্মীর প্রদেশে কথিত হয় যে, দেবমন্দির- 
নির্মাণে অশোক তদ্দেশে প্রচুর অর্থব্যয় করিয়াছিঙেন। 
মদিও অর্থশান্ে (১৩৫) আমর দেখিতে পাই যে, রাজা 
পরাজিত জাতির ধশ্ব গ্রতিপালন করিবেন, তথাপি 
কৌটিলা লিখিয়াছেন যে, বিধন্সিগণকে ছুর্গাভ্যন্তরে যেন 
স্থান দেওয়া না হয়, তাহাদিগকে শ্মশানভূমির বহির্দেশে 
বাসভূমি দিতে হইবে। কিন্তু অশোকের অন্গশ।সনে 
আমরা দেখিতে পাই যে, বিধশ্িগণ ৪ যথেচ্ছা বাস করিতে 
পারিত। এই সামান্য দৃষ্টান্ত ভইতে আমবা অশোকের 
ধন্মঘজের মুলতত্ব ধারণা করিতে পারি। 

এঁতিহাসিক ভিন্সেন্ট স্মিথ অশোকের শামনপদ্ধতির 
নিন্দ। করিয়া লিখিয়াছেন যে, মৌর্যযুগে অপরাধীদিগকে 
কেশ দ্রেওয়] হইাত। অনুশালনে “পরিক্লেশ” শব্ধ ব্যবহার 
করা হইয়াছে বলিয়া তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইক়াছেন। কিন্তু এরূপ অনুমান সমীচীন বলিয়া মনে 
হয় না। উক্ত প্রতিহাসিক এই প্রনঙ্গে অর্থশান্ত্ের অষ্টম, 
নবম ও একাদশ অধ্যায়গুলির প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন। 

অর্থশান্্েরে এই অধ্যায়সমৃহে আমর! এরূপ কোন 
প্রমাণ পাই না, যাহা হইতে আমরা ভিন্সেন্ট শ্মিথের 
মত গ্রহণীয় বলিয়! লইতে পারি। অপিচ, তৎকালে যে 
এরূপ নিধ্যাতন করাই হইত না, আমরা তাহারই প্রমাণ 
পাই। মৌর্যাধুগেঃ কোন বিচারক অন্যায়রূপে পীড়ন 
কারাগারাধ্যক্ষও নির্ধ্যাতন 
করিলে দণ্ডনীয় হইতেন। অনুশামনেও আমরা দেখিতে 
পাই ষে, বন্ধন বা দৈহিক দণ্ডে লোক যেন ক্লেশ না পায় 
এবং তজ্জন্ঠই রাঙ্জকর্মচারীদিগকে বিশেষ করিয়া সাবধান 
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কর! হইয়াছে, যাহাতে তাহারা দণ্ডদাঁন বিষয়ে অতিরিক্ত 
কঠোরতা প্রকাশ না করেন। অর্থশপ্রকার বলিয়াছেন 
যে, অপরাধী জরিমান! না দিতে পারিলে বেত্র দ্বার'ই 
তাহাকে আঘাত করা হইত। অষ্টাদশ শতাব্দীর ইংলপ্তীয় 
দগুবিধিন্ন পর্যালোচনা করিলে অশোকষুগের দণ্ডবিধি 
অত্যন্ত সমুন্নত ও দয়ার পরিচায়ক বলিয়। সহজেই মনে 
করা যাইতে পারে। বস্ততঃ, যিনি সামান্য কীঁট- 
পতঙ্গাদির ক্লেশাপনয়নেও যত্ববান্‌ ছিলেন, তিনি যে 
মনুষ্যুকে যন্ত্রণা দিবেন, ইহা কিছুতেই মনে করা যাইতে 
পারে ন]। 

প্রথম গিরিলিপিতে “মমাজ” বলিয়া একটি কথা 
ব্যবস্বত হইয়াছে । এই কথাটির আলে।চনা করিলে প্রাচীন 
ভারতের একটি সামাজিক চিত্র পরিগ্ষট হইয়া উঠে। 
অশোকান্গশাসনে লিখিত হইয়াছে যে, "এই স্থানে 
কোনও পশুকে বলি দিয়া তাহার দেহ লইয়া হোম 
করিবে না; অথবা কোনরূপ সমাজ করিবে না। দেবপ্রিয় 
শ্রিঘদশী সমাজে অনেক দৌঁধ দেখিয়া খাকেন। কিন্ত 
এরূপ একটি সমাজ আছে। যাহাকে দেবপ্রিন প্রিয়ণ্শী 
উপকারক মনে করেন ।» 

এই “দমাঞ্জ শবটি কি অর্থে ব্যবহৃত হইমাছে ? ছুই 
প্রকার সমাজের উল্লেখ দেখা বাইতেছে। এক প্রকার, 
যাহ| নিন্দনীয় ; অন্য প্রকার, যাঁহ। অন্গমোদনীয়। 

হরিবংশে আমরা একরূপ সমাজ দেখিতে পাই। 
মহাভ।রতেও সমাজের উল্লেখ আছে। কুরুপাগুবগণের 
শিক্ষা সমাপ্ত হইলে সমাজের ব্যবস্থা! হয়। জ্রৌপদীর 
্বযগ্বর-ক্ষেত্রেও সমাজের উল্লেখ আছে। এই তিন 
ক্ষেত্রেই নরপতিগণ সমাজের ব্যবস্থা করিয়াছিণেন। 


অন্নুশাসন ও বৌদ্ধ-নীতি 


বৌদ্ধশান্ত্রেতে সমাজের উল্লেখ আছে। ছুইটির দৃষ্াস্ত 
পাই । বিনয় ২৫, ২,৬ এ কয়েকজন শুমণ ও ভিক্ষু সমাজ 
এবং ৪,৩৭,১ এ ভিক্ষুগণের আানাহারের সমাজের চিত্ত 
পাই। এই শেষোক্ত সমাজের কথাই অশোক অঙ্গঈমোদন 
করিয়াছেন। প্রথমোক্ত সমাজে মঞ্চ ও পধ্যঙ্ক স্থাপন! 
করিয়! মদ্য, মাংসের এবং অভিনেতার এবং বাদ্যযঙ্থের 
ব্যবস্থা করা হইত; চক্ষু, কর্ণ, জিহ্বার সার্থকতা করা. 
হইত। দ্বিতীয় ক্ষেত্রে ধর্মোৎসব হইত। বাৎসায়ন 
তাহার “কামস্থত্রে” প্রথমোক্তের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। 
বিভিন্ন স্থান হইতে অভিনেতৃবর্গ সমবেত হইয়া অভিনয় 
করিতেন। জাঁতকেও এইরূপ সমাজ প্রসঙ্গে দুষ্ট হয় যে, 
অভিনেতৃবর্গ একস্থান হইতে অন্য স্থানে যাইয়া যে অভিনয় 
করিতেন, তাহাকে সমাজ বলা হইত । যে “সমাজে” মা, 
মাং ব্যবহৃত হইত, অবশ্য অশোক সে সমাজের প্রশ্রয় 
দিতে পরিতেন না। অশোকের সমাজে ধশ্মালোচন। 
হইত এবং এইরূপ সমাঁঞজজই তিনি উপকারী মনে 
করিতেন। 

এতিহাসিক তথা-সংগ্রহের যে সকল পখ গৃহীত 
হইয়াছে, তন্মধ্যে উতৎ্কীর্ণ অঙ্গশানন-লিপিই প্রধান বলিয়! 
পরিগণিত হয়। প্রাচীন ভারতে, বিশেষতঃ মৌধ্য-ুগের 
অবস্থা পরিজ্ঞাত হইতে হইলে এই অমূল্য অশোকাঙ্গু- 
শাসনাবলীর গ্রতি অধিকতর দৃষ্টি-নিক্ষেপ প্রয়োজনীয়। 
চাণকোর অর্থশান্ত্র আবিষ্কৃত হওয়াতে অশোকান্ুশাসনের 
অনেক দুরূহ স্থল বোধগম্য হইয়াছে । তথাপি যেভাবে 
এই অনুশাসন পাঠ করা গ্রয্মোজন, তাহা নান] কারণে 
হটুয়। উঠিতেছে না। অঙ্কখাসন-গ্রতিলিপির একটি 
সর্ববাঙ্গমুনর স্থপাঠ্য সংঙ্করণেরও প্রয়োজন । 


০০০০ 


“আমি শুদ্র” 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


আমি শুদ্র, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। আমার 
বাপ ছিল শুত্র, আমার পিতামহ ছিল শূত্র, আমার 
প্রপিতামহ ছিল শুপ্র, এইরূপ অগণিত বংশক্রমে আমরা 
শুদ্র। আমার ম! ছিল শৃদ্রাণী, তার মা ছিল শুদ্রাণী, 
তার ম। ছিল শুদ্রাণী, এইরূপ মায়ের দিকৃ হতে দেখিতে 
গেলে সকলেই ছিল শূদ্রাণী। আমার খুড়া, জ্যেঠা, মামা, 
মেসো, পিসে, আত্মীয়-স্বজন সকলেই শূদ্র; আমি বিবাহ 
করিয়াছি শুদ্রের কন্যা, তাহারাও শূদ্র। তাহাদেরও 
আমার মত শুদ্রদের ঘরে বিবাহ হইয়াছে; আমাদের 
গ্রামে ষে পাড়াতে আমাদের বাঁস সেই পাড়াতে প্রধানত? 
আমাদের শ্বজাতীয়ের বাস করে; সেই পাড়ার নাম 
আমরা যে জাত, সেই জাত থেকে হইয়াছে। 

ছেলে বয়স থেকে শ্তনিমা আসিতেছি যে, আমরা 
শুদুর--তাহার প্রমাণও যথেষ্ট পাইয়াছি। যখন স্কুলে 
পড়িভাম, তখন যদি কোন ব্রাঙ্ষণ সহপাঠী ছেলের সহিত 
তাহার বাঁড়ী যাইতাম, তখনই শুনিতে হইত, যে আমরা 
শৃদুর। কেবল শুনিতে হইত এমন নয়, অনেক স্ময়ে 
ভালকপে বুঝিতে হইত, যে আমরা শুদ্দুর। যখন স্কুলে 
পড়িতাম তখন আমি শুত্র, তাহা বড় শুনিতে পাইতাম 
মা; তবে স্কুলের ছেলের সঙ্গে ঝগড়া হলে 
তখন আমি শুদ্দুর, এই কথাট| কখন কখন শুনিতে 
পাইতাম। শুনিতাঁম--বেট! ছোট জাত, কিম্বা বেটা 
ছোট লোক। স্কুল ছাড়িবার পূর্বেই আমি এই ছুই 
পরিচয়ে ভান্র করিয়া অভ্যস্ত হইয়াছিলাম। যখন 
চাকরী করিতে আফিসে ঢুকিলাম, তখন দেখিলাম, 
যে আমার মত ছুই তিন জন ছাড়া সকলেই হয় ব্রা্ষণ, 


ন1 হয় উচ্চ জাত। আফিযে সকলেই কাজ লইয়া বাস্ত 


থাকে, সেখানে সকলের সহিত কাজ লইয়া সম্পর্ক) 
আফিষে শৃ্দুর কিছ! ছোট জাত কিন্বা ছোট লোক, এ 
মব কথ বড়.শুনিতে- পাইতাম ন।। তবে মনে মনে কে 


কি বলিতেন বা না৷ বলিতেন, তাহ। জানি না। আফিধে 
ধাহার! চাকরী করিতেন, তাহাদের বাড়ীতে ক্রিয়া-কম্ম 
উপলক্ষে কখনও কখনও নিমন্ত্রণ হইত, সে সব স্থলে 
আমি যে শূদ্র তাহা বড় বুঝিতে হইত না। দু-এক 
লময়ে ইঙ্গিত পাইতে হইয়াছিল। এক স্থানে ম্মরণ 
আছে, ইঙ্গিতটা বিশেষ প্রশন্তই হইয়াছিল । 

আমার এখন বয়ল হইয়াছে । আজ কয় বৎসর 
হইল পেন্সেন লইয়াছি। কলিকাতাতেই বান করি। 
সহরে কেহ কাহার সঙ্গে বিশেষ সম্পর্ক রাখে না, গ্রামের 
মত সমাজ নাই। আমি যে শৃদ্র কি্বা ছোট জাত 
তাহা ঝড় শুনিতে হয় না। আমি এক সময়ে ভাবিতাম, 
যে একজন ত্রাঙ্ষণই বা কেন ব্রাক্ষণ হইল) আর আমিই 
বা কেন শুদ্র হইলাম? হয়ত পূর্ব জন্মের কর্ন-ফলে 
এরূপ বিধান হইয়াছে । এন্ধপ বিভাগ পৃথিবীর কোন 
দেশে নাই, কথন ছিল তাহারও প্রমাণ নাই। পূর্ববজন্ম- 
কৃত কম্মফল কি কেবল এই দেশে ফলে? বাঙ্গাল 
দেশে হিন্দুদিগের মধ্যে শতকরা ৬ জন হিন্দু ব্রাহ্মণ 
বিভাগের অন্তর্গত, আর বৈদ্য হইতে আরম্ত করিয়া 
বাকি চুরনব্বই জন হিন্দু শুদ্র। এই শতকরা টুরনব্বই 
জন হতভাগ্য হিন্দু পূর্ববজন্ম-কলুত কোন্‌ পাপ-ফলে এই 
জন্মে শৃদ্র হইয়া পৃথিবীর সকল দেশ পরিত্যাগ করিয়া 
করিয়া এই দেশে জন্সিয়াছে? কোন্‌ ন্ুকৃতি-ফলেই 
বা জন কতক লোক সকল দেশ ছাড়িয়া এ দেশে ব্রাক্গণ 
হইয়া জন্মিয়াছে; আর কোন্‌ ছুদ্তি ফলে কোটা কোটা 
নরনারী শৃদ্র হইয়! এ দেশে জন্মিয়াছে? এ রহস্তের 


মন্ব আমি কখনও বুঝিতে পারি নাই। 

আমি একবার একজন শান্ত্র-ব্যবসায়ী ব্রাঙ্মণকে 
এ সন্ধে জিজ্ঞালা করিয়াছিলাম, তিনি বলিলেন, দপূর্বব- 
জন্মের স্থকৃতি বা দু্কৃতি কাহারও ন্মরণে থাকে ন1। পূর্বে 
জাতিম্মর বলিয়া কেহ কেহ খাঁকিতেন অর্থাৎ পূর্বজন্মের 


মাঘ, ১৩৪০ ] 
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কথা তাহাদের স্মরণ থাকিত; এখন পৃথিবীতে গাপের 
প্রাবল্য হেতু সে প্রকার লোক আর দেখিতে পাওয়া 
ঘাঁয় না। তবে তুমি শদ্র-বংশে জন্মিযাঞ্, সেই কারণে 
তুমি শূত্র, ইহাতে সংশয় থাকিতে পারে না। এ জন্মে 
ধদি স্থরুতি সঞ্চয় করিতে পার; পর-জন্মে হয়ত কোন 
উচ্চ কুলে জন্ম লাঁভ করিতে পারিবে” 

আমি বলিলাম, “আমি শূদ্র-বংশে জন্সিয়াছি, তাহ 
সত্য, কিন্তু কতদিন হইতে এই শুদ্ধ বংশ আনন 
হইয়াছে 1” তিনি বলিলেন, “অনাদি, অনন্ত, আবহমান 
কাল হইতে এই ভাব চলিয়া আসিতেছে। হ্ষ্টির 
প্রারস্তেই প্রজাপতি পিতামহ ক্রদ্ষা, যিনি এই জগৎ 
হুজন করিয়াছেন, পৃথিবীর যাবন্তীয় নরনারী। পণ্ড, পক্ষী, 
কীট, পতন, দেব, দৈত্য, যক্ষ, রক্ষঃ কির, গন্ধর্বব, 
পিশাচাদি ধাহার কৃষ্টি, তাহা হইতেই ব্রার্ধণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্ঠ ও শূদ্রের উদ্ভব হইয়াছে। এ সন্ধে শীস্তে পরিষ্কার 
প্রমাণ আছে” 

র্ধা স্থজনমুখে বিপ্রান্‌ ক্ষত্রিয়ানপি বাহতঃ। 

উর্ভ্যামহ্জঘৈত্ঠান্‌ পঞ্তযাং শুদ্রানিতি স্থিতি: ॥ 
ইহার অর্থ, এইরূপ শান্তপিদ্ধান্ত আছে বে, ব্র্ধার মুখ 
হইতে ব্রাঞ্ষণ, বাহু হইতে ক্ষত্রিয়, উরু-যুগল হইতে 
বৈশ্য এবং পাদ হইতে শুদ্রদিগকে সষ্টি করিয়াছেন” 
আমি বলিলাম, "এখন যে নকলে বলে, উহা একটি রূপক 
মাত্র।” তিনি রুষ্ট হ্ইয়। বলিলেন, “রূপক কাঁহাকে 
বলে ৯ আমি বলিলাম যে, উহা কল্পনার সাহায্যে কৌন 
বক্তব্য বিষয় গল্পাকারে লিখিত হইয়াছে । পণ্ডিত 
মহাশয় আমকে অনেক কথা বলিলেন, তন্মধ্যে কোন 
কথাই শতি-মধুর ছিঙ্ল না; পরিশেষে তিনি বলিলেন, 
“তুমি খৃষ্টান হওগে যাঁও। তোমার এপ বুদ্ধি, তোমার 
হিন্দু থাকা উচিত নয়।" ইহার পর হইতে আমি আর 
ান্রব্যবদায়ী পণ্ডিতের নিকট যাই নাই। 


একটি কথা মনে হয়, আমরা শুদ্র, আমাদের থাক. 


বাঁধিয়া দিল কে? একটা প্রসিদ্ধি আছে, খে আমর! 
ছত্রিশ জাতে বিভক্ত, কথাটা কিন্তু পত] নয় । আমর৷ 
যে কত ভাগে বিভক্ত তাহ। কেহ জানে শা) সকলগুলি 
একন্র করিলে অন্ততঃ পাঁচ শত ভাগ হইবে। এ সণ 
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বিভাগ কে করিল? ইহাদেরও পূর্বব-পুরুষগণ কি ব্রন্থার 
অথব| অন্ত কোন প্রজাপতির দেহের অংশ হইতে নিগত 
হইয়াছিল? এ প্রকার যুক্তির কৌথাও প্রমাণ নাই। 
আর এক কথা, এই প্রকার আমাদের মধ্যে ভাগ হওয়া 
এখন পথ্যস্ত চলিতেছে । কলিকাতার নিকট তিনপ্রকার 
হাড়ী আছে, তাহারা এখন ভিন্ন ভিন্ন জাত হইয়াছে। 
গ্রথম প্রকার হাড়ী শৃকর চরায়; দ্বিতীয় প্রকার হাড়ী 
নাড়ী কাটে; তৃতীয় প্রকার হাড়ী ইংরাজদের বাড়ীতে 
বাবুচ্চি হয়। ইংরেজদের বাড়ীর বাবুচ্চি হইবে বলিয়া 
্রপ্ধা ঘে কতকগুলি লোককে স্ষ্টি করিয়াছিলেন, আমার 
বোধ হয়, তাহ! যেন একটু কষ্ট-কল্পনা! আমি বলিতে 
পারি না, আমার তৃলগও হইতে পারে। 

আমরা যে ছত্রিশ জাতিতে বিভক্ত, পে কথাট। 
আমার মত যাহাদের জাত, তাহাদের পক্ষেই খাটে। 
বৈদ্য, কায়স্থ, নবশাখ প্রভৃতি জাতি-রা এই ছত্রিশ জীতি 
হইতে পৃথক্‌। শ্তদ্ধ ভাষা ধলিবার জন্য আমি ছত্রিশ 
জাতি শব ব্যবহার করিতেছি। বান্তবিক, আমাদের 
নাম সত্তিক জাত। যদি একজন বৈগ্ বা কাঁমস্থকে সত্বিক 
জাত বলা যায়, তাহাদের ক্রোধের পরিসীম। থাকিবে না। 

আমি একটা কথা মনে মনে ভাবি, যে একজন বৈদ্য ও 
আমি, আমরা দুই জনেই শুদ্র; তিনি যেন দাস-গু 
লিখেন, আমি লিখি কেবল দাস) স্কুলে ভণ্তি হইবার সময়ে 
আমার নাম জিজ্ঞাসা করে, তখন আরম প্রথমে দাম 
বিয়া পরিচয় দিই। আমার বাপ কখন নিজেকে দাস 
বলিয়। পরিচয় দেয় নাই; আমরা যে জাত দেই জাত 
ছিল তার উপাধি। আফিষেও আমার উপাধি ছিল 
দাস, আমি প্রায় পর্ধাশ বধ্সর দাস উপাধি গ্রহণ 
করিয়াছি । দাস নাম এখন আমার মৌরসী মোঁকরবী 
স্ব হইয়াছে; আমি এখন পাকা-পে(ক্ত দত্তর-মত 
সর্ধবা্দিসম্মত দাস। বলিতেছিলাম, একজন বৈদ্যও দাস, 
আমিও দা। একজন বৈদ্যও ইংরাঁজী ক্ষুলে পড়িয়াছে, 
আমিও পড়িগছি। একজন বৈ্যও চাকরী করে, সেও 
আফিযের বাবু; আমিও চাকরী করিতাম, আমাকেও 
বাবু বলিয়া ভাকিত। তবে সেই বা কেন সংশশূত্র, 
আর আমি কেন সত্বিক জাত হইলাম? ইহার এক 
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উত্তর থাকিতে পারে--শাস্তে আছে, যে ব্রদ্মার পদযুগল 
হইতে শৃত্রের! নির্গত হইয়াছিল; হইতে পারে, বৈদ্েরা 
হাটুর কাছ থেকে বাহির হইয়াছিল, আর আমার পূর্বব- 
পুরুষগণ গোড়ালি হইতে বাহির হইয়াছিল। এ যুক্তি 
শান্্-সম্মত। অনেকে বোধ হয় পায়ের চেটে! থেকে, 
কেহ কেহ কড়ে' আঙুল থেকে বাহির হইয়াছিল, 
ইহারা আমাদের অপেক্ষা নীচ। 

বর্তমান সময়ে জাতি-ভেদ সম্ঘদ্ধে অনেক কথ শুনিতে 
পাই। অনেকে বলেন, আমাদের আধ্য পূর্ব-পুরুষগণ 
অনেক তপস্য। করিয়া, অনেক চিস্তা করিয়া এই প্রথা 
উদ্ভাবন করিয়াছিলেন । পৃথিবীতে কোন দেশে, কোন 
সময়ে এব্দপ প্রথ। কখন উদ্ভ।বিত হয় নাই; তাহার কারণ, 


কোন দেশে কোন সময়ে এক্ধপ তগগ্। ব| চিন্ত।' করিবার 


শক্তি কাহারও হয় নাই। 

ক্ষি কৰিলে সৎ-শুদ্র হয়, বর্তমান সময়ে আমাদের 
পক্ষে অথাৎ আমার মত সত্বিক জাতদের একটি বিশেষ 
ভাবিবার বিষয়। আমি এখন চতুর্বর্ণের কথা বলিতেছি 
না, বাঙ্গাল! দেশে যে অগণিত জাত আছে, আমি 
তাহাদেরই কথা বলিতেছি। আমার নিজের বিশ্বাস, 
এই জাত কেহ ত্য করে নাই, ইহ। আপন। আপনি 
হইয়াছে। শান্ত্রব্যবসায়ী পণ্ডিত উপরে যে শ্লেকটি 
আমায় বলিয়াছিলেন, তাহার সহিত জাতি-গঠনের কোন 
সম্বন্ধ নাই। বাঙ্গাল। দেশে কেবল দুইটি মাত্র ভাগ ছিল, 
্রাঙ্ষণ ও ব্রঈদণেতর ৷ এই ত্রাঙ্গণেতরদের নাম হইয়াছে 
শুক্র । এই শূত্রদিগের মধ্যে কতকগুপি হইল সং-শূত্র, আর 
বাকি হইল আমার মত সত্বিক জাত। এই সত্ব 
জাতের উদ্ধারের কোন উপাম্ব নাই। বৈ্যদিগের ভিতর 
কেহ বা পৈত। নেয়, কেহ বা নেয় না। রানপ্রনাদ সেন 
নিজেকে ছিজ্ধ বলিয়া পরিচয় দিতেন । আমি শুণিয়াছি, 
যাট লত্তর বৎসর পূর্বে পর্য্যন্ত নদীয়। জেলার বৈদ্কের1 গলায় 
পৈতা ধারণ করিতে পািত না, কোমরে রাখিত; 
এখন নকল বৈদ্যই আপনাদিগকে ঘিঞ্জ বলিয়া পরিচয় 
দেক্স। তাহাদের এই ক্রমোম্তি নিজেদের চেষ্টায় 
হইয়াছে; কেহ সাহায)৪ করে নাই, কেহ বাধাও দেয় 
নাই। আমি সত্বিক গতের মধ্যে একজন, আমাদের 


প্রবর্তক 
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কথা ছাড়িয়া দিই; স্থবর্ণ-বণিক্‌, সাহা প্রভৃতি জাতদের 
মধ্যে বিদ্যা, অর্থ, চরিত্রের অসপ্তাব নাই। ইহাদের মধ্যে 
অনেকে আছেন, যাহারা কোন অংশে ত্রাহ্ষণ। বৈজ্ধ, 
কায়স্থ অপেক্ষ। নূন। কোন শিক্ষিত বাঙ্গালী কোন 
নবর্ণ বণিক কিস্ব। সাহাকে কোন প্রকারে হীন বলিয়া 
মনে করেন না, আপনাদের মধ্যে পান-ভোজন স্ঘদ্ধেও 
কোন প্রভেদ করেন ন।। তবে এই ছুই সম্প্রদায় ও 
ইহাদের মত আরও অনেক সম্প্রদার়কে সমাজে কেন 
হীন বলে? 

আমি সত্বিক জাত হইলেও, ছুই এক স্থল ব্যতীত 
আমাকে জাতের জন্য অপমান ব1 লাঞ্চন| ভোগ করিতে 
হয় নাই। কলিকাতায় দেখিতে পাই, ভদ্র সমাজে 
অর্থাৎ শিক্ষিত সমাজে পান-ভোজনে অথবা শিষ্টাচারে 
জাতের কথা উঠে না। এ সকল বিচার পল্লীগ্রামেই 
হয়। এ এক অদ্ভুত অবস্থা! যাহা শিক্ষিতসমাজ 
গরিত্যাগ করিয়াছে, যাহা কেবল অশিক্ষিতদিগের মধ্যেই 
আছে, তাহাই হইল সাগাঞ্জিক বিধি! এ এক অদ্ভুত 
লমাজ, যে সমাজে যাহার শিক্ষিত ব্যক্তি তাহাদের কথ। 
বা কাধ্যের কোন মূল্য নাই। 

আমি ভাবি, আম।দিগকে এই অবস্থায় রাখিয়া কাহার 
কি লাভ হইতেছে? পূর্ষে শুনিতাম, ব্যবসা-মূলক 
জাতি করিয়৷ দেশে ব্যবসা রক্ষিত হইতেছে, কথাটা 
আদৌ সত্য নম়। যেদিন হইতে মুসলমানেরা এদেশে 
আপিয়াছে, সেদিন হইতে কোন ব্যবস। হিন্দুদিগের 
নিজম্ব নাই। এখন কলিকাতায় কেবল মুসলমান ছুতার 
কিনব! চীনে ছুতার দেখিতে পাওয়। যায়; জুতার কাজ 
করে, কিবা চামড়ার কাজ করে, তাহারাও চীনে কিনব 
মুলমান। এখন যে কেহ যে কোন কাজ করিতে ইচ্ছা 
করে, সে সেই কাজ করিতে পারে। তাহাকে বাধ! 
দেবার কাহারও সাধ্য নাই। সাতশত বতনর হইতে 
এদেশ পরাধীন হইয়াছে, এই লীত শত বৎসর কাহাকেও 


কোন কর্ধে আবদ্ধ রাখিবার ক্ষমতা হিন্দুদিগের হাত 


হইতে চলিয়া গিয়াছে। ব্যবসা-মুলক জাতি-ভেদ হিন্দুরাও 
পরিত্যাগ করিয়াছে। পূর্বে একজন সুত্রধর নিজের 
ছেলেকে নিজের ব্যবসা শিখাইত) এখন যদি তাহার 
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পয়সা হয়, সে কখনও নিজের ছেলেকে ছুতোরের কাজ 
শিখাইবে না। সে তাহাকে স্কুলে পড়াইবে, কলেজে 
পড়াইবে, উকিল, ইগ্িনিয়ার, ভাক্তীর করিবে, কখনও 
ছুতোর হইতে দিবে না; অথচ সেই ছেলের জাতি 
রহিয়া গেল স্থজ্ধর,। আর সমাজে স্থানও রহিল 
সুত্রধরের। ইহা এক বিচিত্র অবস্থা। তাহার 
পিতা, পিতামহ এক সময়ে স্বত্রধরের কাজ করিত 
বলিয়া তাহারা এক সময়ে স্থত্রধর জাতি হইয়াছিল; 
তাহাদের পুত্র পৌর স্ুত্রধরের বাবসা করে না, 
তথাপি তাহাদের ব্যবসা-পরিচারক স্যহধ্ব জাতিতেই 
রহিয়। গেল। 

আরও রহ্ন্তের কথা মনে আসে, কম্মকার লোহার 
কাজ করে, সে সৎশূদ্র, তাহার জল চলে; একজন 
স্র্ণকার সোণারূপ। লইয়া কাজ করে, তাহার জল অচল। 
যেলোহা পিটে, সে শ্রদ্ধ ঃ আর যে সোণারূপা পিটে সে 
মে অশুদ্র--এ প্রহেলিকার উত্তর কে দিবে) আরও 
একটু রহস্যের কথা আছে। একজন হাড়ী আতুর-ঘরে 
প্রন্থত্তির নাড়ী কাটে, মেই হাঁড়ী অচল, অন্পৃশ্য । একজন 


ডোম মড়। ছোয়,। সেও অন্পৃশ্য। একজন মেথর 
মূল ছোয়। সেও অস্পৃশ্য । কিন্তু একজন ডাক্তার 


সেও নাড়ী কাটে, মড়া ছয়, তাকেও ময়ল। স্পর্শ করিতে 
হয়; কিন্ত এমন কাহারও বাপের সাধ্য নাই, যে একজন 
ব্রার্মণ, কায়স্থ, বৈদ্য কিঘ্বা অপর বিভাগ-তৃক্ত তাক্তারকে 
অস্পৃশ্ঠ বলে। ডাক্তারীর ন্যায়, এমন ব্যবসা নাই যে 
শিক্ষিত হিন্দু বাঙ্গালী এখন না করে। কিন্তু যে ফুলের 
চীষ করে, তাহাকে কেহ জাতে মালী বলে না যে 
লোহার ব্যবস। করে, তাহাকেও কেহ কামার জাতি 
বলে না। ইহার নাম আমাদের সমাজ-বন্ধন, সমাজ- 
শাসন, সমাজ-পালন ও সমাজ-রক্ষ। 

আমি উপরে 'বলিয়াছি, আমি একজন সত্বিক জাত; 
আমাদের জল অচল। জন্মাবধি আমি কি দেখিয়াছি? 
আমি দেখিয়াছি। আমার বাপকে কেহ নাম ধরিয়। ডাকে 
নাই, "ওরে" তাহার সপ্ধোগন ছিল। তাহার নামট| যতদূর 
বিকৃত করা যায়, সেই বিরৃত নামে সকলে তাহাকে 
ডাকিত। প্রায় সকল সময়ে তাহারা তাহাকে তুই 


“আি' শুদ্ধ” 


৮৭৩ 


বলিত, ছুই এক সময়ে যখন তাহাকে দিয়া কাজের 
প্রয়োজন হইত, তখন তৃমি বলিতে শুনিয়াছি; আখার 
বাপকে কেহ আপনি বলিয়াছে তাহা শুনি নাই। গ্রামে 
ব্রাহ্মণ-বাড়ংতে কখন কদীচিৎ আমাদের নিমন্ত্রণ হইত । 
এ প্রকার নিমন্ত্রণের একটা কড়ার থাকিত; সেটা লিখিত 
পঠিত নয়, তবে সেটা সকলে জানিত ৪ মানিত। 
আম।র বাপ গিয়া উঠানটা পরিষার করিয়া দিবে, 
কলাপাতা কাটিয়া আনিয়া দিবে, ভদ্রলোকদের তামাক 
সাজিয়! দিবে, দু'একটা ফাইফরমান খাটিবে, তাহার পর 
সে খাইতে পাইবে । আমাদের গ্রামে নিয়ম ছিল, 
ব্রাঙ্মণেরা খাইয়া গেলে তাহাদের উচ্ছিই পাতে আমাদের 
খাইতে হইত। , 
আমাদের মত জল-'অচলদিগের সংখ্যা নিতান্ত অল্প 
নয়। বাঙ্গাল! দেশে ও বাঙ্গালার বাছিরে একত্র করিঙ্গে 
এখনও প্রায় দু'শ চল্লিশ লক্ষ হিন্দু বাঙ্গালী আছে। 
এই ছু'শ চল্লিশ লক্ষ হিন্দু বাঙ্গালীর মধো এক-শ পঞ্চাশ 
লক্ষ জল-অচল। এই আমাদের সামাজিক শাসন আর 
এই আমর! হিন্দু জাতি! | 
আমাদের মধো গ্রামে যদি কেহ পরিষ্কার ধুতি, 
কামিজ পরে, চাদর গায়ে দেয় জুতা পরে, তাহা হইলে 
গ্রামের ভদ্রলোকের কেহ হাসে, কেহ বিজ্ঞপ করে। 
কেহ বা বলে, 'বেটা ভারি বাবু হয়েছে” কার কেহ 
ব। ঘাড় নাড়ে, আর বলে 'কলিকালে, আরও কত কি' 
দেখতে হবে! আমাদের গ্রামে বাবুদের বাঁড়ীর লাম্নে 
দিয়া আমাদের মতন লোক ছাতা ম।থায় দিয়! যাইতে 
সাহস করে না। পুজার সময়ে আমাদের ছেলে মেয়ে 
যদি ঠাকুর দেখিতে যায়, তাহা হইলে তাহাদিগকে উঠান 
হইতে দেখিতে হয়, দালানে উঠিবার গিড়িতে পর্যন্ত 
উঠিতে আমাদের অধিকার নাই, পাছে ছোয়া যায়। 
আমাদের মত জাতের লোকেরা ঘখন পুষ্করিণী কিন্বা 
নদীতে স্নান করিতে যাঁয়। তখন তাহাদিগকে ভদ্রন্গোকের! 
যেখানে স্নান করে সেখান হইতে দূরে থাকিতে হয়। 
আমর। সর্ব।দি-সন্মত কেবল ছোট জাত নই, আমরা 
ছোট লোক, আমরা নিজেরাও তাহা মনে করি। 
ভগবান আমাদের যেমন করিয়াছেন সেই ভাবে থাক 
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আমাদের উচিত। আমরা ছোট জাত, ব্রাহ্মণ দেখিলে 
দগ্ডবৎ করি; সে ব্রাহ্মণ বুড়োই হ'ক কিন্ব! ছেলেই হ'ক-_ 
কেননা, বড় সাপটি সাপ, ছেটি সাপটিও সাপ। 
্রাঙ্মণের পদধুলি কি পাদোদক আমরা মাথায় দিই, বুকে 
মাথি, মুখে দ্রিই। আমরা ছোট জাত, ত্রাঙ্গণ 
কিম্বা উচ্চ জাতের লোক যেখানে থাকেন, সেখান থেকে 
আমাদের দূরে থাকা উচিত, তাহা আমরা জানি। যে 
ঘরে তাহাদের জল থাকে সে ঘরের মধ্যে আমর! যাই 
না) আদমর। যদি যাই সেজল অপবিত্র হবে। সে ঘরে 
বিড়াল কুকুর গেলে জল অপবিত্র হয় না। তাহারা যখন 
আমাদিগকে তামাক সাজিতে বলেন, হুক থেকে 
কল্কিট। নামাইয়া দেন; কেন না আমরা ছুঁলে হুঁকোর 
জল অশুদ্ধ হবে। প্রাতঃকালে আমাদের মধ্যে অনেকে 
এমন আছে, যাহারা জানে যে খুম থেকে উঠে যদি কেহ 
তাহাদের মুখ দেখে তাহা হইলে দিনের মধ্যে ভাহাদের 
অম্ঙ্গল হইবে। আমাদের মধ্যে যদি কেহ কোন পুজ। 
করে, তাহা হইলে সে দেব-দেবীরও ছোটজাত হয়, সে 
দেবতাকে কোন ত্রাক্ষণ ব উচ্চজাত দেবত! বলিব না। 
আমাদেরও ত্রাণ আছেন, তাহারা পতিত ব্রাঙ্গণ) 
তাহারা নিজে ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিতে লজ্জাবোধ 
করেন, ভয়ও পান-ঞ্জিজ্ঞাসা করিলে বলেন, আমরা 
বর্ণ-ব্রান্ষণ। আসল ব্রাঙ্ষণেরা কি উচ্চ জাতের! 
আমাদিগকে যত ঘ্বণ! করেন, তদপেক্ষা আমাদের ব্রাহ্গণ- 
দিগকে শতগুণ অধিক ঘ্বণা করেন। হিন্দু-নাপিতে 
আমাদের নখ কাটে না, হিন্দুধোপাতে আমাদের কাপড় 
কাচে না। তাহার! মুসলমানদের কাপড় কাচে ও মুগল- 
মানদের নখ কাটে ।. যাহাঁদের কথ! বলিতেছি, তাহারা 
মকলেই আমাদের মত জল-অচল এবং অস্পৃশ্ত। উপরে 
বলিয়াছি, ছু'শ চল্লিশ লক্ষ বাঙ্গালীর মধ্যে এক শ' পঞ্চাশ 
লক্ষ হিন্দু-বাঙ্গালী স্বধন্মীদিগের চক্ষে অস্পৃশ্তও এনপ 
অপবিত্র যে তাহার] জল ছুঁইলে সে জল অপবিত্র হয়। 

আগি কিস্তু সাত্বিক জাত হইলেও নিজে অস্পৃশ্ঠ বা 
জল-অচপ নই। আমাকে কেহ ছোটজাত বলিয়! দ্বণা 
করে না, তুই বলে কেহ বথা কয় না। আমি পরিষ্কার 
কাপড় পড়িলে কেই হাসে না; আফিষের দরোয়াৰেরা 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য। 





আমাকে বাবু বলিত, সাহেবরাঁও বাবু বলিত। আমি 
ইংরেজীতে চিঠি লিখি, আমাকেও ইংরেজীতে লেখে, 
চিঠিতে “মাই ভীয়ার' বলিয়! সম্বোধন করে, আমার চিঠির 
উপর 'বাবু' লিখ! থাকে । 

আমি মনে মনে ভাবি, ছুশ চল্লিশ লক্ষ হিন্দু বাঙ্গালীর 
মধ্যে এক শ পঞ্চাশ লক্ষ নরনারীকে কুকুর শিয়াল 
অপেক্ষাও অধম অবস্থায় রাখিয়৷ হিন্দু বাঙ্গাগী জাতির 
কি লীভ হইতেছে? এখন হিন্দু বাঙ্গালীদের যেক্ধপ 
দুরবস্থা, পূর্ববে কখন সেরূপ ছিল না; সকল হিন্দুই 
তাহা জানে, আর দিন কতক বাদে ইহা! অপেক্ষা অনেক 
গুণে হীন হইবে। ছু-শ চল্লিশ লক্ষ হিন্দুদিগের মধ্যে 
একশ পঞ্চাশ লক্ষ স্বধন্মীদিগকে এই ভাবে রাখিলে 
বাঙ্গালী হিন্দু জাতির কি শক্তি বাড়িতেছে ৪ আমাদের 
মত লোক লইয়া বাঙ্গালী হিন্দু জাতির কি উপকার 
হইবে? মানুষ আর পশুতে এই প্রভেদ যে মানুষের 
আত্ম-সম্মান জ্ঞান আছে, পশুর তাহা নাই। যেরূপ 
আচরণ আমাদের মত সত্বিক জাতেরা শত শত বৎসর 
হইতে সমাজে ভোগ করিঘা আমিতেছি তাহাতে 
আমাদের মধ্যে আত্ম-সম্মান জ্ঞান থাকার সম্তাবন। 
কোথায়? আমর! ছোঁটি জাত, আমারা ছোট লোক, ইহাই 
আমর! জানি; যে ভাবে আমরা আছি সেই ভাবে 
আমাদের থাকা উচিত, আমরাও তাই থাকি। তাই 
ভাবি, ১৫০ লক্ষ নরনারীকে পণ্ড করিয়া রাখিয়া কাহার 
লাঁভ হইতেছে £ 

আমি ছেলে বয়স থেকে ন্যাশানেল কংগ্রেস বা জাতীয় 
মহা সমিতির নাম শুনিয়া আসিতেছি; দুই একবার 
স্থরেন্ত্রবাবুর বক্তৃতাও শুনিয়াছিলাম ; আমি নিজে কখনও 
রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিই নাই। প্রথমতঃ 
চাকরীর ভয় ছিল; তাহার পর দেখিতাম, রাজনৈতিক 
আন্দোলন করিতে হইলে ইংরেজীতে বক্তৃত। দিতে হয়; 
সে ক্ষমতা আমার ছিল না। আমার মত সামান্য 
লোকের সাহস হয় নাযে, ভা সমিতিতে গিয়। বক্তৃতা 
দিই। যদ্দিত কখনও কখনও রাজনৈতিক আন্দোলনে 
যোগ দিই নাই, তথাপি বিষয়টা কি তাহা কিছু কিছু 
বুরি। যাহার! সংবাদ-পত্র পড়ে, রাজনৈতিক আন্দোলন 
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কাহাকে বলে তাহারা তাহা বোঝে । ছেলে বয়শে 
ইংরেজী ইতিহাম পড়িয়াছিলাম। জাতি কাহাকে বলেন 
জাতি-গঠন, জাতীয় উন্নতি, জাতীয় বিশেষ, 
শক্তি, জাতীয় গৌরব, এ সকল কথা ইংরেজ পুস্তকে 
অনেক পড়িয়াছি, ইহাদের অর্থও কিছু কিছু বুঝি। 
চাকুরী করিতে হইলে পরীক্ষা পাশ করিতে হয়; পরাক্ষ। 
পাশ করিতে হইলে বই মুখস্থ সি হয়, আমি সেই 
অন্থরোধে বই মুখস্থ করিয়াছিলাম এবং সেই স্তরে জাতি 
সম্বন্ধে আমার ভালবরূপ জ্ঞান জন্বিয়াছিল। ইংরেজ- 
জাতির ইতিহাস স্কুলে বিশেষ করিয়। টি 
ইংলগ্ডের ইতিহাস ভাল করিয়। মুখস্থ করিয়াছিলাম। 
সেই কারণে জাতীয়।মহাসমিতি একপ্রকার পরিচিত শব্দ 
বোধ হইত । ইংলগ্ডে পার্পযামেন্ট আছে, আমেরিকাতে 
কংগ্রেস আছে ; ভাবিতভাম, আমাদেরও স্তাশানেল্‌ কংগ্রেস 
অর্থাৎ জাতীয় নহাসমিতিও ইহাদের সহি: 
সামগ্রী । সেই জন্য ছেলে বয়সে আমাদের দেশে বাজ- 
নৈতিক আন্দোলনে প্রকাশ্যে ঘোগ ন। দিলেও, মে সম্বন্ধে 
সংবাদ-পত্রে যাহ! লিখিত হইত, 
গড়িতাম, এবং বন্ধু বান্ধবের সহিত 
করিতাম। 

সে ছেলে বয়সের কথা, এখন বস হইয়াছে; ছু? 
একটা কথ। মনে হয়-ইংলগ্ে ও অপর দেশে রাজনৈতিক 
আন্দোলন হয়, সে সকল স্থানে দেশের লোক তাহাদের 
মহাঁসভাতে নিজেদের প্রতিনিধি পাঠায়; সেই প্রতিনিধির 
দেশের লোকের অভাব অভিযোগ মহাসভ।তে উত্থাপন 
করে। সেখানে সেগুলির বিচার হয়, যাহ) স্যায়ান্ুগত 
তাহাই সিদ্ধান্ত হয়, সেই ভাবে দেশের লেকের অভাব 
অভিযোগের পুরণ হয়। সকল দেশেই লোকের অধিকার 
বলিয়া সামগ্রী-আছে ;) আমাদের দেশে দেশের লোক, 
তাহাদের অভাব, তাহাদের অধিকার, এ সকল শব্দের 
অর্থ কি? আমি শুদ্র। “সব| পন্মঃ শৃত্রাণাং_ ত্রাঙ্গণদের 
সেবা শুদ্ধদিগের একমাত্র পন্ম। আমাদের দেশের লোক 
হিন্দুসমাঁজ বলিয়া কোন কথা তর্ক করিবার সময়ে ভিন্ন 
স্বীকার করে না। আমাদের নাম ইতর অথাৎ পুথক্‌। 
সেস্থলে আমরা আমাদিগকে কি করিঘ। দেশের লোক 
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০ 
জাতায় 


১য়, আগি ৪ 


ত এক জাতীয় 


তর্ক বিচারও 


আগ্রহের সহিত 


বলিয়া দাবী করিতে পারি? আমাদের মত সত্তিক 


জাঁতদের সহিত ভদ্রলৌকদের কৌন সম্বদ্ধই নাই । 
আমরা বে স্থানে বাস করি, ভদ্রলৌকের] সেখানে জন 


আদায় করিতে হ্িন্ন কখন আসে 
আমরা খাইতে 
আমাদের মরণ খ্বাচন, এ সকল 


ধরিতে কিন্ব। খাজন। 
না। আমর! অস্পষ্ট, অংমাদের স্থখ ছুঃগ, 
পাই কি উপব।ন করি, 
কথ লইয়। ব্রঙ্গণেরা কি অপর উচ্চ জাতের) কখনও য়ে 
সমর ক্ষেপণ করেন, তাহা শুনি নাই । 
আমর অতিশয় ্ণিত, আমরা সেখানে খাকি, আমাদের 
থর দুয়ার একপ টানা যে, সেখানে গেলে ভদ্রলোকদের 
আন করিতে ভয়। সংসারে বাহ! কিছু ভপশ্ম আছে, 
ভক্মলোকদের মনে ধারণ!) আমরা কেবল তাই করি। 


ভদলেকদের চন্ষে 


'আমর। চুরি কার, সিদ কাটি, ডাকাতি করি, জেল খাটি, 


আমর। মদ খাই) তাড়ি খাই, লোকের সঞ্গে দাঙ্গা করি, 
সত্য কথ| কাহ্ীকে বলে আমরা জানি না; আমর! স্নান 
করি না, আমাদের ঘরে কখনও ঝট পড়ে না, আমাদের 
মধ্যে পুরুষেরা চোর, মেয়েরা অসতী ; পধম্ম কাহ|কে বলে 
আমরা জানি না; আমাদের মধ্যে যাহ। কিছু আছে 
সকলই দ্বণিত, সকলই অপবিভ্র-আমাদের হইতে যতদূরে 
থাক। মায় টঢ জাতের তাই চেষ্টা করেন। 

মি যতদূর জানি, ভদ্রলোক, আর 
স্বুলের ছেলেদের লইয়। রাজনৈতিক আন্দোলন করেন। 
শরেন্্র বীড়ুয্যে ব্রাঙ্ষণ ছিলেন, চিন্তরগ্রন দাশ বৈদ্য 
ছিলেন, রামগোপাল ঘোষ কায়স্থ ছিলেন, ইহার। সকলেই 
উচ্চজাত-_নবশাখদের মধ কেবল রুষদ!স পালের নাম 
খনে হয়। তবে তিনি কাগজে লিখিতেন, ঠিক বে 
রাজনৈতিক আন্দোলন করিতেন, তাহ! বল। ঘায় ন।। 
এক'শ জন হিন্দু বার্দালীর মধ্যে তের জন ত্রাঞ্থণ, বৈদ্য 
কায়স্থ, সতর জন নবশাগ, এই ত্রিশ জনকে বাদ দিলে 
বাঁকি হিন্দু বাঙ্গালী শতকরা অন্তর জনের রাজনৈতিক 
আন্দোলনের সহিত কি সম্বন্ধ? এই সত্তর জনের মধ্যে 
আটান্রজন হিন্দু বাঙ্গালী আমার মত জল-অচল সত্বিক 
আদার বেগারীর জাহাজের সংবাদের সহিত 
মত জাঙের সহিত রাজনৈতিক 
উপরে জাঁভীয় উন্নতি, জাতীয় 


ভত্রলোকের। 


জাত। 
নে সম্বন্ধ, আমাদের 
আন্দোলনের সেই সন্ধ | 
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শক্তি, জাতীয় গৌরব, এ সকল কথ! বলিঘাছি-_আমাদের 
মত সত্তিক জাতদিগের সহিত এ সকল কথার সম্ন্ধ 
কি? খাহার। রাজনৈতিক আানোলন করেন, তাহাদিগকে 
এ কথাট। জিজ্ঞাসা করিতে আমার ইচ্ছা হয়। 
চলি লক্ষ লোকের মধ্যে আমাদের মত একশ পঞ্চাশ 


হুশ 


্ 


লক্ষ লোককে এই ভাবে রাঁখিয়৷ হিন্দু জাতির জাতীয় 
উদ্নাতি, জাতীয় শক্তি, জাতীয় গৌরব কি ভাবে বৃদ্ধি 
পাইবে তাহ! ত বুঝিতে পারি না। আর এক'শ 
পঞ্চ লক্ষ বাঙ্গালী হিন্দু বাঁকি নব্বই লক্ষ বাঞ্গালী 
হিন্দুর স্বদেশী, স্বজাত ও স্বধন্মী! 


রাধা 


শ্লীদেবপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় এমএ, বি-এল্‌ 


হে বৈষব কবি, ব্রজের রাপিকী” তোমারই 
অপূর্ব রটন।, 
প্রেমের পলক রাগে, জেগেছিল বুকে তব, 
রাধার কল্পন।। 
সৌন্দধ্য সাগর বুঝি, করিয়! মন্থন তুমি, 
সাজালে রাধায়, 
রাধ।রে ধিরিয়া, কবি, ফটালে প্রেমের ছবি, 
স্বর্গ সুযমায় 
গভীর নিশীথে ধনী, 
গৃহ ছে'ড়ে তার, 
করেছিল অভনব, 
প্রেম অভিদার ; 


স,শরীর রব শুনি, 


দয়িত মিলন তরে) 


প্রিয়ার মালিক। গলে, 


যৌবন মাধুর্রী লয়ে, যমুনার তীর বেয়ে, 
ছুটেছিল রাধা, 
বেজেছিল রিনি, রিনি, 


মানে নাই বাধ) 
রাধার যা কিছু ছিল, মাধব চরণে দিল, 


চরণ শিপ্রিনী তার, 


__দিয়ে হল স্থণী, 
মাধব পরায়ে দিল, 
পুণ্য প্রেম রাখি! 
সব দুখ যায় দরে, 
সেই প্রেমে বালা, 
মাপধবে জড়াল বুকে, স্থনিবিড প্রেমস্থখে, 
গলে দিল মালা! 


রাধিকার মণিবন্ধে, 


থে প্রেম কণিক। পে'লে, 


ঞেম বিনিময় ছলে, 


রাধার অধরে, 


হরি দিল বার বার, চুদ্ঘন অনিবার, 


কত না আদকে ! 


সে ভক্ত এমনি করি", পৃঁজে প্রাণ মন ভরি, 


হরি যে ভাঙার, 


বৈষ্ণব কবির গানে, সেই কথ। শুধু মনে, 


হয় বার বার, 


কবির তুলিতে আকা, প্রেমের গগনে রাকা, 


রাধা অতুলনা, 


সৌন্দধা মাধুরী ভর, কবি হৃদয়ের এক 


অপূর্ব কল্পন] ! 


অশ্বের মুষ্টি-যুদ্ধ 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী, বি-এ 


বিপুল বিশব-স্থষ্টির মাঝে মানুষের বহুমুখী প্রতিভার 
বিচিত্র বিস্ময়কর নিয়োজন । কৌতৃহলেরও অস্ত নাই। 
এই প্রবুত্তিই তাকে অনাবিষ্কৃত কত নিত্য নৃতন রাজ্যের 
পশ্তর ভাষা ও স্বভাব, 


দ্বরোদঘাটনে সাহাধা করে। 





সার্কীমের আঁঙ্গনীয় প্রবেণ করিয়া অঙ্গ করমর্পন করিতেছে 


পাখীর গানের ছন্দ জানিতে মানুষের অজ্ঞাত অরণ্যাশীতে 
অভিথান বর্তমান যুগের খেয়াল। বনের বাঘবে ঘরের 
কোণে পোষ মানাইবার গ্রচেষ্টা, বিষধর সর্প লইয়া খেলা ও 
তার খুখে চুমো খাওয়া নিছক কৌতুহল ছাড়া আর কি! 
এমনি করিয়াই মান্তষের সভ্যতার ভাগার নব নব 
অভিজ্ঞতায় ও জ্ঞানে পূণ হইয়াছে, তার প্রয়োজন 
মিটাইতে কত অজানাকে সে আমদানী করিঘ্াছে। 
এই সব দ্েখিয়। শুণিয়া মনে হয়, অধর ভবিষ্যতে বনের 
বানর ও বনমানুষ দিয়া ঘানি টানানণ ব। জাত পেমাণও 
আশ্চয্য নয়। 

অশের মুষ্টিযুদ্ধ--অপস্তব কথ।। অভ্যান ও চেষ্টার 
অসাধ্য কিছু নাই। ধিগিজদী বীর নেপোপিয়ান আত্ম- 
বিখবাসের উপর ভর করিয়াই বণপিয়াছিলেন যে, অসম্ভব 
কথাট। কেবল নির্বোধের অভিধানের বস্ত। বন্তজন্ককে 
মানুষের ট্দনন্দিন কম্মের গণ্ডীর মধ্যে টানিয়া 
আনিতে এই মান্ষই সমর্থ হইগ়াছে। মরুবুকে উটের 
উপকারিতা তুলনাহীন। উত্তর মেরুর জমাট বরফের 
উপর দিয়। কুকুর স্লেজগাড়ী টানিয়া সেখানকার অধিবাপীর 





থে কল্যাণ সাপন করে, তাহ ভাদের জীবনধারণের পক্ষে 
অপরিহাধ্য । পুখিবীর বনু স্থানে, বিশেদ করিয়। তকীতে 
“মুরগীর লড়াই” কোন্‌ আদিম যুগ হইতে প্রচপিত। 
স্পেনে হবুষযুদা সেদিনও সন্দলাধারণের আমোদের বৃস্থ 
হিল। সর্কাসে সর্ধ দেশেই জীব- 
জন্তুর বিস্ময়কর খেল! দেখাইর়! পর়স। 
উপাজ্জনের গ্রথ! আছে। সম্মতি 
চন্দননগর ক্ষুস্তির মেলায় সামান্য টিয়া 
পাখীর অদুত কৃতিত্ত 
দশককে বিশ্মপ-বিমুঙ্ধ করিয়াছিল। 
শিক্ষ'দাতাকে তারিক ন। করিয়। 
পার! যায় না। টিয়াপাখীর মুখে 
কেবল রামনান বুলি নয়, দশকে 


শত শত 


“সিগারেট” হস্তে দশ্ধীন। পিঠে 


আকুষ্ট করার জন্য তাবু দ্বারদেশে টিয়াপাখীর প্রজ্ঞলিত 
লৌহশলাক। ঘূর্ণন, অভ্যন্তরে বন্দুক ছোড়' গাড়ীটান। 
প্রভৃতি কত কি শিক্ষা-বৈচিক্ক্যের নিদর্ন!  এখালেও 
যে অশ্বের মুষ্টিযুদ্ধের পরিচয় দেওয়া হই/তছে, 
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তাহাও মানথের শিক্ষাকৌনলের বিচিত্র সার্থকতাই অগ্রসৌঠব- দেখিলে চোগ জুড়ায়। চালির রং ধুসর" 
গ্রমাণিত করে। কট! ; সিগারেট দেখিতে ঝুলের মত কালো । সিগারেট 
বিগত ৫০ বংসরের মধ্যে ঘোড়দৌড়,। অগ্গারোচণ কালে। হইলেও ওর স্বভাবটি কিন্তু খুব ভাল বেশ গা- 
প্রড়তি বিচিত্র ব্যাপারে "বের খত কৃতিজ দৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে থেষ। এবং ছোট ছেশেটির মত প্রন্থুর পিছন পিছন 
| ফেরে। চাঁপির মেজাঞ্জ ভারী 
রুক্ম_একটু ফাক পাইলেই 
বুকিয়। বসে। কটিনেন্টে 
সনাস দেখবার সময়ে চাশিকে 
লইয়। গ্রথম বছরট! পাউলের 
যে দুভোগ ঝুগিতে হয়! চাশির 
চলাক হইবার কারণ এই যে, 
ুষ্টিখুদ শিখিবার আগে মে 
বালা-খেলার় 'আড্যনত্ত ছিল। 
নিত্য চাতৃগগী করিতে করিতে 
। পি: তার চবিত্রও তেমনি গড়িয়। 
'চাগি” ও গিগারেটোর সষ্টম্ধ আরও উঠিমাছিল। প্রথমটা তাই 
মিঃ এ, বি, গাঁউযেল ধেমন করিয়া চতুষ্পদ জন্তুকে শিক্ষ। সর্বদাই তাকে চোখে চোখে রাখিতে হইত। চালি ও 
দিতে ও বণভৃত করিতে সমথ্‌ হইয়াছেন, তেমশি অন্যত্র সিগারেটের মুষ্টিযুঙ্গ শিখিবার পিছনে বেশ একট 
খুব কদাঠিংই লর্ষিত হয়। কৌতুকঞদ ইতিহাম আছে। 
কাস জীবনকে বেন্ত্র করিয়াই পাউয়েলের জীবন 
এবং এ ভন্ন জন্থর মা.ঝই তিনি লাপিত, গাণিত ও বদ্দিত 
হন। পশুকে শিক্ষ। দিবার কাজেই তার মারাজীবনের 
দু শর্ত নিয়োজিত হইয়াছে । এ কফাযো তিনি 
সাঞফল্যও ল!৩ কারকাছেন প্রটর। সাকাসে তাও 
অতুলনীয় অখ্ারোহণ প্রণালী অসীম সাহসিকতার 
নিদণন।  পাউলের উশমান আকাশ যুক্তরাজ্যে ও 
ইউরোপখণগু সুবিদিত। 
চি অধম টিক ৩শি চি গাব 





টা জগ্ঠ ব্যাণুত খাকেন। ঙার এই দর শ্রম ও 
আভজ্ঞতার চরম ফল [ৃষ্ট হয) অশ্বের মুষ্টযুদ্ধশিক্ষায়। 
এই মুষ্টিযোথা র্র-৫ইটার নাম চালি' ও “নিগারেট 





দু'জনই বিদেশ, জা। (ততেও বিভিন্ন | সিগারেট আঁরব- উযে দুএ্রতিন্ হইয়। দ্ করিতে ত্ছে 
রে ঙ্ সা ইনি রি 
জাতীয় এবং চাঁপরি তুকীঞ্জাতীয়। দু'জনই সবন্ধ লালিত- চালি ও সিগারেট কেবল নৃতন আলশিয়াছে। দু'জনের: 


পালিত । ছু'জনেরই তেল-কুচ্কুচে চেহারা ও হষ্টপুষ্ট মধ্যে বন্ধুত্ব তখনও ভাল করিয়া জমিয়া উঠে' নাই, যদিও 





চি ১৩৪০ রর 

দু'জনেই এক জাধুগায় এক আগ্তাবলেই থাকিত। চাপি 
পাক। খেলোয়াড়; তার একটি স্বুদৃশ্তা জিনও হিল। 
সিগারেট নৃতন, কেবল খেল। শিথিতেছে, তাই তার তখন 
পর্যন্ত কোন সাজ-সরঞ্জাম ছিল না। ঘটনাক্রমে একদিন 
অনিবাঁধা প্রয়োজনে চাপির জিনখানি বেচারা! সিগারেটে 
কালো পিঠে বাবহার কর] হইর।ছিল। এতি গব্বিত 
চালি ষে ভীষণ ঈপা]গিত তার ভথনকার 
হাঁব-ভাবেই হ্ুম্পা্র হইয়। উঠিয়াছিল। সারা দিনেও চাপির 
রাগ পড়ে নাই, যদিও সিগারেট এই অভিনব সজ্জার জন্য 
বেশ হযোতফুল্লই হইয়াছিণ | ঘটনা চঃষে দাডাইপ, ঘখন 
ছু'জনে আস্তাবলে এক জায়গ।র 
চীৎকার--ধস্তাধস্তির 


ভুহয়ু ছিল, | 


ইইল। ঘেক্ি বিরাট 


শব্দ! উত্কট হ্রেন।রপে মক্ল 
নব-চাকর দৌড়িল,। 
চাঁলি ও পিগাবেট হে। বন্ধনমুক হইরা বাম্ড। কাম্ড়ি। 
লাথ-লাঁখি সক করিয়াছে । থামান কি যায়! 
পগাউয়েল যখন পৌছিলেন, তখন ঘোড়া দুইটা 
পিছনের পায়ের উপর ভর করিয়। দাড়াইয়া সামনের 


রখ ৫ 8. ০০০) 2০০৯7: 
॥ পিমান্চুমা আপ কাবধয়াছে ! 


গ্রুহ পাউয়েখকে খবর দে পয়। হইল 


ছুই প। দিয় 'হাাভাতি 


বাম ঠা? গ্ধাদযত অথ্থবয় 


গ্রহুর উপস্থিতিতে উন্মন্ততা থামিল। শিরীহ গিগারেট 
লজ্জায় অধোবদন হইল, উদ্ধত চালি রাগে গরু গন্ধ 


করিতে লাগিল। 


অশ্বের মুষ্টি-যুদ্ধ 


৪ 7 ্ রি 
৮ পর 





৮৭৯ 





পশুজীবনের এই তুচ্ছ ঘটন। পাঁউলের বিগত অভিজ্ঞতার 
উপরে করিল। ঘোড়া-গরুর 
নত উন্নত পশুদের যে আছে একটা চেতনা ও অন্থভূতি, 
ও1 মেদিন তার কাছে স্পষ্ট করিয়াই যেন ধরা দিল। 


এক নূন আলোকপাত 





নষ্টণদ্ধে। সময়ে পণ্৮া্ভানে হাপাতি কণার একনার 'কাটিনা হউয়াছে। 
রা প্রতীচ্য| র্ণী যেমন কাল। আদ্মীর হাওয়! 


তে পারে না. তেমনি পশুদের মধ্যেও আছে জাতি-ব্ণ 
রা | চ|পি এ নিগারেটের গেো।5 ভা ঠা পাউমেল 
নিবিড় ভ।বে বৃঝিয়।হ তার সদ্ধবহার আস্ত 
করিণেন দিন এই 


বিগ] এই-বদ্ব শিক পস্তের 


পরের 
অশমের 
গাড়? বথা। 
কিছ এ মেকি বির! তপঃপাত] বগা 
তা ধার অভ হতে তিনশ আনেন। 
পাম বৈথ্যমং নতি গার 
গিলে ন।। একটি দিনের তরেও 
(ভনি বিরক্ত হন নাহ থা বেত বাবহা 


ভার হাপত বা 


প।উলের 
তুলনা 
ঢোণণ 


করেন নাহ । 


বযাবাতহ মখেছ। পথে 
1 শাহাদিগে দতাণ। 
অবশ্য চাপশি ও 


তারদেও 


কধাটিহ এছ 
তু্টটি বস ও 
পরাণ এক্স 
সিগারেট খোড়া হইলে কি হইবে, 
একট। নিজম্ব বৈশিষ্ট্য ছিল। দু'হাজার অখ্ের 
মধ্যে এই ছুইটীর জোড়া মিলে কিন! সন্দেহ । 
পাউদ্নেল-পরিচালিত সার্কামের ঘকণ করীড়া-কৌতুকের 


ল| গম 


রে । 
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মধ্যে চাপি ও সিগারেটের মুষ্টি-যুদ্ইই সবচেয়ে উপভোগ্য, উপভোগ্য । পাউয়েল উভয়ের মধ্যস্থতা করে। এক 
568 1810 বল! যাইতে পারে। ইহাই পাউয়েলের একটা রাউণ্ড এমনি ভাবে বন্দোবস্ত হয়, যাহাতে 
সাকাস সর্ধজনপ্রিয় করিয়৷ তুলিয়াছিল। ঘোটকদ্য়কে অধিকক্ষণ পদভরে দাড়াইয়া কোন কেশ 

, স্বীকার করিতে না হয়। এই মুষ্টি- 
যুদ্ধের আমোদজনক দৃশ্টুকু এই যে, 
প্রতি রাউণ্ডের শেষেই উভয়ে 
পায়তাড়ার ভঙ্গিতে পশ্চা হটিয়। 
গিয়। কিছুক্ষণ অদ্দচক্রাকারে পায়চারী 
করে, যাহাতে শ্রান্তি অপনোদন ও 
শ্বাস-প্রশ্থাস খেপিবার উপযুক্ত অবসর 
মিলে। আবার উভয়েই অগ্রসর 
হইয়। ধখন মুষ্টি-যুদ্ধ স্থুক করে, তখন 





আর এক রাউণ্ত আস্ত হয়। খেলার 
শেষ দিক্টায় পাউয়েলের শিক্ষার 
সম্পূর্ণতা পরিপূর্ণভাবে উপলদ্ধ হয়, 

এদের দুষ্টিযুদ্দ একেবারে নিখুঘকোথাও একটু থখন প্রতিদন্দিদ পরস্পরকে হারাইবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টার 
ঞ্রুটি-বিচ্যুতি ধরিবার যো নাই। সার| খেলার মধ্যে ভাণ করে। সেই সময়ে উভয়ের হাঁবভাব দেখিয়। মনে 
এতটুৰুও তুল-চুক বা অন্তায় (1০01) হয় না। কখনও হয় যেন বীরযুগল কতই ন। কুদ্ধ ও শ্রাস্থ হয় পড়িয়াছে! 
একজন আর একজনের পেটের নীচে 
বা অ-খেলোয়াড়ের মত পশ্চাদ্‌্ভাগে 
ঘা নিয়দেশে আঘাত করে না। 
মানুষে-মানুষে মুি-যুদ্ধের সময়ে স্থযোগ 
পাইলে তারা কথন কখন অন্যায়ের 
প্রয় দিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে 
পারেনা কিন্ত চালি ও সিগারেট 
দবাৎ নিয়মের বাহিরে যায়। 

পাক। খেলোয়াড়ের কায়দায় 
সার্কাস আঙ্গিনায় প্রবেশ করিয়াই 
তারা পিছনের পায়ের উপর সোজা 
দাড়াইয়। পরস্পরের সন্মুখের পদদয় 
দ্বার 'করমদান, পূর্বক যুদ্ধারপ্তের 
ইঙ্গিত জানায়। প্রতিদ্বন্দিদ্বয় কায়দ]- 
মাফিক্‌ পায়তাড়া৷ কষে এবং খেলা যখন পুরা দমে চলিতে সর্বশেষে চালপির এক সজার মুষ্ট্যাঘাতে মিগারেট 
থাকে, তখন স্থযোগমত একজন আর একজনকে মারিতেও সশব্দে করাতের গুড়া-ছিটান ভূমির উপর পতিত হয় 
কলর করে নাযাঁ খেলোয়াড় ও দর্শক উভয়ের পক্ষেই এবং রেফারী কতৃক জয়-পরাজয় ঘোষিত হইলে পরাজিত 


“সিগারেট” ক্রান্তি অপনোদন করিতেছে 





চাঁলির সঙজৌর মুষ্টযাখাতে পিারেট তুমিহে পতিত হইলে, রেফারী কতৃক জয়-পরায় খোধিত হইল 


মাঘ, ১৩৪০ ] 








সিগারেট বিমধ ভাবে উঠিরা দাঁড়ায়। সমবেত 
দর্শকমগ্ডলীর হর্ষপ্বনির মাঝে বিজয়ী চালি সাফলোর 
অভিবাদনপূর্বক সগর্দে প্রস্থান করে; আর পরাজয়ের 
বেদনাভিভূত বেচার! পিগরেটের প| থেন চলে না, 
সান্বনার ভাণে সহযোগী কতক চালিত হইগ্জা ধীরে 
অতি ধীরে সে ক্রীড়াস্থান পরিত্যাগ করে। 


ছায়ার মায়! 


৮৮১ 


আন্তজাতিক মান্ঠষের মধ্যেও যেমন খেলা-ধূলার মধ্য 


ধিয়। হদয়ের প্রেম-গীতির বন্ধন পু হয়, তেমনি 
চাপি এ সিগারেটের মাঝেও পূর্বজ্ঞাতি-হিংস। 
বিস্বত হইয়া পথে উভয়ে মৈত্রী-বন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়াছিল । 


১১2১১১১১১১০ 


ছায়ার মায়! 
( গল্প ? 
প্রীস্থধীরকুমার সেন 


চক্রধরপুরের গ্রামের সীমান! ছাঁড়াইয়। উত্তরদিকে যতই 
চলিয়। খাও খালি তাল-তামাল-হিস্তালের দুভেছ্য বন। 
বা-ধিকে বিস্তৃত মাঠ, অগাঁম শন্যতায় খা-খ। করিতেছে, 
ছিগ্রহরের বৌদ্রে মরুভূমির মত দেখায় । এই মাঠ পার 
হইলে মোহনপুর পরগণার আরম্ভ । আর বন পার হইলে 
কি, তাহ! গ্রমের লোক আজি বলিয়। উঠিতে পারে ন।। 

চক্রধরপুর গ্রামের বাসীন্দাদের মুখে মুখে বহুদিন 
ধরিঘ্! একট! জনশ্রুতি চলিয়৷ আদিতেছিল; লোকে বলিত 
ঘে, প্রতি পূণিমার রাত্রে দ্বিতীয় এরহরের সময়ে একটা 
সুন্দরী স্ীলোক এ বন হইতে বাহির হইয়া আসে। বন 
হইতে মাইলখানেক দূরে বেতসী নদী, গভীর বাজে 
বহুদূর হইতে তাহার জলকল্পোল শুনিতে পাওয়া যায়। 
শীলোকটা বন হইতে বাহির হুইয়! সাঁরাঁপথ যেন কাহাকে 
খুঁজিতে খুঁজিতে সেই নদীর দিকে যায়। নদীর ধারে 
পৌছিয়া৷ তাহার খোজা শেষ হইয়। যায় এবং তারপব 
শ্রাস্তভাঁবে সে একটা বালিয়াড়ির উপর সে বসিয়। থাকে । 
মেঘের মতো! তার চুল, চাদের মতে! তার গায়ের রং। 
সারারাত্বি এ বালিয়াড়ির উপর চুপ করিয়া বসিয়া থাকে। 
সেই সময়ে ন্দী-কল্পোল শান্ত হইয়া যায়, জলের শআ্োতঃ 
আর পাড়ের উপর আছাড় খাইয়া পড়ে না। ভোরের 
আলোর সন্ধে সেই সুন্দরী বাতাসের সাথে মিশাইয়া যায়। 


গ্রামের ছেলেরা বুদ্ধদের মুখে এই গল্পটা কম করিয়! 
পঞ্চাশ বার শুনিযাছে । তাহাদের মধ্যে অনেকে সেই 
মায়াবিনা নারীর চুলের দৈর্ঘা, শাড়ীর রং, দেহের জ্যোতিঃ 
€ুবন্ত বর্ণদ। করিতে পাঙ্িত। পুণিমার রাতে ঘে পথ 
আলে। করিঘা স্থনারী চপিত, নদীতীরে যে বালিয়াড়ির 
উপর মে বসিত, তাহাও তাহাদের চোখের সামনে 


গ্রামের অন্যান্য ছেলেদের মতে নীলুও এই গল্পটা 
বভ্‌বার শুনিয়াছিল। আর সেই রহম্যময়ী নারী সম্বন্ধে 
তাহার শিশুমনের কৌতুহলেরও অবধি ছিল ন1। 
গ্রামের বৃদ্ধেরা, যাহার! স্বচক্ষে এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে এক হারু-ঠাঁকুরদ ছাড়া আর 
কেহই জীবিত নাই । হারু-ঠাকুরদা একদিন গভীর রাত্রে 
মোহনপুর হইতে ফিরিবার পথে এই স্ন্দরীকে স্বচক্গে 
দেখিয়াছিলেন। সেদিন ছিল পূণিম।। এবং বনের 
পথে আলে! এবং ছায়৷ পড়িয়। স্থানট৷ অত্যন্ত ভয়াবহ 
হইয়া! উঠিয়াছিল। হঠাৎ একট। দম্ক। বাতাস আসিয়া 
হারু-ঠাকুরদার হাতের লঞনট। নিভাইয়া দিল । 
মময়ে একটা স্ত্রীলোক বন হইতে বাহির হইয়া আসমিল। 
হারু-াকুরদ| সেই রমণীর পিছু লইয়াছিললেন। সে অনেক- 
দিনের কথ।, তখন বয়স ছিল অল্প; সাহস ছিল ছুর্জয়। 


সেই 


৮৮৯ 
সরাজ্রে তিনি আর বাঁঢ়ী ফেরেন নাই । পবের দিন 
অবস্থান দাও বে 


পু 


সকালে বাপারীর।! ভাঠালে 
পড়ি 2য় থবিতে ; (দি 1য়!) : তুপি্। 


অন্ন 


ণঠসা আসে । 


শিশু-ব্যমে গায়ের কোলে স্টিইঘা শিস্প্ভাবে 
কতবারই মন! নীলু এই গল্প শুশিনাছে । ছেলেবেল। 
হইতেই নীলু ছিল কর্পনাপ্রবণ, ছুঃসাহলী। নিজ্তন্ধ রাতে 


মায়ের কোলে শুইয়া গল্প শুনিতে শুনিতে তাহার মন 
বহু বার চক্রধরপুর গ্রামের সীমান। ছাড়াইগ্স। ছুর্গম বনের 
মধ্যে সেই স্ন্দরীকে খুছিষ্বা বেড়াইয়াছে। আ| গল্প 
বলিতেন, ছোলে ছি? দিয়া শুনিভ। হঠাৎ তাহাকে শিশ্তুদ 
দেখিয়। মা ভাবিতেন ছেলে খুমাইল । চোখে হাত বুলাইয়। 
দেখিতে গিয়।) দেখিতেন চক্ষ মেলা ছেলেকে ড।কিতেন, 
ছেলে নিদ্রোখিতের মত সাঁড়। দিত। ও যেন সেই 


নূপকথার রাজপুল। শ্বিভর্দে ঘোড়ায় চড়িয়া যাত্র। 
ধরিয়াছে সমুত্রপারের রহশ্যপুবীর অভিমুখে, ধেখানে 


বন্দিনী রাজকন্য| যুগঘুগান্তর ধরিঘ়। কাহার প্রতীক্ষা 
বসিগ। দিন কাটাইতেছে। মেঘের মত তার চপ, 
আলোর মতে। তার গায়ের রং । কত রাতে ভাহার 
শিশু-মন যায়ের কোলের সুখশষ্য। ছাডিয়।, থোড়ার চাটা, 
বল্পম আটির। নদীর পাড়ে ছুটিয়া গিয়াছে । মুন্দগা কিন 
দেখ! দেয় নাই, দূর হইতে মিলাইর। গিয়াছে । 


ছেলের। বলিত £ কই, তুই য1 দেখিনি, দেখি তোর 
কত বড় সাহস! শুপু গেলে হবে না, আমরা কি আর 
দেখতে যাব, তুই গেছিস কিনা গেছি? সেই নদার 
পাড়ে, সেই বালিয়াড়ির পাশে একটা খেট। পুতে রেখে 
পাবৃবি ? 
ব একদিন। 
কবে আর যাখি ? 


আস্তে হবে। 
নীলু বলিত £ যা 
ছেলের! বলিত ; 
বন্ধ করে? দেয় ০ 
নীলু টুপ করিয়া বসিয়া কি ভাবিত। ছেলের দল 
হাসাহাসি করিয়া বলিত$ ছাই সাহস! যেমনি চেপে 
ধরেছি, অমনি চুপ! যার সাহস থাকবে সে আজই চলে 
যাবে, এই দৌল-পূর্ণিমার রাতেই 


সেয্দ আসা 


প্রবর্তক 


| ১৮শ বধ, ১০ম সংখ্যা 





সেদিন দোল-পূর্ণিমা।। নীলু বাড়ী ফিরিঘ্| মাকে 


"ইল 2 1) লই মেয়েলাকট্া এখনও নদীর ধারে 
৮০০৪৭ 

গ। কাজ করিতেছিলেন কাছের দিক চোখ রাখিয়াই 
ম।থ| নাড়ি বলিগ়্াছিলেন ঃ হু । 

নীলু আবার শুপধাইল £ 
আস্বেই, ন!, মা? 

ম। আবার মাথ। নাড়িলেন। 

নীলু বলিল: আঘি তাকে দেখতে ঘাব মা? 

ম। বপিলেন ঃ ওকথা বল্তে নেই, নীলু। ঠাকুর- 
দেবত। উর রেগে গেলে কি রক্ষে আছে? ম। হাত 
দুঈট। তুলিয়া! উদ্দেশে প্রণান করিলেন । 
নীলুর মন একবার 


দোল-পূর্ণিমার রাতে 


সেদিন রাভেও বিছানায় শুইয়। 
মেই বনেব দিকে প। বাড়াইয়াছিল কি নাকে জানে, ন। 
বিছ।নায় শুইয়া ছুঃসহ আবেগে ছটফট করিয়াছিল শুধু। 
সে রাতে চাদের আলো ছিলো অফরন্ত, বেতশী শাস্ত 
আোনন্িনীর ম বহিয়াছিল। 


হ 


তে] কুলু- কল দনিতে 


সেবার আধাঢ আসিভে ন। আসিতেই, বর্দা আর 
বেতসী মিলিয়। চজধরণুর গ্রামখানাকে ধুইয়া দিয়া গেল, 


ত1ল-তমাল-হিন্তালের বনের মাথায় মাথায় বশা নামিল। 
জলে ক্ষেত ডুবিয়া গিয়াছে, পথের ছুই পাশে এখানে- 
ওখানে আগাছাগুলি বধার জল পাইয়া! মাথা উচাইয়! 
দাঁড়াইয়াছে। ভিজ মাটার গদ্ধে বাতাস একেবারে 
মাতিয়া উঠিম্লাছে। উপরে, আকাশে, মেঘের গঞ্জনের 
বিরাম নাই; আর নীচে তাহারই তলে চিরশাস্ত বেতসী 
ক্ষুধিত। রাক্ষসীর মৃতে। অবিশ্রান্ত গর্জন করিম ডানদিকের 
পাড় ভাঙ্গিতে 'ভাঙ্গিতে ছুটিয়াছে। রাত্রিতে, বিছানায় 
শুইয়। বেতসীর কল-কল ধ্বনির সহিত সেই পাড় ভাঙ্গিয়। 
ঝুপঝাপ করিয়া জলগর্ভে পড়ার শন্দ শুনিতে পাওয়া যায়। 
কোন্‌ পথিকের আসিবার আশায় আশায় তরুণী 
প্ররূৃতি যেন আপনার বরাঙ্গ অতি সযতনে সাজ্জাইয়াছিল, 
কাঁণে বনফুলের গহন পরিয়াছিল, বনলতা দিয়া কবরী- 
সঙ্জ! করিয়াছিল, মাথায় স্থনীল শাড়ীর ঘোমট। তুলিয়! 
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দিয়াছিল, বুকে নদীর হার এলাইয়৷ দিঘ়াছিল, সে পথিক 
আধি-আসি করিয়াও আসিল ন1, আপিবে-আলিবে 
বলিয়াও তাহার আসা হইল না, দীর্ঘ বৎসর ধরিয়। 
তাহার প্রতীক্ষা বসিয়া বঙিয়। সুন্দরী বিরহ আর সহিতে 
পারিল না, কীদিয়া ভাসাইয়া দিল। মাথার ঘোমট। 
খমিযা পড়িল, মারা গগনে কালো ঢুল এলাইয়া দিয়া 
মেখেটি বসিয়া রহিল । 

নীলুর বয়স তখন ষেোলে। ছাড়াইয়া! সতেরোয় পা 
দিয়াছে । সেই মায়াবিনী নারীর কথা আজও ভাঙার 
মনে আছে। আজও মে ঘুমাইয়া ঘুমাইয়। স্বপ্ন দেখে, 
বনের প্রান্ত দিনা আলের উপরকার পথ বাহিয়া একটা 
র্যণী নদীর দিকে চলিয়াছে, চাদের আলোর মত তার 
গায়ের রত শেখের মত কালে। তার মাথার চুল। 
অ[কাখে ঘেঘ ডাকিতে থাকে,ন্দীজলের পাড়ে আছ্ড়াইয়। 
পরিবার শব্ধ কাণে আসে । কোনো দিন বা দেখে, 
নদীর পাড়ে বালিয়াড়ির উপরে বনের দিকে পিছন ফিরিয়া 
হন্দরী বাঁদগ। মার। পিঠে কালো ঠলের রাশি ছড়াইয়। 
পডিঘ়াছে । পায়ের কাছ দিন শান্ত বেতমী নিঃশন্দে 
বহ্য়। থাইতেছে। 


সেদিন রাত্রেও বুঝি এমনি বৃষ্টি নামিয়াছিল। বাজের 
আওয়াজে 'আার কাণ পাত। যায় না । বাভামের শো-শে। 
শব্দ, বেতসীর পাড় ধ্বসিয়৷ পড়ার আওয়াজ, সমস্ত মিলিয়। 

আকাশে এক শব্দের তাণ্ডব জুড়িয়। দিয়াছে । 
গভীর রাতে নীলুর ঘুম ভাঙ্গিল। বিছানার উপর 
উঠিয়া বসিয়া সে একবার জানালাট! খুলিয়া বাহিরের 
দিকে চাহিল, তারপর নিঃশবে দ্বার খুলিয়। পথে নামিয়] 
আধিল। বৃষ্টি তখন থামিয়। গিয়াছে । আকাশের 
ঘোরও অনেকট। কাটি! আসিয়াছে । নীলু সেই 
কন্দিমাক্ত স্ধীর্ণ পথের উপর. দিয়া চলিল। বুটির জল 
পাইয়। পথের উপর আগাছ! কোঁথ[ও কোথাও এতে| 
বড় হইয়৷ উতঠ্রিগ্লাছে, যে পথ চিনিয়। লইবার যে। নাই। 
চক্রধরপুর গ্রামের সীমান! পার হইয়া নীলু ক্ষেতের 
আলের উপর দিয়া হাটিতে লাগিল। আলগুলি অনেক 
| ১১১৪ ] | 


ছাঁয়র মায় 
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জায়গায় জলে ডুবিয়! গিখাছে, কোথাও বা মাথা 
জাগাইয়া আছে। মাঠ পার হ্ইয়া নীলু সেই 
বিস্তীর্ণ বনভূমির মুখামুখি দাড়াইল। অন্ধকার দুর্ভেদ্য__ 
যত দূর চোখে পড়ে, একবিন্দুও আলোর রেখা দৃষ্টিগোচর 
হয় ন]। 


ঈ।ড়াইয়। ধাঁড়াইয়। নীলু ঘামিয়। উঠিল। ভয়ে নয়; 
ভগ কাহাকে বলে, এই সতেরো বছরের জীবনে তাহা সে 
জ।নেনা। কি এক অপূর্ব অন্ভূতি তাহার সমস হৃদয় 
আচ্ছন্ন করিগ। ফেলিল! পথের পাশে একট] ফাকা 
জায়গায় কি একটা গাছ, বাত্রে চেনা যায় না। নীলুর 
হঠাৎ মনে হইল, এ গাছের আড়াল দিদা আলের পথ 
বাহিয়া কে যেন চলিয়াছে, এলোচুল সারা পিঠে এলাইয়া 
পড়িয়্াছে। নীলুর চমক ভাঙ্গিল, তাঁহার মনে হইল, সে 
স্বপ্ন দেখিতৈছে, ছুই হাত দিয়! চক্ষু রগড়াইয়। সে সেই 
দিকে চাহিয় রহিল। অন্ধকার নিবিড়, পাঁশের মাচষকেও 
হয়ত চেন! যায় না, কিন্তু নীলুর বোধ হইল, সে ঘেন স্পষ্ট 
দেখিতেছে, সেই সুন্দরী চলিয়াছে, ঠাদের মত তার 
রৎ মেঘের মত তার চুল। 

হাঁজার বছরের স্বপ্নভঙ্গে, গাঁজপুক্র হঠাৎ একদিন 
নিশীথ রাত্রে জাগিয়। খোঁড়। ছুটাইয়া দিয়াছে সেই স্বপ্র- 
পুরীর উদ্দেশে, যেখানে বন্দিনী বাঁজকণ্তা বাতাম্মনে বসিয়া 
মোহাবিষ্টর মত দিন কাটাইতেছে। চোখে এখনও 
স্বপ্পের ঘোর লাগিয়া রহিয়াছে বলিয়া, রাজপুল্র প্রথম 
দেখায় রাজকন্াকে চিনিতে পাবে নাই ; তাই ভাবিয়াছিল, 
শুধাইবে তুমি__ 

নীলুর স্বপ্ন ভাঙ্গিয়। গেল। কোথায় কে? বাতাসে 
গাছের পাতাগুলি ঝিবৃ-ঝিবু করিয়া কাঁপিয়া উঠিল, পাতা 
হইতে জল মাটীতে ঝরিয়া পড়ার শব্দ কাণে আপিল। 
আড়াল হইতে সরিয়া আসিয়া আলের দিকে চাহিয়। 
সে দেখিল, যত দূর দৃষ্বি যায় কোথাও জন-মানবের চিহ্ন 
পধ্যন্ত নাই। মাথার উপরঃদিয়া একট! বন্ত পাখী তীব্র 
চীৎকার করিয়৷ উড়িয়া গেল। নীলু সেই আলের পথ 
বাহিয়া নদীর দিকে চলিল। | 
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এতক্ষণ ধরিয়! সে অন্যমনস্ক ভাবে পথ চলিতে ছিল, হঠাৎ 
বেতসীর পাড় ভাঙ্গিয়। পড়ার আওয়াজে চম্কিয়া উঠিল। 
চৈত্রের : সেই শীর্ণ, দুর্ববল। নদীট] অকস্মাৎ যেন রুদ্রের 
নাটমন্দিরে নাচের মহলা দিবার জন্য নাচিয়। উঠিয়াছে__ 
কি এক সর্ধনাশী ক্ষুধায় ঘালিকে মাটাকে তাকড়িয়া ধরিয়া 
দুই হাত নিজের বুকের মধ্যে টানিয়া লইতেছে। 
বালিয়াড়িটাতেও ভাঙ্গন ধরিয়াছে, কিন্তু এখনে। একেবারে 
নিশ্চিহ্ন হইয়। যায় নাই । নীলু বিস্মিত হইয়া! বালিয়।ড়িটার 
দিকে চাহিল। কে একটা মেয়ে যেন ঢালু দিকৃটায় বসিয়| 
পা দছুখানি জলের দিকে ঝুলাইয়া দিয়াছে, জল নাচিয়া 
নাচিয়। পায়ের আন্গুল ছু'ইয়া আবার ছুটিয়! যাইতেছে, 
সারা পিঠে তাহার ঘন কালো এলো-চুল ছড়াইয 
পড়িয়াছে। বেতসীর রুদ্র মৃত্তি-মুহর্তের জন্য স্তব্ধ হইয়া 
গিয়াছে, বাতাসের শব্ধ আর শোন! যাঁ না। নীলুর কাণে 
নিজের নিঃশ্বাসের শবও দীর্ঘ ও কর্কশ বলিয়া বোধ হইল, 
দুই হাতে বুকট। চাপিয়! ধরিয়া সে নির্বাক বিশ্ময়ে 
সেই দিকে চাহিয়া রহিল। 


হঠাৎ পাঁড় ধ্বসিয়া পড়ার আওয়াজ কাণে আসিল, 
বাতস আশে-পাশে শো।শে। শব্দে ঘুরিতে লাগিল। 
বালিয়াঁড়ি শূন্য, জলের দিকে প| ঝুলাইয়৷ কেহই বসিয়া 
নাই, শুধু একটা শব্দের তাগুব নীলুর কাণে অবিরত 
আঘাত করিতে লাগিল। সেই নদী-শ্রোতে ভাঙ্গিয়া পড়া 
ধ্ংসন্তপের মধ্য হইতে কে যেন আর্ত কণে বলিতে 
লাগিল ঃ আমি এইখানে শত-শত বৎসর ধরিয়া বাঁধ। 
পড়িয়া আছি? মুক্তি খুঁজিয়াছি, পাই নাই-_এই ধ্বংসস্ত পের 
মধ্য হইতে আযাম্ উদ্ধার কর। 

আকাশে সেই মেয়েটা আজিও কাদিয়! কাদিয়া চোখ 
ফুলাইয়াঞ্ছে, গহন! খুলিয়া ফেলিয়াছে, সিন্দুর মুছিয়াছে, 
সমস্ত আকাশে কালো চুল মেলিয়! দিয়া বসিয়া! আছে। 


নীলু সেই পাত্রে পাগলের মৃত নদীর ধারে বনের 
মধো ঘুরিগ়া-ঘুরিয়া বেড়াইল। কখনও দেখে স্বন্দরী 
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আগে-আগে চলিয়াছে, সমস্ত পথ আলোয় ছাইয়৷ গিয়াছে, 
বাতামের সর্বাঙ্গে কাহার দেহের পরিত্যক্ত স্থুবাম! 
চলিতে-চলিতে সুন্দরী কখনও বা গাঁছের আড়াল হইয়! 
যায়? নীলু রুদ্বনিংশ্বাসে সেই দিকে ছুটিয়া যায়, কিন্তু আর 
দেখ! পায় না। আবার দেখে, দূরে প্রান্তরের কর্দিমাক্ত 
পথে সেই রমণী পা টিপিয়া-টিপিয়া চলিয়াছে, ভীরু 
পদ-শব্দও যেন বাতাসের গায়ে মিশিয়া কাণে ভাসিয়! 
আসে। তারপর চমক ভাঙ্গিয়! যায়, বাতান শো-শেো 
শব্দে শীলুকে প্রদক্ষিণ করিয়! ঘুরিতে থাকে, সমস্ত প্রান্তর, 
নদীতীর, বনভূমি যেন একট। মর্মভ।্গ। চীত্কারে মুখরিত 
হইয়া ওঠেঃ আমি এই পথে শত শত বৎসর ধরিয়া 
বাধা পড়িয়া আছি মুক্তি খুঁজিয়াছি, পাই নাই--আমায় 
উদ্ধার কর। সেই উন্মুক্ত আকাশ-তলে দীড়াইয়া 
নীলু চীৎকার করিয়া শুধাইল £ তুমি কোথায়? উত্তর 
আপিল £ এইখানে । সমন্ত বনভূমি হইতে সেই উত্তরের 
প্রতিধ্বনি আদিল। ন'লুর কাঁণে কাণে বেতসী, মাথার 
উপরের অনস্ত আকাশ, সন্মুখের দিগন্ত-বিস্তূত মাঠ, 
বনভূমি সকলেই ধেন সমস্বরে বলিতে লাগিল £ এইখানে, 
এইখানে-_ 


পরের দিন দ্বিগ্রহরে নীলুকে যখন গ্রামের লোকের! 
অনেক খুঁজিয়। বনের এক অন্ধকার সন্ীর্ণ পথে পাইল, 
তখন তাহার চৈতন্য নাই। তাঁহার। নীলুকে ধরাধরি 
করিয়া বাড়ী লইয়া আসিল। বিকাল বেঙ্গ৷ মোহনপুর 
হইতে এক ওঝা আসিল। ওঝ| বীচিবার আশ দিল, 
কিন্ত আশঙ্ক! করিল যে, স্মৃতিশক্তি বিলোপ হইতে পারে। 
সন্ধ্যার পূর্ব্বে নীলুর জ্ঞান হইল, কিন্তু সে স্মরণ করিয়া 
কোনও কথাই কহিতে পারিল ন।, শৃপ্ত দৃষ্টিতে সারা ঘর 
যেন কাহীকে অনুসন্ধান করিতে লাগিল । 

ওঝ| বলিল £ এখন যেখানে বন রহিয়াছে, এখানে 


' কয়েক শত বৎসর পূর্বে এক প্রতাপশালী জমিদার বাস 


করিতেন। তাহার নাম ছিল কেদারেশ্বর রায়। তখন 
বাংলাদেশে বার-ভূঞার শাসন চলিতেছে। কেদারেশ্বরের 


স্ত্রী অপর্ণ। যেমন ছিলেন রূপসী, স্বামীকে ভালোবাসিতেনও 


সু রর সি ভস্ং ৮ ভাব ভীত তি ডি জী ভীত লিন 2 ৮৯ 2৭৭৮ চর ৯ 





তেমনি প্রাণের মতন। জমিদার একবার এ বেতসী 
নদীর ওপারে প্রজামহূলে গেলেন । সেখানে বিষ দিয়া 
নায়েব তাহাকে মারিয়া ফেলিল। এদিকে অপর্ণা স্বামীর 
কোন খবর না পাইয়া পাগলের মত হইয়া গেলেন; 
কাহারো সহিত কথা কহিতেন না; আহার নিজ্র! গ্রায় 
ত্যাগ করিলেন, কখনও কীদিতেন, কখনও বা অর্থহীন 
প্রলাপ বকিতেন। প্রতি রাত্রে তিনি একলা অন্দর 
হইতে বাহির হইয়া এ পথ ধরিয়া নদীর তীরে আসিয়া 
বালিয়াড়ির উপর বপিয়া থাকিতেন। একদিন রাত্রে 
বালিয়াড়ির উপর হইতে পা পিছলাইয়াই হউক আর 
আত্মহত্যায়ই হউক, তিনি নদীগর্ভে প্রাণ দ্িলেন। তাহার 
পর শত-শত বৎসর চলিয়া গেছে। কিন্তু এখনও পুণিমার 
রাত্রে তাহাকে বন হইতে বাহির হুইয়! সেই নদীর দিকে 
আমিতে দেখ। যায়। 

ওঝার কথাই সত্য হইল, নীলুর স্মৃতিশক্তি একেবারেই 
নষ্ট হইয়া গেল। সে কাহারও সহিত কথা কহিত না, 
খবরের ভিতর বসিয়া বসিয়া দিন কাঁটাইতে লাগিল। 


০০৯ ্ নি পপ 


মিলনের অন্তরায় ৮ 
শত্রীযোগেশচন্দ্র মিশ্র বি-এ রি 


মিলনের বাধ। এই দেহখানি মোর 
আঁজিকে ভাডিয়া ফেল, জীবন-দেবতা । 
পরাঁণের গলে বাঁধি পরাণের ডোর 
আঁজিকে শুনাও মোরে মিলনের কথা । 
দেহের কারার মাঝে বাধিয়! আমারে 
কত্ত, বল, ঘুরাইবে মরীচিকা মত? 


তাহার পর হঠাৎ একদিন অন্তপ্ধান হইয়। গেল, গ্রামের 
লোক তাহাকে আর দেখিতে পাইল ন]। 


তাহার পরঞ্ণ বৎসর বহু বার থুরিয়া-ফিরিয়া৷ আসিয়াছে 
গিয়াছে। চৈত্রে গ্রামের পথে আকন, ঘেটু ফুলের মেল 
বসিয়াছে, গ্রীষ্মে মোহনপুরের মাঠ তৃষ্ণায় মরুভূমির মত 
খ-খা করিয়। আশপাশ জাল্লাইয়া পুড়িয়া ছারখার করিয়। 
দিয়াছে, আবার বর্ষা আসিয়াছে । গভীর রাত্রে বুষ্টি 
যখন 'থামিয়া গিয়াছে, বাতাস মোহাবিষ্টের মত স্তন 
হইয়া রহিয়াছে, বেতসীর পাড়ভাঙ্গার শব্ষ আর শোন! 
যায় নাই, গ্রামের অনেক লোক রুদ্ধদ্বার গৃহের সথখশধ্যায় 


ঘুমাইয়া-ঘুমাইয়া যেন কাহার মর্ধমভাঙ্গ| চীৎকার শুনিয়াছেঃ 


তুমি কোথায়? কোঁনখানে ? 

তারপর আবার বাতাস হু-ু শব্দে বহিতে আরম 
করিয়াছে, বৃষ্টির শব তাহার সহিত মিশিগ্লাছে; বেতসীর 
জনকপ্পোল কাণে আসিয়াছে, আর কিছুই শুনিতে 
গা নাই। 
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ক্ষুধা-ভূষ স্থথ-ছুঃখ আলোক-আবাধারে, 

জন্ম হ'তে জন্মান্তরে নিবে টানি কত ? 
পারি না সহিতে আর বিরহ-যাতনী; 
কাদে প্রাণ মৃত্যু-ক্সিপ্ধ মিলনের লাগি? । 
দেহ সাথে ভম্ম হ'য়ে বাসন।-কামনা। 
মুক্তিংলোকে আত্ম! থাক্‌ চিরকাল জাগি'॥ 


ভূগিতে চাহি না আর মায়ার কীদনে। 
আত্মারে বাধিয়। রাখ আত্মার বাধনে ॥ 


চিত্রের প্রাণ 


শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত 


একটা চিত্র বা আলেখ্য পধ্যবেঙ্গণ করিতে হইলে, 
সেই প্রত্তিকৃতি কি ভাব প্রকাশ করিতেছে তাহ। সুপপষ্ট 
জানা উচিত। প্রত্যেক প্রতিক্তিতে এক একটা স্বধুপ্ত 
ভাব, আকার, ইপিত ও ভঙ্গিমায় প্রকীশ করাই হইল 
শিল্পীর মুখ্য উদ্দেশ্ঠ । এই মুখা উদ্দেশ্ত কিরূপ প্রতি 
ফলিত ও গ্রতিবিদ্বিত হইয়াছে, ইহার উপরেই আলেখ্যের 
উত্কর্গত তারতম্য নির্ভর করে। কিন্ধ অনেক সণয়ে 
এইরূপ দেখ। যায় যে, আলেখ্য ও প্রতিকৃতি বণিত 
হইয়াছে, কিন্তু তাহার ভিতর কি মুখ্য নিভৃত উদ্দেগ্ঠ 
তাহা আ।লোচন। করা হয় নাই বাতাহ। স্পষ্ট প্রকাশ 
কর! হয় নাই। এইরূপ আলেখ্য দেখিলে ভ্রষ্টার মন 
বিষ ও ব্যথিত হয়। ইহাকে নিস্তেজ প্রাণহীন আলেখ্য 
বলে। অধিকাংশ স্থলে নৃতন চিত্রকর বা অদুরদর্শী 
শিল্পী প্রাণহীন চিত্র বণিত করিয়! থাকে । 

চিত্রে প্রধান অঙ্গ হইল প্রাণ বা জীবন্ত শক্তি, যাহা 
দর্শন বাঁ অনুভব করিলে ভরষ্টার মনে এক নব ভাবের উৎস 
উথপিয়। উঠে। তিনি আনন্দে বিভোর হন। তাহার 
মন অচিরে উচ্চস্তরে গমন করিয়া জগৎকে অন্যরূপে, 
অপর চক্ষুতে দর্শন করিয়া থাকে এবং শিল্পী স্থকৌশলে 
কোন আদশ বা কোন নিগুঢ় উদ্দেন্ত বিকশিত করিতে 
চ/হিতেছেন তাহ। হ্ৃদয়্গম করিয়া শিল্পীর প্রতি প্রগাঢ় 
দ্ধ। ভক্তির সঞ্চার হয়। ইহাকেই বলে চিত্রের গ্রাণ। 

এই প্রাণ সঞ্চার করিতে হইলে শিল্পী ধ্যান-মগ্ হইয়া, 
তন্ময় হইয়। নিজের ভিতর সেই প্রাণ-শক্তি জাগ্রত 
করিবেন। সেই প্রাণ-শক্তি বা চেত্তন্ত-বোধ শিল্পীর 
ভিতর যে ভাবে উদ্ধ দ্ধ হইবে, যত স্পষ্টরূণে ফুটিয়া উঠিবে, 
শিল্পীর তুলিকাঁও বর্ণ-সংযোগে আলেখ্য বা প্রতিকৃতির 
ভিতর তাহা তেমনিভাবে সমিবেশ করিবে। 
বুগ্ধ অবস্থা হইতে প্রাণকে যেমন যেমন প্রবুদ্ধ করিতে 
পরিবেন, ঠিক সেইরূপ প্রাণের প্রতিকৃতিই তাহার চিত্রে 
গ্রকটিত হইবে । শিল্পী এই অবস্থায় স্বঘং বিভোর তন্ময় 


শিলী, 


ইইয়। যান ও ভূতগ্রপ্ডের স্তায় রেখা ও বর্ণ যোগ করেন। 
তিনি স্বয়ং তাহার প্রেরণার মন্দও অনেক সময়ে সম্যকৃবূপে 
অন্গধাবন করিতে পারেন না, কারণ বিচার-বুদ্ছি তাহার 
কাধ্য নিয়মিত করে ন। জগতে থে সব বিশিই চিত্র 
বিরচিত হইছাছে, তাহাদের শিল্পী স্বয়ং তন্মন বা! ভাবাবিষ্ 
হইয়াই সেই সমুদয় অঙ্কিত করিয়াছেন। প্রন্কৃত পক্ষে, 
গভীর ধ্যান ও চিত্রাঙ্কন একই ব্যাপার। উভয় ক্ষেত্রে 
একই প্রকার মানসিকবৃত্তি। গভীর ধ্য।নে একটা বা 
যুক্ত ভাঁব রূপ গ্রহণ করিপ্না স্পষ্টতঃ সম্মুখে প্রতীয়মান হয়, 
সেই ধ্যানীবস্থায় দৃশ্যমান রূপে বর্ণ, অবয়ব, সৌষ্টৰ সকনই 
পরিলক্ষিত হয় এবং ধ্যানী পুরুষ নিভোর হইয়া ক্রমশ: 
সমাধির অবস্থায় উপনীত হন। সে সময়ে তাহার দ্েহ- 
জ্ঞান, স্থান-জ্ঞান, কাল-জ্ঞান কিছুই থাকে না, কেবল মাত্র 
অভাঁষ্ট ভাবটা বিগ্রহ পরিগ্রহ করিয়। বিরাজিত থাকে 
এবং ধ্যানী একপ্রকার আত্মবিস্থৃত হইয়৷ শুধু ধোয় 
মু্তি দর্শন করিয়! থাকেন। ইহাকে সাধারণ ভাষায় ইষ্ট- 
দর্শন বল! হয়। ভক্তির ভাধায় যাহা ইষ্টদ্খন বা দেব- 
দর্শন বলিয়া উক্ত হয়, দার্শনিকের ভাষায় তাহাই অধযাস 
নামে সুপরিচিত। ধ্যানের নিবিড় ঘন অবন্থীয়। কুক্ছা 
বা কারণ শরীরে যে সকল প্রক্রিন্তা হইতেছে, তাহ! 
চিত্তাকাশে প্রতিবিধিত হয়। আর চিদাকাশে বা অরূপ 
গুণতীত অবস্থায় নিজ শক্তি উপযুপরি দন কাঁরলে 
তাহাও ক্রমে রূপ ধারণ করে এবং উপরে বর্ণ-সংযুক্ত হয়। 
উর্ধস্তরই চিদাকাশ এবং তন্লিয় অবস্থাকে চিত্ত'কাশ বলে। 
এই চিন্তাকীশে অভীষ্ট ভাব প্রতিবিদ্বিত হয়। ইহাকে 
দার্শনিক মতে অধ্যাল বা ৪00097-1101)99161010, কখনও 
কখনও ভাব-দর্শন বা $19181138610]) ০? 0119 10993 
বল। যায় এবং ভক্তির ভাষায় তাহাই ইষ্ট-দর্শন। 

এই হইল সাধারণ ধ্যানের প্রক্রিয়া । ভক্তিমান্‌ বা 
জঞানীলোক এই অবস্থায় যাইতে সতত প্রয়াস করিয়া 
থাকেন। কিন্তু প্রকৃত চিত্রকর এই অবস্থায় মন ব৷ 
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অন্তরাত্ব।কে উত্তোলন করিয়া সম্মুখে যাহা দেখেন, মেন্ধপ 
ভাব ভগ্গী, যেরূপ গঠন, যেরূপ নেত্রের দৃষ্টি, যেবূপ বল 
তাহাই পটের উপর বিভোর অবস্থ'ঘম অঙ্কিত করিয়া 
থাকেন। ইহাই হইল প্রকৃত আলেখা। এইরূপ চিত্রেই 
প্রকৃত প্রাণ-সঞ্চার হয়। 

বিগ্রহ-পুজাকালে আমরা দেখিতে গাই যে, সফল 
দেবতা রই পুজার পদ্ধতি একপ্রকার, বেবল মাত্র ধ্যানের 
অংশ বিভিন্ন । এক এক বিগ্রহের এক এক দ্যান আছে। 
সেই ধ্যানানুযায়ী এই বিগ্রহের অবয়ব নিরণীত হইয়াছে । 
কোন ধ্যানী মহাপুরুষ ধ্যানাবস্থায় সম্মুখে দ্ূপ দর্শন 
করিখ্ছিলেন, ভদ্রশশনে বিভোর হইয়া আনন্দ অনুভব 
করিয়াছিলেন; পরে অস্তেবাসিগণকে তিনি তজ্জপ ধ্যান 
করিতে শিক্ষা দিয়াছিলেন, যে সেইবপ ধ্যান করিলে 
অভীষ্ট মৃণ্তির দর্শন মিলিবে। কালত্রমে সেই পূর্বশ্রুত 
উপদেশুযায়ী জড়বস্্ পিছ তাহার প্রতিকৃতি রচিত 
হইল। এইরপেই বিগ্রহ-নির্মীণের স্ছচন1। মুত্তি-শিগ্পীকে 
নিম্মাণকালে সেই বিগ্রহের ধ্যান স্পষ্ট করিয়া বুঝা ইয়া 
দিতে হয়। শিল্পী-কা ব| মৃত্তিক দিরা বিগ্রহের রূপ 
নিম্মীণ করেন । ধ্যানীর অবস্থা হইল--প্রথম ধ্যান, স্কাহার 
পর রূপ-দশন, তাহার পর সাধারণের জ্ঞাপনাথে জড়বস্ত 
দিয়। গ্রতিকৃতি কল্পন।। কিন্তু কালক্রমে তাঁহার বিপরীত 
প্রণালীতে প্রথমে জড়বস্ততে বূপদর্শন করিয়া, পরে 
উচ্চতর ধ্যানের অবস্থায় গৌছিবার প্রয়াস চলিল--ইহাই 
হইল সাধারণ দেবমুত্তি নিম্মাণের প্রথা । 


চিত্রশিল্পেও ঠিক এই প্রকার মনোবৃত্তি পরিচালিত 
হয়। ধ্যানী যে ইষ্টরূপের উচ্চাঙ্গ ধ্যানে আত্মলমাহিত 
করিয়৷ মুক্তপুরুষ হন, শিল্পীও সেই বস্ত পটে প্রতিবিস্বত 
করিবার প্রয়াস করেন। এইজন্য শিল্পীকে জ্ঞানতঃ বা 
অজ্ঞ/নতঃ ধ্যানী হইতে হয়। ইহাই প্রাণসঞ্চারণার মূল। 
এস্থলে আর একটী কথ| বল। আবশ্তক। ধ্যানী ব্যক্তি 
অভীষ্ট রূপদর্শন করিয়া বিভোর হইলেন, শিল্নী তাহা 
প্রতিবিদ্বিত করিবার প্রকাশ করিলেন, আর দাঁশনিক 
ভাহার কারণ নির্দেশে প্রবৃত্ত হইলেন । দার্শনিক প্রশ্ন 
তুলিলেন_-এই যে রূপ নেত্রগোচর হইতেছে, যাহা! স্পষ্ট 
দেখিতেছি, তাহার কারণ কি? তিনি এইস্থলে অপর 


চিত্রের প্রাণ 
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পন্থ|! অবলম্বন করিয়া নিজের ভাব প্রকাশ কারিতে 
লাগিলেন । প্যানী ও শিনী উভয়ের মধ্যেই কিঞিৎ ভক্তি 
শরন্ধ'র ভাব আছে, থাহাকে ললিত ভাব বলা যায়, অর্থা 
39716110767 এর আভাস আছে । কিন্তু দার্শনিক এই 
ললিত ভাব বা 992810)906কে একেবারেই বিদ্ুরিত 
করিলেন। অপর ছুই ব্যক্তি যেমন বিগ্রহ দেখিয়া 
অভিভূত হন, দার্শনিক মে ভাবে অভিভূত হন না; শিম্মম 
ও নিরপেক্ষ হইয়া তিনি আম্মশক্তির প্রাধান্য স্থাপন করিয়। 
বিচার করেন। 

চিত্রের বা অভাষ্ট রূপের ক্রীড়াসমূহ অর্থাৎ অঙ্গ- 
সঞ্চালন বা কোনপ্রকার ভাব ভঙ্গী করিনা কিরূপ অন্ত- 
নিহিত ভাঁব উহা! প্রকাশ করিতেছে, তাহা তিনি অসংগ্লি্ট 
(0962.01.91) হইয়া আলোচনা করেন। ইহাকেই বলে 
দাখনিকের মনোবুত্তি। একই ধ্োয় বস্তু তিন অেণীর 
লোক তিন প্রকারে দর্শন করিলেন । ধ্যানী অনেক 
পরিমাণে গাভীধ্য ও আত্মমংঘমের ভাঁব রাখেন কিন্ত 
সাধারণ ভক্ত যদি ঘটনাক্রমে এই অভীষ্ট রূপ ব| ইষ্ট 
দর্শন করিতে পান, তাহা হইলে অশ্রু, পুলক ইত্যাদি 
চাপল্যের ভাব প্রক্ণশ করিয়া বিলুস্তিত হন। ভক্কের 
পক্ষে ইহ] উচ্চার্গের অবস্থ। হইতে পারে; কিন্ দার্শনিক 
৭! গভীর ধ্যানী এই সকল ভাবোচ্ছ্ামকে চাপল্যের ক্রিয়া 
বাজ্ঞানের অন্তরায় বলিয়। পরিত্যাগ করেন। এইজন্ত 
দার্শনিক ও ভক্তের এস্থলে মিলন হয় না। এখানে 
উদ্দেশ্ট যদ্দিপ্ূ একই ধ্যেয়্ বগ্ত, বন্ুপ্রকার লোক তাহ 
বহুভাবে দর্শন করিতেছেন এবং অপরের নিকট স্বীয় 
অনুভব প্রকাশ করিতে প্রয়াস করিতেছেন। পরস্ত 
শিল্পীর মুখ্য উদ্দেশ্য হইল, চিত্রের ভিতর প্রাণ সঞ্চার করা। 
বর্-সংযোগে পারিপাটা, রেখাঙ্কনের নিপুণতা বা অন্ত 
কোন প্রক্রিয়া কোন কাধ্যকরী হইবে না, যদি চিত্রে ব| 
আলেখ্যে প্রাণসঞ্চারের কে'ন প্রকার ব্যতিক্রম হয়। 
এই প্রাণসঞ্চার করা এবং নিভৃত) অস্পষ্ট এবং অব্যক্ত 
ভাঁষায় ইহা চিত্রের ভিতর দিয়া প্রতিফলিত করাই 
শিক্পীর একমাত্র লক্ষ্য । চিত্রের সমস্ত তারতম্য এই 
মানদণ্ডের উপর নির্ভর করে। 


চিত্রাঙ্কন-কাঁলে গ্রথমে মস্তক, তাহার পর হস্ত বক্ষ ও 
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তন্র অন্যান্ত অন্ষিত করিতে হয়। ইহা হইল সাধারণ 
নিয়ম। কিন্ত চিত্রকর নিজ :মনোমধ্যে একটা বিশেষ 
ংশ নির্দেশ করিয়া লন, যদ্দবারা চিত্রের সমস্ত ভাবটা 
্র্ষ টিত করেন--ইহাকে ভাবব্যঞক অঙ্গ বা 7001]18 ০0£ 
8111018,515 বলা হয়। কেহবা গ্রীবা বক্র করিয়। এই 
ভাব প্রদর্শন করিয়া থাকেন; কেহ বা এক ব| উভয় হস্ত 
বিশেষ অবস্থায় সঞ্চালনের ভাব দেখাইয়া হৃদ্গত ভাঁব 
প্রকাশ করিয়া থাকেন; কেহ বা বক্ষ, কটি, কি অপরাংশ 
দিয়া নিভৃত ভাবটী প্রদ্মটত করেন; এমন কি পদ. 
সঞ্চালন ব। পদবিক্ষেপ দিয়াও সমস্ত মনোগত ভাব 
প্রকাশিত হইতে পারে। যথা, ভ্রুতপদে কিরূপ গমন 
করিবে; হন্তী পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া চলিয়াছে, হঠাৎ, 
হস্তী ক্ষিপ্ত হইল, সে অবস্থায় আরোহীর কিরূপ মনের 
অবস্থা হইবে, তাহা চরণ দিয়াই প্রকাশ করা যাঁয়। হর্ষ, 
দুঃখ, ভয় ইত্যাদি ভাব চরণের নান! ভঙ্গিমা দিয়! প্রকাশিত 
হয়। প্রত্যেক অশ্গগ্রত্যঙ্গ দিয় এমন কি অলী সঙ্কেত ব! 
চক্ষের দৃষ্টি দিয়াও বহুপ্রকার ভাব বিকাশ করা যাইতে 
পারে। এই জন্ত দৃষ্টির বহুপ্রকাঁর বর্ণনা আছে। এই এক 
এক প্রকার দৃষ্টি এক এক প্রকার মনের ভাব বিকাশ করে। 
উদ্দাহরণন্বরূপ কয়েকটা দিতেছি--06110%) 19011611086, 
78001916 95৮9৪১ 89100)09 ইত্যাদি অনিত, সিত, 
লোহিত, ত্রিভাগ, ভাম্র। চঞ্চল, মধুর, অধীর, সঞ্চর- 
মান, আয়তেক্ষণ। নাপিকা দিগ্লাও অনেক প্রকার ভাব 
দেখান যায়। দীড়ি বা চিবুক যদি সঙ্কোচ বা হুম্ব করি, 
তাহ! হইলে হান্যোদ্দীপক মৃত্তি হয়। শিল্পীর এইজন্য 
তাবব্যগ্রক অন্গগ্রত্যঙ্গ কিরূপ অবস্থায় কি ভাব প্রকাশ 
করে, তাহা বিশেষভাবে জানা আবশ্বক। এই ভাবব্যঞ্জক 
অংশ দিয়া অন্তনিহিত স্ুযুপ্ত ভাব প্রকাশ করিতে হয়। 
ইহার ব্যতিক্রম করিলে চিরে দোষ পরিলক্ষিত হয়। 
ভাবব্যঞ্রক অংশে যদিও বিশেষ ভাবটী পরিষ্ক,টিত 
করিবার প্রয়াস কর] হয়, কিন্ত চিত্রের সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গেও 
সেই ভাব সঞ্চারিত করা আবশ্বক। এক অংশ দিয়া 
বিশেষ ভাব পরিচ্ষ/টিত করিলে দেহের অপর সকল অঙ্গ- 
গ্রত্যঙ্জ কিরূপ পরিলক্ষিত হয় ও পরিচালিত হইয়! থাকে, 
এই সামগ্রন্ত রক্ষ/! করা নিপুণ শিল্পীর কাধ্য। যথা, 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য। 


চরণ দিয় হর্ষ প্রদশিত হইতেছে; কিন্তু তদনুযাী হন, 
হন্তের অঙ্ুলী, চক্ষু, ভ্রু, ললাট, নাসিকা, বক্ষ ব1 কটিদেশ 
কিরূপ পরিবন্তিত হইলে ও সঞ্চালিত হইলে সামণ্তন্য রাঁখা 
যায়, তাহা শিশীর বিশেষ কৃতিত্বের পরিচায়ক । অনেক 
শিল্পী এইস্থলে বিপর্ধাস্ত হইয়া! পড়েন। অর্থাৎ এক অঙ্গ 
দেখিলে অপর সকল অঙ্গের কিরূপ অবস্থা বা গতি হইবে, 
তাহা পরিদশন করিতে পারেন না। অগামগ্বন্ত হইলে, 
চিদ্রের সৌন্দর্য বা প্রাণ স্পষ্ট প্রদ্ষ,টিত হয় না। একখানি 
পটের উপর তুলিক৷ দিগন1 বর্ণ লেপন করাকেই চিত্র 
বলে নাঁ। বর্ণ হইতেছে আবশ্ঠক-অনাবশ্যক অংশ। ব্ণ 
ত্যাগ করিয়াও উচ্চ।ঙ্গের চিত্র বিরচন কর] যায়। বর্ণ 
অনেক সময়ে চিত্রের ক্রটি আবৃত করিবার জন্য প্রযুক্ত 
হইয়া থাকে । এইজন্ত ইহাকে 'আবশ্কক-অনাবশ্যক' অংশ 
বলিতেছি। কিন্তু রেখ! অস্কিত করা এবং অন্জপ্রত্যঙ্গের 
পরম্পর সাষঞ্ন্ত-ভাব রাখা এবং ভাবব্যঙগক অংশের 
সহিত অপর সকল অংশের সামগ্রশ্ত প্রদশন কর] চিত্রের 
সাফলোর কারণ হইবে। ইহার ব্যতিক্রম হইলে চিত্র 
বিফল হইল। এই সকল কথ! চিত্রে বলিবার বিধর 
নহে। এই সকল বিষয় শিল্পী গভীর চিন্তা ও ধ্যান 
করিয়া উপলব্ধি করিলে বুঝিতে পারিবেন; ইহা৷ এত স্ক্ 
ও জটিল, যে সব কথা ভাঁষ। দিয়া প্রকাশ করা যায় না। 
অশ্গপ্রত্যঙ্গের সামগ্স্যভাষের একটী উদ্দাহরণ 
দিতেছি। চিত্রকর যদি সমস্ত দেহ ও অপর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
পরিত্যাগ করিয়া কেধল মাত্র দুইটা চরণ অর্থাৎ জান্ুর 
নিয়ভাগ ও হস্তধূত যষ্টির ভূমিসংলগ্র নিয়ভাগ পরিদর্শন 
করাইতে পারেন, তাহা হইলে চরণদ্ধয়, গুল্ফ ও যষ্টির 
কিয়দংশ দিয়! অস্কিত ব্যক্তির বয়স, মনোভাবঃ এমন কি 
সমস্ত মনোভাব অস্পষ্টভ।বে পরিদর্শন করা যায়। প্রসিদ্ধ 
চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত নন্দলাঙ্গ বহর চিত্রে এই ভাবটা বেশ 
ফুটিয়ছে। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সামগ্রস্তের জ্ঞান, থাকিলে, 
এইরূপ চিত্র অঙ্কন করা যাইতে পারে। প্ররুতপক্ষে 


'চিন্র হইল নীরব ভাষায় সমস্ত স্থযুপ্ত মনোভাব প্রকাশ 


করা। জিহ্বাকৃত শব্দের কোন আবশ্তক নাই। 
কেবল মাত্র ভাব-ভঙ্গী, চক্ষের দৃষ্টি এবং অবয়বের ভাব- 
ব্ঞ্কক অংশ দিয়া সমস্ত মনোভাব প্রকাশ করা যাম। 


মাঘ, ১৩৪* ] 


নাটকে বা কাব্যে যাহ! একখানি বড় গ্রন্থ লিখিয়া প্রকাঁশ 
করা যায়, শিল্পী গুটাকতক রেখা অন্কন করিয়া তাহাই 
দেখাইতে পারেন। তুলিকার দ্বারা বর্ণ প্রলেপ কর! 
চিত্রের প্রধান অংশ নহে। | 

পূর্বে কথিত হইয়াছে, শিল্পী নিজ অস্তরে সযুপ্ত প্রাণ 
বা কুগ্ডলিনী শক্তি জাগ্রত করিয়া অভীষ্ট চিত্রকে মুত্তিমান্‌ 
অবলোকন করিবে এবং সেই দৃষ্ট মৃদ্তি বর্ণ ও তুলিকার 
দ্বারা পটের উপর আকার ও ইঙ্গিত দিয়া অস্কিত করিবে। 
এ স্থলে এ বিষয়ে বিশেষ ভাঁবে জানা আবশ্ক, যে 
মনন্তত্ব অনুযায়ী মনের গতি কিঞ্চিৎ উদ্ধে উঠিলে, 
প্রত্যেক ভাবকে প্রত্যক্ষ ও মুক্তিমান্‌ দেখা যায়। 
প্রত্যেক ভাবের রূপ, বর্ণ ও অবয়ব আছে। ইহাকে 
বলিয়্াছি ভাবদর্শন বা 
ভারতীয় সঙ্দীতজ্ঞ জানেন, রাগ রাগিণীর মুত্তি আছে। 
সেই মৃত্তির ধ্যান করিয়া রাগ রাঁগিণী অভাস করিতে হয়। 
বলিয়াছি, ভক্তি-শান্পে ইহাকেই ইঠ্টদর্শন কহিয়। থাকে। 

মনস্তত্বনুযায়ী মন সাধারণতঃ কাম-লোক বা 
নিমন্তরে থাকে; তাহার পর কিঞ্চিৎ উর্ধে উঠিলে 
রূপলোকে অবস্থান করে। ততুর্ধে উঠিলে ভাব-লোকে 
আসীন হয় এবং তত্স্থান হইতে জ্ঞান-লোৌকে যায়। 
তাহার পর আনন্দময় লোঁক ও অব্যক্ত অনির্ধ্বচনীয় 
অবস্থা । এই ষড়বিধ মনের স্তর-বিভাগ আছে। 
শিল্পী ভাব-লোকে মন উত্তোলন করিলে, অর্থাৎ একাগ্র 
হইয়া কোন ভাবের ধ্যান করিলে, সেই ভাবটা প্রত্যক্ষ 
হইয়া! সন্মুথে দাড়ায়। শিল্পী ধ্যানাবস্থায় যে মৃত্তি সম্মুখে 
দেখিতেছেন তাহা কখনও সম্যক্রূপে অঙ্কিত করিতে 
পারেন না? 'কারণ তাহা সম্ভব নহে। তবে কিঞ্চিৎ 
মাত্র আভাস দিবার জন্ত আকার ইঙ্গিত দিয়া তিনি পটের 
উপর রেখা অঙ্কিত করেন। শিল্পীর উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ 
ভাবে অভীষ্ট চিত্রটী দেখান নহে। তিনি দর্শকের মনকে 
প্রথম অবস্থায় নিজের সহিত্ত প্রথম কয়েক ধাপ উ্ছে 
তুলিয়! দিয়। এবং গন্তব্য স্থান নির্দেশ করাইয়৷ দিয়া স্বয়ং 
প্রচ্ছন্ন ভাবে অপহ্থুত হন এই স্থান হইতে দর্শক 
নিজের শক্তি অনুযায়ী অর্থাৎ নিজের মন যত দুর 
তুলিয়াছেন তদনুয়ায়ী অপর উচ্চ ভাব সকল চিত্রে 
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চিত্রের প্রাণ 
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উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করেন। এই হইল প্রকৃত উচ্চ 
শ্রেণীর চিত্রের লক্ষণ। যদ্দি ল্পূর্ণ ভাবে কোন চিত্র 
বর্ণিত বা অঙ্কিত হয়, যাহাতে দর্শকের আর কোন 
আকাঙ্া! থাকে না, পরিপূর্ণ হইয়া প্রত্যাবর্তন করে, 
তাহাকে 01106021101) বলে। শিল্পীর মাধুর্ধয তাহাতে 
প্রকাশ পায় না। উচ্চশ্রেণীর শিল্পীর উদ্দেগ্ত হইল-- 
দর্শকের মনে উচ্চ ভাবের আকাজ্কা জাগ্রত করিয়া 
দেওয়া । এই স্থলে সাঁধন-ভজন, ধ্যান ও শিল্প-কাঁ্ধ্য 
একই হইয়া যাঁয়। অধিকন্তু শিশ্পকার্ষ্যে কবিত্ব বা 
্বধুর্ধ্য শক্তি সন্নিবেশিত হয়, যাহা কঠোর দর্শনশাস্জে 
প্রকাশ করা যাঁয় না। ভক্কি-ভাবের সহিত চিত্রের 
অনেক সৌসাদৃশ্ত আছে; কারণ উভয়ই সত্যকে ব। 
উচ্চ ভাবকে মাধুধ্যের ভিতর দিয়া দেখিতে চায়া, কঠোর 
রুক্ষ ভাব ইহাদের অভীপ্লিত নহে । এই হইল ভারতীয় 
উচ্চ শেণীর চিত্রের লক্ষণ-নিণয়। 

কিন্তু আধুনিক ইউরে!পীয় চিত্রে ইহার সম্পূর্ণ 
ব্যতিক্রম দেখিতে পাই। ইউরোপীয় মতে, বাহাজগতে 
যাহ! দেখিব, তাহাই সম্পূর্ণ বিন্যাস করা বর্তব্য, ইহা 
ব্যতীত আর কিছুই নহে-_অর্থাৎ প্রকৃতির অনুলিপি 
মাত্র দিলেই হইল । কিন্ত প্রশ্ন হইতেছে, প্রকৃতিতে যে 
বস্ত নিরীক্ষণ করি, তাহা সম্পূর্ণভাবে কি অন্ুলিপিত 
করা যায়? সেই বর্ণ, সেই সেই মুখভঙ্গী কোনপ্রকারেই 
অনুকরণ কর! যায় না। ইহ] না প্ররুতির অনুলিপি 
হইল, না৷ ভারতীয় উচ্চাঙ্গের চিত্রের ভাব-পরিচায়ক 
হইল। ইহা কতক পরিমাণে বর্ণ-সংযুক্ত ফটোগ্রাফের 
কাজ হইল। ইহাতে মনের উর্ধদিকে যাইবার কোন 
প্রয়াস রহিল না। দর্শন হওয়াতেই মন পরিতৃপ্ধ হইল। 
ভারতীয় ভাবের সহিত ইউারাগীয় ভাবের এইখানেই 
বিশেষ পার্থক্য আছে। ইউরোপীয় চিত্র গ্রীকদিগের 
আদর্শ অবলম্বন করিয়া চলিতেছে। পূর্বেই বল৷ 
হইয়াছে, গ্রীক ও রোমানদিগের আদর্শ ভারতীয় আদর 
হইতে বিশেষ ভাবে পৃথক্‌, উভয়ে মধ্যে বুধ! অনৈকা 
আছে। উদাহরণ দিতেছি । একটা গাড়ী রাস্তা দিয়া 
চলিয়া যাইতেছে, ইহার চিত্র অস্কণ করিলে বিশেষ কিছু 
পরিজক্ষণ করা যায় না। কিন্তু পথত্রান্ত গাড়ী, কিনপ 
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মুখ উত্তোলন করিয়া বাইতেছে, ইহার চিত্র দেখিলে 
সকলে বিমোহ্তি হয়। এস্কলে ইহ1 মনে রাখ! আবশ্বক, 
যে, গ্রকৃতির গাড়ী অঙ্কিত হইতেছে না; কিন্ত শিল্পীর 
গাড়ী অস্কিত হইতেছে । শিল্পী নিজ মনকে দ্বিধা! বিভক্ত 
করিয়া, এক অংশে পথন্রান্ত, গাড়ী-ব্প ধারণ করিয়াছেন, 
এবং অপর অংশে শিল্পীরূপে তাহা অস্কন করিতেছেন অর্থাৎ 
এরূপ পথশ্প্রান্ত হইলে শিন্ীর কি প্রকার মন, কিরূপ চক্ষু 
হয়, ভাহ। গাড়ীরূপে আত্মপ্রকাশ করিতেছে । পক্ষান্তরে, 
শিরী বম পথ-্রাস্ত গাড়ীরূপ ধারণ করিয়াছেন। অপর 
একটা উদাহরণ দিতেছি। বুক্ষ মাঠের মধ্যে ঈড়াইয়] 
আছে। সকলে দেখিতেছে। কিন্তু শিল্পী শোকার্ত ব 
হাট ব| বিমর্ষভাবে নহে-বুক্ষ দর্শন করিলেন ও অঙ্কিত 
করিলেন। শিল্পীর বুঙ্টী যেন শিল্পীর মন ও ভাব 
অনবায়ী হষ্ট হইতে পারে, শোকাত্ত হইতে পারে, ইতাদি 
নান। প্রকার ভাব ধারণ করিতে গারে। বৃক্ষ হইতে 
পুগ্প পড়িতেছে, ইহা ত সাধারণ ব্যাপার। কবি 
ব্জিলেন যে, বৃক্ষ শে।কার্ত হইঘু! পুপ্প আন্তরণ উন্মোচন 
করিল। ইহাঁও মেনন কবিত্বের পরিচায়ক অর্থাৎ কবির 
মনোভাব বৃক্ষ দিয় আত্মপ্রকাশ করিতেছে, শিল্পীও সেইন্ধপ 
নিজ মনোভাব বুক্ষ দিয়া গ্রকাণ করিয়া থকেন। এস্থলে 
ইউরোপীয় বর্ণ-মিশ্রিত ফটোগ্রাফের মহিত ভারতীয় 
ভাবের আকাশ-পাতাল পার্থক্য । এইবূপে সাগংকালে 
গিরিশৃঙ-দর্শনে যেন কোন ধ্যানী পুরুষ মহাসমাধি-মগ্ন। 
ইহাই হইল চিত্রের ভিতর কবিত্ব-শক্তি অর্থাৎ প্রারুত 
বস্তুকে শিল্পীর ভাবান্যায়ী অপরূপ ভাবে দর্শন। ইহা 
না হইলে উচ্চাঙ্গের চিত্র-রচন। হইল ন1। 

সংক্ষেপে বলিলে-_-শিল্পী আপনার অন্তর মধ্যে 


এ বাশ এ রগ শ৯ রি ঠিড তিনি 





| ১৮শ বধ, ১৭ম সংখ্য 


৭৬০ ০৬, পপি এছ জরি কি হা সি চাষ পাকি, কাশি, পিসি 2৬ ৭ বানি নী 





প্রাণকে সচেতন করিয়া চিত্রে সন্িবেশিত করিবেন। 
এই প্রাণপ্রদর্শনই হইল চিত্রের গ্রধান উদ্দেশ । যি 
চিত্রের ভিতর প্রাণনংযোগ না হয়, তাহা! হইলে সেই 
চিত্র প্রাণহীন মৃত শিল্প । বর্ণ বা রেখার সহিত ইহার 
কোন অস্তরঙ্গ সম্বন্ধ নাই। বর্ণ রেখা কেবল মাত্র 
আন্ুযঙ্গিক বস্তব; কিন্ প্রাণ একটা স্বতন্ত্র বস্ত। যে 
সকল চিত্র জগং মধ্যে জীবস্ত চিত্র বলিয়। পরিলক্ষিত 
হইয়াছে, সেই সকল চিত্রের মধ্যে অম্পষ্ট ভাবে একটা 
প্রাণ বা জীবন দেখা যায়। শিল্পীর উদ্দেশ্ট হইল নিজের 
ভতর প্রাণ প্রবুদ্ধ করিয়! চিত্রে তাহ! সন্গিবশিত কর! 
এবং উপযুক্ত দশক বা ধ্যাননিরত ব্যক্তি এই চিত্র দর্শন 
করিলে চিত্রে প্রচ্ছন্ন ভাবে স্থাপিত প্রাণ সেই দশকের 
ভিতর সুযুপ্ত প্রাথকে জাগরিত করিবে । তাহ হইলে 
যোগ্য দর্শক চিন্বের মাধুধ্য উপলদ্ধি করিতে পারিবেন । 
এক কথায়, শিল্পী প্রাণ বা জীবন্ত শক্তি চিত্রে স্গিবেশিত 
করিবেন এবং চিত্র হইতে দণকের ভিতর সেই প্রাণ 
সঞ্চারিত হইবে। এই প্রাণ বা জীবন্ত শক্তি সাধারণ 
চিত্রে দেখা যায় না। কেবল মাত্র উচ্চপ্রের চিত্রে বা 
প্রতীকেই পাওয়। যাঁয়। এইরণ ভাব-মংযুক্ত চিত্র বর্ণ 
দিয়! বা প্রস্তর দরিয়া গঠিত হইতে পারে। দর্শকের 
ভিতর প্রাণ সঞ্চার করাই উদ্দেশা; কেবল প্রস্তর ব1 বর্ণ 
তাহার আধার শক্তি ব 11901010 01 618]1810195101), 
শিল্পী ও দর্শকের এই বিষয়টা বিশেষ ভাবে অনুধাবন করা 
আবশ্যক । কোন চিত্র চিরস্থায়ী ও প্রশংসনীয় হইল 
এবং অপরথানিতে কোন প্রীধান্ত আগিল না--এই 
প্রাণ স্ধারই হইল তাহার প্রধান কারণ। এই প্রাণেরই 
অপর নাম স্থযুপ্ত কুগ্ুলিণী শক্তি। 





প্রবর্তক-সজ্ঘে হিন্দু-সম্মেলনের সভাপতি 
মহামচহাপাধ্যাক্স পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণর অভিভাষণ 


-শাীশিক্িগি 





পশ্চাতে পূর্ণমানবত্তার নিষ্ষম্প ভিত্তিতে অধ্যাত্মবলে 
হপ্রতিষ্ঠিত, পৃজ্াপাদ পিতৃপুরুষগণের জগদ্ধরেণ্য আদর্শ- 


রাঞ্জি, সম্মুখে জড়বিজ্ঞানের নবীনালোকে সমুষ্ঠাসিত * 


প্রতীচ্য সভাতার প্রলৌভনময় আপাতমনোহর বিচিত্র 
চিত্রাবলী--এই দুই'এর মাঝখানে আনিয়া পড়িয়াছি 
আমরা--আত্মকলহে বদ্ধপরিকর কিংকর্তব্যবিমূঢ় হিন্দু- 
জনতা! অর্থাৎ ভারতীয় ২৫ কোটি হিন্দু নর নারী। 
প্রাণধারণের অন্নকুল জীবিকাসংগ্রহের জন্ত যে অনিবাধ্য 
পৃথিবী-ব্যাপী জীবনসংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছে-দ্রুতপদে 
অগ্রসর না৷ হইলে, তাহাতে পরাজয় এবং তাহার ফলে 
জাতীয় ভাবে তৃপৃষ্ঠ হইতে অন্তর্ধান অবশ্তস্তাবী। 
অন্য দিকে পশ্চাতের পুণ্য.ও মঙ্গলময় আদর্শরাজিকে 
চিরবিস্থৃতির অগাধ সমুদ্রে বিসর্জন দেওয়াও অসম্ভব 
এবং তাহা নবোদ্বদ্ধ জাতীয় জীবনগঠনের অনুকৃলও 
নহে। গৃহবিবাদে ও আত্মশক্তির উপর বিশ্বাসহীনতায়, 
সঙ্ঘবন্ধভাবে অগ্রসর হইবার শক্তিও নাই-_ধর্মমমূলক 
জাতীয় শিক্ষার একাস্তিক অভাবে, পশ্চাতের চিরস্তন পুণ্য 
আদর্শ-রাজির প্রতি শ্রন্ধাও ক্রমশই ক্ষীণ ও ক্ষীণতর 
হইতেছে বলিয়! পশ্চাতে অকম্পিত-মনে ফিরিবার সামর্থ্যও 
নাই--এমন সঙ্কট অবস্থায় পড়িয়া আমর! কি করিব? 
কেমন করিয়া জাতীয় জীবন রক্ষা করিব? ইহাই হইল 
ভারতের, বিশেষতঃ বাঙ্গালী হিন্দুর পক্ষে বর্তমান কঠোর 
সমস্যা । ওই সমস্যার শীগ্ সমাধান ব্যতিরেকে সমগ্র 
হিন্দু-জাতির গ্রেক্ট ও শ্রোয়োলাভের সস্তাবনা নাই। 
ইহা এক্ষণে অভিজ্ঞ হিন্দুমাজ্রেই বুঝিতেছেন, এবং 
বুঝিতেছেন বলিয়াই আজ প্রবর্তক সজ্মের প্রেরণায় এই 
[১১২০৫], | 


চন্দননগরে পুণা ভাগীরণীতীরে নিখিল বঙ্গীয় হিন্দব- 


সশ্মিলনের এই গুভ অধিবেশন | 


আত্মশক্তির প্রতি একাস্তিক অবিশ্বাস ও তন্ম.লক 
অবসাদই বর্তমান ক্ষেত্রে আমাদের সর্বপ্রকার অবনতির 
মূল কারণ এবং সর্বপ্রকার অত্যদয়ের ছুরপনেয় 
প্রতিবন্ধক । এই সর্ধনাশকর অবিশ্বাস ও অবসাদকে 
সমূলে উৎপাটিত করিতে ন| পারিলে বাঙ্গালী হিন্দুর 
জাতীয় জীবন ঘে অচিরে বিধ্বস্ত হইবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই_এই কথাই আপনাদিগকে জানাইবার জন্ত আজ 
আমি আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছি। বহুকাল- 
ব্যাপী ভস্থাস্থোর ও বার্ধক্যের বলবত্বর বাধার প্রতি 
লক্ষ্য করি নাই। আশা করি, আপনারা আমার এই 
ক্ষীণ ও কাতর কণ্ঠের করুণ নিবেদনের প্রতি কিয়ৎ কালের 
জন্ত অবধান-দানে পরাতুখ হইবেন না। 


বহুদুরের অতীত যুগ হইতে বর্তমান কাল পর্যয্ত 
হিন্দুসভ্যতার বা সনাতন হিন্দুধর্দের যুগ-যুগাস্তর-ব্যাপী 
ইতিহাসের পরিচয় ধাহাদের আছে, তাহারা সকলেই 
জানেন-হিন্দু অন্তধর্মাবলম্বীর প্রতি বিদ্বেষ-পর নহে; 
কাহারও সহিত বিরোধ না করিয়া, শাস্তভাবে স্বধশ্খব 
প্রতিপালন করিতে পারিলেই হিন্দু আপনাকে রুতার্থ 
বলিয়। বিবেচন| করে। হিচ্দুর বিশ্বাস, যেকোন ধর্মাবলম্বী 
হউক ন1 কেন, প্রত্যেক মানবের নিজ নিজ প্রকুতির 
অনুকূল ধার্মিক অনুষ্ঠানে এহিক ও পারত্বিক মঙ্গল-লাভ 
হইয়া থাকে । তাহার সেই ধার্মিক অনুষ্ঠানে বাধা দেওয়াকে 
হিন্দু পাপ কর্ন বলিয়া বিশ্বাস করে। এই উদার ধর্দ- 


৮৯২ 


নতিক মতই হিন্দুর বশিষ্ট্য এবং ইহাই হিন্দু ধর্মের 
সনাতনতের ব্যবস্থাপক । 

স্বেস্বে কর্মণ্যভিরতঃ সংসিদ্ধিং লভতে নরঃ। 

স্বকর্মনিরতঃ সিদ্দিং যথা ধিন্দতি তচ্ছণু॥ ৪৫ 

যতঃ প্রবুত্তি ভূতানাং যেন সর্বমিদৎ ততম্‌। 

্ববন্দণ। তমভার্টয সিদ্দিং বিন্দতি মানবঃ ॥ ৪৬ 

--গীত। অষ্টাদশ অধ্যায়। 

নিজ নিজ কর্মের অনুষ্ঠানে নিরত থাকিয়াই মানব 
সিদ্ধিলাভ করিতে পারে, নিজ প্রকৃতিনিযত কর্মের 
অনুষ্ঠান দ্বার। মানব কিরূপে সিদ্ধিলাভ করিয়৷ থাকে 
ভাহাও শুন। যিনি সকল প্রাণীর প্রবৃত্তিকে উৎপন্ন করেন, 
যিনি সংপারের সকল বস্ততেই ব্যাপক ভাবে . বিদ্যমান 
রহিয়াছেন, সেই শ্রীভগবান্কে নিজ কর্শের দ্বারা অর্চন। 
করিলেই মানব সিদ্ধিলাভ করিয়। থাকে । 

হিন্দুর নিকট সনাতন ধন্মে দেশ, কাল ও পাত্র ভেদে 
কোন পার্থক্য নাই। মহযি কণাদ বলিয়াছেন “যাতোইভ্যুদয়- 
নিঃশ্রেয়সাধিগমঃ স ধম্মঃ” যাহার দ্বার! মানবের অভ্যুদয় 
ও নিরতিশয় শ্রেয়ঃসিদ্ধি হয়, তাহাই ধশ্ম। বর্ণ ও আশ্রমের 
বিভাগ ছারা অধিকারীর পক্ষে স্বস্থ প্রকৃতির অনুকূল 
শান্্রবিহিত কর্মের অনুষ্ঠান ব্যতিরেকে মানবের এহিক 
ও পারত্রিক মঙ্গল সাধিত হইতে পারে না--ইহাই হইল 
সনাতন হিন্দু ধর্মের সার উপদেশ। স্ৃতরাং এই 
উপদেশান্্সারে পরিচালিত সনাতনধন্মী হিন্দুর সহিত 
ভিন্ন ভিন্ন ধর্মাবলম্বী কোন মানবের বিরোধ নাই, 
থাকিভেও পারে না। অন্য ধর্শবলম্বীর সহিত বিরোধ ব| 
মঙ্ঘর্য ন। থাকিলেও, দৈবছুর্বিপাকবশতঃ অজ সমগ্র 
ভারতে হিন্দুর সহিতই ধর্মমত লইয়৷ হিন্দুর বিরোধ 
উপস্থিত হইয়াছে এবং নানা কারণে এই বিরোধ ক্রমশঃ 
প্রবল হইয়া আজ হিন্দু জাতিকে গৃহবিবাদে ও প্রতিবেশি- 
বিরোধে দুর্বল করিতেছে । এই বিরাদ, এই মতানৈক্য ও 
এই শ্বজনবিচ্ছেদ কিসে প্রশমিত হয় এবং তাহা দ্বারা 
হিন্দুর লুপ্ধপ্রায় সঙ্ঘশক্তির কিসে পুনরুদ্বোধন হয়, তাহারই 
নির্ধারণ করিবার জন্য আমরা এই সম্মিলনীতে সম্মিলিত 
হইয়াছি-ইহা যেন আমাদের মধ্যে কেহ বিশ্বৃত না হন, 
ইহাও আপনাদের নিকট আমার বিনীত নিবেদস। 


প্রবর্তক 


'উপর নির্ভর 


[ ১৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য। 


ধাহার। শাস্ত্র মানেন না বা শাস্ত্রের দোহাই দিয়া 
নিজের ইচ্ছানুসারেই বর্তমান সময়ে হিচ্দু সাজের গন্তব্য 
পথ নির্দেশ করিতে চাহেন, তাহাদের সহিত এই হিন্দু 
সম্মিলনের একমত্য আমি সম্ভবপর বলিয়া মনে করি না। 
কিন্তু, ধাহার! শীস্্রবিহিত উপায় ব্যতিরেকে হিন্দুর এহিক 
ও পারত্রিক মঙ্গল সাধিত হইতে পারে না_এই বিশ্বাস 
যত্বের সহিত হৃদয়ে পোষণ করিয়া থাকেন, অথচ 
নানা কারণ বশত: বিরাট হিন্দশান্্সমূহের সমুচিত 
অনুশীলন করিয়। তাহার মন্মোদঘাটন করিতে অপারগ-- 
তাহার্িগের সমক্ষে শান্তর প্রকৃত স্বরূপ এবং তাহার 
নিগুঢ় রহস্ত বুঝিবার সাধনসামগ্রী কি প্রকার, তাহার 
যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ধ আলোচনা করিয়। বর্তমান সমস্যার 
সার্কাজনীন মীমাংসা কি হইতে পারে-_তাহারই নির্ণয়ের 
জন্য এই স্মিলনের আয়োজন । ইহা শীস্ববিশ্বাসী ধর্মূলক 
জাতীয় অভ্যুদরকামী বঙ্গীয় হিন্দুজনসাধারণের সম্মিলন, 
ইহ। আমাদের সকলেরই মনে রাখিতে হইবে। 


শান্দ আমাদিগকে স্পষ্টভাবে_-নিঃ সন্দিপ্ধরূপে বলিয়া 
দিতেছে-যাহাঁর সেবা করিলে আমাদের সর্ধগ্রকার 
এঁহিক অভয় ও পরিশেষে নির্বাণপরম। শান্তি লাভ হয়, 
তাহাই ধন্ম। শান্ের এই উপদেশ, ইহাই যদি যথার্থ হয়, 
তাহ! হইলে ইহ। নিশ্চিতই অঙ্গীকার্য যে, আমরা যথার্থ 
ধম্মের অনুষ্ঠান যথাযথ ভাবে করিতেছি না বা! ইচ্ছা 
থাকিলেও করিয়া উঠিতে পারিডেছি না। যদি তাহা! করিতে 
পারিতাম, তাহ! হইলে আমরা1-_বাঙ্গালী হিন্দু-+আজ 
সর্বপ্রকার এহিক অভ্যুদয় হইতে এমন, শোচনীয় ভাবে 
বঞ্চিত হইতাম না । ধর্মের অনুষ্ঠানের সহিত .অতুযুদয়ের 
কোন সম্বন্ধ নাই, ধন্্ানুষ্ঠানে কেবল পরকালেই অশেষ 
মঙ্গল সাধিত হইয়া! থাকে, ধন্ব স্থথে ও শান্তিতে এই 
ধরাধামে বাচিয়া থাকিবার জন্য নহে উহা! কেবল মরণের 
পর মঙ্গল লাভ করিবার জন্ত--এ বিশ্বাস এখনও ধাহারা 
হৃদয়ে সযত্বে পোষণ করিয়া থাকেন এবং এই বিশ্বাসের 
করিয়! বর্তমান হিন্দু-সমাজের কর্তবা 
নির্দেশ করিতে বদ্ধপরিকর, বল! বাহুল্য, তাহাদের 


অস্ততূর্তি হইয়। তাহাদেরই নির্দিষ্ট পথে চলিবার ইচ্ছা 


বর্ধমান ভারতের প্রকৃত মনোভাব নহে । 


মাঘ ৯৩৪৩ ] 1" | 
॥ 
প্র , ্ । 
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শাস্ত্র বলিতেছে--ধর্্ার্থকামমোক্ষাণামারোগ্যং মূল- 
মুত্তমম_-আরোগ্যই ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ, এই 
চতুর্বর্গের সাধন। অরোগী হইয়া বাচিয়া থাকিতে না 
পারিনে,ধর্শ ও অর্থ, কাম ও মোক্ষের কোনটাই সিদ্ধ হইতে 
পারেনা । ইহাই হিন্দুশাস্্রের--শধু হিন্দুশাস্ত্ের কেন 1 
সকল মনুত্যসমাজের ধন্মপুত্তকের উপদেশ। বাক্গালার হিন্দু 
জাতির বৃত্তিসঙ্কটবশতঃ অর্থার্জনের সামান্য উপায় ভীতি- 
জনকভাবে উত্তরোত্তর ক্ষীণ ও ক্ষীণতর হইতে চলিয়াছে। 
এইরূপ অবস্থায় বাঙ্গালী হিম্দুজনসাধাঁরণের আবশ্যক 
জীবিকা. সংগ্রহ করিবার শক্তি যাহাতে বর্ধিত হয়, 
তাহার জন্য বাঙ্গালী হিন্দুদের প্রাণপণে চেষ্ট করিতেই 
হুইবে। এইরূপ চেষ্টা যে হিন্দুধর্মশাস্তের বিরুপ, সুতরাং 
তাহা না করিয়া পরলোকে কল্যাণ-প্রাপ্তির যাহা সাধন 
তাহারই অনুষ্ঠান সর্বাগ্রে আস্তিক হিন্দুমান্রের কর্তব্য, 
এবং ইহাই বাঙ্গালী হিন্দুর বর্তমান যুগে একমাত্র 
ধম্ম, এরূপ বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া কোনও বাঙ্গালী- 
হিচ্দু জীবিকাসমস্তার সমাধানকে একান্ত এহিক বলিয়! 
অধম্মবোধে পরিত্যাগ করিবে এবং পরলোকের দিকে 
চাহিয়াই দিনঘাপন করিবে, ইহ! শাস্রসিদ্ধান্ত নহে! 


এইরূপ বদ্ধনশীল দারিজ্র্যের কবলে পড়িয়া বাক্গালী- 
হিন্দু বর্ণাশ্রমের যথাযথ অনুষ্ঠান দ্বার! বৃত্তিসান্কধ্য মন 
ঘটাইয়া আত্মীয়স্বজনের প্রতিপালন করিবে এবং তাহাদ্ধারা 
জীবনঘাত্র। নির্বাহ করিতে না৷ পারিলে সনাতন হিন্দু 
সমাজের গণ্তীর বাহিরে গিয়া পড়িবে--এইরূপ মনোবৃত্তি 
লইয়া ধাহার! বর্তমান সময়ে হিন্দু-সমাজের পরিচালনা 
করিতে চাহেন, তাহাদের মতা নুসারে বাঙ্গালীহিন্দুসমাজ 
চলিতে পারে না, এখনও চলিতেছে না এবং তথাকথিত 
বর্ণাশ্রম-স্বরাজ্যসংস্বাপনের পূর্বে যে চলিবে, তাহারও 
কোন চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। 

জীবনসঙ্কটে পড়িল্সে জীবিকার জন্য ত্রান্মণ ক্ষত্রিয়ের, 
বৈশ্তের ও শূত্রের দীবিষা! অবলম্বন করিতে পারে--এইকপ 
তরিয় বৈশ্ঠ ও শুপ্রের বৃত্তি অবলগ্বন করিতে পারে। ইহ 
হিন্দু-ধর্দশান্্্রণেতা খ্বধিগণ মকলেই প্রায় একবাক্যে 
ঘোষণা! করিয়াছেন। শুদ্রও শ্ববৃভি-দ্বারা জীধিকার্ন 
করিতে না পারিলে বৈশ্ঠবৃত্তি বা কোন ফোন ক্ষত্রিযবৃতি 


সভাপতির অভিভাষণ 


৯. তি ঠসটি-৯ চি ভিত চি সস, 


৮৯৬. 





অবলম্বন করিতে পাঁরে, ইহাও: ধর্দশান্ত্রে দেখিতে পাই-- 
আজ বাঙ্গালী-হিন্দুর থে বিরাট্‌ দারিদ্র্য আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে, ইহার প্রতিকারার্থ আমাদিগকে বাধ্য হইয়া নৃতন 
নৃতন বৃত্তি অবলম্বন করিতে হইবে। এইক্ধপ বৃত্তিবিনিময়কে 
হিন্দু শাস্্কারগণ আপদ্ছ্ম বলিয় নির্দেশ করিয়। থাকেন। 
এই আপদের দিনে আপদ্বন্ম গ্রহণ বাঙ্গালার হিন্দুমাজ্রেরই 
কর্তব্য এবং তাহা খধিগণেরও সর্বথা অন্মোদিত, স্থতরাং 
বর্তমান সময়ে বর্ণ ব! আশ্রমধর্ম্ের বিপধ্যয়-ভয়ে বাঙ্গালী 
হিন্দুগণের পক্ষে জীবিকার্জনের অনুকুল কোন প্রকার 
বৃত্তিই পরিভ্যজ্য নহে। যাহাতে আমাদের মধ্যে চাকরীর 
স্পৃহা কম হয়, রুষি ও বাণিজ্য করিবার জন্য প্রবৃতি ও 
আঁকাজ্ষ! জাগরিত হয়, তাহাও আমাদের সকলেরই 
কর্তব্য। 

উপায়াস্তর ন! পাইয়া অন্নসংস্থানের জন্য এই বিপদের 


অবলম্বিত হইলে তাহ! নিন্দনীয় নহে; প্রত্যুত চাকরী 
কর! অপেক্ষা তাহা শতগ্তণে শ্রেয়ঙ্কর এবং সর্ব! 
হিন্দু-শান্ত্ামমোদিত, ইহা আমাদের প্রত্যেকেরই অস্তঃকরণে 
সর্ববদ। জাগরূক থাক! উচিত । - গৃহস্থাশ্রম-ধর্শম-প্রতি- 
পালনের জন্য সকল হিচ্দুরই এই বৃত্তি-সহ্ষটের দিনে 
জীবিকার্জনের অনুফূল নৃতন নূতন বৈজ্ঞানিক বৃত্তির 
আশ্রয় গ্রহণ দ্বারা বৈশ্যবৃত্তির প্রসারণ এবং ধশ্মরক্ষার্থ 
অত্যাচার-পর প্রবলের হস্ত হইতে দুর্বল ও বিপন্ন নর-' 
নারীকে “রক্ষা করিবার জন্য, হিৎসা) ক্রোধ ও দস্ভবর্জিত 
আত্মত্যাগমূলক ক্ষা্জবৃত্তির অবলম্বনও একাস্তভাবে 
অত্যাবশ্যক হইয়৷ পড়িয়াছে। ইহারই নাম গুণগত টবস্ঠ 
ও ক্ষাত্রবৃত্তি। বর্তমান সময়ে হিন্দুর জাতীয় অস্তিত্বের রক্ষণ 
ষে এইরূপ আপদ্ম্মের অবলম্বনের উপর শির্তর করিতেছে, 
তাহা কি আজ কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে ? 

মৃহ্ধি বেদদব্যাস মহাভারতে লিখিম্াছেন “সঙ্ঘশক্তিঃ 
কলৌযুগেশ-আমরা! কিন্তু বেদব্যাপের এই উপদেশের 
প্রতিকূল আচরণই করিয়া আসিতেছি। বর্তমান সময়ে 
সজ্ঘক্তিগঠনের যাহা প্রতিকূল, তাহাকেই আমরা 
সনাতনধর্ম বলিয়া মানিয়া লইতে উদ্যত । আর সঙ্ঘশক্তি- 
গঠনের যাহা! অম্ুকুল, তাহাকেই অধর বলিতে ।সঙ্ধোচ 
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বোধ করি না-_সজ্ঘশক্তি ব্যতিরেকে জাতির জীবনবক্ষার 
আর কোন উপায়ই আমাদের দৃষ্টিগোচর নহে, শাস্বও 
কলিযুগে সঙ্ঘশক্তিকেই ত্রিবর্গ-সাধনের একমাত্র উপায় 
বলিয়া নিদ্দেশে করিতেছে । আমরা কিন্তু নিজেদের 
মধ্যে জাতিগত-বৃত্বিগত-শিক্ষাগত-দীক্ষাগত, প্রতিষ্ঠাগত ও 
পদমর্ধ্যাদাগত উৎকর্ষাপকর্ষের প্রাচীরকে দিন দিন উচ্চ 
হইতে উচ্চতর--দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর করিয়া এই শতধা- 
বিভক্ত জাতিকে আরও সহম্রধা বিভক্ত করিতেছি, একাস্ত 
অবলম্বনীয় সঙ্ঘশক্তির মূলে কুঠারাঘাত করিতেছি এবং 
তাহাতে কোন প্রকার সস্কোচও বোধ করিতেছি না! 
আমাদের এই প্রকার ধন্দ ও লোকবিফদ্ধ মনোবৃত্তিই 
আমাদের সর্ধবিধ উন্নতির প্রবল গ্রতিবদ্ধক। ৰ 

আমাদের দেশে ব্রাক্ষণপপ্ডিত সম্প্রদায় স্মরণাতীত- 
ফাল হইতে শ্রুতি, স্থৃতি, পুরাণ ও তন্ত্র প্রভৃতি শাস্ত্রামুশীলন 
করিয়। আসিতেছেন। বাঙ্গালার হিন্দু-সমাজ ত্াহাদেরই 
উপদদেশাঙ্গসারে এপধ্যস্ত ঘাবতীয় ধর্মকৃতা সম্পাদন করিয়া 
আসিতেছে । গুরুতা, পৌরোহিত্য ওশাস্্রীয় প্রায়শ্চিত্তাদির 
ব্যবস্থাদান ও শীস্ত্রপাঠার্থ ছাত্রদিগকে বিনা বেতনে 
প্রাত্যহিক আহার এবং বাসম্থান দানের সহিত যত্বপূর্বাক 
শাঞ্জাধাপন-_ এই কয়টা ধশ্ম-সংরক্ষণের অত্যাবশ্যক সাধন- 
স্বরূপ কার্য ইহারাই করিয়া থাকেন। বর্ধমান কালে 
ইহাদের সকল কার্যের প্রতি দোষারোপ করিয়। জন- 
সমাজে ইহাদিগকে হেয় প্রতিপন্ন করিবার জন্য, বনু 
পাশ্চাত্য-শিক্ষিত: ব্যক্তিই বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। ইহ 
দেখিতে পাওয়। যায়) আমার বিবেচনায় ইহা! হিন্দু-সমাজের 
পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকর ব্যাপার । জ্ঞানগরিমোদ্দীপ্ত, আত্ম- 
ভ্যাগোস্তাসিত, স্বেচ্ছায় অঙ্গীকৃত দারিত্র্য ও সনাতন- 
ধর্মরক্ষার্থ এঁকাস্তিক আগ্রহ বঙ্গের ত্রাক্মণ-পপ্ডিত- 
সম্প্রদায়কে হিন্দু-সমাজের রক্ষকের গৌরবান্বিত পদে 
অনাদিকাল হইতে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিয়াছে। মতের 
এ্রক্য হইল না বলিয়া ইহাদিগকে উপেক্ষা করিয়া 
অশিক্ষিত অর্ধশিক্ষিত, বা স্বার্থপর বলিয়া নিন্দা করিয়া 
ইহাদিগকে ছাটিয়া ফেলিয়। লমাজসংস্কারের চেষ্টা করা 
হিন্ুমাজেরই গর্নীয় কর্ম। কাঁলবশতঃ ক্ষার, বৈশ্য ও 
শত্রধশ্ের পতনের সঙ্গে ক্ষজিয় বৈশ্ত, ও শুদ্রের গুরু, 
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পুরোহিত ও অধ্যাপকের নান! প্রকার ক্রটি সম্ভবপর ও 
স্বাভাবিক, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ ন! 
থাকিতে পারে। তাহাদের সেই ক্রটির পরিহার যাহাতে 
হয়--ত্াহাদের সমাজনেতৃত্বশক্তি যাহাতে সর্বজন-স্বীকৃত 
ভাবে বদ্ধিত হইতে পারে, তাহাদের পুণ্য-কাধ্যের দ্বার 
হিন্দু-সমাজ ব্যাপকভাবে যাহাতে লাভবান্‌ ও শক্তিসম্পন্ন- 
হইতে পারে, তাহারই জন্ত আমাদিগের এই সময়ে বিশেষ 
চেষ্টা করিতে হইবে। অভ্যযদয়কামী শিক্ষিত হিন্দৃ- 
সমাজের যথার্থ নেতার কাধ্য তাহার যাহাতে অনায়াসে 
ও নিঃসঙ্কোচে সম্পাদন করিয়! স্রান্গণ্য-ধর্দের গৌরব ও 
সারবস্ধাকে জাজ্জল্যমানভাষে হিন্দুজনসাধারণের সমক্ষে 
ফুটাইয়া তুলিতে পারেন, তাহারই চেষ্টা বর্তমান 
সময়ে হিন্দুমাত্রের প্রধান কর্তব্য বলিয়া আমি 
মনে করি। 

মহাত্মা গান্ধিজীর হরিজন আন্দোলনে এই ত্রাঙ্গণ- 
পণ্তিত-সম্প্রদায়ের সহিত সংস্কারকামী নব্য হিন্দুজনতার 
বিরোধ সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া যে ভাবে উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা যে বর্তমান সময়ে কোনরূপেই 
স্পৃহণীয় নহে। তাহ! কে অস্বীকার করিবে? এই স্বক্জাতি- 
বিরোধের ভয়াবহ ছু্দিনে উভয় পক্ষকেই সাবধান হইতে 
হইবে। বহু শতাব্ধীর উপার্জিত সংস্কারকে কোন 
মন্ুত্ুসমাজ এক দিনেই সমূলে উতপাটিত করিয়া উরগ- 
ক্ষত অঙ্গুলীর স্তায় দুরে নিক্ষেপ করিবে- ইহা 
কখনই সম্ভবপর নহে। অপরদিকে, “পাশ্চাত্য শিক্ষা- 
দীক্ষার প্রাবল্য যেরূপ অপ্রতিবিধেয় ভাবে উত্তরোত্বর 
বাড়িয়া যাইতেছে, তাহাতে তখাকথিত নিকষ্টকুলে 
দৈববশত; জন্মলাভ কক্ষিয়াছে বলিয়া মন্ুত্ততার দৃষ্টিতে 
মান্ুষ তথ[কথিত উৎকৃষ্ট জাতিতে সমুৎপন্পন অপর মানুষ 
অপেক্ষা অনন্তকালের জন্ক নিকুষ্ট ও অস্পৃশ্ঠই থাকিয়! 
যাইবে-_এইরূপ যে অপরিধর্তরনীয় সিদ্ধাস্ত, ইহা মন্ুত্য-কৃতই 
হউক বা সাময়িক শাস্্রকৃতই হউক, সর্ধ্ষথা সর্বজনের 


, নিকট লমাদরণীয় হইতে পারে না--ইহাঁও অবিসংবাদিত 


নত্য। এরপ সমস্তার সমাধানে হিন্দু সমাজের একটী 
বিশিষ্ট রীতি আছে । শাস্ত্-গ্রন্থে তাহার বহুল প্রমাণ 
পাওয়া যায় । সেই ইতিহথাস-প্রমাণিত রীতির অবলম্বনে 





বাধ! ঘটাতেই বর্তমান সমাজে এত প্রকার আলোড়ন। 
সমাজ আত্মস্থ, আত্ম-সমাহিত হইয়। যাহাতে সেই রীতির 
অন্থুসরণ করিতে পাবে-তাহাই আজিকার দিনের 
প্রধান প্রয়োজন। আইন অথবা ' সংস্কার-বিরোধী 
অযৌক্তিক মনৌভাব যাহাতে ইহার অন্তরায় না হয়-- 
আজ সমাজনেতৃগণের স্থির ধীর বুদ্ধিতে অযথা দ্বেষ ও 
পক্ষপাত ত্যাগ করিয়া তাহারই আলোচন! স্বারা সমাধান 
নির্ণয় করা কর্তব্য। 
পাশ্চাত্য সভ্যতার জড়বিজ্ঞান-প্রস্থত দেহাত্মবাদের 
প্রবল আঘাতে, হিন্দু সভ্যতার মূলভিত্তি জন্মাত্তরবাদ ও 
শ্রতি-প্রামাণ্য বিশ্বাস উত্তরোত্তর শিথিল হইয়৷ যাইতেছে 
হিন্দু সমাজের অভিজাত সম্প্রদায় ও মধ্যবিত্ত গৃহস্থকুল 
পাশ্চাত্যশিক্ষার প্রভাবে সনাতন হিন্দু ধন্থের প্রতি 
শরদ্ধাহীন হইয়া পড়িতেছে। জাতীয় শিক্ষার পরিবর্তে 
কেবল ধনাঞ্জনের অনুকূল হইবে এই আশায় প্রবধ্ঠি 
বিশৃঙ্ঘল জাতীয়-ভাব-বিধ্বংসিনী শিক্ষার প্রভাবে 
আমাদের সন্ভতানগণ চরিত্রসম্পদ্লাভ করিতে সম্্থ 
হইতেছে ন1। ব্রক্ষচর্যের একাস্তিক অভাবে গৃহস্থা শ্রমে 
প্রবেশের পূর্বেই তাহারা স্বাস্থাহীন এবং নানাবিধ 
দুরারোগ্য রোগে অকর্মণ্যপ্রায় হইতে বসিয়াছে। অনাবিল 
যৌবনের উৎসাহ, ধৈর্য্য ও স্বাব্লম্বন হইতে তাহারা প্রায় 
মকলেই বঞ্চিত হইয়া পড়িতেছে। স্বধন্মপরায়ণতা৷ ও সর্ব্ব- 
শ্তিময় শ্রীভগবানের অপাঁর কক্কণায় দৃঢবিশ্বাসের শান্তিময় 
প্রসম্গত। তাহাদের পক্ষে গগনকুস্ম প্রায় হইয়া! পড়িতেছে। 
নিষ্স্তরের তথাকথিত নীচজাতিগণের মধ্যেও দারিদ্দা 
ভীষণভাবে বাড়িয়! যাইতেছে, ভবিষ্যৎ অন্নবন্ত্রের অভাব 
ভাবনারূপ ভীষণরাক্ষমের করালগ্রাসে পড়িবার বিভীষিকায় 
তাহার সর্বদা ব্যতিব্যস্ত হইয়া বাল কাটাইতেছে। 
প্রাচীনকালের যাত্রা, কীর্তন, পাঁচালী ও কথকতা প্রভৃতির 
অভাব উত্তরোত্বর বাড়িয়া যাওয়ায় তাঙাদের ধর্ম, সমাজ 
ও নৈতিক বিষয়ে পূর্ববপুরুষোচিত সংক্কারসমূহ বিধ্বন্ত- 
প্রায় হইয়া আদিতেছে, নৃতন কোন পথ ধরিবার অনুকূল 
শিক্ষার ও সামর্থোর অভাবে তাহারা কিংকর্তব্যবিমৃঢ় হইয়া 
পড়িভেছে। সকল সমাজেই স্থেচ্ছাচারিতা ভয়াবহভাবে 
দৃ্ধি পাইতেছে। পূর্বপুরুষগণের প্রিয় ও অভ্যন্ত সকল 
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প্রকার আচার ও অনুষ্ঠানে বিশ্বাস ক্রমেই শিথিল হইয়া! 
পড়িতেছে। ইহা! সকলই অদ্বরভাবী অনির্দেক্ঠট বিরাট 
সামাজিক বিপ্লবের পূর্বলক্ষণ। ইহাই হইল বাঙ্গলর হিন্দু 
সমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থা । এ হেন চারিদিকে 
বিভীষিকাসঙ্কুল সঙ্কটময় অবস্থায় পড়িয়াও আমরা যদি 
পরস্পরে বিরোধ করিয়াই চলি, সকল দিক্‌ হইতে বিশ্বাস, 
প্রেম ও নির্ভরের সুখময়, আশাময় ও শক্তিসঞ্চারক মৈত্রী- 
বন্ধনে আত্মীয়ভাবে মিলিত হইয়া, ম্বজাতির রক্ষার ও 
অভ্যুদয়ের পথকে এঁক্যবদ্ধভীবে ধরিবার জন্ত প্রাণপণ 
করিয়া কায়মনোবাক্যে প্রযত্বপরায়ণ না হই, তাহা হইলে 
বাঙ্গলার হিন্দুজাতি শীন্রই কোন রসাতলের অন্ধকারময় 
গভীর গর্তে পতিত হইবে, তাহা বিধাতৃপুরুষই 
বলিতে পারেন, আমাদের কল্পনার ক্ষীণালোকে তাহা 
যথাযুখ ভাবে উস্তাসিত হইবার নহে। 
এই মকল ভয়াবহ বিপদ্‌ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার 

একমাত্র উপায় এই ষে, সর্বাগ্রে আমাদিগকে ধার্িক হইতে 
হইবে ও হিন্দুধর্মের প্রধান অবলম্বন ত্রাপ্ধণ্যশক্তিকে সর্বাগ্রে 
সমৃদ্ধ, করিতে হইবে এবং তাহারই প্রভাবে সমগ্র হিন্দু 
সমাজকে অধ্যাত্ম শক্তির প্রতি দৃঢতর আস্থাসম্পন্ন করিতে 
হইবে । ইহাই হইল আমার দৃবিশ্বাস, এই কথাই আঁপনা* 
দিগের সম্মুখে আমার অগ্তকার অভিভাষণের মুখ্য বক্তব্য । 
কেমন করিয়া সেই বিলুপ্তপ্রায় ব্রাহ্মণ্যশক্তিকে এই ভারতে 
পুনরুদবদ্ধ ও দেদীপ্যমান করিতে পারা যায়, তাহার উপায়, 
নির্দেশ করিবার পূর্বে ব্রান্ষণ্যশক্তির প্রকৃত স্বরূপ কি-- 
তাহা বল একাস্ত আবশ্যক বিবেচনা করি। ক্রাঙ্ধণের 
ধর্মই ত্রান্ষণ্য। সেই ত্রাঙ্ষণের শ্ববূপ কি? তাহ 
প্রীমহাভারতে দেখিতে পাই--. 

শৌচাচারস্থিতঃ সম্যগ্‌ বিঘসাশী গুরুপ্রিয়ঃ | 

নিত্যত্রতী সত্যপরঃ লবৈ ত্রান্ধণ উচ্যতে ॥ 

সত্যং দানমথাপ্রোহ আনৃশংস্যং অ্রপা ত্বণা। 

তপশ্চ নৃশ্াতে যত্র স ব্রাহ্মণ ইতি স্বৃতঃ॥ 
বাহ ও আভাত্তর, এই দ্বিবিধ শৌচ এবং সদাচারে যিনি 
সম্যগ্রূপে অবস্থিত, ঘিনি যজ্ঞশিষ্টতৃক্‌, যাহার সেবা ও 
অকপট ভক্তিতে গুরুজন গ্রনন্ধ থাকেন, নিত্যত্রতপরায়ণতা 
ধাহার স্বভাব, আর যিনি কায়মনোবাক্যে সত্য প্রাতি- 
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পালন করেন, তিনিই ত্রাদ্ষণ। সত্য, দান, অহিংসা, 
অনৃশংসতা, অসদাচরণে লজ্জা, সর্বভূতে দয়! এবং তপস্যা 
ধাহাতে দেখিতে পাওয়! যায়, তিনিই ব্রাঙ্ষণ বলিয়া ধর্- 
শাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়া থাকেন। 


জাতিতে প্রাঙ্গণ না হইয়।ও এই সকল গুণভাজন হইলে 
যে কোন ব্যক্তিই এই মহাভারতোক্ত গুণগত ত্রান্ষণ্য 
লাভ করিতে পারে, ইহাই হইল সনাতন হিন্দুশীপ্র-সমূহের 
সিদ্ধান্ত। বর্তমান সময়ে এই প্রকার গুণগত ব্রান্ষণ্য 
আমাদের দেশে বিলুপ্তপ্রায় হইতে চলিয়াছে। এই গ্লোক 
ছুইটীতে যে কমটী গুণের উল্লেখ দেখিতে পাওয়| যায়, 
তাহার অধিকারী হইতে হইলে কেবল যে জাতিত্রাক্ষণ- 
কুলে জগ্মের আবশ্ঠকতা আছে, ইহা কোন. শাস্ গ্রন্থে 
নির্দিষ্ট হয় নাই। আমাদের সমাজশরীরে জাতি- 
বর্ণ-নির্বিশেষে এই সকল গুণের একাস্তিক অনাদর 
আস্থরভাবকেই সমগ্র পৃথিবীর মানব জাতির মধ্যে 
সধশারিত ও দৃঢ়মূল করিবার জন্য নিজের সমগ্র 
শক্তির প্রয়োগ করিতেছে । এই আস্মরভাবের স্বরূপ 
বর্মনপ্রসঙ্গে ভগবদ্গীতায় শ্রীভগবান্‌ বলিয়াছেন-. 


প্রবৃত্তি নিবৃত্ত জনা ন বিছুরা স্থরাঃ। 
ন শৌচং নাঁপি চাঁচারো ন সত্যং তেষু বিদ্যুতে ॥ 
অসত্যমপ্রতিষ্টন্তে জগদাহুরনীশ্বরমূ । 
অপরস্পরসম্ভৃতং কিমন্তৎ কামহেতুকম্‌ ॥ 
এতাং দৃষ্টিমবষ্টভ্য নষ্টাতমানোইল্লবুদ্ধয়ঃ 

- প্রভবস্ত্যগ্রকশ্মীণঃ ক্ষয়ায় জগতোইহিতাঃ ॥ 
কামমাশ্রিত্য দুম্প,রং দস্তমানমদাদ্বিতাঃ | 
মোহাদ্‌ গৃহীত্বাইসদ্গ্রাহান্‌ প্রবর্তস্তেইশুচিত্রতাঃ ॥ 
চিস্তামপরিমেয়াঞ্চ প্রলয়াস্তামূপাশ্রিতাঃ। 
কামোপভোগপরমাঁএতাবদিতি নিশ্চিতাঃ॥ 
আশাপাশশতৈর্বদ্ধাঃ কামক্রোধপরায়ণাঃ | 
ঈহস্তে কাঁমভোগার্থমন্ামেনার্থসঞ্চয়ান্‌ ॥ 
ইদমদ্য ময়্ালব্মিমং প্রাপন্যে মনোরথম্‌। 

: ইদ্মন্তীদমপি মে ভবিশ্বাতি পুনধনম্‌ ॥ 

আসো ময় হতঃ শক্রর্থনিয্যে ঢাপর়ানপি 1 

: ঈশ্বরোহহমহং ভোগী সিঙ্োহহং বলবান্‌ স্কখী। 


প্রবর্তক 
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আঢ্যোহভিজনবানন্মি কোহন্যোহস্তি সদৃশোময়া | - 

যক্ষ্যে দাস্ামি মোদিষ্য ইত্যজ্ঞান বিমোহিতাঃ 4 

অনেকচিত্তবিত্রান্তা মোহজালসমাবৃতাঃ | 

প্রসত্তাঃ কামভোগেষু পতস্তি নরকে ইশুচৌ ॥ 

আত্মস্তাবিতাঃ স্তব্ধ! ধনমানমদান্বিতাঃ ৷ 

যজস্তে নামযজ্ৈস্তে দস্তেনাবিধিপূর্ববকম্‌ | 

_ অহসঙ্কারং বলং দর্পং কামং ক্রোধঞ্চ সংশ্রিতাঃ | 
মাম।তুপরদেহেষু প্রদ্ধিষস্তোহভ্যসথয়কাঃ | 
_ তানহং দ্বিষতঃ ক্ুরান্‌ সংগারেষু নরাধমান্‌। 

ক্ষিপাম্যজন্রমশ্ডভান।স্থরীঘেবযোনিষু ॥ 

আস্থরাং যোনিমাপন্ন। মূঢ়া জন্মনি জন্মনি | 

মমপ্রাপোব কৌন্তেয়্ ততোযাস্তযধমাং গতিম্‌ ॥ - 

গীত ১৬ অধ্যায় ৭--২৪। 

আস্মুর-ভাবগ্রস্ত মানবগণ ধর্মে প্রবৃত্তি ও অধর্শ হইতে 
নিবৃত্তির বোধক বেদাদি শান্দ্ের প্র।মাণ্যে বিশ্বাস করে না, 
বাহ ও আভ্যস্তর শৌচ তাহাদের নাই, সত্যপরায়ণত। 
তাহাদের নই, তাহার। বেদ।দি শাস্ত্র দ্বারা কোন বাস্তব 
তত্ব গ্রতিপাঁদিত হইয়া থাকে, ইহ! মানে না) এই সংসার 
কোন পরমার্থ সদবস্তর উপর প্রতিষ্ঠিত আছে, ইছ। তাহারা 
বুঝে না। ঈশ্বরের সস্তায় তাহাদের বিশ্ব নাই, 'ন্ত্রী ও 
পুরুষের পরস্পর ভোগাভিলাঘই মানবন্থত্রির কারণ, 
ইহাই তাহার! মনে করিয়া থাকে । এই মানবস্থ্টির প্রতি 
পূর্বজন্মের কোন প্রকার অদৃষ্টাদি কারণ হইতে পারে না, 
ইহাই তাহাদের ধারণ|। এই প্রকার দৃষ্টির দ্বারা পরিচালিত 
অল্প বুদ্ধি এ সকল আস্থরপ্রকৃতিসম্পক্ন মানব আত্ম- 
নাশার্থ ই প্রবৃত্ত হইয়া থাকে.। তাহার! ক্রুরকর্ম সমূহে নিয়ত 
থাকে। তাহারা লোক-শক্র, লোকসমাজের ক্ষয় যাহাতে 
হয়-+এইরূাপ কাধ্যেই তাহাদের প্রবৃত্তি হইয়া থাকে। 
উহাদের দত্ত, মান ও মদের ইয়ত্তা থাকে না, যাহার পূরণ 
হওয়া প্রায়ই সম্ভবপর নহে--এইরূপ -অভিলাষের দ্বারা 
পরিচালিত হুইয়! তাহারা মোহ বশতঃ নান! প্রকার 
অসছুপায় অবলম্বন করিয়। থাকে | তাহাদের ক্রিয়ানিচয় 
সর্বদাই অশুচি হইয়া থাকে। ইহারা আমরণকাল 
পর্ধযস্ত ধনার্জনার্দি বিষয়ে অপীমচিস্তাপরায়ণ থাকে। 
এঁহিক স্ুুখভোগই ইহাদের নিকট এবমান্ত্র পুরুযার্থ। 


মাঘ, ১৩৪ এ ] 


শত শত আশাপাশ দ্বারা ইহার! সর্বদা বদ্ধ 
থাকে ।. ইহারা নিয়তই কামও ক্রোধের বশবস্তী হয়। 
পার্সিব-বিষয়-ভোগের জস্ট ইহার ধর্ম্বিরুদ্ধ উপায়সমূহের 
দ্বার! অর্থ-সঞ্চয় করিতে প্রবৃত্ত হয়। এই সকল মুঢ় ব্যক্তিগণ 
কেবলই ভাবিয়া থাকে--আঁজ আমার এই লাভ হইল, 
কাল আমার অমুক মনোরথ পূর্ণ হইবে, আজ আমি এই 
সম্পত্তি অন্ন করিয়াছি, কাল এত অঞ্জন করিব, আজ এই 
শক্রর দমন কর! গেল, ভবিষাতে অপর শক্রগণকেও দমন 
করিব। আমিই ঈশ্বর, আমিই ভোক্তা, আমিই সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছি, আমিই বলশালী আর আমিই স্থুখী, আমি 
মহাকুলীন, এ-জগতে কে আমার সমকক্ষ হইতে পারে ? 
আমি দান ও যজ্ঞ করিয়! আনন্দ ডোগ করিব, ইত্যাদি । 
অজ্ঞানবিমোহিত হইয়া ইহারা কামভোগেই আসক্ত 
হইয়। থাকে । ইহাদের চিত্ত নানা বিষয়-চিন্তায় সর্ববদ। 
অস্থির থাকে । নিজ অসৎ কর্মের ফলে ইহার। অশুচি- 
নরকেই পতিত হইয়া থাকে, ধনমানমদমত্তব হইয়াই সময় 
যাপন করিয়া থাকে । দাস্তিকতার প্রভাবে ইহার লোকে 
আমার বিলক্ষণ প্রতিষ্ঠ ও যশ হইবে, এই বুদ্ধিতে 
যজ্জাদিরও অনুষ্ঠান করিতে প্রবৃত্ত হয়, : সর্ধবদাই 
ইহাদের অহঙ্কার হঠকারিতা, দর্প, কাম ও ক্রোধ বিছ্ধমান 
থাকে। ইহার আত্মদেহে এবং অপর প্রাণিসমূহের 
দেহে অংশরূপে প্রবিষ্ট আমার প্রতি বিদ্বেপরায়ণ 
হয়, অপরের গুণোৎকর্ষ ইহার! সহিতে পারে ন|। 
এতাদুশ কঠোর-চিন্ত ঈশ্বর-বিদ্বেষপর নরাধমগণকে আমি 
এই সংসারে সর্বদাই আস্রযোনিতে নিক্ষেপ করিয়। 
থাকি। হে 'কৌন্তেম়! এ মূঢগণ জন্মে জন্মে আস্থর 
যোনি প্রাপ্ত হইয়া থাকে এবং আম্থর জন্মে আমাকে 
লাভ করিতে ন৷ পারিয়৷ উত্তরোত্তর নানাপ্রকার অধম 
গতিই প্রাপ্ত হইয়া থাকে। 

বর্তমান সময়ে পৃথিবীর সকল সভ্য নামধেয় মানব- 
জাতির মধ্যেই এই আস্থরভাব বা দেহাত্মাভিমান-মূলক 
ভোগ-বিলাস-পরায়ণতা ক্রমেই দৃঢমূল হইয়া প্রসার লাভ 
করিতেছে । ইহার পরিণাম ব্যক্তিগত ও জাতিগত হিংসা- 
প্রবৃত্তি ও পৃথিবীব্যাপিনী অশান্তি । এই বিরাট্‌ হিংসা- 
প্রবৃত্বি ও অশাস্তিকে বিদূরিত করিয়| ভারতে এবং 


সভাপতির অভিভাষণ 


৮৯৭ 


ভারতকে নিমিত্ব করিয়৷ সমস্ত ভূমগ্ডলে সার্বজনীন শাস্তি 
প্রতিষ্ঠাই সনাতন হিন্দু সভ্যতার প্রধানতম লক্ষ্য । 
্রাঙ্মণ্যধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠ। ব্যতিরেকে সেই সার্বজনীন, 
শাস্তিপ্রতিষ্ঠঠ কখনই মানব-জাতির মধ্যে সম্ভবপর নহে।' 
অগ্রে এই শাস্তিপ্রতিষ্ঠার জন্য হিন্দুকেই বদ্ধপরিকর 
হইতে হইবে । ভারতে বর্ণাশ্রম ধর্ম শান্ত্রাসারে যথাসম্ভব 
গুণগত ও জাতিগত ভাবে যে পধ্যস্ত সম্যগ্ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
ন| হইবে, সে পর্যাস্ত সমগ্র পৃথিবীর মানিব জাতির মধ্যে 
অশাস্তির তীব্রবন্থি উত্তরোত্তর বাড়িয়াই যাইবে । 
এই পৃথিবীব্যাপী অশাস্তির অনল নির্বাপিত করিয়া সুখময়, 
শান্তিময় ও প্রসাদময় বিশ্বজনীন ধর্মমরাজ্য-সংস্থাপনের 
গুরুভার ভরতে হিন্ধুকুলে প্রস্থৃত দৈবভাব-সম্পন্ন মানব- 
সমূহেরই উপর অনার্দিকাল হইতে বিন্যস্ত রহিয়াছে । 
ইহাই হইল সনাতন হিন্দুধর্শের বৈশিষ্ট্য | এই বৈশিষ্টা রক্ষ। 
করিতে হইলে, ইহাকে রক্ষা করিয়া তারতে হিন্দুকুলে 
পুণ্য জন্মলাভের পরিপূর্ণ সার্থক্য বিধান করিতে হইলে, 
আমাঁদের মধো সর্বাগ্রে ত্রাঙ্মণ্য-ভাবকে জাগাইতে হইবে 
ও প্রসারিত করিতে হইবে । এই স্রাঙ্ষণ্যধর্শের জাগরণ ও 
প্রসারণ হইলেই আবার ভারতে বর্ণাশ্রমধন্ম সুব্যবস্থিত 
হইবে, ইহাই আমার দৃঢ় বিশ্বাস এবং ইহাই আমার 
আবাল্য-সঞ্চিত আশ 

হিন্দু যে মোহনিদ্রার বিবশতা৷ ছাড়িয় শাস্তদর্শিত 
উদ্দারপথে চলিবার শক্কিলাভপূর্ববক বিশ্বজনীন শাস্তি 
প্রতি! করিবার জন্য জাগরিত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কোন হেতুই নাই। যদি কোন হেতু থাকিত, 
তাহ! হইলে এই .অধঃপতিত হিন্দুজাতির মধো সেদিনও 
সর্ব্বধর্ম-মমন্বয় মহামন্ত্রের দ্রষ্ট। পরমহংসদেব শ্রীরাম 
এদেশে জন্মগ্রহণ করিতেন 'ন| বা তাহার আদশে 
অনুপ্রাণিত তাহার প্রিয়তম শিষ্য বর্তমান যুগে বিশ্বজনীন 
শাস্তির সর্ধোচ্চ পতাক! উড্ডীম়মান করিয়া স্বামী 
বিবেকানন্দও আমাদের মধো আসিতেন না বা আসিলেও 
তাহাকে বা শ্রীগপরমহংসদেবকে বর্তমান যুগে পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধশ্মাপদ্দেশকরূপে মনে করিয়া সকল মনুয্যসমাজে 
তাহার দৈব শাস্তির বাণী শুনিবার জন্য এত উত্তরোত্তর 
বর্ধনশীল আগ্রহও পরিদৃষ্ট হইত না। পরমহংস প্লেব ও 
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স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাবই যে বাঙ্গালী হিন্দুর 
জাতীয় ধন্মজীবনের নবজাগরণে মঙ্গলময় উষার 
কাধ্য করিয়াছে, ও বাঙ্গালী হিন্দুকে গুণগত ক্রান্ষণ্য- 
ধর্মলাভের অস্ুকুলভাবে জাগরিত করিয়াছে--তাহার 
প্রমাণ বঙ্গদেশে শ্রীরামকৃষ্চ-মিশনের প্রতিষ্ঠা আর তাহারই 
সঙ্গে ভারতের নানা প্রদেশে মিশনের শাখাপ্রশাখার 
প্রতিষ্ঠা ও উত্তরোত্তর প্রসার। পরমহংসদেব ও 
স্বামী বিবেকানন্দের প্রবর্ঠিত আদর্শকে হিন্দুজনসমাজে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া, যথার্থ ব্রহ্ষণ্য-ধশ্মের বিশ্বজনীনভাবে 
এই ভারতে পুনঃসংস্কাপনের জন্ত আরও নানাপ্রকার 
প্রতিষ্ঠান বঙ্গের নান! স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং 
হইতেছে । এঁ সকল প্রতিষ্ঠান বা সঙ্ঘের মধ্যে আশীর্ববাদ- 
ভাজন দেশভক্ত শ্বজাতিহিতত্রত উদ্দারমনাঃ ত্যাগী ও 
কম্মা শ্রীযুক্ত মভিলাল রায় প্রতিষ্ঠিত এই প্রবর্তক- 
সজ্ঘের নামও এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য বলিয়া! 
আমিমনে করি। এই প্রকার সঙ্ঘ ও প্রতিষ্ঠান- 
গুলিই সমগ্র হিন্দুজাতির মধ্যে নব জাতীয়জীবন- 
সঞ্চারণের অন্থকুল উতৎ্াহ ও প্রচেষ্টার নিদর্শন। দেশের 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জগ্ত ত্যাগী, অকপট, পরিশ্রমী 
ও ধর্্মপরায়ণ যুবকবুন্দের উৎসাহের সহিত এই সকল 
প্রতিষ্ঠানে যোগদান বর্তমান ক্ষেত্রে একান্ত আবশ্তক। 
এই সকল কর্মী যুবকই ভারতের নবজাগরিত আধ্যাত্মিক 
জীবনে সনাতন ত্রাঙ্গণ্যশক্তির আদর্শকে বর্তমান অবস্থার 
অন্থকৃল ভাবে সংস্থাপিত করিতে সমর্থ হইবে। কেবল 
সভামমিতিতে বক্তৃতা বা সংবাদপঞ্জে প্রচার করিলেই থে 
হিন্মুসমাজের বর্তমান আস্থরভাবের অন্নকৃল মৃতিগতির 


প্রবর্তক-সজ্ঘ চন্দননগর, ? 


১লা পৌঁধ, ১৩৪০ সাঁল। ) 
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পরিবর্তন হইবে--এরূপ আশ! করা যায় না। এই সকল 
বিশ্বপ্রেমিক সন্ন্যানী কর্ম্াযুবকসমূহের নিঃস্বার্থ, রাগদ্ধেষ- 
হিংস।-বিরহিত, একনিষ্ঠ আধ্যাত্মিক জীবনের কঠোর 
সাধন দ্বার! স্বদেশ ও স্বজাতির অকপট সেবা ভারতের 
সনাতন হিন্দুধর্মের সর্ববিধ উন্নতির পথ প্রশস্ত করিবে। 
স্থতরাং এই প্রকার প্রতিষ্ঠান-সমূহের প্রতি হিন্দু 
নরনারী মাত্রের সামুগ্রহ ও সন্গেহ দৃষ্টি একাস্ত অপেক্ষণীয়। 
আমার শদ্যকার বক্তব্য শেষ করিবার পূর্বে মহাকবি 
কালিদাসের একটী গ্লোক আপনাদিগকে ম্মরণ করাইয়। 
দিতে চাহি-_ 
সে ক্লোকটী এই-- 
পুরাণমিত্যেব ন সাধু সর্ববং 
ন চাঁপি সর্ধবং নবমিত্যবদ্যম্‌। 
সন্তঃ পরীক্ষান্ততরদ্ভজস্তে 
মুঢঃ পরপ্রত্যয়নেয়বৃদ্ধিঃ ॥ 
প্রাচীন যাহা কিছু, তাহা সকলই শোভন-_ইহা হইতে পারে 
না। এইরূপ নৃতন যাহা কিছু, সে সকলই দোষযুক্ত হইবে, 
ইহাঁও হইতে পারে না । সংপুরুষগণ স্বয়ং ভালমন্দ পরীক্ষা 
করিয়। যাহ। ভাল তাহাই গ্রহণ করিয়৷ থাকেন, মূঢ় ব্যক্তির 
বুদ্ধিই পরকীয় বিশ্বাস দ্বারা পরিচালিত হইয়! থাকে। 
মহাকবি কালিদাসের এই অমূল্য উপদেশানছসারে 
চলিবার সামর্থ্য যেন আমাদের অগ্রতিহত থাকে--ইহাই 
আমার অদাকার শেষ নিবেদন ৩ শাস্তিঃ, ও শাস্তিঃ, 
ও শাস্তি; |! | 
ও নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গোত্রাদ্ষণহিতায় চ। 
জগদ্ধিতায় রুষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ | 


শ্ীপ্রমথনাথ তর্কতভুষণ 


১ আজও ভিজ! 
বি বউ” উন  ারটট উইক টি 
সি উই সি 


জ্ুলকায় --- 
পরিবার-_ 


পার্শে যাদের ছবি 
দেওয়া গেল, এদের 
বাড়ী লপ্‌ এগ্জেলেসে 
--৪য়েষ্ট পরিবার 
বলিয়া লাধারণত? 
পেই দেশের লোক- 
সমাজে গরিচি ত। 
পরিবারটার বৈশিষ্ট্য 
এই যে পরিবারের 
ছোট-বড় সকলে ই 
স্থলকায়_ই হ। যেন 
তাদের বংশানুক্রমিক 
সম্পদ । ওয়েষ্ট পরি- 
বারের কত্তী এবং 
কত্রীর ওজন যথ।ক্রমে ২৮২ ও ২১০ পাউও্ড। আঠার বছরের 
যুব। লিওনার্ড ও যোল বছরের কৈশোর বার্াঙের 





শিল্পাজীর ক্ষৌরকায 
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সা শ 
ঠা 


্ুলধায় পরিবার 


ওজন যথাক্রমে ৪১৫ পাউণ্ড ৩৪৪ পাউওড। দু'বছর বয়স্ক 
এণির ওজন ৩৬ পাউণ্ড এবং জেলি জিনের বয়ঃক্রম 
মাত্র চার বশর, কিন্তু ওজনে ৭৫ পাউগু। 


এই পরিবারটি এ প্রদেশের কৌতুহলের বস্তু । 


শিল্পাঞ্জীর ক্ষৌরকার্্য- ৯, 


প্রচলিত দেশী কথায় বলে--'কামালে-জুমালে বর? । 
স।জ গোছ, পরিপাটি-পরিচ্ছন্নতার মধ্য দিয়া কুৎসিৎ৪ 
নেহ।ৎ সুন্দর ন। হইলেও একটু-আধট চক্ঠকে হয়। 
চেহারার খানিকট। জলুন যে খুলে ত1 অন্বীকার্য। 

ছবির শিম্পান্ধীটির আদরের ডাঁক-নাম ফেলিক্। 
সপ্তাহে একবার করিয়। ফেলিক্সের নখ-মুখ কাম।ইয়া 


দেওয়া! হইয়া থাকে। কামাইবার পর উহাকে বগ্ক 
বলিয়। বুঝাই মুস্কিন। ্ৌরকার্ধ্যরত ফেলিক্মের ছবি 
দেওয়া গেল । 


নে 
1. 


পি শিস শপ কপ পপ ৯০০ পর সক কপ ৯ শপ কপ ক পরপর 


দশা ৩ছি শি 
উজ ীরানা০৪1০৪৪ খাতির, এ) নও কা১)া ॥ 7088 8৫০০ হট এ 


ন্‌ প্রতীচ্য রমণার অভভুঠ গেশা 
প্রভীচ্য-রমনীর অদ্ভুত পেশী 


এক হাজার কুষমীরের শিত্য তত্ব-তালাসি কর ভামাস! 
নগঘ। প্যারিসের জারাভিনয ডি) একলিমেনটেশনে 
ম্যাদাম ক্রেবিশ কিন্কু সৃত্যি সত্যি তাই করিয়া থাকেন। 
এই আঁম্চর্ম্য নারীর তত্বাবধানে ঘতগুলি কুমীর আছে 
'তাদের বয় এক বৎসর হইতে পঁচাত্তর বৎসর হইবে। 
ম্যাদাম ত্রেবিশ প্রত্যহ নিঙ্গের হাতে তাহাদিগকে খাওসান, 
আদর করেন। দীর্ঘ দিনের মধ্যে একটি বারের তবেও 


আজ পধ্যস্ত তিনি তার কোন পোধ্য কক দংশিত 


'হন নাই। উহাদের উপর এই অসামান্য! রমণীর প্রভাব 
যে কতখানি তা এই ছবি দুষ্টেই অনুমিত হর | 


ঞ 


ব্বহদাকার. ভারতীয় পোকা 
বৃহদাকার এক জোড়া এটলাস পোকার (49085 


« এ... হুর তি তাল ॥ এ সাতে ৪ আব বহি বএ  ত৩ 


% 


[ ১৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


৮৬৯ পপি কাস উপ৬, এ 











তে 


পে 
বৃহদাকার ভারতীয় পৌঁকা 






১৩) চর চলর ত৫৭ বাতাস 


নীলগিরি পার্বত্যা- 
ধলে দৃষ্ট হয়। 
রাত্রিতেই এর1 বেশী 
চলাঁফির বরে। 
উড়িবার সময়ে 
উঠাদের গাত্ল! 
পাখার শব্ষ শুনিলে 
মনে হয়, সুদূর যেন 
একট। তুফান প্রবাহ 


চলিয়াছে। এই 


৮ 


চে 


গাতীয় পোকার 
মধ্যে হারাই পৃথিবাঁর 


মধ্যে বৃহভুম। 


এ 


মাঘ, ১৩৪০ ] ব্যথার স্মৃতি 





বিরামহীন গভি-যন্ত্র- 


নিউইয়র্ক সহরে নৃতন ধরণের এমন এক যন্ত্র উদ্ভাবিত 
হইয়াছে, যাহার দ্বারা গতিকে অবিরাম রাখা সম্ভব 


হইয়াছে। এই সমস্তা লইয়া বৈজ্ঞানিকেরা বহুদিন 
হইতেই মাথা ঘামাইয়া আসিতেছিল। যন্ত্রটার কাচের 
নলের চতুদ্দিকে যে আদ্র তুলার পলিতা জড়ান আছে, 
তাহার দ্বারা বাহিরের আব্হাওধ! হইতে উহ চলিবার 
শক্তি সংগ্রহ করে। ইহাতে কাচের নলের অভ্যন্তরের 
উত্তাপের পরিবর্তন সাধিত হয়, যাহার ফলে উপরিতন 
ক1চপাত্রের মধ্যস্থিত ছোট্ট চাকাটি এমন বেগে ঘুরিতে * 
থাকে, যাহাতে প্রতি সেকেগ্ডে ৬৬০ ফিট সতী কাট। 
মন্তব হয়। বন্ত্রশিল্পে এই কল গ্রভৃত কল্যাণ সাধন 
করিবে । 





বিধাসহান গতি... 





ব্যথার স্মৃতি রর দি 
শ্ীম্্ধীরকুমার চক্রবর্তী টা 


হাওয়া-ভর। ঘোর এ-হেলা২.:1 


মোদের গেহ-লতার বুকে রি 
সইবো কতে। ওর!” ২ 


আদর অনুরাগে 
টুকটুকে তোর সোণার মুখে 
কপোল রাডি? ফাগে, 
চাদের পারা এই তে! ছিপি খুক্জু ; 
পূণিমা না পূরণ হ'তে 
ডুবংলি একি রাহুর সোতে, 
বাজলো নাকি মোদের দুখে 
বেদনা এইটুকু ! 


মায়ের কোলের দাবীদাওয়। 
ছাড়ি সোহাগ মান 
কোন্‌ দেখে আজ তরা বাওয়। 
তোর এ অভিযান । 
কোন্‌ তটিনীর তট-না-পাওয়া ফুলে? 
মোদের স্সেহ-সায়র-তীরে 
আস্বি ন। কি তেম্নি ফিরে” 


কোথা বা তোর পুতৃল-খেল! 
কোথা ব। তোর সাথী-_- 
[বহনে তোর হায় একেল! 
খুঁজছে আতিপাতি। 
ভাবছে, একি “চোর পালানো” তোর । 
আল্নাতে রডীন্‌ শাড়ী_ 
তারও সাথে আঙজজ কি আড়ি, 


উঠ.বি না সেই স্থৃতি-নাওয়। 
ঢেউয়ে দু'লে ছুলে ! 

০ ০ ৬ ্ 
ফুল না হ'তে কুড়িটিতেই পড়ণি একি ওরে-- 
চোখের জলের ফৌটাতে'হায় শিউলি সম ঝরে! 
ভোর এ নিঠুর খেলা নাকি তাঁর এ অভিশাপ, 
আধারে ঘোর ক্ষীণস্থায়ী আলোর পরিমাপ! ) 


০ 


ব্াজা রাসম্মোহন রায়ের জল্ঞাস্তান 
রাধানগর” 


শ্রীসু শীলপ্রসাদ সর্ববাধিকারী বাঁর-এট-ল 


কবি গাহিয়াছেন £- 
“ধনধা ভ্যপুশ্পভরা, 
আমাদের ( এই ) বন্থন্কারা। 
তাহার মাঝে আছে দেশ এক 
মকল দেশের সেরা। 
স্বপ্ন দিয়ে তৈরী সে দেশ 
স্বৃতি দিয়ে ঘেরা 1” 
অপূর্ব সেই স্বপ্ন- মধুর তাহার স্মৃতি--পাগল করিয়া 
দেয় যেগো! সত্যই কি দেয়-.কে জানে! 
দীর্ঘ খত বৎ্সর রামমোহন চলিয়া গিয়াছেন, রাখিয়। 
গিয়াছেন পুণা স্তি। তাহার সঙ্গে আরও কিছু রাখিয়া 
গিয়াছেন। একদা যাহার ধুলায় গড়াগড়ি দিয়া রামমোহ্ন 
রামমোহন হইয়াছিলেন, রত্ব-গ্রসবিনী তাহার সেই 
জননী জন্মভূমিকে সর্জে লইয়া তো যান নাই। 
রাধানগর! পবিত্র রাধানগর। যুগে যুগে কত রঙউরই 
মায়ের কোল আলে করিয়া বসিয়াছে--সে ন্থৃতিও মুছিয়! 
ফেলিবার নহে যে। তাহা যদি হইত--রামমোহনের 
শ্বতি-বাদরে এমন করিয়া সে সকল কথ| মনে পড়িত কি! 
বাঙ্গালীর তীর্থ, ভারতের তীর্ঘ-রাধানগর। মেই তীথের 
পুণ্যকাহিনীশ্রবণেও পুণা।. 
খানাঞুল, কৃষ্ণনগর, রাধানগর ও অন্যান্ত ৩৩ থারন্নি 
গ্রাম লইয়। প্রসিদ্ধ খানাকুল-রুষ্ণনগর সমাঙ্জ। খানাকুল। 
ক্কষ্চনগর ও রাধানগর পূর্বে বর্ধমান চাকলার অন্ততুক্তি 
ছিল। ইষ্ট ইয়া কোম্পানীর আমলে 'জেলা'র কৃষ্টি 
হইলে, এগুলি বর্ধমান জেলার সীমাভৃক্ত হয়। পরে 
কিছুদিনের জন্য হুগলী ও তৎপরে বর্ধমানের এলেকাধীন 
হইয়। থাকে । মধ্যে একবার হুগলী ও হাওড়ার অন্তর্গত 
ইইয়াছিল, এখন ইহা ছগলীর অধীন। রাধানগরের প্রান্ত- 
বাহিনী রত্াকর নদীর অপর পারে ই কষ্ণনগর গ্রাম। 


কুষ্ণনগর ও রাধানগর এককালে নদীগর্ভে নিহিত 
ছিল। সে কত দিনের কথ! বলা সহজ নহে। নদীগ্ 
হইতে উদ্তৃত গ্রামের স্থানে স্থানে পণাবাহী জলযানের 
অংশ-বিশেষ পাওয়া যাওয়াতে নদী যে নৌ-গমা ছিল-- 
নিঃসস্কোচে বলা যায়। রামগড় হইতে নির্গত হইয়া 
এই নদী তখন রূপনারায়ণে মিলিত | নদীর নাম রত্বাকর। 
'পাতুল” ও ধিমলা" বলিয়! খ্য।ত দুইটা গ্রাম নদীর দুই 
পাশ্বে অবস্থিত ছিল। পণ্ডিত মহেন্ত্রনাথ বিদ্যানিধি কর্তৃক 
প্রণীত খানাকুল, কৃষ্ণনগর ও রাধানগরের ইতিহাসে 
এইরূপ অনেক কথা পাওয়া যায়। বিস্তৃত জলরাশি 
নৈসয়িক পরিবর্তনে স্থলরাশিতে পরিণত কত শত বর্ষে 
হয়, তাহাও বলা স্থবকঠিন। 

অসাধারণ প্রত্বতত্ববিৎ মহামহ্োপাধ্যায় ৬হরপ্রসাদ 
শাস্ত্ীর মতে 'ধামাল'--বৌদ্ধদিগের বানস্থান বা ধর্শঠাকুর 
ভাঙ্গিয়া-খানাকুল, কঞ্চনগর ও রাধানগর গ্রামে নকলের 
উৎপত্তি হইয়াছে। অনেকের মতে, ধর্মঠাকুরের উৎপত্তি 
১১ শতকে । নেপাল হইতে আনীত বৌদ্ব-সাহিত্যে 
দেখা ঘায়--বঙ্গদেশে বৌদ্ধধর্ম যখন খুব প্রবল, সে সময়ে 
বৌদ্ধধন্ম ধন্ঠাফুরে পরিণত হয় নাই। এই পরিণতি 
ঘটে আরও প্রায় ২৩ শত বত্দর পরে।. রাটদেশে 
তখন উড়িয়াদের প্রভাব খুব' বেশী। শুন্য পুরাণের' 
ভূমিকান্ধ প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্্নাথ বঙ্ 
মহাশয়ও এই পুরাণের ভাব ও ভাষা আলোচন! করিয়া 
এই মিদ্ধাস্তে উপনীত হইয়াছেন। 

যুক্ত ননীগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের ধর্পৃজা পদ্ধতি' 
নামে এক প্রাচীন পুস্তকে প্রকাশিত 'দিকৃডাক' 
হইতে বাঙ্গালা ও পারিপার্িক দেশের তাৎকালীন 
ভূগোলের অনেক সংবাদ পাঠক পাঠিকা! পাইবেন। এই 
ভূগোলের ব্যাণার ১২০৮ হইতে ১৩০* শতকের মধ্যে, 


টার? ্ সা রা ্ 
৫. ] ্ স্কি 
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গথিত। ইহাতেও দেখা যায়, ধর্শঠাকুরের উৎপত্তি 
১শ শতকে নহে, ১২১৩শ শতকে । ত্রাদ্ষণ্যধন্মের 
ধভাব-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ধর্শঠাকুরের অস্তিত্ব লোপ পায়। 
সইরূপ এক ধর্মঠাকুর (ধামাল) ভাঙ্গিয়া খানাকুল, 
নগর ও রাধানগরে র উত্পত্তি--উচ্চকণে শান্ত্রী মহাশয় 
বলিয়াছিলেন।  খানাকুল, কষ্চনগর ও রাধানগর 
শাধারণতঃ 'খানাকুল” বলিয়াই গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, 
পাঠক পাঠিকা স্মরণ রাখিবেন। 
খানাকুল-কষ্চমগর-সমাজের প্রতিষ্ঠাতা শ্রাযাদবেন্্ 
চৌধুরী । কেহ কেহ লেন, যাদবেন্্র নবাব সরকারে 
উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী ও সরকারের ইজারাদার ছিলেন। 
শাস্ত্রী মহাশয় তাহাদিগের মহিত একমত নহেন। তিনি 
দেখাইয়াছেন, বক্তিয়ার খিলজী 
বিজয় করিলে পর, রাট়ের হিন্দু সামন্ত রাজাদের কেহই 
মুসলমানকে বিনা যুদ্ধে সুচ্যগ্র ভূমি দান করেন নাই । 
দেশময় অনেক ছোট-ছে!ট রাজ! ছিল। তাহাদের রগ, 
সৈন্ত, রাজধানী সকলই ছিল--তীাহার| স্বাধীন ছিলেন। 
উড়িগ্তার রাজার! তখন অত্যন্ত প্রবল। মধ্যে মধ্যে 
ভাহারাও রাড দথল করিয়। বসিতেন। এক সময়ে রাজ! 
গজণতি পুরুষোত্তম-দেব গঙ্গার পশ্চিম-তীরস্থ প্রায় সকল 
স্বানই অধিকার করেন। এ স্থযোগ-ত্যাগ হিন্দু করে 
নাই। হিন্দু ও মুসলমান ছুই রাজোর সীমানায় 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য বা! 'সমাজ' প্রতিষ্ঠা তীছারা করেন। 
যাঁদবেন্দ্র তাহাদের একজন। “থানাকুল-সমাজ'-প্রতিষ্ঠার 
সঙ্গে সঙ্গে_-শাস্ত্রী মহাশয় বলেন--ণ্যে চৌধুরী মহাশয়ের! 
কণাদ তর্কবাগীশ ও বাঁডুযো ঠাকুরকে ১৫০ বিঘ| করিয়া 
ভূমি দান করিয়াছিলেন, তাহার নিশ্চয়ই আপনাদিগকে 
স্বাধীন বলিয়। মনে করিতেন, না হলে তাহাদের 
ভূমিদান সিদ্ধ হইবে কেন? শাস্ত্রী মহাশয়ের এই মতের 
পোধকতাই করে-_নবাব-তোরণ-ভঙ্গ করিয়া রাধাবনভ 
জীউর সিংহাসন-গঠনে যাদবেক্ত্রের প্রস্তর আনয়ন করার 
কিংবদস্তী। অভীষ্ট দেবতার প্রত্যাদেশে সিংহাসন 
নিশ্মিত হয়, কিন্তু বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিবার পূর্ব্বেই নবাব- 
সৈশ্ত কর্তৃক যাদবেন্্র আন্রাস্ত ও নিহত হন। কিংব্নস্ী 


২, 


“রাধানগর” 


দ্রিগের 


নবদ্বীপ ও গৌড় 


৯০৩ 


“বড় সাধ রইল মনে 
রাঁধাকান্ত রাধাবল্লভকে বসাতে পাঁরলুম নি নবরতনে ।” 


এ আক্ষেপোক্তি মন্দির-প্রাচীরের গাত্রে এখনও 
খোদিত। “কাটামুণ্ডুর কথ! কওয়ার ' কথ! শুনিয়া নবাব 
বিম্মঘ-ধিমূঢ হ'ন এবং শক্রর প্রতি বিদ্বেষ ভুলিয়া তাহার 
পুত্র কৃষ্ণরামক্ষে পিতৃরাজ্যে অভিষিক্ত করেন। যাঁদফেব্ত্রই 
উড়িত্য হইতে মাইনগরের প্রসিদ্ধ কুলীন বন্থবংশীয় 
সর্বাধিকারীদিগকে আনাই ১৯ পর্য্যায়ের রত্বেশ্বর বন্ধ 
সর্বাধিকারীর জ্যেষ্ঠ পুল্র বিশ্বেশ্বরকে স্বীয় কন্তাদ।ন 
পূর্বক রাধানগরে তাহাদের প্রতিষ্টা করান। সর্বাধিকারী- 
সহিত আগম ক্রাঙ্ণ রত্বগরভওঙ রাধানগ 
আগমন করেন। | | 

খানাঁকুল-কৃষ্চনগর নমাজপ্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে খানাকুলে 
অভিরাম গোস্বামীর আবিভাব নবদ্বীপে শ্রীচৈতন্তের 
বু পূর্বেব। কষ্টিপাথরে খোদিত গোপীনাথের মৃদ্থি- 
প্রতিষ্ঠ। অভিরাম ঠাকুর স্বর্ং করেন--কৃষ্চনগরের এক 
'খড়ে। ঘরেছ। বর্ধমান মন্দির ১২১৯ সালের। 
গোপীনাথ জীউর মৃদ্বি-প্রতিষ্ঠার পূর্বে উপান্য দেবতার 
অস্ুপন্ধানে ঠাকুর পাগলের ন্যায় দেশে দেশে ঘুরিয়। 
বেড়ান। মন্দির ও মন্দিরাধিষ্ঠিত দেবমূত্তি দেখিলেই 
অভিরাম প্রণাম করেন--অমনি বিগ্রহ চর্ণ হইয়া যায়। 
সিদ্ধ অভিরামের প্রণাম জাগ্রত বিগ্রহ ভিন্ন অগ্ত কেহ 
গ্রহণ করেন সাধ্য কী ! শুন। ঘায়, প্রণাম সহ! করিঘাছিলেন) 
বগড়ীর কুষ্ণরায়। সহা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু বাক 
ঠাকুর আরও বীকিক়া যান। রাধানগরের সর্বাধিকারী 
দিগের শালগ্রাম সহিত বিগ্রহ শ্রীশ্ীরাধাকান্তও প্রণাঃ 
গ্রহণ করেন; কিন্তু শালগ্রাম ঘ্মান্তকলেবর হইয়া শীতল, 
কায হইলেন। তদবধি শাঁলগ্রাম শীতলানন। 
নামে খ্যাত। 


নবন্ধীপধামে শ্রীচৈতন্তের আবির্ভাব হইলে অভিরাম 
তাহার সহিত মিলিত হ'ন। বুন্দাবনলীলার -শ্রীদাং 
বপিয়াই তিনি খ্যাত। কবি কর্ণপুরের “গৌরগণোদেশ, 
দীপিকা" ইহার উল্লেখ আছে। অভিরামের জীবন' 
নানা অলৌকিক ঘটনাম্ম পরিপূর্ণ। .'ভক্তি-রত্বাকরে 
প্রকাশ 2. | 


৯৩৪ 





“শতাবধি লে।ক যারে নারে চালাইতে, 

হেন কাষ্ঠ বংশী করি” ধরিলেন হাঁ্ছে 1১ 
--৫অভিরাম লীলামূতে” উল্লেখ আছে যে, এ কাঠ ত্রজ- 
বালকবৃন্দের মুরলীসমষ্টি। এই “কাষ্টটা'ই মুরলী'রূপে 
ধারণ অভিরাম করেন। 

'চৈতন্যচরিতামুতে” অভিরাম ঠাকুর 

শাখা বলিয়! উল্লিখিত £__ 

“অভিরাম মুখ্য শখা, সধ্য-প্রেমরাশি, 

ষোল সাঙ্গের কাষ্ঠ তুলি যে করিল বাশী।” 


শ্রীচৈতন্যের 


রদ্জাকর নদীতীরে কৃষ্ণনগরের নিকটবর্তী কীজীপুর, 


গ্রাম, অভিরাম গোস্বামীর আগমনের পরে 'শ্রীপাট 


খানাকুধ” নাখে প্রসিদ্ধি লাভ করে। রত্বাকর অভিরাম 


ঠাকুরের কৌগীন ভাসাইয়। লইয়। যাওয়য় কৌগীনহারার 
শাপে 'কাণ। হইয়। যায়। শাপমোচন এখনও হয় নাই। 
নদী ম্বল্পতোয়।-দিন দিন শীর্ণকায়া। যাদবেজ্রোর সময় 
হইতেই কৃষ্ণনগরের “গুপ-বৃন্দাবন” খ্যাতি । সে খাতি 
বন্ধিত করেন--তক্তকবি ভারতচন্দ্র। 

কৃষ্ণনগরের বিখ্যাত ভট্টীচার্য্য-বংশের আদিপুরুষ কণাদ 
ভর্কবাগীশ বর্ধমান হইতে কৃষ্ণচনগরে আপিয়। বলবাল 
করেন। প্রসিদ্ধ ম্মার্ড ও নৈয়ায়িক হইয়া ইনি “মহর্ষি 
কণাদ' আখ্য। পান। নবদ্ধীপের রঘুনাথ শিরোমণির 
পূর্বে ইহার গ্রিদ্ধি। কণাঁদ তান্ত্রিক বা! শক্তির উপাসক। 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ তিনি করেন। ন্যায়শান্ত্রের মূল 
“তন্বচিস্তামণি'র টীকা! “মণিব্যাধ্যা-কণাদের। 


_খানাকুল-কুঞ্চনগরের আর একজন প্রধান লোক-_ 
'নারাণ ঠাকুর? । ইনি যাদবেন্ত্রের বংশধর বংশীধর রায়ের 
সমলাময়িক। নারায়ণ ঠাকুর নবদ্বীপের রঘুনন্দনের 
পূর্ববর্তী । অন্যাবধি নারায়ণ ঠাকুরের প্রবর্তিত 'খানাকুল 
কফন্গরের মত? বহু-জন-মান্য । নারায়ণ ঠাকুরের "স্থৃতি- 
সর্বন্থ' 'সারাবলী', 'ধাতুরত্বাকর" *শুদ্ধকারিকা*, “সবচন 
নির্ব্চন স্বতি-সর্ববন্' ও “বেদাস্তবাদ' বঙ্গবালীর অমূল্য 
সম্পদ । খানাকুল-কষ্চনগর. ও রাধানগরই তাহা দান 
করে। এই সকল গ্রন্থ পুধির আকারে তিনশত ব্খসরের 
অধিক খাকাম্--অধিকীংশই কীটদষ্ট। এক হন্ত হইতে 


অন্য হত্তে পড়িয়া কোনখানি কোথায় .'আছে-_সন্ধান 


প্রবর্তক [ ১৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 





লওয়াও আয়াসসাধা। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় কিছু 
উদ্ধার করিয়া গিয়াছেন, 4918610 9০9০191তে কিছু 
রক্ষিত হইয়াছে, এস পিং এর [70019 0669 
0%৮৪1০৪৪এ৩ কিছু কিছু সন্ধান পাওয়। যায়। "গুপ্ত- 
বৃন্দাবনের' মণিরত্ব গুধই থাকিবে কি! 

এই সকল গ্রন্থের কোন কোন গ্রন্থ হইতে 
এই সকল মৃহাপুরুষেঃ আবিতাব-কালের অনুসন্ধান শাস্থ্ী 
মহাশয় যাহ! পাইয়াছেন, তাহাতে ১৫০০ হইতে ১৫৫০এর 
কাছাকাছিই উহার আবিভত হন বলিয়াই মনে হয়। 
ইহাদের পরে রাধানগরের সিদ্ধ আগমবাগীশ বত্বেশর | 
রঞাকর নদীতটে প্রাচীন ঘন্টেশ্বর শিবমন্দিরে আগম- 
বাগীশ আগমন করিয় রাধানগরের প্রান্তরে এক ত্রিকোণ|- 
কার গৃহে তিনি কালিকামুধি ও 'পঞ্চমুণ্ডীর” আমন 
সপন করেন। 

১৩১৬ শকে অভিরামের আবির্ভাব ও বৈষ্বধন্ম- 
প্রচার। তাহার পরে মহযি কণার ও তাহার শিশ্ত 
বাড়ুয্যে ঠাকুর, পরে তান্ত্রিক আগমবাগাশ | স্থতরাং 
একশত বা দেড়ণত বৎসরের মধ্যে খানাকুল-কুষ্ণনগ্ 
সমাজে বৈষণবশান্ত্, ন্যায়শাস্তর, স্বৃতিশান্ত্ব সবই প্রচলিত 
হয়। সমাজগঠনে যাদবেন্রের পুত্র কৃষ্ণরাম ও পৌন্র 
বংশীধরকে ইহারা সকলেই সবিশেষ সাহায্য করেন। 
'সমাজ' সম্পূর্ণ আত্মনির্ভর হইয়! উঠে। চৌধুরীর 
অনেক বড় বড় ত্র।স্খণ ও কায়স্থকে বান করান। 

যাদবেন্ত্র নবাবের ক্ষমতা গ্রাহ্ করিতেন না, করও 
দিতেন না। যাদবেন্দ্রের পরে নবাবের কম্মচারী রূপে 
কৃষ্ণচন্দ্র রায় খানাকুলে আসেন। তাহার চেহঠায় 
চৌধুরীর কর দিতে দম্মত হন। এই কৃষ্ণচন্দ্র রায় রাজা 
রামমোহনের প্রপিতামহ | এই সময় হইতেই রাধানগরে 
রায়েদের বাস। 

রাড়ের এবং বঙ্গের অন্যান্য স্থানের অনেকেই তখন 
খানাকুল ব। নবন্বীপে ন্যায়, স্থৃতি প্রভৃতি বহুবিধ শাস্ত- 
শিক্ষার্থে আগিতে হইত। খানাকুল-কষ্ণনগর সমাজের 
অন্তভূক্ত চতুদ্পাঠী, টোল প্রস্তুতি তথন শ্রেষ্ট বিদ্যামন্দির 
কণাদ ও নারাণ ঠাকুরের পুভ্রগণের পাগ্ডত্য-খ্যাতি 
বহুদূর বিস্তৃত হুইয়া পড়ে। 


মাঘ, ১৩৪ ] 


সমাজের প্রভাবে সর্ববত্চোভাবেই দেশের উন্নতি ধারে 
ধীরে সাধিত হয়। কল্মের ধুতি, উড়ানি, রাঁধানগরের 
সোনাটিকারীর পোটোদিগের শিল্পকলা, কড়ির খেলানা, 
সোণার খেলান। ও কাঁপা পিতলের বামনের জন্য 
বাহিরের অনেক লৌকের ঝোকও অত্যন্ত ছিল। নবদ্বীপ 
বা শান্তিপুরের কারিগর শ্রেষ্ঠ হইবার পূর্বে খানাঞুলের 
কারিগর ছিল শ্রেষ্ঠ । রুষিকম্ম প্রচর। সৎমা বাসস্থান । 
আদর্শ পল্লী। বিশুদ্ধ পানীয় জল। গ্র।মবানী সদাচারী। 
রাধানগর ও কুঞ্চনগরের কৃতী সন্তানদিগের মন্যে কেহ 
কেহ উচ্চরাজকম্মচারীর পদে নিযুক্ত হইয়া কাধাদক্ষতা 
হেতু উচ্চ উপাধিতে ভূষিত হন। ২৩ হইতে ২৫ পর্য্যায় 
পধ্যন্ত সর্দাধিকারীদিগের 
হরিপ্রসাদ ও সীতানাথ 
লাভ করেন। 

২৩ পঞ্ঠায়ে মুন্সী রামনারাঘ়ণ সর্দাপিকীরী সংস্কৃতের 
সঙ্গে আরবী ও পারশী শিক্ষাদানের জন্য রাধানগরে 
মুন্পীচালা স্থাপন করেন। রামমোহনের আরখা ও 
পারসী শিক্ষার হাতে-খড়ি নঘুন্পীচালাতে? | রাম- 
নারায়ণের সহিত রামমোহনের পিতা রামকান্ত রায়ের 
অত্যন্ত সৌহদা ছিল। সর্বাধিকারীদিগের ব1টীর 
নিকটেই তাহার বাটা-উভয়ে সর্বদা দেখাশুন|| স্ব- 
গ্রামস্থ একটা জমিদারী নিলামে বিক্রয় হইবে শুনিয়। সেই 
জমিদারীটি তিনি ক্রয় করিতে ইচ্ছুক হন এবং সে কথ। 
রামনার কে জানান। নিলামের দিন রামকাস্ত 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইতে পাবেন নাই। রামনাবায়ণ 
জমিদারটা 'ডাকিয়।' লন এবং বাটী আসিয়। রামকাস্তকে 
সে কথা জানান। রামকাস্ত “ডাকে'র দাম শুনিয়া বলেন, 
“এত টাকা কোথায় পাইব, তবে তুমিই লও” | “টাকা 
পরে দিও যখন তোমার স্থবিধা হইবে--তোমার ইহা 
লইবার ইচ্ছা, আমি লইব না”। গমিদারী বদ্ধুকেই 
রামনারায়ণ দেন। সেই বন্ধুর পুত্র মুন্সীচালার? ছাঁত্রতৃক্ত 
হইলে তিনি ঘত্বসহকারে স্বয়ং তাহাকে পাঠ শিখ।ইতেন। 
পাটনায় যখন রামমোহন গমন করেন, আরবী ও পারমীতে 
তিনি তখন বহুদূর অগ্রসর । তৎ্পরে পিতাপুজ্রে বিরোধ, 
রাঁমমোহনের রাধানগর-ত্যাগ, কোম্পানীর চাকুবী-গ্রহণ। 


তিন জন--মহেন্দ্নারায়ুণ, 
নবাব-প্রদর্ত রাজ। উপার্ধি 


“রাধানগর+ 


ছিলেন অনায়াসে তীহাদের সম্পত্তি 


৪৯০৫ 


নবধর্ম প্রচার, বিপাত-গমন, দিল্লীশ্বরের নিকট রাজোপাধি- 
প্রাপ্তি ও মৃত্যু পাঠকপাঠিকার্দের অবিদিত নাই। 
আত্মীয়ানাদূত রামমোহন মাতৃভূমির স্থকোমল ক্রোড়ে 
ফিরিয়া আর আসিলেন না--দ্াঁসিবার সময় ও স্বযোগ 
পাইলেন না। ম্হাত্ার জীবনীলেখকদিগের মঞ্ে 
অনেকে ঈঙ্গিত করিয়াছেন, আবস্মীয়বর্গের ছুর্যবহারেই 
রামমোহন স্বদেশে ফিরিয়া যান, নাই। মহাত্মার মহত্বের 
প্রতি এ ঘোর কটাক্ষ। অস্ছ্যাপরবশে জন্মভৃনির মায় 
তিনি ত্যাগ করিলেন আর যাহার] “ছুধ্যবহ্থারঃ করিয়। 
গ্রহণ করিলেন-- 


ইহাই কি বিশ্বাস করিতে হইবে? ইংরাজ কবি স্কট 


(890০৮$)-এর কথা মনে পড়ে ১-- 


41318001098 (10179 6119 17917 ৮101) 9০008] ৪০ 0997 
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মহাত্ম। রামমোহন কি এই অযাহুষ-পর্য্যায়-ভুক্ত। 
তাহার এততম স্থতিবাসরে মহাত্বার প্রতি কটাক্ষের 
প্রায়শ্চিন্ত যেন আমর] করি। রাধানগরের ধুলা-মাটি 
অঙ্গে না মাখিলে আমাদের প্রায়শ্চিত্ত কর] সার্থক হইবে 
ন|। রামমোহন শুধু বাংলার নহে, ভারতের নহে- 
সর্ব্ব দেশের, সর্বা জাতির । সেই রামমোহনের জন্মভূমি 
রাধানগর ! 

রামমোহনের জন্মের ৩ বৎসর পরেও রাধানগরে ভক্ত 
ষদুনাথের আবিভ।ব। ভগবানের পূজা তিনি করিতেন-- 
দরিদ্রনারায়ণের সেবা করিয়া। স্বগ্রথষ ছিল তাহার 
প্রাণ। তাহার উন্নতি-কল্পে ইংরাজী শিক্ষার প্রচজন 
তা বারই চেষ্টায় হয়। কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্য।লয় স্থাপিত 
হইবার বহু পুর্বে রাধানগরে উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় 
তিনি স্থাপন করান। রাধানগরের £7810-9875111 
9০০০] অপীধ্য সাধন করে-_ ইংরাজী বিদ্যাশিক্ষ। সম্বন্ধে 
প্রতিকূল মত ভাঙ্গিয়া দিয়া। ধাহাদের সাধনায় নৃতন বাংলার 
সৃষ্টি, তাহাদের অনেককেই শিক্ষক বা ছাত্ররূপে রাধানগরের 
এই বিদ্যালয়ে মাথা ঠেকাইতে হইয়াছে। তাহাদের 
কয়েকজনের নাম-_কৃষ্চকমল ভটাচার্ধয, হেমচন্তর 
বন্দোপাধ্যায়, নীলাঘর মুখোপাধ্যায়, শিবচর গ্তই, 





দীননাথ মুখোপাধ্যায়, উমেশচন্দ্রু বটব্যাল, উমেশচন্্ 


গুপ্ু, কবি 3/01০০:81 নীীরব কন্মী যদুনাথের 
অধ্যবসায়েই ইহ! সংঘটিত হয়। রাধানগরের 
ক ভীপুল রামমোহনই আধুনি ক বঙ্গ-সাহিতোর 


প্রবর্তক | বাধানগরের সে মধ্যাদ।া যদুনাথ অক্ষ রাখেন-- 
তৌর্ঘভ্রমণ ও সঙ্গীত লহরী'ভে। 

. বাংলা-াঠিত্য রাধানগরের নিকট লানাপ্রকারে খণী। 
ঘরের ছেলের কথা ন| ধরিলেও, মাঠিত্যিক বশিয়। খাত 
পরের” অনেক ছেলের সাহ্িত্য-চট্টার “হাতে খড়ি হয় 
রাঁধানগরে। 
ভারতচন্দ্রণ অনেক দিন 
গ্রদেশে | এই প্রদেনেই, 
'কপালকুগ্ডলা ও লুংকউগ্রিশ। বাধানগরের অদুরবন্তী 
রাজবস্ম' দিয়া বঙ্গমানের দিকে গিয়াছিলেন। বারগিংহের 
বিদ্যাসাগর “তীর্থ করিতে? আসিতেন রাপানগবে। 
'মুচ্ছকটিক নাটকে ( বসন্তসেনা)র অন্গবাদক মবুঙদণ 
বাচপতির নিবাস রাঁধানগরের অতি সন্গিকটে পপাতৃল? 
গ্রামে । আর ধাহার ভক্তি-কথায়, জ্ঞানগভ উপদেশে 
'বাংল! সাহিত্য পরিপূর্ণ, সেই পরমহংস রামকফ্দেবের 
জন্মস্থান কামারপুকুর-_রাঁধানগরের এক মহাঁকুমারই 
অন্তভু-্তু। 


তাহাদের অর্দো একজন _ করি হেমটন। 
সাঠিতা চ৬। 
বঙ্কিমচঙ্ছের গড 


করেন এই 


মান্নারণ। 


বর্তমান যুগেও রাধানগরের কৃতী সম্তানগণ নানাক্ষেত্রে 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছেন এবং তছুপোযোগী 
সম্মান প্রাপ্ত হইয়াছেন। রমাপ্রসাদ রায়-_হাইকোটের 


গ্রথম বাঙ্গানী জজ। প্রসন্নকুমার সর্বাধিকাঁরী-_ 
পাটাগণিত ও বীজগণিতের আদি গ্রন্থকার, সংস্কৃত 


কলেজের গ্রথম অব্রাঙ্গণ অধ্যক্ষ । সুষ্যকুমার সর্বাধিকারী 
_ প্রথম বালী সিভিল্‌ ও মিলিটারী সাঞ্জন (গাজীপুর), 
সিপাহী যুদ্ধে একমাত্র বাঙ্গালী ব্রিগেড সাজ্জন, 
কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ফ্যাকাল্টি অফ. মেডিসিনের 
'সর্ধপ্রথম দেশীয় সভাপতি । রাজকুমার সর্ববাধিকারী-- 


[ ১৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য' 
ইংলগ্ডের শাসনপ্রণালী'র গ্রন্থকার । 0978616861078] 
],9খ সম্বন্ধে ইহাই সর্বপ্রথম বাংল! রচন1। মহেন্দ্রনাথ 
বিদ্য।নিধি-- শ্রেষ্ট সাংবাদিক ও সাহিত্যিক । ভূপেন্দ্রনাথ 
বন্থ- সেক্রেটারী অফ. ষ্েট-কাউন্সিলের সর্বপ্রথম বে- 
সরকারী সাশ্ত। স্যার্‌ দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী-বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সর্বপ্রথম বে-সরকারী ভাইস চ্যান্সেলরূ। 
হরেন প্রসাদ সর্ববাধিকারী_-সর্ধ প্রথম বাঙ্গালী লেফটেনণ্ট, 
কর্ণেল্‌। তালিক। অসম্পূর্ণ । 

অভিরাম গোস্বামী, 'মহধি কণ।দ, বীড়ুয্যে ঠাকুর 
প্রভৃতির নামের উল্লেগ করিয়া হ্রপ্রলাদ শাস্ত্রী মহাশয় 
বাঁধ।নগরে বপিয়্াই বলেন, 'খানাকুলকে নবদ্ীপের * * * 
নড়। ভাই ) বলিতে নিভান্ত ন। দাও, পিঠাপিঠি বলিব।” 
নবদ্বীপের পুণাপুতি চিরজাগরূক থাকুক; কিন্তু কষ্চনগরও 
রাপান্গরের স্থান ইতিহাসের পরষ্ঠায় নবদ্বীপের সহিত 
উচ্চ স্তর বিশেষ বিবেচনা করিয়া নিদ্দেশ 
&তিহাসিককে করিতে হইবে । “পিঠাপিঠি ভায়েদের* পরে 
নবঘীপের আর কাহার কথ! ভেমন তো। শুন। যায় নাই ! 
রাধানগরের রজঃ গায়ে মাখিয়। রায় বাহাদুর জলধর 
সেন উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বলিয়াছেন, “বহুদিনের বহু ক্লেশের 
পথশ্মের অবসানে তীর্ঘক্ষেত্রের নিকটবর্তী হইয়া মন্দির 
চুড়া দর্শন করিবামাত্র তীর্ঘযাত্রীগণ যেরূপ উল্লাসে 
জয়প্বনি করিয়া থাকে, এই স্থানে এই পবিত্র তীর্থে 
উপস্থিত হইয়া, সেইরূপ উল্লাসে ইহার জয়ধ্বনি করি ।” 
এই পবিত্র তীথ্‌" ধ্বংস-প্রায়-_-আর বুঝি থাকে না। 
রামমোহনের ভিটার চিহ্নমাত্র নাই। দোলমঞ্চ ভগ্র, 
গলিত। স্মৃতি-মন্দির অসম্পূর্ণ । রাধানগরের গ্রামপ্রাস্তর 
জর্গলাকীর্ণ। অন্ন নাই, পানীয নাই। টোল, চতুষ্পাঠী 
গৌরবহীন। যছুনাথের সাধের বিদ]-মন্দির নদীগর্ভে । 
রামমোহনের স্থৃতিবাদরে এই সকল কথা মনে রাখিয়া, 
প্রতিকারের উপায়নির্ধীরণের চেষ্টা করিয়া যেন আমরা 
স্থৃতি-পৃজা' সার্থক করি। 


একব। 





ঢেউয়ের পর ঢেউ 
(উপন্যাস) 
শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


-__ €চীদ্দ __ 


ষে পরীক্ষার জন্তে এতে! তোড়জোড়, এতো ব্যস্ততা, 
শেন পর্য্যন্ত তারই কাছাকাছি এসে ললিস্তা হঠাৎ বেঁকে 
দাড়ালো । ছুঁড়ে ফেলে দিলে বইয়ের বোঝা, রাশি-রাশি 
অক্ষরের অত্তাচার | বিবর্ণ, বিশ্বাদ হয়ে উঠেছে তার 
দিন-রাত্রির পরষ্ঠা, শেকলে বাধা এই নিষ্ঠুর পারম্পর্যা। 
অবকাশের অরণ্যে সেষে একটি আশ্রয়ের নীড় তৈরি 
করেছিলো, তাই এখন তার কাছে মনে হতে লাগলো 
আর্ত, অন্ধ, পরিশৃন্ত একটা গুহার মতো। অক্ষরের 
আলোতে সেই অন্ধকার সে আর কতোটুকু তরল করবে, 
দৈত্যকায়, দুর্দান্ত সেই অন্ধকার? মনের বিরাট এই 
নৈঃশব্যের সামনে কতোক্ষণ জলবে এই অঙ্গরের মুখরতা, 
চপল, ক্ষীণাধু এই অক্ষর? ললিতা অক্ষরের বিস্তীর্ণ 
জনহীনতায় কোথাও কোনে। পার দেখতে পেলে! না, 
কতো দূর সে হাটবে, কতো! আর উবঙ্গ রৌদ্র, কতো 
আর আতীব্র রাত্রি? অক্ষরের দীপশিখায় কার সে 
আবতি করবে, ছবে সে কোন্‌ নিশীথ-ভারা1? কেন 
এই আয়োজন? বিচ্ছিন্ন কর্তোগুলি অক্ষরের পারে 
বাধতে পারবে কি সে তার এই শূন্যতার সমুদ্র? ছায়া- 
শীতল করে? তুলতে তার এই মুক্তির মরুভূমি? 


ললিত| চলে এক্স! পাশের বাড়ী বিকেলের দিকে, 
কল্যাণী খন টানা আয়নার সামনে ক্লীড়িয়ে চুল বাধা 
সাঙ্গ করে? চিরুনির উল্টে পিঠ দিয়ে সিথির উপর 
সিছর ঝআকছে-_কম্পান্বিত, শীর্ণ, তীক্ষ একটি রেখায় তার 
শরীরের সমস্ত অনুরাগ, সমন্থ রক্কিমা। ললিতা একেবারে 
তার গায়ের উপর ঝাঁপিয়ে পড়লো, খুসিতে উছলে উঠে 
বল্লে,_তোমার জন্ে খুব একটা শুভসংবাদ এনেছি, 
কল্যানী। . ' রা 


উঠছে : কাকু সঙ্গে প্রেমে পড়ে' যেতে পারিঃ 





কল্যাণী এক ঝলক বসস্তের হাওয়ার মতো ঘুরে 
দাড়ালো। দীর্ঘ, পিচ্ছিল চোঁখে ললিতার সর্ধাঞ্গ লেহন 
করতে-করতে বললে,সতা, সত্যি শুভসংবাদ ? 

_ভীষণ। তুমি তা ভাবতে পারবে না| 

_আগি তাখুব গহজেই ভাবতে পারি। কল্যাণী 


নিমেষে আবার গম্ভীর হয়ে গেলো । ললিতাকে আরো 


কাছে টেনে এনে তার কপালের থেকে চুলের উড়ন্ত ক'টি 
রুক্ষ গুচ্ছ এধিক-৪দিক সরিয়ে দিয়ে বললে: অথচ 
অতো সহজে ভাবনার জিনিস যেন তা নয়, সে ভীষণ, 
অসহা সে স্থখ। শরীরের সমস্ত অন্তিত্ব দিয়েও যেন 
তা আয়ত্ত কর| যায় না। . 
ললিতা তাড়াতাড়ি পিছলে সরে* এলো ৷ ছুই চোখ 
কপালে তুলে বললে,_তুমি এসব কী বলছ? | 
__কেন, মহীগতিবাবু কি ফিরে আসেন নি? 
--সর্বনাশ! ললিতা হেসে কুটি-কুটি হ'য়ে যেতে 
লাগলো, ছোট-ছোট দাঁতে টুকরো-টুকরো! হয়ে যেতে. 
লাগলে! ঘরের সেই ঘোলাটে স্তন্ধতা। হাসির হাওয়ায় 
উড়তে-উড়তে ললিতা বসলো এসে কল্যাণীর বিছানার 
উপর-_সগ্যপাঁতা, নতুন, নিভাজ বিছানা । দু'হাত তুলে 
চুলের খোপাটা চূড়া করে' বাধতে-বাধতে বল্লে,_ বাবাঃ, 
তুমি একেক সময় এমন ভয় দ্েখাও। বলে কিনা 
কে-ন।কে আসবে । আর আমি এসেছি গায়ে পড়ে 
তোমাকে সেই খবর দিতে ! বলতে-বলতে ললিতা আবার 
হাঁসির ঘায়ে ফেটে পড়লে || 
_-তবে, কল্যাণী অভিভূতের মতো জিগগেস করলে : 
তবে তার চেয়ে তোমার আর কী শুভনংবাদ হ'তে পারে? 
--কতো, কতে!। কিছু” হ'তে পারে। কথাগুলি 
লিভার হাসির জলে ঝিনুকের মতো ঝলমল করে; 
চলে" যেতে. 


৯০৮ 






পারি কোথাও আর-োনো আকাশের নিজ্জনতায়, 
আর-কোনে। মৃত্যুর অন্ধকারে । কতো--কতো-কিছু 
ঘটে” থেতে পারে । আমাদের জীবনে শুভসংবাদ কি 
শুধু একট1? 

ললিতাকে আন্ত যেন কেমন অতীন্ত্রিযম দেখাচ্ছে, 
সায়মন দিগন্তরেখার মতো অস্পষ্ট। তার মমস্তটি শরীর 
ধেন নিরুতাীঁপ, নীরেখ একটি শিখা, যেন আর ভার নয়, 
পরিব্যাপ্ত প্রচ্ছন্ন একটি অগ্ুভূতি। সে কোনোদিন এতো 
অশদীরী। ছিলো! না, ছায়ায় এতে। শীতল, ভঙ্গীতে এতো 
অন্ুচ্চারত। ছিলো সে এতোদিন শীতের বাতের মতে] 
ধারালে। নির্ঝরের জলের মতো ধাবমান । তাকে দেখায় 
নি কোনোদিন নিরুত্তর একটি সঙ্কেতের মতে, রহস্তে 
এমন রডিন। চুলের গুচ্ছ ক'টির শিথিল খসে'-পড়া 
থেকে পায়ের নিটোল ছু'টি বেঁকে-যাঁওয়া পর্যাস্ত কোথাও 
যেন তাঁর শরীরের উল্লেখ নেই, সে নির্বাপিত একটি 
গতি, সমর্পিত একটি প্রতীক্ষা । যেন চলে" এসেছে সে 
আত্মার অনন্য গভীর একটি আবেশের মধ্যে । 

কল্যাণী বিছানায় তার পাশে এসে বসলো গলা 
নামিয়ে বললে,-কেন। তেমন-কিছু শুভসংবাদ আছে 
নাকি সত্যি £ 

--পাগল ! তেমন শুভসংবাদ আমি পাবো কোথায়? 
ললিতা জোরে হেসে উঠতে চাইলে। ঠিক নিবে যাওয়ার 
আগে আলোর নির্লজ্জ উল্লামের মতো: সমস্ত পৃথিবী 
ঘুরে কোথায় খুঁজে পাবে। সেই নতুনতরো আকাশ, সেই 
আমার নিজের নিজ্জনতা। পাগল! আমার আবার 
গুভসংবাদ! নিতান্ত ছোট, নিতান্ত কিছু একট। নতুন 
না করলে আর নয়। 

-কী? কল্যাণীর গল। উত্কঠায় কেঁপে উঠলো । 

- পড়া, লেখা-পড়া, লেখ! আর পড়া--সব আমি 
ছেড়ে দিয়েছি, ক্ষল্যাণী। ললিতা হঠাৎ শিশুর মতো 
হেসে উঠলো: তোমাকে তেমন কিছু গভীর কথা 
শোনাতে পারলুম না। একেবারে সাধারণ, একেবারে 
তুচ্ছ_ কিন্তু কী করবে! বলো, জীবনে আর আমর! তেমন 
কণ্টা শুভসংবাদের, নাগাল পাই ? 

..৮€ন ছাড়লে? 


৮ ছারা পাটি ঠি ৬ লহ জাল টা চান উন্ত ঠঞ ৯ জা ৬» লেডি ৩ রি কতক চি 


্‌ ১ বর্ষ, টু সংখ্যা 


ক ডি ও জি কপি চি ছি জা ও শসা রর 


--কেন ছাড়লাম? বা রে, ললিতার সমস্ত মুখ 
উদ্মোচিত, বিশাল একটা ফুলের মতো সহস! উদ্দীপ্ত হ'য়ে 
উঠলে : তুমিই তো৷ বলেছিলে লেখাপড়া করে” কী আর 
আমাদের হবে? কেন, কিসের জন্যে আমর। পড়বো ? 
তুমি কেন তবে আর পড়ো নাঃ তুমি কেন তবে ছেড়ে 
দিলে? 

ললিত্ার আজ কুল খুজে পাওয়া অসস্তব। তাকে 
বুঝতে যাঁওয়! আজ বিড়ম্বনা । কল্যাণী তার একখানি 
হাত কোলের উপর টেনে এনে বললে,-আর ভালো! 
লাগলে। ন৷ বুঝি ? 

_য1 ভালো! লাগে তাই আমরা করি, আর যা ভালে! 
লাগে ন। তাই আমরা করি না_সধ সময়ে তাই আমাদের 
ধশ্ম নয়, কল্যাণী । ললিতার মুখ আবার ধীরে ধীরে মুছে 
গেলো : তা হ'লে আর আমাদের দুঃখ ছিলো না। য। 
ভালে। লাগে না তাই যদি আমরা ছাড়তে প1রতুন, তবে 
যা আমাদের ভালো লাগতে! তাই নিতাম ছুঃ হাত ভরে, 
সঞ্চয় করে» সমন্ত আকাশ শূন্ত করে'_-যা আমাদের ভালো 
লাগতো, যাতে আমর! পূর্ণ, একটি মুহূর্তের অন্য, একটি 
চিরন্তন মুহূর্তের জন্যেও পরিপূর্ণ হ'য়ে উঠতাম। 

কল্যাণী তার দিকে নিম্পন্দের মতো চেয়ে রইলো । 

--তুমি, তুমি কেন তবে লেখাপড়। ছেড়ে দিয়েছ? 
ললিতা আহতের মতো দিগগেন করলে £ কেন, ভোমার 
আর ও ভালে! লাগ'লা না বলে' £ শুধু ভালো লাগলো 
নাবলে' ? 

--তা কেন? কল্যাণী পরিতৃষ্চ, পিচ্ছিল ঠোটে একটু 
হাঁসলে। : আমি তা ছাড়লাম তার চেয়ে আরো বৃহত্রো 
ভালোর সন্ধান পেলাম বলে'। বইয়ের শুকনো পাতার 
চেয়ে একদিন আমার শরীরে বেশি স্বাদ, বেশি রহস্য 
আবিষ্কার করলাম, তাই। 

ললিতা ক্লান্ত, মুহমান চোখে ঘরের চারদিকে উদ্ভ্রান্ত 
হ'য়ে বেড়াতে লাগলো । ঘরময় উৎসারিত হ'য়ে 


, পড়েছে কল্যাণীর চিত্বের পূর্ণতা ভোরবেলাকার প্রথম 


রোদের মতো । ছড়িয়ে পড়েছে তার শরীরের লাবণা 
ঘরের কোমল পরিচ্ছন্নতায়। তার বৃহত্বরো ভালে! । 
খাটের উপর. নিতৃত বিছানা. নিশীথ-রাত্রের থা 


॥ ্ 
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একটি ঘুম দিয়ে তৈরি; শরীরে তার গ্রসাধিত 
কান্তি, বিস্তীর্ণ একটি স্পর্শের ছায়ায় কমনীয়। 
তাকের উপর গৃহসজ্জার ছোটখাটে। অকিঞ্চিৎকর 
উপকরণ, কবিতার ভাঁঙা-ভাঁঙা কয়টি কথা, টেবলের 
উপর সাঙ্জানো কাখানি বই, ভালো লাগে না বলে য৷ 
আর মে কোনোদিন পৃষ্ঠ। উল্টেও একবার দেখে না। 
তার বৃহত্তর ভালো। ওপারের বারান্দীয় দাইর কোলে 
তার ছেলে থাচার ময়নাটার সঙ্গে ছোট-ছোট মুঠি ঘুরিয়ে 
খেল। করছে। তার স্বপ্নের একটি টুকরো, তার রক্তের 
একটি গান। চারপাশের দেয়ালগুলো সাদা) 
উচ্চকিত--যেন কাঁ"র নিষ্ঠুর প্রতীক্ষায়, কা'র ফিরে- 


আসার স্বপ্নে । বাইরে এতো৷ জনতা) এতো! কোলাহল, ' 


তবু সমস্ত ঘরট কেমন সঙ্জিপ্-উত্তরঙ্গ সমুদ্রের 
কোলে নিভৃত একটি দ্বীপের মতে-এই নীরব ঘর, 
এই ঠাণ্ডা বিছ্বানা, এই সাদ্ধ। দেয়াগ। আকাশের বহুদুর 
নিজ্জনতা দিয়ে তৈরি, ঘুমের গহন প্রশান্তি দিয়ে । 
ললিতা হঠাৎ সমস্ত শরীরে ছট্ফটু করে উঠলো] । 
যেন কে তাকে আষ্টেপৃষ্টে বেধে রেখেছে; তার থেকে 
সবলে ছাড় পাবার জন্যে মে এক বট্কায় উঠে দীড়ালো। 
বললে,-তেমনি 'আমারে। জীবনে বুহভরে। ভালোর 
সন্ধান আমি খুঁজে পেয়েছি। যেখানে আর সমস্ত 
আয্বোঞ্জন অবান্তর আমার এই একান্ত করে আমি হওয়া 
ছাড়া। তেমনি আমারো জীবনে পূর্ণতার একটা দুদ্াস্ত 
পিপাসা আছে। আক্ছা, তুমি বৌসে॥ঃ আমি চললুম । 
- কোথায় ৮ কল্যাণী তাকে হাত বাড়িয়ে ধরতে 
গেলে! : শ্বশুরবাড়ীই ফিরে যাবে ঠিক করেছ বুঝি? 
_যমের থাড়ী। দরজার কাছে এসে ললিতা আবার 
আরেক পশল! হাসি ঝরিয়ে দিলো: পৃথিবীতে জায়গ! 
শুধু আমর সেই একটাই নিয়ে আমি নি। আরো 
অনেক--অনেক জায়গ। আছে। 
ললিতা বাইরে বেরিছে এলো! । 
থেকে ভাদের বাড়ি আর কতোটুকুনই বা পথ। সেই 
পথটুকুতে দাঁড়িরে উন্মুক্ত পৃথিবীর সে কোনো! নীম খুজে 
পেতো! না। যেমন খুঁজে পাচ্ছে না তার এই অনুভূতির 
কষানো! ভাষা । সেই পথটুকুই যেন বিশাল পৃথিবীর 


প্রথর, 


কঙ্াণীদের বাড়ি 


বিসগিল সব পথের প্রতীক হয়ে তাকে ভয় দেখাতে 
লাগলো! । তাড়াতাড়ি ঢুকে পড়লো সে তার ঘরের 
কোরে) তাঁর দৈনন্দিনতার আচ্ছাদনে। 

সৌরাংশুর মুখেও সেই কথ। : 

_শুনলুম আপনি নাকি এ ব্ছর আর পরীক্ষ। 
দেবেন না? 

ললিতা একটা! ইজিচেয়ারে পুগ্থ-পুঞ শিথিলতা য় ত্যবধ 
হয়ে বসে ছিলো! । শরীরে একটুও চমক না এনে 
আলশ্তের তেমনি স্তিমিত আভাময়তাঁয় বললে,--কোনে। 
বছরেই নয়। আমি ও ছেড়ে দিয়েছি। | 

বলেন কী? সৌরাংশুকে ধেন কে আকম্মিক 
আঘাত করলে : পড়াশুনে! ছেড়ে দিয়েছেন? 

- একেবারে । কী হবে আমার পড়াগুনো করে"? 
লণ্িতা শান্ত, দীর্ঘ চোখে সৌরাংশুর দিকে তাঁকালো! ঃ 
কার? জন্তে আমি পড়াশ্তনো করবে! ? 

--ব) মান্তষে আবার কা'র জন্তকে পড়াশুনো করে? 
নিজের উন্নতির জন্তে । 

য়া করে আর আমার কাছে মাষ্টার-মশাই 
হবেন না। ললিত] বাকাচোরা ভঙ্গুর ক'টি রেখায় 
আধখান। উঠে ধনলে। ; আমি নিজের জন্যে নই, নিজের 
একাকীত্বের উন্নতিতে আমি আর বিশ্বান কার ন|। 

পসৌগাংশু কেমন ধাপিয়ে গেলে।। কথাটাকে নিজের 
মনোমত অর্থে নিযে গিয়ে একটু জোর গলায়ই বল্‌্লে)-- 
নিজের জন্যে কেউ আমরা নইই তো! একলার। যেটুকু 
আপনি শিখবেন, আশেপাশে পরকে তা আবার দান 
করে? যাবেন। 

_-অর্থা২ৎ আপনার মতো আমিও একজন মাষ্টান্ 
হবে? ললিতা হাসির তরলতায় চেয়ারে আধার 
ঢলে? পড়লো : ঈশ্বর আমাকে রক্ষা করুন। 

না, আপনি বুঝতে পারছেন না। লৌরাংস 
আস্থর হয়ে উঠলো। ঘরে নিংশ্বাসহীম নিংশব্বতাগ় 
অদ্ধকার জমে" উঠছে। সেই শব্দহীন অন্ধকারের ভার 
সবলে সরিয়ে দিয়ে সৌরাংশু বল্লে_এই গড়াটাই 
আপনার ঈাড়াবার ভিত্তি, আপনায় আত্মরক্ষার? অন। 


৯১৪ 


পড়া ক্খনে। ছাড়তে হয়? 
অবস্থায়, আপনার মতো-- 

অনর্গল হাসির প্রবলতায় ললিতা সৌরাংশুর মুখের 
কথ! ভাপিয়ে নিয়ে গেলো । বল্লে, কেন, আমার 
আবার এমন কী অবস্থা দেখলেনঃ এই তে আমি 
দিব্যি আছি--কিছু-না-করার, কিছু-না-হওয়ার চমৎকার 
অন্ধকারে । 

_কিন্ত কতোদিন? সৌরাংশু দূরে জানালার পাশে 
আরেকথানা চেয়ার টেনে বসে" পড়লো : সংসারে একদিন 
আপনাকে নিজের পায়ে দাড়াতে হঃবে, 
মহীপতিবাবু যদি আর একেবারেই ফিরে না আসেন, 
আপন।র সামনে তখন ভয়াবহ, বিশাল ভবিষ্যৎ । 
আপনি একেবারে এক|, যেদিন ধরুন, ধরণীবাবুব ওপর 
আপনি আর ভর দিয়ে দাড়াতে পাচ্ছেন না। তখন, 
'সেই দুর্দিনে আপনি কী করবেন, কী সম্বল আপনার 
আছে নিজেকে রক্ষা করবার, নিজের একাকীত্বে, নির্ভয় 
আত্মসন্মানে ? 

সেই হাঁসির ছোট-ছোট ক'টি দাগ ললিতার মুখে 
তখনে। লেগে ছিলো। এক দ্রুত, দীর্ঘ নিশ্বাসে মুখের 
সমস্ত কোমলতা সে মুছে ফেল্লে। মেরুদণ্ট। আন্তে- 
আস্তে. টান করতে-করতে বললে, আমার জন্যে 
আপনাকে আর ভাবতে হ'বে না, আমার আত্মসম্মানের 
জন্তে। জীবিকাই যদি আমার জীবনের প্রধান সমস্য! 
হয়, আমার এই নিরভিভাবক একাকিত্ব, তবে, ললিতার 
মুখ সহসা পাংশু হ'য়ে গেলো : তবে আমি শ্বপুরবাড়িতেই 
একদ্দিন ফিরে যাবো, এবং তা যতো! শিগগির হয়, ততোই 
আমার ভালো । আমার শ্বশুরমশাই বাইরে যতোই কঠিন 
হোন না কেন, ভেতরটা তার স্সেহে গলে' যাচ্ছে। তার 

ংসারে এতে। জায়গ!, এতো স্বচ্ছলত।, ষে আমি অনায়াসেই 
হয়তো! এক কোণে একটু ঠাই করে নিতে পারবো । 
সৌরাংশুর, মুখের উপর কে যেন ভীক্ষ একটা চাবুক 


বিশেষ, আপনার মতো 


মারলে। শরীরের সমস্ত রক্ত যেন সাদ! হয়ে গেলো। ' 


ঘরের অনড় দেগ়্াল যেন কথ! কইলো; আপনি 
শেষকালে স্বস্তরবাড়ীতেই ফিরে যাবেন ? 
.. শাস্ঠাঠ স্পষ্ট সতেজ গলায় ললিতা বললে,--আমি 


প্রবর্তক 


ধরুন, 


সেদিন 


[ ১৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য। 


একরকম প্রায় ঠিক করে' ফেলেছি। কেন যাবে৷ না, 
ওখানে ছাড়া ছিন্দু-মেয়ের আর গতি কোথায়? জীবিকার 
সমস্যাটা যদি এতো সহজেই মিটে যায়, তবে মিছিমিছি 
কেন আর নিজেকে বিব্রত করা বলুন? ছু' বেলা 
ছু' থাল। ভাত তো কেউ আমার সেখানে কেড়ে রাখছে 
না। আমি কেন তবে আর ভাবছি? 


সৌরাংশু খানিকক্ষণ স্তব্ধ হ'য়ে বসে" রইলো। পরে 
ঈমৎ তিক্ততার সঙ্গে বললে, সমস্যার চমৎকার সমাধান 
বার করেছেন এতে। দিনে । কিন্তু আপনার এই বিস্তীর্ণ 
শ্ন্তত| আপনি কিসের জোরে সমস্ত জীবনভোর বয়ে' 
বেড়াবেন শুনি? কী করে", কীনিয়ে কাটবে আপনার 
দিন, রাশি-রাশি দিন, একটানা এই দিনের অক্কান্তি? 
এই অগণন মুহর্তের অভ্য।চার? 

_যেমন করে? আরে! অনেকের দিন কাটে । কথায় 
ললিত! এককণ| আর্র এফুলতা আসতে দিলে! না: তবু 
তো! আমার একটা আশা আছে, আমি আমার স্বামীর 
জন্তে প্রতীক্ষ। করতে পারবো। 


আশ্চ্্য, পৌরাংশু হঠাৎ বিম্ময়ে একেবারে বিদীর্ণ 
হ'য়ে গেলো: আপনি বসে'-বসে' আপনার হ্বামীর 
ফেরবার প্রতীক্ষা করবেন ! 

নিশ্চয় । ললিতার শরীরে দুটতার একট! তাক্ষ 
ভঙ্গী সহসা উচ্চারিত হয়ে উঠলে। : এর অতিরিক্ত 
আমার আর কোনে। কাজ নেই, মম্পদ নেই, আগি 
সাগাদিন, রাশি-রাশি দিন আমার স্বামীর ফিরে-আসার 
প্রতীক্ষায় ক্গয় করে” যাবে! । বলুন, এর বেশি আমর 
কী কাজ, কী সন্মান? 

-ঘর্দি তিনি আর না! আসেন কোনোদিন ? | 

-নাঁঁই বাএলেন। আমার মৃত্যু তো। কেউ কেড়ে 
নিতে পারবে না) সময়ের সঙ্গে-সঙ্গে আমারে! সেই মৃত্যু। 

--আর যদি ফিরে আসেন একদিন ? 

রাত্রির মন্দরিত অরণ্যের মতো! ললিতা যেন সব্বাঙ্গে 
ব্যাকুল, বিধুর হ'য়ে উঠলে|£ সে আমার উৎসবের পরম 
শুভলগন হ'য়ে দেখ! দেবে, সৌরাংগুবাবু। তখন কিসের 
আমার লেখাপড়া, কিসের আমার সাজসজ্জা! আমি-- 
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আমি রাত্রির মতো! গলে” যাবো সেই নিদারুণ হুর্ষেযাদয়ে। 
সে-কথা ভাবতেও-আমি আনন্দে মরে? যাচ্ছি। 
_. আহতের মত সৌরাংস্ত প্রায় একট] চীৎকার করে' 
উঠলো : ফিরে এলে তাকে আপনি গ্রহণ করবেন? 
ললিতা মলিন একটু, হাসলো: বা, গ্রহণ করবো 
না? যার জন্যে দ্রিন গুনছি, প্রতি মুহ্র্তে যার শুনছি 
পায়ের শব্₹, ফিরে এলে গ্রহণ করবে। না তাকে? তার 
বেশি আর কী আপনি আশা করতে পারেন আমর 
থেকে 2 

_ গ্রহণ করবেন ॥ উত্তম পর্বত-চুড়া থেকে সৌরাংস 
ধেন নীচে পড়ে? যাচ্ছিলো, চেয়ারের হাতল্লট। মুঠোর মধ্ো 
শক্ত করে' চেপে ধরে" সে নিজেকে রক্ষা করলো : যে 
আপনাকে একদিন পায়ের ধুলোর মতো! অনায়াসে তা1গ 
করে? গেলো? একটিবার ফিরেও চাইলে! না, ফিরেও 
চাইলো না আপনার এই রাশভূ ব্যর্থতার দিকে। 
একবার ভেবেও দেখলো না সে চলে” গেলে আপনি কাঁ 
করবেন, কী করতে পারেন আপনি, কী করবার অ!পনার 
আছে। তাকে-তাকে আপনি শ্বচ্ছন্দে হাসিমুখে গ্রহণ 
করবেন ৪ যার মাঝে নেই এককণ। প্রেম, একফৌট। 
কর্তব্য! এই আপনার সত্য, আপনার মন্তযুত্ব--এরি 
জন্যে আপনি এতোদিন অহক্কারে ফেটে পড়ছিলেন ? 

_নিশ্চয়। কথার প্রবল ঝাপটায় ললিতার যেন 
নিশ্বাস বন্ধ হ'য়ে এলো: এরি জন্যে । এর চেয়ে স্ত্রীর 
আর কী আদর্শ আচরণ থাকতে পারে বলুন? এরি জন্টে, 
এরি দ্রিকে ঠেলে দেবার জন্যে আপনারাই তে। একদিন 
সকলে সদলে আমাকে আক্রমণ করেছিলেন, তুলে গেছেন 
এরি মধ্যে? 

--পরের কথায় আপনি ছাড়বেন আপনার সত্য, 
হারাবেন আপনার সম্মান? 

--পরের কথায় কেন হ'তে যাবে, আমি নিজে বুঝি 
না? ললিত] লুকাোনে! তেজে জ্বল্‌তে লাগলো : সমস্ত 
সংগ্রামের মাঝে আমি নিজে কি অনুপস্থিত? আমি 
নিঞ্জে বুঝি না কী আমাকে করতে হবে, কী না করলে 
আমার নয়, সমস্ত সংসারে কিসে আর কোথায় আমি 
সব চেয়ে নিরাপদ--আপনাদের এই গমাজিক দন্থাতার 


টেউয়ের পর ঢেউ 


৯১৯ 


বিরুদ্ধে 2 হ্যা, পরের কথাই তে। আমাকে শুনতে হচ্ছে! 
আমি নিজে একেবারে খুকী কিন! ! 

সৌরাংশু চেয়ার ছেড়ে ঈ্রাড়িয়ে পড়লে! ঝাজালে 
গলায় বললে,-এ আপনার কাছ থেকে আমি আশ! 
করি নি কোনোর্দিন। 

_-ভবে কী আশা করেছিলেন? ললিতাঁও তাড়াতাড়ি 
উঠে দ1ড়য়ে হাত বাড়িয়ে সুইচ টেনে দিলো । 'যেন 
সৌরাংশুর মুখে ছুড়ে মারশে! এক ঝলক তীব্র আলো) 
শাণিত একটা চাবুকের মতো! বললে,কী আশ। 
করেছিলেন আমার থেকে? আশা করেছিলেন থে 
আমি বিবাহিত হয়ে আমার স্ত্রীত্রকে অন্বীকার করবে! ? 
মানবে! না আমার সাধব্যের সম্পদ? স্মৃতির এই অপূর্ব 
মঘারোহ ? বলুন, কী আশ! করেছিলেন 8 চেয়েছিলেন 
যে আমি গোপনে আর-কাউকে ভালোবানবো, সে ধতোই 
হোক [নিষ্টর ও নিরুভ্তর, তবু তার জন্যে করবো প্রতীক্ষা, 
তাকে নিয়ে আকবে! নতুন জীবনের স্ুচন।? দরকার 
হ'লে যাবো দেশ ছেড়ে, সমাজের এই পরিবেশ ছেড়ে, 
এমন-কি এই ধন্ম ছেড়ে? ললিত] দীপ্ত কঠে ঝঙ্কার দিয়ে 
উঠলো: মিথ্য।, মিথ্যা, যদি তা ভেবে থাকেন, প্রতিটি 
অক্ষরে ত| মিথ্য।। বলুন, কী আশা করেছিলেন তবে? 
আমার কাছে কী আশ] করেছিলেন? 

দরজার দিকে সরে? যেতে-যেতে সৌরাংশু স্তিমিত) 
সিগ্ধ গণায় ব্ললে১-তেমন-কিছু অসংযত ব| অন্তায় 
আপনার কাছে আশ] করি নি। 

অন্যায়? ললিত! উত্তেজনায় প্রায় কেঁদে ফেললে । 

যাই হোক, তেনন উদ্ধত বুদ্ধিহীনতা আপনাকে 
পেয়ে বন্থুক, এমন আশা কেউ করে নি আপনার কাছে। 
সৌরাংশু আরে! এক পা সরে" গেগো: চেয়েছিলাম 
আপনি দৃপ্ত, ছুর্িমনীয় হ'য়ে উঠবেন আপনার ব্যক্তিত্বের 
লাধনায়। ভর দিয়ে ঈাড়াবেন নিজের অটল স্বাতস্তে। 
নিজেকে বিকীণ্ণ করে? দেবেন মহত্তরো কাজের উৎসাহে 
_পৃথিবীতে কতো! কাঙ্গ_-আপনি ছু'হাতে তুপবেন 
তারই গর্ধিত পতাকা । আপনি শিখবেন, ভাববেন, 
বড়ো হ'বেন”_কাঞ্জে ভরে? তুলবেন আপনার সমন্ত 
রিক্ততা। সৌরাংসু নীচে নামবার সিড়ির দিকেঘুবে 
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গেলো: জানি না কী চেয়েছিলাম আপনার কাছে। 
এমন কুৎসিত বশ্ততা ককৃখনো নয়, নয় বা তেমন কোনো 
অশোভন অমিভাচার | 

ঘরের আলোটা চারিদিকে যেন হাহাকার করে, 
উঠলে!। আলোটা নিবিয়ে দিতে তার হাত উঠলো 
ন]। সৌরাংশ্ুর চলে” যাওয়ার শূন্যতা যেন তা অবারিত 
করে? দিয়েছে । দাড়ালো সে আলোর আশএয়ে। কিন্তু 
সেই উদগ্র ম্পঈত। যেন সে সম্ধ করতে পারলে। না। 
দুই হাতে চোখ ঢেকে সে হঠাৎ কানায় ফুঁপিয়ে উঠলো, 
চোখের অন্তর্গান সমস্ত অন্ধকাঁরকে সম্বোধন করে? বললে : 
হায় ব্যক্তিত্ব, হাঁয় বুদ্ধিহীনত| ! 


-- পনেতেোা - 

ধরণীব!বু ব্যাপারটাকে অন্ত আলোয় দেখলেন। 
মনে-মনে একরকম খুপিহই হ'লেন বল যায়। অথচ 
বারে-বাবেই তার মনে হ'তে লাগলে। এ-ধাপট। থেন 
ললিতাকে ঠিক মানাচ্ছে না, যেন কোথায় একটা বাধ! 
পেয়ে তাকে থামতে হচ্ছে । এগঠিক তার অক্ষমতা থেকে 
আসছে নাঁ, খানিকট। যেন অভিমান থেকে । কিন্তু কেন 
বা যে এই অভিমান, ত1 তাঁকে কে বোঝাবে 2 

তিনি মাঝামাকি একট! পথ গিলেন। বল্লেন,-- 
যা) পরীক্ষা পাশ করে? বাঁই ব। আর হ'তে]? 

ললিতা বসে-বসে' ধরণীবাবুর শাটে ঝিগ্ুকের বোত।ম 
পরাচ্ছিলো। নীচের ঠোঁটে স্থচ ডুবিয়ে হতো হিড়তে- 
ছিড়তে সে বল্লে কিছুতেই কিছু হ'তো না, বাবা। 

ধরণীবাবু আপিসে বেরুবার সাজগোজ করছিলেন। 
মোজার গার্টার বাধতে-বাধতে বললেন, পাশের মধ্যে 
কাণাকড়ি বিছ্যেও নেই। যারা সত্যিকারের শিখতে 
চায়, ভার! পাশ করার অপেক্ষা রাখে না। 

লপ্গিতা হেসে বললে,-তবু তারাই যা হোক পাশ 
করে। শার্টটা সে ধরধীবাবুর দিকে এগিয়ে দিলো : 
আমি ভার জন্ভে কিছু ভাবছি না। 

_ভার জগ্ঘে আবার ভাববি কী? আয়নার কাছে 
দাড়িয়ে কলগাব্‌টা জুৎ করে বসাঁতে-বসাতে ধরণীবাবু 
বল্লেন,-পড়াশুনোর এমনি একাধটু চর্চা রাখলেই 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বধ, ১*ম সংখ্যা 


যথেষ্ট । সৌরাংশুকে বলবো নাহয়, সে মাঝে-মাঝে 
এসে তোকে সাহায্য করবে। 

-সৌরাংশুবাবু? ললিতা মুহূর্তে আগুন হঃয়ে 
উঠলো: সৌরাংশুবাবু কী জানেন? 

ধরণীবাবু অপ্রতিভ হয়ে গেলেন: সৌরাৎশু জানে 
ন।? তুই বপিস কী, লিলি? বিশ্ববিদ্যালয়ের এমন 
কৃতী ছেলে। 

-হঠলোই বা না। ভাই বলে, আমি কী 
পড়বে। না-পড়বো তার থেকে পরামর্শ নিতে হবে? 
লগিতা ছটফট করে? উঠলো : আমার বিষিয়ে তুমি সব 
সময়ে তার মুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে চাও কেন, বাবা? 
সেআযাদের কে? 

--কেউ নয়, কিন্তু বড়ে। আপন, লিলি। ধরণীবাবু 
অ।বেগে গদগদ হয়ে উঠলেন £ এমন ভালো ছেলে আর 
হ'তে নেই, তুইও তে! ত| জানিস। তার কাছে পড়তে 
পেলে তোর উপকারই হ'তে।, মা। 

_-আাদি পড়তে বসবো তার কাছে» তুমি এ বলছ 
কী, বাবা ? 

ধরণীবাবু আকাশ থেকে পড়লেন: কেন? কা 
করলে! মে ? 

ললিতার সহসা ইচ্ছা! হলো সৌরাংশ্তর নামটা সে 
ছু' হাতের তীক্ক নখে টুকরে।-টুকরে। করে” ছিড়ে ফেলে, 
জিহ্বার চাবুকে ক্েদাক্ত, ক্ষতবিক্ষত করে? দেয়। অনেক 
কষ্টে নিজেকে সে শাসন করলে, দ্রাড়াবার কঠোর ভঙ্গী 
করে' বললে, কিছু সে করুক বান। করুক, আমি কী 
করবো না-করবো তার মাঝখানে সে আসে কী করেঃ? 
তার কাছে আমি সাহায্য নিতে যাবে! কেন, আমাঁকে 
সাহায্য করে তারই বাকী এমনম্পদ্ধা জিগগেন করি? 
আমি কী পড়বো ন1 পড়বে] সে তার জানে কী? কেনে? 

ধরণীবাবু শাস্ত গলায় বললেন,-না, ওটা আমিই 


1 নিজে সাজেষ্ট করছিলাম। বেশ তো, তোর খুনিমতোই 


তুই পড়বি, যা তোর মন চায়। 


হ্যা, যা আমার মন চায়। আমার খুলিমতে || 
্র্যাকেট থেকে টুপিট! তুলে নিত্ে-নিতে ধরণীবাবু 


মাঘ, ১৩৪ ] 


ভি 2০ 





রথ! ভাবছিন--সত্যি ? 

ললিত আবার জলে উঠলো: তোমাকে কে 
বললে? তোমার এ বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছেলে? 

_স্ট্যা, তুই নাকি তাকে বলেছিস সে-কথা ? 

-বলেছি? পৃথিবীতে আর আনার জায়গা নেই, 
সংসারে নেই আর কোনে কাজ, দুঃখে-অপমানে ললিতার 
চোখে জল এসে গেলো: তাই শ্বশুরবাড়ীর দোর ধরে, 
আনি বাকি জীবনট।| ধুলোয় বসে' কাটিয়ে দেবো।-বলেছি 
তাকে সে-কথ।? সে তোমাকে তাই বললে? 

--কী বলেছে আমার মনে নেই, ধরণীবাৰু উপস্থিত 
মুহূর্তে নিজেকে সামলে নিলেন : কিন্তু তাই যদি বলেও 
থাকিস্‌ ভাতে লজ্জার ব। রাগের কী আছে, ললিত। ১ 

--রাঁগের নেই? তুমি বলো এতে কোনে মানুষ 
চুপ করে? থাকতে পারে? ললিত। তার শাণিত শীণতায় 
ঝকঝক্‌ করে? উঠলো: আমি কোথায় যাই না-যাই, 
তাতে তার কী মাথাব্যথ। 8 সে কেন বলে, কোন 
অধিকারে সে আমাদের থরোফা মমস্তার মাঝে মাথ। 
গলাতে আমবে? তার কী দাখা আছে সে আমাকে 
উপদেশ দেয়, আমাকে নিয়ে তোমার সঙ্গে পরামশ করে? 
তাকে এখানে আর কেন রেখেছ? তাকে ছাড়। 
ত্রিভুবনে কি মার নটুর মাষ্টার জোটে ন।? 

ধরণীবাবু তার পিঠে আলগোছে একটু হাত বুলিয়ে 
বললেন,--তুই তার ওপর হঠাৎ এতে| চটে” গেলি কেন, 
ম? সৌরাংশু ভারি ভালে। ছেলে, ভারি অমায়িক, 
একেবারে আমার ছেলের মতন। আমার সব কাঁজে সে 
ডান হাত, মে আমার সংসারের অনেকখানি জায়গ। জুড়ে 
বসেছে। | 

সে একেবারে তোমার কাধে চেপে বসেছে, বাব! 
ললিতার কথাগুলি বিরক্তিতে বিষ হ'য়ে উঠলে। : 
তোমার সে যারই মতন হোক্‌। আমার কে? কেন 
আমার কাজে সে হাত বাড়াতে যাবে? তাকে বলে' 
দিয়ে! বাবা, সে তোমার ভান হাত হ'তে পারে, কিন্ত 
আমার পায়ের নখের কণাও সে নয়। 

ধরণীবাবু হতভম্ব হ'য়ে গেলেন: কিন্তু তোর কাছে 
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৯১৩ 
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বললেন, _শুনলুম তুই নাকি শ্বশুরবাড়ি ফিরে যাবার কীযেদে অপরাধ করলে! কিছুই বুঝতে পারলুম না 


ললিতা] । 

--কী করে বুঝতে পারবে? মেয়ে তোমার ডান, 
হাত! তাই তো সে সাহন করে আমাকে এমনি 
অপমান করতে পারে। 

- অপমান £ 

-অপমান নয়? আমাকে তার বেশি মৃল্য দিতে 
বায়াই তে! আমাকে তার অপমান করা । নইলে, 
ললিত।র চোখের পাঁত। ভারি, আচ্ছন্ন হ'য়ে ?এলো : কী 
তার সাহস বাবা, অ।মাকে সে শ্বশুরবাড়ি ফিরিয়ে নিয়ে 
যাবার জন্যে গায়ে পড়ে এগিয়ে আসে, আমার জ্ীর 
কর্ব্য নিয়ে প্রকাণ্ড মহাভারত আগওড়ায়? মান্ষের 
আম্পদ্দীর একট। সীম] থাক। উচিত, আঁর মানুষের সহ 
করার। জলের ভারে ললিতার চোখের পাতা বুজে 
এলো । 

ভালো) ভালো কথাই তে! বলেছে সৌরাংশু। 
ধরণীবাঁবু নরল উচ্ছ্বসিত গলায় হেসে উঠলেন । ললিতার 
সিঠট। সঙ্গেছে একবার ঠকে দিয়ে বললেন, পাগল, তুই 
একেবারে পাগল ভয়ে গেছিস, ললিতা! । 

দু'দিন সৌরাংশুর সঙ্গে ললিতার দ্েখ। হয় নি। ছুই 
তলার মাঝখানের অনড় পিঁড়িট। তাদের পরস্পরকে প্রথর 
গ্রত্যক্ষত। থেকে বিচ্ছিন্ন করে? রেখেছে । কিন্তু সেদিন 
একরকম ইচ্ছে করে'ই ললিত! নীচে নামলে | বাড়ীর 
পিছনে ছোট সবুজ জম্ট্রকুতে যে ছু'টি ফুলের চাঁরাগাছ 
নতুন পাতায় ঝিক্মিন করে? উঠেছে, সে ঈাড়ালো এসে 
তাঁদের নিভৃত্িতে। কখন যে লাঙ্জুক পাতার আড়ালে 
ছোট-ছোট দু'টি কুঁড়ি ফুটেছে সে খবরও পায় নি। পাছে 
ব্যথা লাগে, গাছে ভয় পায়, সেই ভয়ে ললিতা আঙ্ল 
বাড়িয়ে তাদের ছুঁলো না পধ্যন্ত। শীতের পাওুরতার 
গ্লানি কাঁটিয়ে নতুন আরম্ভের এশ্বধ্যে কথন ও কী করে, 
যে তার! লান্তে ও লাবণ্যে এমন ভরে” উঠলে। তারি থেন 
সে কোনে সন্ধান পেসে। না। 

পিছনে মানুষের আওয়াজ পেয়ে সে ফুলেরই মতো 
কুম্মম অশরীরী 'ভয়ে কেপে উঠলো, দেখলো সৌরাংশ্ু। 
আশ্চর্য্য হ'বার কিছু নেই, ললিত] মনে-মনে জানে, পাছে 


া 
চি রন জি ভাত লও 





সে ভয় পায়, গাছে তার ব্যথা লাগে, সৌরাংশু সামান্য 
একটি আঙ্জলও তার দিকে বাড়িয়ে দেবে না। তবু 
সর্দাঙ্গে নিরবয়ব, ঠাণ্ডা একটা ভয়ে কেপে উঠতে তার 
ভালে৷ লাগলে] । 

সৌরাংশু হাসিমুখে জিগগেস করলে : 
ন। সেখানে? 

কেটে গেলো স্থুর। নিরবয়ৰ ভয়ের কুয়াস। নির্লজ্জ 
বাস্তবতায় অদৃশ্ঠ হ'য়ে গেলে । 

ঠোটের বা কোণটা সামান্য একটু চেপে ধরে” ললিত! 
বললে, কোথায় আবার যাবো? ৃ 

-_বা, যেখানে যাবার জন্তে পা আপনি কবে থেকে 
বাড়িয়ে রেখেছেন। সৌরাংশু ছেসে উঠলে! : আপনার 
শ্শ্তরবাড়ী। আপনার চিরস্তন গ্রতীক্ষার মন্দিরে | 

_যাই না-যাই, ললিত] তীব্র কঠে মুখিয়ে উঠলো : 
তাতে আপনার কী? 

সৌরাংশু থমকে গেলো। আম্তা-আম্তা করে? 
বল্ল, না, আমার আবার কী! 

-যাঁ আপনার নয়, তা নিয়ে আপনি কেন মাথা 
ঘামাতে আসেন? কথার তাপে ললিতা যেন দগ্ধ হয়ে 
যেতে লাগলো: আপনি মাষ্টার, আপনাকে প্রতি 
মাসে মাইনে দেওয়। হয়, আপনি আপনার নিজের কাজ 
করুন গে, যান। সামান্য মাষ্টার হয়ে আপনাকে এ 
নিয়ে বুদ্ধি খাটাতে হ'বে না। 

সৌরাংশ মুহূর্তে একেবারে ছাই হ'য়ে গেলে।। কী 
যে বলবে, কী যে বলা যায়, সমস্ত পৃথিবী হঠাৎ ভার 
কাছে তালগোল পাকিয়ে গেছে। 

_ এ নিয়ে সর্দারি করতে কেউ আপনাকে মাইনে 
দিয়ে গুষছে না, এ-কথাট! মনে রাখবেন দয়। করে? । 
ললিতা তাকে ক্ষতবিক্ষত করে" দিতে লাগলে! : যার 
য| কাজ, তাই তার কাজ । আমি এখান থেকে যাই না- 
যাই, তা আমি বুঝবে! । আপনাকে আর রাখা হ'বে 
কি হবে না তা-ও আমাদেরই বুঝতে হ'বে। কী, 
দাড়িয়ে আছেন কি হা করে? ? 

সৌরাংশু যেন দাড়িয়ে-দীড়িয়ে ন্বপ্প দেখছে। 

আপনার লজ্জা করে না আমার মামনে এমনি 


কী, গেলেন 


[ ১৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 
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দাড়িয়ে থাকতে ? ললিতা সতেজ, নিষ্ঠুর কে গঙ্জন 
করে? উঠলো : বাইরের লোক দেখলে আমাকে ভাববে 
কী? বাড়ীতে আপনাকে থাকবার জন্যে আলাদ। ঘর 
দেওয়া হয় নি, বেঁধে দেওয়া হয়নি আপনার কাজ? 
আমার মুখের দিকে এমনি হা করে চেয়ে 
থাকবার জন্যে আপনাকে নেমন্তন্ন করে? ডাকা হয়েছে 
নাকি এখানে? 
. সৌরাশু প্রেতায়িত, নিঃশব একটা ছায়ার মতো 
সেখান থেকে ধারে ধীরে অন্তর্দান করলে । 

উপরে উঠে এসে ললিত। যেন স্বস্তির নিশ্বাস ফেললে । 
যেন সমস্ত শরীরে নিমেষে সে অত্যন্ত হালকা হ'য়ে 
গেছে, বুকের মাঝে এতোক্ষণে স্তব্ধ হ'য়ে এসেছে হৃদয়ের 
দোছুল্যমানতাঁ। ধেন বন্য জন্ত লোকালয় থেকে শিকার 
সংগ্রহ করে' এনে ঢুকেছে তার অরণ্যের আশ্রয়ে_-ললিতা 
তার এই দুর্ভেদ্য নীরবতাম্ম। কী যেন সে এতোদিনে 
জয় করে? এসেছে, গ্রতিষিত কবে” এসেছে তার নিজের 
নিশান, অতিব্যক্ত করে দিয়ে এসেছে তার নিজের 
পরিচয় । যার ভয়ে এতোদিন সে সৌজন্যের জড়িমায় 
সর্ধচিত হ'য়ে ছিলো । সেও তুলতে পারে ফণা, করতে 
পারে দংশন | অন্ধকারে ললিতা নিজেরই মনে একবার 
হেসে উঠলে!, ঘরময় পাইচারি করে” বেড়াতে লাগলো 
বন্য জন্তর মতো! তার উগ্র, উজ্জ্বল নি:সঙ্গতায়। 

তারপর একসময় সেই স্ত,পীকৃত নিঃসঙ্গতা বিছানার 
শুভ্রতায় গলে" গিয়েছিলো বটে, 'মধ্যরাত্রে ললিতার ঘুম 
গিয়েছিলো ভেড়ে। গাশের খোলা জানল! দিয়ে তাঁর 
চোখ পড়েছিলো! বাইরে, বাইরে, যেখানে জ্বলছে 
অন্ধকার, তার শরীরের মতো অন্ধকার । তারই বিছানার 
মতো সাদা তার রঙ। তারই জীবনের মতো! তার 
বিস্তীর্ণ অবিচ্ছিরতা। ললিতা নেমে এসেছিলো খাট 
ছেড়ে, হয়তো দরজাটাও একবার খুলেছিলো। কিন্তু 
অন্ধকারে ঘরের বাইরে আর নে কোনো পথই দেখতে 
পায়নি। | 

পরদিন সন্ধ্যার আগেতেই ললিত নটুকে বিছানায় 
দেখতে পেলো। কুঁকড়ে এতোটুকু হয়ে পড়ে, আছে। 

-_-এ কী, অসময়ে তুই শুয়ে পড়লি কেন? 
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_ভীষণ জর এসে গেলো, দিদি। নটর গলাটা 
ভারি, আবছা 

জ্বর এসে গেলো? বলিম্‌ কী? ললিতা তার 
পাশে বলে গায়ে হাত রাখলো! : জ্বর হয়েছে, তাই 
বলে” তুই কাদছিস কেন? 

নটু বালিসে মুখ লুকিয়ে বল্লে,_ মাষ্টারমশাই আজ 
চলে? যাচ্ছেন, দিদি । 

--কে চলে যাচ্ছেন ? 

_-মাষ্টারমশাই । কথাট! বলতে নটুর ঘেন গল! বুজে 
আসছে । 

চলে যাচ্ছেন মানে? ললিতা চমকে উপলে। : 
তোকে কে বললে? 


--কে আর বল্বে! তিনি জিনিস পন্তর বেঁধে 
গাড়ির জন্তে বসে আছেন। 
ললিতা খাট থেকে নেষে দাড়ালো: একেনারে 


আজই? কেনযাচ্ছেন কিছু জানিস? বাব। জানেন ? 

_'জানি না। নটু ক্লান্ত, আচ্ছম গলাগ্স বল্লে, 
হঠাত চলে” যাচ্ছেন, দিদি। বাবাকে খবছজতে গেলাম, 
বাব! বাড়ি নেই। 

-_-গেলে ঘাঁবেন, তার জন্যে তুই এতে। ব্যস্ত হচ্ছিস 
কেন? লপিত। আচলট। গায়ের উপর লিয়ে দিতে- 
দিতে দরজার দিকে অগ্রসর হলো: চেষ্টা করলে 
আরো কতে। ভালো মাষ্টার পাওয়া বাবে। 

ললিত। শ্লিত, পিছল পায়ে একেবারে নিচে নেমে 
এলো । বলা-কওয়া-নেই, একেবারে সৌরাংশুর ঘরে। 
নট যা বলেছিলো তাতে আর কোনে| সন্দেহ নেই-- 
সৌরাংশুর বাধা-ছাদা সব তৈরি | 

--এ কী, আপনি কোথাং চলেছেন? 

গলার স্বরট। শীতের হাওয়ার মতে। সৌরাংশ্তর মুখে 
যেন তীক্ষ, ঠাণ্ডা একটা ঝাপট। মারলো । ললিতাকে 
এখানে, এমন চেহারায় দেখবে বলে সে কখনে। আশ! 
করেনি। শরীরময় দ্রুভতার দীপ্ঠিতে মুছু-মৃছু কাপছে, 
চুলেআচলে ঈষৎ সে উদদীন, অমনন্ক। ভুরু ছু'টি 
অসহিষ্ণু, ছুই চোখ অচঞ্চল শুভ্র, সমন্ত মুখে নিরুত্তাপ 


ৰিবর্ণতা | 
[ ১১৫---৮ ] 
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--এ কী, আপনি চলেছেন নাকি কোথাও। 

_্যা। সৌরাংশু তার মনিব্যাগের ফোকর দু'টো 
পরীক্ষা করতে লাগলো । 

_কোথায় £ 

--আপাততো কোনো একট। মেসে। 
কোথায় গিয়ে দাড়াই। 

ললিত নিষ্পীণ গলায় জিগগেস করলে: আপনি 
চিরকালের জন্যে চলে? যাচ্ছেন নাকি? 

পশৌরাংস্ত মান একটু হাগলো; বল্‌্লে,_চিরকাঁলে 
আমি বিশ্বান করি না। যেতে হচ্ছে, তাই যাচ্ছি। 
এর বেশি কিছু আর আমার জানবার নেই । 


তারপর দেখি 


_কিন্ক কেন আপনাকে যেতে হচ্ছে? ললিতার 
জিজ্ঞাসাটা প্রায় একট। তিরক্করের মতো শোনালো। 

হাসিটি গাঢতায় মানতরো করে? সৌরাংশু বললে,” 
ত| আঘি নিজেও কি কিছু জানি? 

ললিতার চোখ ষেন শুদ্রতায় আরে! নিষ্পলক হয়ে 
এলে।; রুক্ষ, পাথরে গলায় সে বললে,-ঘেতে হচ্ছে তো 
আরে আগে কেন গেলেন ন।? এ-বাডিতে হাত-প! 
আপনার কে দেধে বেখেছিলো শুনি? 


সৌরাংশু চঞ্চল হ'য়ে বললে, মাগেই তে। যাচ্ছি 


যথেষ্ট আগে। আমাদের আসা-যাওয়ার আমরাই ভে। 
মালিক নই । 
_নয়ই তে।। কথাটাকে প্রাঞ্ধন করে দেবার 


চেষ্টায় ললিত। জিগগেন করলে: কিন্তু বাব। জানেন ? 
বলেছেন তাকে? 

দরকার নেই। সৌরাংশু শুকনো! মুখে আবার 
একটু হাসির তরলিম! আনলো: এখানে আসবার 
আগেই তার অনুমতির দরকার হয়েছিলো, এখন যাবার 
মুখে আমি স্বাধীন, এ-বাড়ির বাইরে আমার পৃথিবীর 
অনীমতা। ফেউ কেড়ে নিতে পারবে না। 

--এই বললেন আমাদের যাওয়।-আসাঁর মালিক 


আমর! কেউ নই? 


-নই-ই তে।। ললিতার কথার স্থরকে হুবছ নকল 
করে? নৌরাংশু স্মিতমুখে বল্লে,_ভীগাযু তে! আমাকে 
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ঠেলছে_যে-ভাগা আপনাকে একদিন আকশ্মিক নিয়ে 
এসেছিলে! এখানে । 

ললিতা এক মুহ্ন্ত থামলো কথাটাকে যথাসম্ভব 
ব্যক্তিবিরহিত, প্রাত্যহিক আলাপের অন্তভুক্ত রেখে সে 
বললে,-কিন্তু' আপনার মাইনে-পত্র সব মিটিয়ে নিয়েছেন ? 
বাঁবা আম্বন, ততোঙ্গণ দেরি করলে আপনার পৃথিবীর 
অসীমতা কিছু ফরিয়ে যাবে না। 

_যাবে না। লসৌরাংশু গম্ভীর হ'য়ে গেলো: কিন্ত 
আমার কী পাঁওন। ছিলো, কী আমি পেতে পারভাম-- 
ও-সব হিসেব খতিয়ে দেখবার আমার সময় নেই । যেট] 
আমর] সত্যি পাই না, সেটাও আমাদের জীবনে মস্ত বড়ে। 
একট। পাওয়! হয়ে মেতে পারে। ৰ 

ললিতা হঠাৎ দুর্ববহ ব্য।কুলতায় অবসন্ন হ'য়ে উঠলো । 
কি বলবে কিছুই সে খুজে গেলো। ন। | বল্‌্লে,_কিন্ধু 
আজই আপনার যাঁওয়! হয় কি করে"? নটর আজ 
এইমাত্র ভীষণ জর এসে গেছে । | 

-জর এসে গেছে? সৌবাংশু উদ্দিগ্ন হ'য়ে উঠে 
নিমেষে আবার জড়িমে গেলো : তাতে আমার যাঁওয়। 
আটকাচ্ছে কী করে"? আপনারাই তে সব আছেন, 
আমি তার কে, আমি তারকী করতে পারি? আমি 
তো! আর তাকে নাস” করবার জন্যে মাইনে পেতাম ন | 

ললিতার মুখ নীরক্ত, পাংশু হয়ে গেলো। কাতর, 
অথচ কঠিন গলায় বললে,_-নিটরতারো একট। সীম। 
আছে। আপনি তার কেউ না হ'তে পারেন, কিন্তু 
আপনি চলে' যাচ্ছেন শুনে সে অসহায়ের মতো চোখের 
ছল ফেলছে । চোখের সামনে জল না দেখলে তো! 
আপনার! আর কারুর ছুঃখ বোঝেন না, তাই দয়া করে' 
উপরে গিয়ে নটুকে একবার দেখে আস্বন। দেখে 
আস্থন আপনাকে সে কতো ভালোবাসে । বলতে- 
বলতে ললিতারই ছু" চোখ অশ্রর আভ'সে পরিচ্ছন্ন 
হয়ে এলো । | 

সৌরাংশ্ত রইলে। স্তম্তিতের মতো ঈড়িয়ে। 

--জরে সে বেছুস হ'য়েপড়ে, আছে, আপনি চলে, 
যাবেন বলে একেবারে অসহায়। বলুন, সে তো 
আপনার কাছে কোনে! অপরাধ করেনি। অন্তত তার 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যং 


ছুঃখ তো! আপনার বোঁঝ। উচিন্ভ। লোকে কি খালি 
পাঁওনারই হিসেব করে, ভার থেকে দেবার কিছু কেউ 
দাবি করে না? নট্র-নটকে স্নেহ করলেও কি আপনার 
জাত যায়? ললিতার ছুই চোখ ঘোলাটে, ঝাপসা হ'য়ে 
আসতে লাগলে : সংসারে সমস্ত ভালোবাসাকে আঘাত 
করতে পারলেই কি মাজষ বড়ে। হঃয়ে ওঠে 2 

সৌরাংশু নটুর শিয়রে এসে ঘখন বসলো! তখন সে 
ঘুমিয়ে পড়েছে । লগিত। অস্থখের যেষন একট। চেহাগ। 
দিয়েছিলে, সৌরাংশ্বুর হান্ছে জরট|। তেমন কিছু ভীগণ 
মুন হলো না। 

ললিত খল্লে বসন, বসে' থাকুন আরেকটু। 
জেগে উঠে আপনি মত্যি-মত্যি থান শি শুনলে মে কতো 
খুমি হঃবে। 

কিন্ত, আলক্সিতে কা যে ললিত। সেদিন গুঢ ইসার। 
করেছিলে! দেখতে-দেখতে এক সপ্টাহের মধ্যে নটুর 
জরটা ঘোরালে হ'ত্বে-হ'তে দাড়ালে। গিয়ে টাইফযেছে। 
বাড়ি ছেড়ে চলে যাবার কথ| সৌব।তশু আর ভাবতেও 
পারলে। না । আর নার দিকে চাই সব সময়ে হাতের 
নাগালের মধ্যে | একটু উঠেছে টের পেয়েছে কি, 
অমূনি তার কাম । 

ললিতা বল্লে,_বাঁবাকে তুলে দিয়ে আপনি এবার 
ঘুমুতে ঘান। সমানে তিন রান্তির আপনি জাগছেন। 

আর আপনি জাগছেন, রাত দিয়ে সেই অনিদ্র| 
পরিমাপ কর যাবে ন।। নটর মাথার উপর থেকে 
আইস্-ব্যাগট। কপালের উপর শিয়ে এসে সৌরাৎশু 
বল্লে,-বরং আপনিই গিয়ে একটু ঘুমুন। এখন বেশ 
খুমিয়েছে, আপনাকে খোজ করবে না। 

_দরকার নেই, ছু'জনেই জেগে থাকি।. 

ঘরের কোণে মাটির মিটিমিটি একটি বাতি জলে, 
সমস্ত নিঃশব শূন্য অন্ধন্কীরে থাকে ব্যথার মতো ভার 
হয়ে। তাদের সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকারও থাকে জেগে, শবে 


, ভেঙে পড়বার জন্যে উচ্চকিত হ'য়ে । কেউ তারা কোনো! 


কথ কয় না, দেখতেও গায় ন| কেউ কাউকেম্প্ট করে? 
সে-অন্ধকারে প্রাত্যহিকতার সকল সীম, সকল পরিচয় 
যেন মুছে হারিয়ে একাকার হয়ে যায়। ললিতা থে 
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সঙ্জানে বেচে আছে এই সামান্য কথাটাও মে আর 
বিশ্বাম করতে চায় না। 

অথচ সেই অপরিচিত, সেই বিশাল চিহহীনতায়, 
মৃত্যুর নিবিড় সন্নিপানে বসে ললিতা কী যেন সেদিন 
দেখতে গেলো, দেখতে পেলে। তার হৃদয়ের অলৌকিক 
অন্ধকারে, সৌরাংশুর অশরীরী অস্তিত্বের ধুমরতায়। তার 
মনে হলো, সব যেন দিন-বাদ্ধির চলমনিতায় একেবারে 


" ঢেউয়ের পর ঢেউ 


১৪4 


৯১৭ 





হারিয়ে যায় নি--কী যেন আছে, কি যেন আছে, নিরাপদ 
নিভৃত আশ্রয়ের মতে। কী যেন আছে স্থির, কী যেন 
আছে সত্য । তারই সন্ধানে ঘরের মধ্যে বসে' ললিতা 
হাতড়ে ফিরেছে এই অন্ধকার, তাঁরই সন্ধানে তার স্বামী, 
মহীপতি একদিন ঘরের বাধন কেটে বাইরে বেরিয়ে 
পড়েছিলো । 


একা । পু সি, 
৮. নে দত 
রর ৮ রি | | রী রি রং খ 
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শ্রাসব্বরঞ্জন বরাট, বি-এ 


কোন্‌ বিধবাও। খুণিল বিশ্বে 

পুণের লাগি? 'জহর-ভ্রত? 
বাপ দিল খাতে ঝুগা- বিহীন 

অযুত অনাখ ললপা যত । 


ব্রগ৯যো) তগস্রণে, 
দিন-চধ্যের কঠোর বে, 
রধিছে কাহার! ইত্ডিয় হর) 
নশ্বর যত বাপ রাখে! 


দিব্যগগিমা) ভাস্বর জ্যোতি, 

মঙ্গলময়ী পৃষ্টি বার? 
সার্থিক ভোগে পুষ্ট শদীর, 

নিখিল আত্ম বন্ধু বার! 


আর্তপ্রিষ্ট পরিজন হেরি, 

নয়নে কাহান বরযে জগ, 
ঝটকাক্ষিপ্জ সংসার-ডেশ।) 

অটল রাখে গে। কাহার বল! 


বাধ-বিষ-পাহে জরলর তষ্ঠ, 

কার কল্যাণপরণ শেগে, 
ভুলে যায় গ্লানি তীগ্ব বেদনা) 

নবীন জীবনে ওঠে গে জেগে। 


বৃক ওর মধু, মাত়-কষ্প। 

মে যে গে! বিধব।-হিন্দু নারী, 
ধশ্মে, কষ্টে মূর্ত সহায়, 

শ্রান্তি-পিয়াসে তীর্থ-বারি। 


১৩ 
৭ 
পর 





পরলোকে স্যার উইলিয়ম প্রেন্টিস-- 
স্তর উইপির়ম ডেভিড রাসেশ প্রেন্টিস সহ্স। 
অন্্রপ্রধাহ রোগে পরলোকগমন করিয়াছেন । ইত্যুকালে 


তাহার বয়স মাত্র ছাপ্লানন বসর হইয়াছিল । 

ইনি বাংলা গবণসেণ্টের স্ববাষ্রসচিব ছিলেন । স্বীয় 
বদ ৪ কাযাকুখলহার 
পদে অতীত 


উন্নীত হইতে স রথ হইয়াছিলেন। তর 





মি ডত্রিউ, ডি, আর, প্রেন্টিন 


কম্মজীবনে সর্বত্রই একটা প্রতিভা ও দক্ষতার ছাপ রাখিয়। 
গিয়াছেন। শাসক ও শীসিতের মধ্যে আপনার স্ব 
চরিত্রবলে তিনি খ্যাতি প্রতিপত্তি বথেষঠই অজ্জন 
করিয়াছিলেন। তার অকাল মৃত্যুতে বাংল! সরকার 
একজন উপযুক্ত ব্যক্তি হারাইলেন। 

আমরা তাহার শোকসন্তপ্ত বন্ধু-পরিজনবর্গের সহিত 
সমবেদন। জ্ঞাপন করিতেছি। 
রাষ্ট্র-সভেঘের ভবিষ্যৎ 

জম্ম যার উত্তেজনায়, মরণ তার সুনিশ্চিত উহার 
অবসানে। 


৬২ ৮৫ ২২ ৮ 
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তনি শাসনবিডাগের দাদ্িহপূণ 


স্পা 


বিগত মহাসমরাবসানের এক প্রতিহিংসামূলক অশুভ 
আন্তর্জাতিক সন্ধির সন্ধিক্ষণে রাষ্ট্র-সজ্ঘের ভিত্তি প্রত্তিষঠ। 
পায়। বিজয়ী কনক বিজিতের উপর ভাসণই সন্ধি 
একরূপ জোরপূর্বক চাঁপান হইয়াছিল। অনিচ্ছায় 
পরাজিত জাতিসমূহের সে সর্ত সেদিন ন। মানিয়। লওয়। 
ছড়া অন্য উপায় ছিপ না। কিন্তু বিদ্রোহের বীজ সেই 
মৃহর্ভেই উপ হইয়াছিল হতবীধা জাতির অন্তরে । শত 
ঘাত প্রতিথাতের মধ্য দির! সে বীজ আজ লোকচক্ষুর 
অন্থপাল হইতে প্রকাশ্যে আল্মোন্মে করিয়াছে, যা শক্ভিহীন 
»ঞ্ব আর চাপিরা রাখিতে সদর্থ নয়, যতদিন ন। সে 
আপনার ভারে অ।পশি ভার্গিনা ন। পড়ে 

(দানের আশ্তজ।তিক মিলন পা বিভিন্ন বিবয়ের 
আলোচনার জন্য সম্প্রতি যে মণ বৈঠক বসিয়াছে তাহ। 
শিল হ্ঘাছে। জাতিসযূহের গারম্পরিক সজদয়তা ও 
সাহাধ্ের উপর উহার সাফগ্য একান্তই নির্ভর করে। 
শাধরয়ার বিষধর লইয়। জাপান-জেনেভার মধ্যে মত দ্বৈধ 
প অবশেষে জাপানের জেনেভ। € ারিত্াগে লীগের সম্মানে 
করে। উহার পর হইতে 
র খটনায জেনেভ।-নংহতির মধ্যাদার একান্ত 
ভ।ট। ০ আমেরিকার উদ্বাসীনতা, বিশেষ 
করিরা মাফিণ সোভিয়েট বাণিজ্া-সন্ধির ফলে উহা 
আন্তজাতিক স্বেচ্ছাচারিতাঁর বিরাট আওতায় পড়ে। 
তারপর অস্্রসঙ্কেচ সমস্ত! লইয়া জাম্মানীর রাষ্ট্-সঙ্ঘ- 
ত্যাগ জেনেভার শেষ প্রয়োজনীয়তাটুকুরও পরিসমাপ্তি 
করিয়াছে । রোগশধ্যায় শারিত অসহায় বৃদ্ধের মত 
আক্ষেপ ও প্রলাপ করা ছাড়া লীগের অন্য উপায় নাই। 
সিনর মুসোলিনি এক বৎসর পূর্বে একবার বলিয়াছিলেন, 
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রোগীর শধ্যাপার্খ ইতালী পরিত্যাগ করে নাই, কিন্ত 
ইহাতে তাহার মনোভাব বুঝিতে বাকী থাকে না। 


সব্বঞ্রথম বড রকম আঘাত 
খটণ।র প 


1]0)9 19889 19 & 91010 1119), 


সোজাসুজি জেনেভ। লীগ বলিছে এখন স্রান্স ও ইংলওকেই 
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বুঝয়। যে আন্তর্জাতিক শান্তি ইহার উদ্দেশ্য তাহ। সম্পূর্ণ 


ত 
হি 


ব্যথই হহয়াছে বলিতে হইবে। 

লীগের প্রথম বোন হর কতকগুলি আদর্শবাদীর দ্বারা 
এদের খুব দূরদর্শী বল| চলে ন| | গোড়ার গলদ নিরাময় 
করার প্রচেষ্ট। এর। তখন করেন নাই। লীগের নিজস্ব কোন 


অস্তিত্ব নাই। আন্তর্জাতিক স্বেচ্ছানগত্য ভিন্ন ইহ 
ভিত্তিহীন। এক জাতির সঙ্গে অন্ট জাতির খভদিন 


রাষ্র-অর্থের স্বার্থ লইয়| মারামারি কাটাকাটি চলিবে, 
ততদিন এইরূপ আন্তজাতিক শাপ্তিস্থাপনের প্রচেষ্টা 
শূন্যেই লাট খাউবে। জেনেভ। লীগের যদি এখন কোন 


সত্যত। ব। সত্যকার অস্তিত্ব না থাকে, তাহ। হইলে বুঝিতে 
হইবে ঢনিয়ার বকে মনব-চৈভন্ত এখনও জাগে নাই । 
স।খ্য-নৈত্রী কথ|র কথ।, জাতি-মমৃহের জপয় এখন ৭ অস্ুযু। 


চিনি 





দিনর মুগোলিনা 
বিশ্বেগে কলুধিত। বস্কতন্ত্র বিশ্বে এখনও জাতীয়তাবাদ 
মনোবৃন্তির ছন্দময় প্রভাব বিলুপ্ত হয় নাই । অথনৈতিক 
জাতীয়ত। আজিকার ছুনিয়।র বৈশিষ্ট্য । সাত্রাজাবাদিত।র 
গভেই ছন্দ সংঘর্ষের বীজ স্থপূ। পূর্বযুগের ব্যষ্টি-স্বা্থ যার 
বাপক প্রতিচ্ছবি জাতীয় স্বার্থ, [5515992 1179, 
হ্যাখশনাল সভরেনটি, !প্রতিযোগিতা, প্রতিদ্বন্বিত, যুদ্ধ- 
বিগ্রহের মোহ আজও বিশ্বমানব-মন হইতে বিদূরতি হয় 
নাই। এমন বিষপূর্ণ আবহাওয়ার মাঝে বিশ্বশাস্তির 
আন্তরিক সদিচ্ছ। লইয়। কোন আন্তর্জাতিক লীগের জন্ম 
সম্ভব নয়। 

জাতি ধেদিন ঠেকিয়৷ শিখিবে, সেইদিন লীগের 
হইবে সত্যকারের প্রতিষ্ঠ।। কোন্‌ ভাবীকালে সে দিন 
আসিবে কে জানে ? 


প্রবাহ 


৯১৭) 


জেনেভা-লীগের বর্তমানের প্রয়োজনীর়ত। একেবারে 
অস্বীক।র করা নেহা, অন্ধত|। নিট হঘর্কের যুদ্ধ- 
প্রতিষেধক কথগ্রেস জেনেভ। লীগকে শুধু উড়াইরা দেওয়। 
নহে, অবাধ শ্লেনও করিয়াছে । চি হইয়। থুথু 
ফেলিলে নিজের মুখেই আধিয়। পড়ে। সব জাতিকে 
লইয়াই এই লীগ গঠিত। প্রবাদ আছে, নাই ম।যার 
চেয়ে কাণা মামা ডাল। আসলে লীগ একট সাধারণ 
মঞ্চ, ঘেখানে আন্তজাতিক মনোভাবের আদান প্রদান, 
অলপ আলোচনারও অপ্তত: স্ববোগ আছে। মাঞরিঘা- 
বিষয়ক জাপানের হঠকারিতার প্রতিবার অন্ততঃ লীগ 
করিয়াছে। মুখে জাপান যতই বড়াই করুক, অন্তর যে 
তার লগে একটুখানি না কাপিয়াছিণ, তাহা বল। 
কঠিন । ১৯১৪ সালের পুর্বে শধি আব্রর্জাতিক 
অবিচারের আলোচনার ভন্ঠ৪ এমশি একটি বিচার- 
কমিটা খাকিত, তাহ| হইণে বিবাদমান আ।তির মনের 
গুনোত কাটিন। খাইবার অনেকথাশি স্থঝেগ থিণিভ। 
হযুতে। আদৌ ইউরোপের মহাযুপ। সংখটিত হইত কি 
ন। সন্দেহ । 

সমজ-ম্বাস্থা-বিম্ক জগতের কলাণ লই এখনও 
জেনেভালীগ ঝাচিয। থাকিতে পারে। কিন্ত লীগের 
অগ্রৃপ্তি জাভিগুলি বদি আপন কোলে ঝোল মাখাইবার 
প্রবৃত্তি পরিহার করির়। ন| চলিতে পারে, তবে ইহার ধ্বংস 
অনিঝায্য। আবার অদূর ভবিষ্যতেই ধ্বংপের তক্মন্ত পের 
মাঝে এইন্ধপ আন্তজাতিক লীগের প্রযেজনারত। অগ্ভূত 
ভাঙ্গ। গড়ার মধ্য দিঘ। মনব-মনের প্রমারতার 
ক্রম ধরিয়। হয়তো একপিন এই মর্ডোর বুকে সমগ্র মানবের 
মিলন-তীর্থ রচিত হইবে। 


হহবে। 


জেনেভা ও নিরক্ত্রীকরণ সমস্ত।-- 

নিরস্থীকরণ সমগ্ঠ। লইখ। জাম্মনী জেনেভার সঙ্গে 
সম্বন্ধ ছিন্ন করিলেও, পৃথক পৃথক্‌ ভাবে প্রধান প্রধান 
বিষয়গুলির আলোচন। ও মীমাংসা করিতে অপসম্মত নয়। 
এই সম্বন্ধে কতকগুলি প্রন্তাব হর হিটল।র ফ্রান্স ও 
ইং্লগুকে জানাইয়াছেন। হিটলারের প্রস্তাবগুলির 
মন্মকথ। মোটা ছুটি এই যে, নিবস্বীকরণ-বিষয়ক আস্তর্জাতিক 


৯১৩ 
সমস্থ সর্ত সে মানিঘ্ব। লইতে রাজা আছে; কিন্ত তাকে 


প্রথমে সকলের সথনাপিকার দিতে হইবে এবং তাহ 
কবিতে হইলে জান্মানীকে তিন লক্ষ সৈনিক, সেনাবাহিনীর 
পুনগগঠন, উপযুক্ত রক্গাম্বক অগ্সম্তার ও অন্যান্য প্রাতিদবপ্ধা 
রাষ্ট্রের সমান মনান আক্রমণাত্মক সমরোপকরণের পুর 
অধিকার দিতে হইবে । 
তৃতীয় পক্ষের চোখে দেখিলে জান্দানর এ দাবা ম্তাযা। 
টি জ।শ্ম(নীর এই দাবী পূরণ কর| না হয়, ততদিন 
চতুঃখক্ির মাঝে সগ্গি সম্ভব ৪ নয়, নিরাপদ ৪ নয়। ধিজযী 
ডিন যথেচ্ছ। এ ভবিবামত সন্ভ বরণ করিয়! লইবাস 
[তত দিন তার যি গির।ছে। 





আর্থার হেগাঁরসন 


ইতাশী জাম্মানীতে ফা।সিষ্ট অস্থ্যথানের স্বপ্নে বিভোর। 
দূরে দুরে থাকিয়া! ধিরি মাছ না ছুই পানির 
মতলবে আছে। মুষ্ষিল বাধিয়াছে প্রতিবাসী 
ফ্রান্সের। জাম্মানীর পুনরুখান মানেই ফ্রান্সের সহিত' 
তঘর্ধ অনিবাধ্য। আলসাস-লোরেণ জাশ্শানী কোনদিন 
ভুলিতে পারিবে না। 
জাশ্দানীর এই প্রস্তাবে 


সদ 
হংলগ্ 


সৈনিক সংঘটন এবং 


প্রবর্তক 


সযশার 


| ১৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


রণোপকরণ সংগ্রহে ফ্রান্স কোন রকমেই শ্বীরতি হইছে 
পারিবে ন|;) ইতিমধোই সোজা উত্তর দিনাছে না?। 
ফান্সের বৈদেশিক সচিন ও বেলিজিযামের বৈদেশিক 
সচিব একগে।গে এ প্রস্তাবের প্রতিবার করিয়াছেন। রা 
সজ্ের ঝাতিরে পুথক্ভাবে চতুঃশক্জির অধো কৌন 
আলোচনা চাল।ইব।র9 ভার। পক্ষপাতী ময় আভি- 
সঙ্ছের কেন প্রকারের সংস্গ।রেও গররাা। ময়। অপর 
পক্ষে আন্থজতিব সকল প্রকার বৈঠক ও আাপোচন। 
নিছক নিক্ষল ৪ প্রতি্রিঘামূলক বশিয়! জাম্মাণার পারণ। ! 
লপেন-মঙ্গিৰ ফলে ইউরোপে থে 
শান্থির এলে! দেখ! গিঘাছিল) তাহ প্রবর্ভী আহন্বজাতিক 
নিল বৈঠকে একক ৭ নিকা।পিত 


হ5মত 


ঞ 


€৫ 


১৯৩২ সালে আএ। £ 


হ্ভ্ন 110, ] 


নিরপ্ী]ণ রণ 


একবীপ শি আখ হেগ্ারমূন 
্বচ্থার ভ!প( হর পদতাাগ করিযাঙেন। 


স!ইমন প্যাগিসে 
দল /কাথায় গড়ায়! 


জাম্মনীর প্রন্ার সম্পরকে সার 


আসির়াছেন। দেখ! খাক। কোথাকার 


জেনেভায় হারতায় প্রতিশিধি- 


রে টা ৮ 777 শি 
(জন! আকফদা।িক সিনেমাগোগ।ন, উনঠিটিউও 
নি 


প্র 9 72272 ৯ 25 রা রা ৮৪৮ ৮ 
পৈঠকে 9 গু ভান) নজর গ্রতিনিপরি 18115515151 
177 জা কলর া। পা ০০০ জায় 





গার্গুলা 
দিয়াছেন। তিনি ইতালীও পরিভ্রমণ করিতেছেন। 
ডাঃ গান্ুলি ভারতের প্রতি আন্তজাতিক দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে পারিবেন বলিয়াই আশ] হয়। 


মাঘ, ১৩৪০ ] 


আয়র্লণ্ড ও ইঙ্গ-আইরিশ সম্বন্ধ-_ 


থরের শত্রু বিভীমণ যুগে যুগে সর্দাত্রই আছে । 


জেনারেল গুডাফি কেমন করিনা আর়র্সাচ্ডের 
আভাঘ্ঘরীণ শান্তির শন্থয়ায় হইয়াছে তাহা আমর। গত 


অগ্রঙ্ঠারণ মাসের “প্রবর্ভকে” বশিয়াছি । নীল কোর্।র দল 
ছিখভেলেরার গভর্ণগেন্ট কক বেআইনী ঘোযিত হইবার 
পর সুব-সঙ্গ [নামে আ।ণ একটি মং হতি জেনারেল পডাফির 

নু ওযেইঈটপো টে এক 
বন্ততার ফলে জেন!রেল গ।ফি 
গার€ কয়েকটি 
গবণমেন্টেগ প্রতিকূল 
গা 21৭ হালে: কাট বিচাগ ভথু। 


শি 
বন্দ হন 7) এবছ 


ব!ধোর 


বিচারে জেশারেল দডাকি খাল।ম 
পান ভিভেলেরাল ছাডিবার 
নত নন। পুনরায় উবে কমেকটি 
গুরুতর গপরাপের 
সোপ 


গ্ররকাএ | ছিগভলের। পে 
মি ॥ 1 ০৯ ব1১পু 


চার বিচ!ণে 





করা ভুভীবে বলিছ। 


*তা| করিবার আতিপ্রার়ণ 
পেষণ। উক্ত চাজ্জের অন্থতন। 


জেনারেশ কাডাফি 


[ঢাভেলেরার শক, মুর 


কতখানি আটিত। উঠিতে পারিবেন 
তাভ। দেখিধ।র বিঘয়। 
৬ ৬ 

উন্গ আইরিশ সঙ্ন্ধ৭ দিনের পর দিন অঙ্গীন ভইয়। 
উদ্চিতেছে | ইহশণ্ডের  স্মশি-হিনতি-ম্কি 
কিছুতেই আম্মা গু 
এন্রী খিঃ টম 
দেশের মানোভাব 


পেন 
গলিবার নয়। ছি? ভা।লের। ও ব্রিটিশ 
সর শেন পরজবিনিঘঘ়ের মণো উম 
স্পষ্টাস্পটিহ ফটিনা উঠিথ।ছে। 
আর্য |প্ডের পুরুধানাক্রমিক শ্বাধীন ৪ ম্বতক্জ অন্তিন্ব লইয়। 
বচিবার চেষ্টা থে যুগ যুণ পরিয়। বুটেনের বাছবলের দ্বার! 
ব্যর্থ হয় হা 9, ভ্যালেরা গোপন করেন নাই 

স্বাধীন আরলা ব্রিটিণ ডোঘিনিয়ন হইতে সকল 
প্রকার বাণিজাগত ভুযোগ-স্বিধা হইতে বঞ্চিত হইবে 
ইতলগ্ডের এ ভর প্রদর্শন এবং প্রেদখৈত্রীদর সম্পর্কের 
প্রতিহ্রতি উপশন করি নদীন আয়লাগ অ্বতত্ত্র জাতি 
হিসাবে নাচিবার অধিকারই দাবী করিয়াছে । 


ছে, তাহ 


প্রবাহ 


৯৯১ 





ভারতের সামরিক বায়__ 


ভারতে ব্রিটিশ সাম্রজোর প্রায় গোডপন্তন হইতেই 
একদল নুটিশ সৈশ্যবাহিনী এদেশে রক্ষিত 
আসিতেছে । সমন্তা, এই সৈহ্বাহিনীর বিপুল ব্যয়ভার 
বহন লইঘা। ভারতই এতদিন যাবৎ এ বোঝা! বহিয়া 


: 
ভয়! 


আমিতেছিল, অবশ্ত একান্ত অনিচ্ছায় বাধা হইয়া । 
এজন্য ত্রিটিশ দরবারে সে চিরদিন ভার ছুঃখের 
ক!দুনী কীদিয়। আসিয়াছে | 

সম্প্রতি, এই ভারতরঙ্দী দৈনিকদলের বায়-নির্দাহাথ 


পার্লা।মেপ্ট কনক ১৫১০০১০০০৩১ প(উও মন্ত্র 
ভে দরিদ্র ভারতের ১৫ লক্ষ পাঁউগ লাভ 
কিন্তু এই টাকাট। দেওয়ার জন্য উক্ত 
সৈন্তনিরন্বণে ভারতের থে একটু কথ। বলিব।র অবসর ছিল 
21515 আর বাতিল না| 


চিরিটিশ 


১. 
ভভরাচ | হত 


হইল, সন্দেভ শা । 


সনপদল সম্মেলন_ 
শত দেবধর, কেলকার গ্রস্ঠিতি 
৮০515, 


নেতৃবুন্দের 'গ্রচেষ্টায় 
একটি স্র্বদল-সম্মেলনের বৈঠক 
বসাইবার জোগাড় চলিতেছে । এছুদ্দেশ্যে বিভিন্ন দেশীয় 
প্রহ্ানের নিকট নিমন্ত্রণ পত্র গিয়াছে । 

শেতপত্রের অপয্যাপ্ধ অধিকারের বিস্তৃতি, অনির্দিষ্ট 
উপনিবেশিক স্বায় শাসনের কাল নিদিঃ রি 
উক্ত সম্মেলনের অন্যতম উদবগা। 
এই নন্মেলনের 


নোন্বাহীদে 


ভারতীয় কংগ্রেসের 
আদশের মিল হইবে ন। 
আশঙ্কায় বোধ হয় কখগ্রেস ইহাতে অনিমগ্রিত খাকিবে। 


আ।দশের মঙ্গে 


সর্ববদল-মুসলমান-বৈঠক-_- 


লঙ্ষৌয়ে একটি সর্দদল মুঘলম।ন সম্মেলনের অধিবেশন 
হয়| গিয়াছে । মৌলান। মৌকত আলী, মৌলান। হসরং 
মহনী গ্রহৃতি এই দলের উদ্যোগী । 

এই সন্মিলনীর উদ্দেশ্য একদিকে বিভিন্ন দলের 
মুপলমানদের মধ্যে এক্য স্থাপন কর।; অন্যদিকে হিন্দু ও 
অন্যান্য সম্প্রদায়ের মধ্যে সিলনের প্রয়াস । মৌলান। 
সাহেবের। আশা করেন, ইহার দ্বারা প্রধান 
সম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত সংশোধন কর।-সহজপাধ্য হইবে । 


মন্ত্রীর 


৯২২ 


নিখিল ভারত মে।সলেম কনফারেন্স, নিখিল ভারত 
মোমলেম লীগ প্রভৃতি মুসলমান-সংহতির। ইতিমধোই এ 
সম্মেলনে যোগদান করিতে অস্বীকার করিয়াছেন। 
ডাঃ সাফাদ আহম্মদ, আগ খা, গজনবী প্রভৃতি মুসলম।ন 
সম্প্রদায়িকতার প্রধান পুরে[হিতগণ ঘুগে হিন্দু-মুললমান 
মিলনের সপক্ষে আতিমপুর বুলি আওড়াইলেও সম্প্রতি 
তাদের বিবৃতির মপ্য দিয়! যে মনোভাবের পরিচয় পাওয়া 
যায়, ভাহাতে এই সম্মেলনের উদ্দেশ্যের সাফল্য সখন্ধে 
স্বাভ।বিকই সন্দেহ আসে । 


দলাই ল।মা__ 

বিগভ ১৭ই ছিসেম্বর তারিখে তিবাতের আয়েদন। 
দলাই লাম ষাট বৎসর বয়সে লোকান্তরিত হওয়ায় মধা 
এশিয়ায় এ একজন গক্তিশালী বিতর অবসান ঘটল । 





দলাই লাম! 


তিব্বতের আভ্যন্তরিক কাধ্যকলাপ সাধারণতঃ আমাদের 
নিকটে অজ্ঞাত। ভারতের উত্তর সীমান্তের পার্ধত্যঙগাতি- 
সমূহের উপর দলাই লামার ব্যক্তিত্বের প্রভাব কম নয়। 
পরলোকগত দলাই লামার সমদ্রে তিব্বত রাজ্যের প্রভৃতি 
উন্নতি সাধিত হইয়াছে ৷ দলাই লাম। একাপারে তিব্বতের 
ধশ্মগ্তরু ও শাসক। 


প্রবর্তক 


| ১৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


যুগ-যুগের পরিবর্তন ও সংক্কার উপেক্ষা করিয়া আজও 
তিব্বতের রাজসিংহাসন কেন্দ্র করিয়া অতীত যুগের 
সংস্কার বন্তমান আছে। চিরাচরিত প্রথান্তযায়ী আঠার 
বৎসর বয়ঃক্রমকালে তাহাকে ছোঁকরগেলস্থিত মিউলিংখিং 
দের তীরে পাঠান হয়। সাবালক হইবার পরে তিনি 

সায় ফিরিয়া আসিয়| তিব্বতের রাঁজা হন। ১৯০১ সালে 
বিট মিশনের আগমনে তিনি সেখান হইতে পলায়ন 
করেন এবং .৯০১৯ আল পদ্যন্ত মর্জোদিয়া ও চীনে পধ্যাটন 
করিয়। বেড়ান। এই ছুঃসময়ে তার তৃতপূর্ব পা 
দোয়াজিক্‌ ন।মধেয় একজন বুরিয়াৎ লামা সর্বদাই ত 
পাশে পাশে থাকিতেন। ১৯০৯ সালে তিনি রা 
ফিরিয়া আসেন ।কিন্ক কগেক সপ্তাহ পরে আবার চীনা- 
দিগ্র দ্বার। বিতাড়িত হইয়। ব্রিটিশ-রাজের আতিথ্যে 
দঠ্গিলিংএ বসবাস করেন। ১৯১২ সালে চৈনিক 
বিদ্রোহের কালে তিব্ূতে চীনের শঞ্তি হতবল হইয়া 
পড়িলে দেশবাসীর সাহাদ্যে শ্বরাজো ফিরিয়! যাইবার 
স্বনে।গ পান এবং সেই সম্ম হইতে তিনি অপ্রতিহতভাবে 
তিব্বতের রাজ্য শাসন করিয়। আসিতেছিলেন। 


তিববতে রাঁজ-নির্বাচানর অ ভনব ধরণ-- 


রূপকথার সেই শ্রেতহস্তীর দ্বার ভাবী রাজ।-নিরপণের 
মৃত তিব্বতের রাঁজ।-নির্বাচনের কৌশল কৌতৃহলপ্রদ । 

তিব্বতবাসীর ধশ্মগত বিশ্বাস এই যে, রাজা মৃত্যুর 
পরমৃ্র্কেই পুনরায় এ দেশেই জন্মগ্রহণ করেন। তাই 
কোন দাল|ই লামার মৃতার পরেই দিকে দিকে দেশের 
বিভিন্ন রা নিকট দূত প্রেরণ! কর হর, সুলক্ষণ- 
সম্পন্ন সকল সগ্চজাত শিশুকে রাজধানীতে হাজির 
করিবার জন্য । সেখানে গনদেল, সেরা ও ডিপোয়ের 
মধ্য হইতে বাছাই করিয়। স্থির করেন, উহাদের মধ্যে কে 
ভূতপূর্ব রাজ।র অবতার এবং তাদের নির্ব।চিত ভাগ্যবান্‌ 
শিশুটিই হয় তিব্বতের ভাবী রাজা । 


রোমে ছাত্র-সম্মেলন-_- 


সম্প্রতি রোম নগরীতে এশিয়াবাসী ছাত্রদিগের এক 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । এ সম্মিলনীতে চীন, জাপান, 


মাঘ, ১৩৪০ ] 


চি রী ও ঠা ডা িত কি তপতি ত, তি জিএসপি ৩ এত ০ তি তি এসি এটি ৬১৫ এ ৯ এ 






ভারত, পারশ্ত, শ্যাম, মিশর ও আফগানিস্থানের প্রায় 
ছয়শত ছাত্র উপস্থিত ছিলেন। ব্বয়ং মুসোলিনি সমাগত 
প্রাতিনিধিবর্গকে সাদর সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিয়া বলেন যে, 
ইতিহাসের সাক্ষ্য দৃষ্টে বুঝা যায় যে রোম ও প্রাচীর 
সম্মিলিত প্রচেষ্টায় দুই বার মানব-সভ্যতা রক্ষা 
পাইয়াছে। প্প্রাচী ও প্রতীচী কখন মিলিতে পারে 
ন।”ইংরাজ কবি কিপলিংয়ের এই গাথার প্রতিবাদ 
তিনি করেন। 

এই সশ্মিলনের ফলে প্র।চয-প্রতীচ্যের মধ্যে মনোভাব- 
বিনিময়ের যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছে । 


মৃত্াদণ্ড ও অদৃষ্টের পরিহাঁস-__ 

কিছুদিন পূর্বে লাহোর সেপ্টাল জেলে জনৈক 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত আসামীর ফাপী হ্ইগ্সা যার। আসামীর 
ধাসী হইবার চব্বিশ ঘণ্ট। পূর্বে দণ্ডাদেশ স্তগিত র।খিবার 
জন্য এক হুকুমনাম। মাসে, কিন্ত উহ! থে খোডকের মধ্যে 
ছিল তাহ জেল-কত্পক্ষ যথাকাঁলে ন| পড়ার জন্য এই 
শোচনীয় খটন1! খটে। 

এইজন্য এক ভদস্ত হয়। খামের উপর “জরুরী, 
নির্দেশ না থাকায় এই অনবধানত। সংঘটিত হর । এজন্য 
বড়লাটের দপ্তরখান|র দুইজন কন্মচারীকে দায়ী কর! 
হইয়াছে এবং তাহাদের উপযুক্ত শাস্তিরও ব্যবস্থা হইতেছে 
বলিয়া প্রকাশ । 


ভারতীয় প্রাচ্য-তত্ব-সন্মেলন__ 


বরোদার ন্তায়-মন্দিরে ভারতীয় প্রাচ্য তত্বসম্মেলনের 
ষ্ঠ বাধিক বৈঠক বসে। বরোদার গাইকোয়ার এই 
সম্মেলনের উদ্বোধন করেন । ভারতের বিভিন্ন স্থান হইতে 
বিশিষ্ট মনীষিবৃন্দ উক্ত সম্মেলনে যোগদান করেন । 

এশিয়ার জাতিসমূহের মধ্যে এক্যপ্রতিষ্ঠঠ এই 
সম্মেলনের উদ্দেগ্ । প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মধ্যে এক্য 
প্রতিষ্ঠাও উহার অন্যতম কামনা । প্রাদেশিক ভাষায় 
জ্ঞানদানের এবং ভারতীয় ইতিহাসের সবিশেষ অভিজ্ঞতার 
প্রয়োজনীয়ত। সম্মিলনে স্বীকৃত হ্য়। বিভিন্ন দেশের 
পণ্ডিতগণের সমম্থয় ও মনীষার মিলনের মধ্য দিয়! এশিয়া 

[ ১১৬৪ ] 
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মহাদেশের বিভিন্ন অধিবাসীদের সধ্যে এঁক্য প্রতিষ্ঠ। 
পাইতে পারে, কারণ সভ্যতা ও সংস্কৃতির সংখোগ 
পারস্পরিক দেশের মধ্যে আছে। 


টু সপ 





সম্মেলনের সাধারণ সভাপতি মিঃ কে, পি, যশোয়াল 
প্রাচীনভারত সপ্ন্ধে এক পাণ্ডিত্যপূর্ণ ও গবেষণামূলক 
বন্তৃত। প্রদান করেন । মিঃ যশোয়াল পাটন! হাইকোর্টের 
স্বনামধন্য ব্যারিষ্টার । 


দেশী বনাম বিদেশী ভাষা 


বিদেশী ভাষার প্রভাবে ভারতীয় চিত্ত যে কতখানি 
অধঃপতিত হইয়াছে, তাহা আইরিশ কবি ইয়টসের মুখ 
দিয়! সেদিন লণ্ডন পি, ই, এন ক্লাবে বত্তৃতাপ্রসঙ্গে বাহির 
হইয়াছে । 

কিবি স্পষ্টই বলিয়াছেন, "ভারতে ইংরাজী-ভাষায় 
উচ্চ শিক্ষাদান ও সরকারী কার্ধ্য পরিচালিত করিতে বাধ্য 
করিয়া ইংলগড ভারতের সর্বাপেক্ষা অধিক অনিষ্ট 
করিয়াছে । জননীর নিকট হইতে লোকে যে ভাষা 
শিখিয়াছে, লে ভাষ! বাতীত চিত্ত করিতে পারে না।” 


উক্ত সময়ে উপস্থিত ছুইজন ভারতীয় লেখককে 
ডাঃ ইয়েটন ইতরাজীভাষা-বজ্জীনের ব্যবস্থা করিতে বলেন। 
ইংরাজী শিক্ষার বিরুদ্ধে ভারতে এক যুব-আন্দোলন হওয়া 


উচিত বলিয়া তিনি অভিমত প্রকাশ করেন। ৃ 


৪৯২৪ 


নিখিল ভারত সংস্কৃত-বিশ্ব বিদ্যালয়-_ 


শ্রীভারতধর্মমহামণ্জল পরিচালিত মিখিল ভারত 
সংস্কৃত বিশ্ববিগ্ভলয়ের বোর্ড কর্তৃক জাতি-ধন্ম-রাষ্ট 
নির্বিশেষে সংস্কত সাহিত্য-ভাষ।-দর্শন-তত্ব বিষয়ক উচ্চ 
গব্যেণাকারীদিগকে টা) 0, ৪ 0.0. 0. (1)00607 01 
07197৮5] 0810079 ) উপ।পি প্রদত্ত হইবে বলিয়া! স্থির 
ভইয়াছে। এই খেতাব ভারতে এবং বহির্ভারতে সর্দত্রই 
স্বীরুত হইবে । অতএব ডিগ্রীধারীদের উহ! স্ব স্ব 
নামের সঙ্গে উ্পখ করিতে কোন বাধ! হহবে না। 

দেবভাঘা ৪ সংস্কৃত সাহিত্যের গভে যে অমূল্য জ্ঞান 
সম্পদ অবহেলায় অজ্ঞাত আছে, তাহার পপ্রতি জগদ্বাসীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করার জনা উদ্যোগ করিয়। ভারতবাসা 
মাত্রেরই উহার। ধন্যবাদাত | 


ফিলম্‌ জগৎ-_- 

সৌন্দধ্য ও রসাম্সভূতি স্ট্টির গোড়ার কথ|। ইহার 
উপরই সার! প্রক।শমান বিশ্বস্থষ্টি লীলায়ত । এ রসাস্বাদনে 
মানুষের অবসাদ আসে ব! ইহ! স্বাস্থা দিতে অসমর্থ হয় 





গ্রটা গার্বে। 


রঙ্গনেজী ০ 


তখনই, যখন সে মূলের, গভীর অতলের, অলক্ষ্য অখণ্ড 
রসবস্তকে হারাইয়৷ ফেলে। সকল শিল্প-কলার পিছনে কিন্ত 
আছে এই পরম রসোৎসের সঙ্গে যুক্তির প্রেরণা। তাই 


প্রবর্তক 


| ১৬৮শ বধ, ১০ম সংখ্যা 


যেখানে বা যাহাকে আশয় করিয়া এই কলার স্ব প্রকাশ 
হয়, সেখানেই মানবমনের স্বিম্ময় অর্থা অর্পিত হয়। 





মাঢালিন কেরল 
তরুণী রূপসী রক্গনেত্রী গ্রেট। গার্বে। আজ বিশের 

বিস্ময় । ভার অপূর্ব প্রতিভ। আছ বিশববিদিত। 
পৃথিবীর মধো বর্ভমানে সব চেয়ে জনপ্রিয় কে? একখ|নি 
সাময়িক ইংরাজী পত্রের সম্পাদকীয় দপুরের এই প্রঙ্নের 
উত্তরে লক্ষকণে ধ্বনিয়! উঠে গ্রেটার নাম । 

রহস্যে ঘেরা এই গ্রেটার 
জীবন। ষ্কহল্মের সামান্য 
এক নাপিতের দেকানে 
পরিচারিকা-রপে তার 
শৈশব জীবনারস্ত হয়; 
কিন্তু আজ 'সে ফিলম্- 
জগতের অপ্রভিদন্্ী রাণী 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
সবচেয়ে আশ্চধ্য গ্রেটার 
কলঙ্কহীন নিষলুষ চরিত্র-আপনার ভাবে মে নিবিড়ভাবে 
সমাহিতা অন্তজ্ঞানশৃন্ত! | অস্তর-ঢাল! অভিনয়ের ভূমিকায় 
তাই সে এমন সজীব, এমন মর্মস্পর্শী । 

এই প্রসঙ্গে ম্যাডালিন কেরল ও এনাষ্ট্রেনের নামও 

উল্লেখযোগ্য । শেষোক্ত! বর্তমানে “কন্টিনেন্টাল ই্রার” 
বলিয়৷ অভিহিতা। 





পে ছার”. 


মাঘ, ১৩৪০ ] 


তুকিতে সংস্কৃত-চর্চ।-_ 

গৌড়ামীবর্জিত, তুরক্ষের নবজাগরণের একটা 
হুলক্ষণ এই থে, ইহা বাহিরের জগতের সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
করে নাই। মনের দরভ্ঞ। আজ তার উন্মুক্ত বিশ্বের আলোক 
গ্রহণের জন্য । তুরক্ষের পুনর্গঠিত বিশ্ববিষ্ঠালয়ে হিন্দুদর্শন 
ও সংস্কৃত শিক্ষার স্থব্যবস্থ। কর। হইয়াছে । এজনা চারিজন 
ইউরোপীয় অধ্যাপকও নিযুক্ত কর! হইয়াছে । ইহার! বেদ 
9 অন্যান্য দর্শন বিষয় পুস্তকগ্চলি তুকী ভাষায় অন্ভবাদ 
করিবেন। 


দুঃখের কথা এই যে, থে দেশে এই দেবভাষার আদি, 


জন্বাস্থান, সেই দেশেই উহা| আজও গা হ়তে। 
বিদেশীরাই এ বিষয়ে আমাদের চোখ খলিবে। 


মাকিণে ধণ্ম-বিস্তার- 

সর্লমাধ।রণ বিদ্যালয়ের পড়ুয়াদের মধ্যে যাহাতে ধশ্ম- 
ভাব আগপিত হর, স জন্য মাকিণ মুল্কুকে চেষ্ট। আরম 
ধন্ম- শিকদার ফলে ছেলেদের মনোনুত্তি থে 
বিশেষ ভাবে পরিবন্তিত ইয়া | সপপ্রতি পৃশ্থিকার 
সাহায্ে সব্ধসানারণের মধো প্রচারিত হইতেছে । আয়া, 
ইলিয়ান প্রস্ভৃতি স্থানে এইরণ শিক্ষার বাবস্থার ফল 
ফলিয়ছে। আইন করিয়। স্কুলে ধন্ম-শিক্ষ। প্রচলিত 
করিবার প্রতিষ্ঠাও চলিয়াছ্ে । উনচগ্লিশ নম্বর চা 
এইবূপ বাধ্যতামূলক্ক ধন্ষোপদেশের প্রয়োজনীয়তার বিবয় 
উল্লিখিত আছে । 


দি 
হহয়ছে | 


টির 
[ছে তাহা 


অস্তীয়ায় পৌঁপের প্রভাব-_ 

অস্্ীয়াতে ক্যাথলিক প্রভাব আজও যে অন্ুপন, ত। 
সম্প্রতি ক/থলিক কংগ্রেসে অষ্টায়ার চ্যান্মলার ডলকাসের 
কখ। হইতেই বুঝ| যায় । তিনি বলেন, “ও অ19]) 6০ 
838,01181) 8, 0010715612-092109) ৪6509 20 ০9 
118,059 0000৮, ০ 02] 099৫ 6০ 10110 
69 18,506 [00 0)1108,15 ০01 609 17015 77861)917 
[0)9য 8:90 09 8, £0109 11) 0109 10707080101 0? 
0101 96869)? 

মধ্য ইউরোপে ক্যাখলিক জাগরণের সাড়া পুনরাঘ 
লক্ষিত হয়। সম্প্রতি 


প্রবাহ 


. হইয়। উঠে পরমের জন্য | 


রোম হইতে পোপ কর্তক 


৯৭২৫ 


যে শ্রমিক সম্বন্ধীয় এক ফতোয়। (19695610170 01718] 
০ 7019 ০ 19১0]; 6)001%2991070 4010 ) 
বাহির হয়, তাহার উপর ভিত্তি করিয়৷ অস্ট্ীয়ার জাতীয় 
জীবন পুনঃসংগঠনের প্রননাস পাইতেছে। সংখ্যাগরিষ্ঠ 
দলের নেত| ডলফাস অবস্্ায়ার জাতীয় ইচ্ছার অভিব্যক্তিই 
এই সভায় দিয়াছেন । 


আমেরিকায় ধন্মজ1গরণ-_- 


গাতার বাণী যেখানে অধম্মের অদ্াখান সেখানে 
ভগবান আত্মঘায়ম্ অবতীর্ণ হইঘ়। সে গ্লানি অপনীত 
করেন। সে দেশ ব। জাতীয় চিন্ত তখন বস্ততঃ উদ্দদ্ধ 
মাকিণের অগ্তরের অন্তরালে 
যে এই ভাব গাগিতে সুরু করিঘাছে, ত। সেখানকার 
মনীধিগণের ভাব ও চিগ্চ।বারা ল্য করিলেই বুঝ যায়। 

«189110101) 18 ৮6798 1097109 1) 1785 111694 
100) 00 01114 ৪9195107945 ঠ৮0 82৬৪9, 
স্পিংফিল্ের বিখপ সম্পতি এক ধন্মপভার এই বাণী 
উচ্চকগে প্রচার করিয়াছেন । তিণি প্রতীচ্যের অন্যতম 


পশ্মগুরু। তিনি নিজের গন্য, প্রতিবাসীর জন্ত, দেশের 
জন্য সকলকেহ এই ধশ্মজাগরণে সাহাধা করিতে 
বলিয়াছেন । ধন্ম ব। ধন্মগ্রভাবকে অস্বীকার করিয়। 


মচস্জীবনের রহস্ত মম।ধান করা ব। কোন রাষ্ট্রের সনাতন 
প্রতিষ্ট। পাঞ্চর। সম্তব নর । খ|হার। ধশ্ম ও ঈশ্বর-বিশ্বাসকে 
উড়।ইয়। দিতে চাহেন, তাহার। সতাকারের স্বজাতিপ্রোহী । 
তিনি মাকিণবাসীদিগকে সাবধান করিতে গিয়। বলেন 
যে, একগাজ্র স্বার্পরত!ই বর্তমান ছুনিরার প্রতু। 
কেবলমান্্র মুক্তি-বিজ্ঞানের উপর ভিত্তি করিয়। যখনই 
কোন জাতি দঢাইতে চাহিয়াভে, তখনই উহার পতন 
হইয়াছে ৷ গ্রী এবং রোমের পতনের কারণও তাহাই। 
ুক্তরাষ্ট্রকেও এই রোগে পাইছে ব্লিয়। তিনি আশঙ্ক। 
করেন। 
যুক্তরাষ্ট্রের সভাপতির চেতন1__ 


সভাপতি রুজভেন্ট একজন পাঁকা বৈষয়িক। অর্থ 
ও রাষ্ট্র লইয়াই তার ক।বধার। অনেক অভিজ্ঞতার পর 





সম্প্রতি স্াশনাল কনফারেন্স অফ ক্যাথলিক চ্যারিটি সভায় 
তিনি একটা খুব সত্য কথা বলিয়াছেন। তাহা আজিকার 
একান্ত জড়বাদী বিশ্বের প্রণিধানযোগ্য | 

তিনি বলেন, ধশ্ম মানুষের অন্তরের বস্থ। বর্তমানের 
সকল কঠিনতা ও বিপদের মধ্যে ঈশ্বরের অলক্ষ্য 
পরিচ।লনার উপর অট্রট অবস্থাই জ।তিকে বিজয়ী করিবে । 
তিনি জড়ের উপর ধশ্বের প্রভাব স্বীক।র করিয়! ঘুক্তকণ্ঠেই 
বলেন, 870171৮90] ৪1085 9001) 1) 0179 10118 81) 
আইন ব৷ প্রচার 
স্বার| দেশ হইতে ধর্মকে বিতাড়িত কর। বা জাতীয় চিত্ত 
হইতে ধর্-সংস্কার নিঃশেষে মুছির। ফেল তিনি নিরর্থক 
ও অসম্ভব মনে করেন। কারণ মানুষের স্বভাবের সঙ্গে 
ধর্মভাব অচ্ছ্েছভাবে সর্ঘমশ্রিত। মানবতার কুষ্ঠ 
ক্রমবিকাশের পথে ধন্মের প্রয়োজনীয়তা যুগে যুগে ছিল 
এবং এখনও আছে । 

আমেরিকায় উক্ত ধন্ম-সভায় দেশ-বিদেশের যে সকল 
ক্যাথলিক ধন্মবীর যোগদান করিখাছিলেন তীহার। 
একবাক্যে স্বীকার করেন যে, বন্তমান সিনেম।জগৎ তরুণ 
চিত্তকে বিশেষভাবে কলুধিত করিতেছে এবং সিনেমাকে 
পরিশ্তদ্ধ করিবার জন্যও উত্ত বৈঠকে প্রস্তাব গৃহ!ত হয়। 
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সোভিয়েট রাশিয়ায় ধন্ম-বিরুদ্ধতার ব্যর্থ ত_ 


ধরিত্রীর বুক হইতে ধশ্ৰের পাট একেবারে উঠাইয়! 
দিব।র প্রচেষ্ট। সোভিয়েট রুশিয়ায় ঘেমন করিয়! হইয়াছে 
এমন আর কুত্রাপি কোনদিন হয় নাই? মানব চিত্ত 
হইতে ধন্মভাব নিঃশেষে মুছিয়া ফেল] সম্ভব কি না তাহা 
রুশিয়ার দীর্ঘদিনের ধশ্মবিমুখিন আন্দোলনের ফলাফল 
দেখিয়! একটা সন্দেহই জাগে। 

সোভিয়েট নান্তিক-সংহতির এক রিপোটে প্রকাশ যে, 
রুশিয়ার সর্বসাধারণ যদিও রবিবার খ। ছুটার দিনে কাজ 
করে কিস্ত কম করে। অবশ্য ইহা যে দায়ে পড়িয়৷ ভয়ে- 
ভয়ে কর। শাহ! . স্থনিশ্চিত। অধিকাংশ সম্প্রদায়ের 
স্কবকদিগের শতকর! ৭৭ জনই ধর্মমবিষয়ক পবিত্র ছবি ঘরে 
রাখে, ২৩ জন ধর্দ সম্বন্ধে উচ্চমত পৌঁধণ করে, ৩* জন 
বিশ্বাল করে যে, ধন্ম কোন অনিষ্ট করিতে পারে না এবং 


[ ১৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 
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মাত্র ১৮ জন নিছক নান্তিক। সহর হইতে স্থদুর 
মফ:ম্থলের বাসীন্দাদের মধ্যে এখনও ধর্মভাব যথেষ্টই 
লক্ষিত হয়। এদের মধ্যে শতকরা ৯০ জন কৃষকের ঘরে 
ঘরে ছবি, মৃষ্টি প্রভৃতি সযত্বে রক্ষিত ও সম্মানিত হইয়া 
থাকে এবং বাকী দশজন তাদের ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে কোনও 
মতামত প্রকাশ করিতে অস্বীকার করিয়াছে । 

অনিশ্বরবাদ প্রচারের জন্য মনে ও কিভে যে ছুইটী 
মিউজিয়ামের গ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহ।তে মাত্র ১২,৩৩৭ 
ও ১৩,৬৭৮ জন দর্শক হইয়ছিল। এই উপস্থিতি 'প্রধানতঃ 
বাধ্যতামূলক ও সোভিয়েট প্রভাবান্বিত। 


ডাঃ টতাস হাণ্ট মরগ্যান-_ 


১৯৩৩ সালের নোবেল মেডিক্যাল প্রাইজ পাইয়াছেন 


কালিফণিয়া মেডিকা।ল ইনট্টিউটের গবেষণবিদ পণ্ডিত 


১৯ 
৮১ 


ডাঃ টমাস হান্ট মরুগ্যান 


ডাঃ টমাস হান্ট মরগ্যান। দীর্ঘদিনের জ্রমোসমেক্গের 
ইউজনিক সম্বন্ধীয় গবেষণা কৃতিত্বের জন্তই তীর এই 
পুরস্কার । 


গীতার যোগ 
( দ্বিতীয় খণ্ড) 
সঞ্ডস পরিচ্ছেদ 


£ভ্রুবোর্মধো প্রাথম্‌ আবেশ্ট”-এই কথার দ্বারা 
বুঝ! যায়, গ্রাণ এই উর্দক্ষেত্রে উত্তোলিত হইলে, তবেই 
দিব্য পরমপুরুষকে সন্দর্শন করা যায় এবং ইহ! প্রয়াণককালে 
করিতে হইবে। জারা জীবনের অভ্যাযোগেই ইহা 
সম্ভব, মৃত্যুকালে অকন্মাৎ গ্রাণকে জদ্বয় মধো উত্তোলিত 
করা যায় না। 

অতএব প্রাণকে জদ্ঘয় মধো সংস্থিত করার অভ্যাস 
রাঁিলে, সঙ্কটকালে ইহার প্রয়োজন হইবে। সর্দদাই 
যদদি ভ্রদ্বয় মধ প্রাণ তুলিয়া রাখার কথ থাকিত, তাহা 
হইলে, প্প্রয়াণকালে" একথার উল্লেখ হইত না। ষ্ষে 
যোগী জ্থয় মধ্যে প্রাণ সংরক্ষণ করার কৌশল অবগত 
আছেন, তিনিই উহা পারিবেন, এবং এই ফেগী 
অন্য সময়ে প্রাণকে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে বাধা দেন না; 
প্রাণ বঈীডৃত হইলে দেহীর ইহাতে বাদণা দেয়ার 
কারণও নাই। 

প্রাণ সম্বন্ধে যোগাদি শাস্ত্রে বিশেষ বিবরণ আছে; 
আমরা এই প্রাণশিল্প সম্বন্ধে যংকিঞ্চিং আভাস 
দিব, তাহাতে এঈ অলৌকিক যোগরহন্টের দুর্ব্বোধা 
যবনিকাখানি আমদের সম্মুখ হইতে অপমরিত হইবে। 

গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৩০৭ শ্লোকে আছে--“দেহী 
নিতামবধাঃ”__-মকলের দেহে এই দেহীর বিছ্যঘানতা 
আছে, দেহের সহিত দেহীর সন্বন্ধ প্রাণন্থত্রে। “আত্মন্‌ 
এব প্রাণজায়তে”, আত্মা হইতেই প্রাণ সপ্তাত হয়। 
দেহীর সন্কল্লাত্থক ভাব হইঠেই মন, যদিও গ্রাণ আত্মাকে 
অবলগ্বন করিয়! অবস্থান করে, কিন্তু মনের প্রভাবেই প্রাণ 
আচ্ছন হইয়া পড়ে । মন স্থির হইলে গ্রাপও স্থির হয়। 
মন আত্মার প্রতিনিধিষ্বয়প, জীবের হৃদয়ে অবস্থান করে। 
জীবধারের সহিত প্রাণের সংযুক্তি অসংখা নাড়ীর মধ্য 
দিয়াই সিদ্ধ হইয়াছে । অধর্বববেছে হ্দয়-কেন্ত্র হইতে 
এইকূপ . একশত একটী প্রধান নাড়ীর উৎসরিত 


হওয়ার কথ| উল্লিখিত আছে; প্রতোক নাড়ীর সহিত 
একশত শাখা নাঁড়ী সংযুক হইয়া সর্ধাঙ্গে ছড়াইয়। 
গড়িয়াছে। আবার এই সকল শাখানাড়ীর সহিত 
তাহাও হাজার স্ুক্মনাড়ী প্রত্যেক অঙ্বপ্রতাঙ্গকে কার্্যক্ষম 
করিয়াছে। প্রাণই এই নাড়ী-রাজ্যের সমাট। তিনি 
নিজেকে পাচ ভাগে বিভক্ত করিয়াঃ এই অসংখা নাড়ী- 
গুলিকে যথাক্রমে শাসন করেন। পায়ু ও উপস্থদেশে 
অপানবাযু কার্ধ্য করে, তদুর্দে সমান, চক্ষু-কর্ণমুখ ও 
নাপিকায় প্রধান প্রাণ বিচরণ করেন। চতুর্থ অধ্যায়ের 
২৯ শ্লোকে গ্রাণাগাম সাধনের সঙ্কেত থাকে-”অপানে 
জুহবতি প্র।ণং” অর্থা্ প্রাণকে দেহ হইতে সংহরণ করিয়া 
লইতে হইলে, প্রাণের সহিত অপানকে সংযুক্ত করিয়। 
উদদ্ধ উত্তোলিত করিয়া দিতে হইবে। 

যে প্রণাশীতে ইহা সিদ্ধ হয় তাহ।র কথা যোগাদি 
শন্মেআছে। (যূনকর নাডী দেহের সর্বত্র সঞ্চারিত 
কহিথাছে, প্রধান প্রাণ, অপানকে উর্ধে উঠাইয়া লওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে, সকল নাড়ী হইতে অন্যান্ত প্রাণও মূল প্রাণের 
সহিত লঙ্গিবদ্ধ হইয়া পড়ে। ভ্রদ্ধয় মধ্যে প্রাণকে স্থির 
করিলে সর্দবাঙ্গ এইজন্য নিশ্চল হয়। অসংখ্য নাড়ীগুলির 
নাম আছে) ইহাদের মধ্যে প্রাণায়ামপরারণদ্িগের নিকট 
ঈড়া, পিঙ্গ্া ও মুষয়। নাড়ী বিশেষভাবে পরিচিত? 
কেন ন|, পগ্রাথাপানগতীরুদ্ধা” করিতে হইলে, এই 
নাড়ীগুলির পরিচয় স্ম্পষ্ট হইয়া উঠ্ে। 

মনুষ্যদেহের প্রধান কাণ্ড মেরুদগ্ড। লিঙ্গের উর্ধে ও 
নাতির অধং প্রদেশে যে গ্রস্থীগুলি, সেইখান হইতে 
অনংখ্য নাড়ীসমূদয় শরীরে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । এইক্ষেত্র 
হইতেই অতি হুক্ হুযুস্সা নাড়ী মস্তক গ্রদেশ পধ্যন্ত 
বিস্তৃত) ইহার উতয় পার্থ ঈ১া ও পিঞ্জলা অবস্থান করে। 
বামে ঈড়া ও দক্ষিণে পিক্ষলা, মধ্যে সথ্যয়া। সুষয়ার 
মধ্যদেশে বজ্বাধ্। নামে আর এক নাড়ী আছে, ইহাৰ 


৯২৮, 


মধ্যে অতিশয় সুম্মাতর চিত্রিনী নাড়ী, তাহার মধ্যে 
ব্রঙ্গনাড়া অবস্থিত। প্রাণ স্থির হইলে, এই নাড়ীপ্রণ।লী 
ধরিস্! জীবচৈতন্য উদ্ধে গিয়। উপনীত হয়। 

সুযয়ানাড়ীমধ্যস্থিভ ত্রর্গনাড়ী সংলগ্ন, মূল ক্ষদ্ধ হইতে 
মস্তিষ্ককোম পধ্যন্ত পর পর সাতটা নাড়ীচক্র আছে। 
প্রথমটার নাম মূলাপার, ইহার উপরে স্বাধি্ঠান, তাহার 
উপরে মণিপুর, মণিপুরের উপরে 'অনাহত, তাহার 
উপর বিশ্দ্ধ, ভা্বঘ্-মধো আজ্ঞ চক্র, মস্তিফকোধে সহত্রদল- 
চক্র অবস্থিত । 

নাড়ীচক্রের নাম হইতেই ক্ষেত্রের গুণ, গ্রকৃতি ও 


কর্মের আভাপ পাওয়া যায। 
মূলাধার চক্র চতৃদ্দল মধ্যে ভ্রিকোণ, যন্ত্রাঙ্িত। 
এইখানে জীবচৈতন্ত স্বয়স্তুলিঙবৎ অবস্থিত। প্রতি দল 


বর্ণান্থিত-বং, শং, ষ২ ও সং, এই চাবিটা বর্ণের ইহ| 
আধার শ্েত্র, মধ্যে লং বীজ বর্ধমান আছে । সপরপা 
কুগুলিনী-শক্তি এই চক্রে অবস্থান করেন। তান্ত্র ইহাকে 
ডাকিনী শক্তি বলা হইয়াছে । 

আত্মতত্বের জ/নসাধনায় 
সুক্গাতিন্ছপ্ম শিল্প স্বতঃই 
হয়, বিজ্ঞানের 
হইঘা থাকে; কিন্তু 
যোগণুষ্টি ব্যতাঁত আস্থি, মাংস, 
রন্তু, মেদ, মঙ্জ।, বল, বাধা খে ক্ষক্মাদেহ আবেষ্টন করিয়া 
বিধৃত, স্কুল শরীর রূপে পরিণত, সেই শ্ুক্ম রচনার ক্ষেত্র 
আত্মধাননিরত যোগীর মিকট প্রত্যক্ষ। মেকদগ্ডের 
অস্থিধগুগুণি একের পর অন্যটা স্থাপন করিঘা ইঠা খ্জু 
অখগুভাবে গ্রখিভ হয় নাই; যে বস্তুর আবরণদ্বরূপ 
ইহ| হুষ্ট হইয়াছে, উহ্হাই জীবদেহের স্কুল প্রকাশের মূল 
উপাদান, পর পর ছয্টী চক্র স্থাপন করিয়া, চত্রমধ্যে 
ত্রঙ্গনাড়ী, তাহার উপর চিত্রিনী, তাহার উপর স্ুবন, 
ছুই পার্থে ঈড়া, পিঙ্গলা, তাহার উপর স্থলের পর স্থল 
আবরণের প্রলেপ, অবশেষে কঠিন অস্থির আবরণে ইহ! 
সুরক্ষিত হইয়াছে । অন্তগিহিত নাড়ীনিচয়ের সহিত 
বহিরাবরণের সুপ নাড়ীগুলির সংযোগ থাকায়, ত্রচ্মনাড়ীর 
নগ্ষেত সমগ্র জীবদেহটাকে পরিচালিত করে। এই 


আম্সবিণত দেহচেভনায় 
নগ্রনে গ্রতিভাসি 
গ্রন্থাক্চ বিষয়ের অনুশীলন 
অপ্রভাঙ্গ 


পেস্ 


প্রতীত হইবার নহে। 


সাশকর 
আলোকে 
দেহর্চনায় কঙ্মাতত্ 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


্রঙ্মনাড়ী মপাস্থিত চৈঙনা, একদিকে ঈশ্বর ও অন্যদিকে 
হজনমুখী প্রেরণ।, এই উভয় সঙ্কটে আত্মভোল। শিবের 
ন্যায়। ঘেন গোলক-ধাধায় নাকাল হইয়াছেন; স্যষ্টি, 
তাহার জন্ম, মরণের ভিতর দিয়া পুনবায় যে জন্ম, তাহ! 
তাহার স্বভাব ও স্বধশ্ম প্রতিষ্ঠিত, দিব্যজন্ম নহে) এইজন্য 
জীব-ভাবে, শিবেরই সাধন চলিতে থাকে, জীবাধারে 
ঈশ্বরই সাধকরূপে আত্মন্বরূপ লাভের তপস্যা! করেন_-তাই 
জীবনটাই সাধন1, কঠোর তপস্যা, ভগবানই সাধক, 
ভগব।নই যোগী । 

এই দিব্যজন্মে র সঙ্কেত গীতায় আছে। আমরা যথ।- 
সময়ে তাহা পাঠকদের সম্মুখে উপস্থিত করিব । উপস্থিত 
মূলাধার পথে, জীবচৈত্ন্যকে স্বরক্ষ,লিঙ্গরূপে দেখা যায়। 
শিবের সহিত প্রপানশক্তি সর্পাক'রে কুণডুলিত, ইহার 
নাম ডাকিনী। ডাকিনী শিবকালীরই অংশ কালী 


সর্দকানার৫সিদ্িপ্রদা।।. ইহাকে ঘিরিয়া জ্যোতির্ময় 
বর্ণমল। বিরাজিত। বর্ণ গুলি পঞ্চদেব, পঞ্চপ্রাণ ও 


ত্রিগুশাম্বক, হষ্টির বীজ ইহাদের মধ্য নিঠিত। ভাগবদিচ্ছার 
সঙ্কেত মাত্র, মহাশক্তি সুকর্তে অন্ত্রসচ্ছিতা হইয়া ঘেন 
অভিগান করিবেন। আত্মজ-ঘর এই প্রথম ছুর্গে শক্তিগীঠের 
কৌোটাম্ধ্যসঘপ্রভ শোভ| সাধুকরই মনোহরণ করে। 
সাধনার পথে এই দ্র্শনই চক্রের পর চক্র ভেদ করিয়া 
অধিরোহণের শক্তি ও উত্সাহ বোগান দেয়। 

ইহার উপরে স্বাধিষ্ঠান চক্র ; ইহা ডলে বিভূঘিত। 
প্রতি দল বং, ভং, মং, যং, রং এবং লং বর্ণরপ্ষিত। মধাস্থলে 
বরুণবীজ বং। এই চক্রস্থিত শক্তির নাম রাকিনী। 
বরুণ ধনেশ্বর শ্বধ্যের দ্যোতক; তাই রাকিনী-শক্তি 
অর্থাৎ স্থয়ং লক্ষ্মী "নানাঘুধোগ্যতকরৈর্ল সিতাঙ্গ দিব্যা বরা 
'ভরণূঁষিতা” হইয়া বিরাজিত | 

তৃতীয় চক্র মণিপুর। ইহার স্থান নাভিমূল, দখদল- 
শোভিত পদের ম্তায় শোভাশালী। মধ্যস্থলে অগ্রিমগুল 
তেজোবীজ রং মন্ত্র অবস্থান করিতেছে । দশ দলে দশটা 
বর্_ডং, ঢং ণং, তখ। থং, দং, ধং মং, পং এবং ফং। 
মৃণিপুরের অধিষ্ঠাী দেবী লাকিনী শক্তি। ইনি কদ্রাণী, 
সৃষ্টি সংহারকারী মহাশকি। 

চতুর্থ . চক্র অনাহত। 


ইহা দ্বাদশদলববি শিষ্ট। 


মাঘ, ১৩৪০ ] 


মধ্যস্থলে বায়ুমগ্ডল। যং এই পবন বীজ ইহার মধ্যে 
অবস্থিত। ছ্ব।দশ দলে ছাদশ বর্ণ কং, খং, গং, ঘং, উং, 
চং) ছং, জং) ঝং) এ, টং এবং ঠং বিদ্যমীন আছে। এই 
ক্ষেত্রে কাকিনী শক্তি বিরাজ করেন। উনি নব-তড়িং- 
নিভা, ত্রিনেত্র।, সর্ববালঙ্কারশোভিতা, সর্দক্রনহিতকারিণী 
মহাগ্ত্রী। 

পঞ্চম চক্রের ন.ম বিশুদ্ধ চক্র। কঠক্ষেতে ইহার 
স্থান। ষোড়শ দলে ইহা পরিশে।ভিত । মধ্যে চন্ত্রমুল- 
সদৃশ সমুজ্জল গগন মধো হং বীজ বিরাজিত। যোড়শ দলে 
বারটী শ্বরধর্ণ এবং দীঘ খ, দীর্ঘ » ও অং, অঃ শোভ! 
পাইতেছে। এইখানে শাকিনী শক্তি বিরাজ করেন। 
£মৃধাসিন্ধে। স্থধানিবসতে কমলে শাকিনী পাতবন্”' এই 
ম্হাখক্তির সহায়তায় জীবর কঠে নব নব খকৃর্বনি উঠিয়। 
থাকে । এই বিশুদ্ধ চক্রে জীবচৈতন্য উন্নীত হইলে, নান্ুস 
কবি, বাগ, জ্ঞানী হর । 

ইহার উর্ধে জ-মর্ধো আজ্ঞাচক্রের স্থান। এই চক্র 
ছিদল। মধ্যস্থলে শিবন্থন্দর বিরাজ করিতেছেন । ঘুই 
দলে হং ও হ্ষং এই ছুই বর্ণ আছে। শক্তির নাম হাকিনী। 
“স। শশিসম ধবলা বজষ্টকং দখানা, বিদ্যাসুদ্রং কপাঞ্গং 
ডমরুজপবটা বিব্রতী”  শুদ্ধচিন্তধযাননিরত] | 
বিকৃতি এই ধ্যানধামের শান্তি ভঙ্গ করে না। 

দিদল চক্রের উপর চক্রবিন্দু ভেদ করিয়! সর্বোপরি 
সহসদল পদ্মের স্কান। পঞ্চখ-বর্ণময্ী এই মহাপদ্ু 
তরুণতপনকলা কিগ্রন্ষপুঞ্জে জ্যোতিম্ময়। ইহাই কেবলান্ব- 
দ্ধূপ পরম ধাম। 

এই ক্ষেত্রে উপাসন্ণ-ভেদে কেহ পরমত্রহ্ষ, কেহ কৃষ্ণ, 
বিষণ, মহাশিব, আবার কেহ ব। মোক্ষের সন্ধান পা। 

চতুর্থ অধ্যায়ে" ২৮ ক্লোকে যোগযজ্জঞের কথা উল্লিখিত 
হইয়াছে । যদনিয়মাদি আষ্টাঙ্গ যোগনিদ্ধির ছারা এই 
ষড়চক্র ভেদ করিয়া সাধক সহম্রদলের সন্ধান,পায়। এই 
অধ্যায়ের ২৯ শ্লোকে প্রাণায়ামের সঙ্কেত আছে। 
প্রাণায়ামের সাহায্যে বায়ুরোধ, মনের একাগ্রতা দিদ্ধ 
হয়, ইহা ছবারাও যটচক্র-ভেদ হইয়! থাকে | খষি যাজ্ঞবন্ধ্য 
বলিয়াছেন--“বোধং গতে চক্রিণি নাভি-মধ্যে । প্রাণস্ত 
সন্তু কলেবরেহম্মিন।  চরস্তি স্বর সহ বহিনৈব। তস্তো 


কোন 


গীতার যোঁগ 


৪১৪১ 


যথা গতিহ্থৈব। অর্থাৎ নাভির অধোভাগে কুগুলিনী 
শক্তি উদ্বদ্ধ হইলে, এই কলেবরস্থিত প্রাণসমূহ বহ্িব সহিত 
তদ্ধ সহকারে সুতার ন্যায় গতিপ্রাপ্ত হয়! অর্থাৎ 
কুগুলিনী উর্ধে উন্নাত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণ-বাযু 
ইহার সঠিত উর্ধমুখী হয়। 

উদ্মূল অধোশাগের ম্যায় উপর হইতে শষ্টি-িত 
স্তরে স্তরে নিয়ে অবতরণ করিয়াছে । 
করিতে 


স্থজনের মুল সন্ধান 
হইলে, অবভরণের সুত্র ধরিয়াই 'অপিরোহথ 
করিতে হইবে। মুলাধার পৃথ্থাঙ্ষেত্র পঞ্চতন্মাহ ৭ পঞ্চ- 


তের ইহা সমাষ্ট। 


/ 


উহার উপরে অপের স্থান। 


ক্রি 


? বরুণ 
হহার দেবভা। এরূপ তেজ, বায়ু ও ব্যোমের ক্ষেত্র 
উদ্ভি্ন করিয়া, মহা'শক্তি আজ্ঞ'চক্রে উপনীত হইলে, সকল 
বিকৃতির বাহির হইয়া পড়েন। ভ্রঘধা ক্ষেত্র পঞ্চজ্ঞান ও 
পঞ্চ-কম্মেন্দিয়ের স্পর্শে মলিন হয় ন।। এই স্থানে শক্তি 
পুরুষের নিদেশ প্রত্যক্ষ করেন; কেনন! ইন্দ্রিয় ও জড় 
দেহচৈতন্তের কোলাহল এখানে নাই ; ভাগবত প্রক্কাতির 
ইহাই স্বরূপবোধের ক্ষেত্র । তিনি ঘতই অবতরণ করেন, 
তত্তই পুরুষোত্তম হইতে দূরে পড়িয়! যান, মধ্যের বাবধান 
অহস্ক।র রূপে প্রতিভাত হয়। ভগবান শ্রীরু্জ প্রাণ- 
বাঁয়ুকে ভ্রমধ্যে উত্তোলিত করার কথায় সকল ইন্দ্রিয় 9 
দেহবৃত্তি হইতে মুক্তির সন্ধান দিয়াছেন। কেবল অষ্টুঙ্গ 
যোগ অথব। প্রাণায়ামের সাহাযোই যে ইহ] হয় তাহ] 
নে, গীভার যোগে ও ইহা সিদ্ধ হয়। নতুবা তিনি অজ্্বনকে 
গাতার যোগে দীর্। দিতে বপিতেন ন1_-“হ্ৈগরণ্যবিময়। 
বেদ নিশ্সেগুণো। জ্র-নিয়ে জীবন-কেন্ত্রে 
প্রাণবাযু যতদিন ভ্রমণ করে, ততদিন গুণাদিসংযুক্ত 
অহঙ্কারই থাকিয়া যায়। দিব্য পরম পুরুষকে জানিতে 
হইলে ইন্দ্রিয়াদির প্রভাবক্ষেত্র মুলাধার, স্বাধিষ্ঠান, 
মণিপুর, অনাহত, বিশুদ্ধ, এই পঞ্চ চক্র পরিত্যাগ করিয়া 
আজ্ঞাচক্রে জীবচৈতন্তকে তুলিতেই হইবে । এই 
অভ্যাস-মিদ্ধ ব্যক্তিই যথেচ্ছাক্রমে ভাগবত আদেশে 
সর্বক্ষেত্রে বিচরণ করিয়া প্রয়াণকালে ভ্রমধ্যে উপস্থিত 
হইতে পারেন। 

আষ্টাঙ্গ যোগ, হঠযোগ প্রভৃতি উপায় ও কৌশলে 
কুগুপিনী শক্তির জাগৃতি সংঘটন করিয়! প্রাণ্বাযুকে 
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উর্ধে উত্তোনিত করার বিধান ব্যতীত গীতায় যে আত্ম- 
সমর্পণ ধোগ উক্ত হইয়াছে, তাহ! সহজ ও প্রত্যেক জ'বের 
পক্ষে সুসাধ্য ইহা সার্বজনীন সাধনা । 

দেহাদিতে আত্মবুদ্ধি ত্যাগ করিয়া প্রতিক্ষণে হৃদয় 
দ্বারা পূজনীয় স্বরূপের চিন্তা করিলে, অন্ত বিষয়ে আসঙ্গ 
দূর হয়, তখন স্বরূপ-বস্তৃই সর্বশ্রেষ্ট হইয়া থাকে । এইরূপ 
হইলে, দেহাদি কামতেগ বিরত হওয়ার, মূলাধারস্থিত 
শক্তি স্বতঃই জাগ্রত হন। প্রাণকেন্্র এই জাগএণের 
সঙ্গে সঙ্গে নাভিমূলে নীত হয়। চিত্ত একাগ্র রাখিতে 
পারিলে এই গতি আর রুদ্ধ হয় না, নাভি হইতে উর্দে 
উদ্খিত হয়। একে একে সকল চক্র ভেদ করিয়া, আল্ঞাচক্রে 
চৈতন্ত উপস্থিত হইলে, ঈশ্বরের অভিপন্ধি সম্যক উপলব্ধি- 
গমা হয়। দ্রার্শনিকতার ছন্দে ভগবানের অভিপাদ্ধ 
আছে, অথবা নাই-_এই তর্ক যুক্ত-যোগীর নিকট নিরর্থক। 
এই বিশ্ব স্বপ্ন হইলেও, স্বপ্দ্রষ্টার ইহার মধ্যে অভিসন্ধি 
আছে। তিনি আনন্দতুক্‌ যর্দি হন, এই আনন্দই তাহার 
অভিসদ্ধি। গীভায় ভগবান আত্মাভিস'ন্ধ স্পষ্ট কথায় ব্যক্ত 
করিয়াছেন, এই ক্ষেত্রে তর্ক-যুক্তির অবকাশ নাই-_“ধন্ম 

'স্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে ধুগে।” 

এই আজ্ঞাচন্রে উপনীত হওয়াই জীবচৈতন্ডের 
নবজন্ম। ঈশ্বর ও প্রকৃতি, ভেদ দূর হৃইয়। বিমল 
অভিসন্ধি এই ক্ষেত্রেই অবগত হইয়া যায়। বিশিষ্ট বিশিষ্ট 
আধারে তার বিশেষ অভিপন্ধি অমোঘ রূপে প্রকাশ পান়্। 
এই জন্মলাভের পর ঈশ্বর ও জীব সংযুক্ত হয়। এই জীবনুক্ত 
পুরুষের পাপে, পুণ্যে ছন্দ নাই, আদশ-বিপ্লবে দে আর 
বিচলিত হয় না। চাপরাশ পাওয়ার কথাও এই 
নবজন্মনীডের একট। লক্ষণ বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন|। 
“তত্মাৎ সর্ষযু কালেষু মামনুম্মর” এই কথার উপর 
সাধকের একান্ত দৃষ্টি রাখিয়া গীতার যোগাবধারণে 
অগ্রসর হইতে বলি। ইহা যদি দুঃসাধা বোধ হয়, বাযু- 
সাধনেও যে কুওুলিনী শক্তি স্দাধ্য তাহা নহে) লক্ষ্যে 


উপনীত হওয়া সর্বক্ষেত্রেই দুরূহ-__“ক্ষুরস্তধারা নিশিত' 


দুরতায়া”) তবে ভগব।নে আত্মসমর্পণের পথ জীবের 
পক্ষে অপেক্ষাকত মহজ,। ইহার পর তিনি এই কথাহ 
বলিয়াছেন_- 


এ পি ও তি উঠত টিপি পি ৬ খা -৬. রা 


| ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 
অনন্তচেতাঃ সততং যে! মাং ম্মবতি নিত/শঃ। 
তশ্তাহং স্থলশ: পার্থ নিস্যাযুক্তল্ত যোগিনঃ 
অতঃপর আমর! পরবর্তী শ্লোকের মন অনুধাবন করিব। 
“যদক্ষরং বেদবিদে বদন্তি 
বিশস্তি যদ্যতয়ো বীতরাগাঃ। 
যদিচ্ছান্তে। ব্রহ্মচধ্যং চবস্তি 
তত্তে পদং সংগ্রহেণ প্রবক্ষো ॥ ৮1১১১: 
বেদবিদঃ (বেণার্থজ্ঞঃ) যং অক্ষরমূ (অবিনাশিনম্) বদস্তি 
(প্রতিপাদয়ন্তি), বীতরাগাঃ (নিস্পৃহাঃ) যতগ্পঃ (সন্ধযানিন') 
যৎ বিশস্তি ।গ্রবিশস্তি), যত ইচ্ছন্তঃং ( জ্ঞানার্থং বাসনা যুক্ত। 
সন্তঃ ) ব্র্ষচধ্যম্‌ চরন্তি (অনুষ্ঠানং কুর্বন্তি), তে ( তৃভাম্‌) 
তৎ পদম্‌ ( অক্ষ্াছ্যং পদনীয়ম ) সংগ্রহেণ ( উপায়েন) 
প্রবক্ষ্যে ( কথয়িঘ্যামি )। | 
বেদবিদূগণ ধাহাকে বিন।শহীন বলিয়! কীত্তন করেন, 
বিষয়বিরাগী সন্গযাসিগণ ধাহাতে বিলীন হইয়। থাকেন, 
ধাহার তত্ব অবগত হওয়ার জন্য ব্রহ্মচধ্য ব্রত পালন করিতে 
হয়, সেই পরম পদ সম্বন্ধে উপায়ের কথা বলিতেছি। 
শ্রতি-বাক্যের অনুরূপ শে্সেক এই ক্ষেত্রে উদ্ধৃত 
হইয়াছে । কঠোপনিষদের শ্সোকের ইহ। প্রতিধ্বনি । 
“গর্তে বেদা যত্পদমামনস্তি, তপাংসি সর্বানি চ 
যদ্ববন্তি। যদিস্ছন্তে। ব্রহ্ষচধ্যঞ্চরস্তি তত্তে পদং সংগ্রহে 
ব্রবীম্যোমিত্যেতৎ |” 
পরবত্তী ছুইটী শ্নোকে এই পদের কথ! এবং ইহার 
প্রাপ্তির উপায়ের কথাও উল্লিখিত হইয়াছে। শ্রধর স্বামী 
'সংগ্রহেণণ শব্দের অর্থ এইজন্যই পক্ষেপ না করিয়া 
প্রাপ্তির উপায়" এই অর্থে উহা! গ্রহণ করিয়াছেন 
“সর্বছ্থারাণি সংযম্য মনে। হৃদি নিকুধ্য চ। 
ুদ্ধ্যাধায়াত্মনঃ প্রাণমান্থিতে। যোগধারণাম্‌ ॥৮।১২ 
ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যাহরন্মামনুস্মরন্। 
ষঃ প্রযাতি ত্যঙ্জন্‌ দেহং স যাতি পরমাং গতিম্‌ 4৮1১৩ 
সর্বদ্ারাণি ( সর্ববাণি ইন্দ্রিয় রাণি) সংবম্য (প্রত্যাহ্ৃত্য) 
মন: হৃদি (হুদঘদেশে ) নিরুধ্য চ (নিরোধং কৃত্ব। চ) 
গ্রাণম্‌ (প্রাণ-বাযুম্‌) মুদ্ধি। (ক্রবোমধ্যে) আধায় 
(আবেশ ) আ্বাজ্বনঃ যোগধারণাং (€যোগস্ত ধারণাং 
স্ৈধ্যম্‌) আন্থিতই (আশ্রিতবান্‌) ইতি একাক্ষরং তন 
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(ব্রদ্ধরূপম্‌ একম্‌ অক্ষরমূ) বাাহরন্‌ 


( ঈশ্বরমূ) অন্ন্মবণ ( অনুচিন্তম়ন্‌ ॥ দেহমু ( এবীরম্‌ ) 
তাযজন্‌ খঃ প্রয়াতি ( খি্তে ) হাঃ পরম।ম্‌ ( গ্রকৃষ্টাম্‌) 


গতিম্‌যাতি (প্রাথ্দোতি ) 

“সমস্ত ইন্দিমদ্দার লংঘত সনবে হদয় মধ 
নিরোধ ও প্রাণকে জমধো স্থাপন করিয়া আ'স্মবিযয়ক 
যোগস্থধ্যে আশ্রিত হইয়।, ত্রদস্বব্ূপ ৪ এই একাক্ষর 
উচ্চারণ এবং আমার চিন্তা1! করিতে করিতে ঘে দেহতভ্যাগ 
করে, সে পরম গতি প্রাপু হয়।, 

আধারচক্রগুলির সর্ধনিয়ে মূলাপার পণ ॥ ইহ। দেভ- 
চৈতন্তের কেন, তাঠার উপর মণিপুর 9 মার9৭ উপরে 
স্বণিঠান, এই দুই ক্েঞ্জে চিন্ত-গ্রাণ লীশাঘ্ত, 7 
হৃদয় পদা; মণিপুর ও স্বাণিষ্টান হইতে 
সনিবেশিত করিতে ন| পারিলে প্রাণবাষুকে উপরে উঠান 
সম্ভব নয়  চিত্তশুপি হইলে 
অধ্যায়ের ৩৪ ঝ্োকে মনস্থির সগন্ধে অঙ্গনের সংশয়োক্ির 
উত্তরে ভগবান অভ]।|স ৪ খৈবাগোর দ্বারা উহ] সি হয়, 
এইরূপ খলিগ।চেন। 

বিনয্তুক্ষপী বাকি বৈরাগ্যের অধিকারাঁ। 2৪ এই 
একাঁঞ্ষর ঈএরবা৮ক শন্দ মান্র চিন্তায় অভা।ম ঘট হইলে 
বৈর।গ্যের উদর হয়। বলিয়াছেশ-- 
ঈশ্খর শখের বাক গ্রণব-তিষ্তা বাচকঃ প্রণব? 
বলিয়! ডাকিলে, থে বাক্তির বাচক গুগদীশ মেই সাছ। 
দিবে। প্রণব ঈশ্বরব।5ক এই মঞ্জের সাধন 
ঈশ্বরপিদ্ধিই প্রদান করিবে । কিন্তু কগ। হইতেছে, 
দেহত্যাগের কথায় এই ক্ষেত্রে এতখানি জে!র দেওয়। 
হইল কেন? “তীব্রসবেগানামাসন্নঃ সম।ধিসাভঃ? । 
ভগবানে সমাধি ল:ভ মৃত্যুকীলেই গ্রয়োজন অন্ত সময়ে 
নহে, এমন কথ। বিধেদ নহে । তবে কি জীবদ্দশায় 
এই মন্ত্রের সাধননিছ্! অন্থকাঁলে এই ফল দান করে, 
তাহার পূর্বে নহে; অথবা এই প্রণবের অন্তধ্যান যত 
দুট হইবে! ততক্তই ঢরামরণশীল দেহের অবসান শীঘ্র 
হইবে! জীবেব লক্ষযই যদি হয় ভগবানে লয়, তা] হইলে 
সমাধির উপায় সম্মুখে দেখিয়া বিষয় বিপক্ত কোন যোগী 
আর কাল বিল করিবে ? 

[| ১১৭১০ ] 
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গীতার যে।গ 


( উচ্চারয়ন্‌ ) মাম্‌ 


৯৩১ 


“পরমাং গতিম্‌* এই বর্ণনের উপরই এই 
£্ন।কের মম্মা্থ শ্রদ্দ্‌ শঙ্কর গিতি' শবের 
কোনই অর্থ প্রদান করেন নাই । আচাখ্য আনন্গগিরি 
বলিয়াছেন, গতির পুর্বে পরুন শব্দ থাকাতে উহ। ক্রম- 
মুক্তির নিদ্েশ দেয়। শ্ীরামানজজ আরও স্পষ্ট করিয়! 
বৃলিয়াছেন-_"পরমাং গতিং প্রক্কৃতিবিদুক্তং মতৎসমান!- 
কামপুনরাবৃদ্তি আত্মানাং প্রান্পোতি” অথাৎ প্রকৃতি 
বিষুক্ত হইয়। ভাগবদসাযুজ্য-প্রাপিতে আম্মার পুনরাবৃদ্ধি 
ঘটে না। শ্রীদর ন্বমী বলিয়াছেন_- “পরমা: শ্রেষ্ঠৎ 
ম্দণতিৎ প্রাপ্তি | বলদেব বলেন) পরমা গতি 
আমার সালোকা প্রাপি। 

* ইহা হইতে বুঝ। যায় -শান্-নিদ্দিট ঈশ্বরবাচক শবের 


শের 
প্রকাশ ভয়ু। 


সভিত “মামন্তম্মর? অথাৎ আমাকে স্মরণ করিতে 
হইবে। পতল ঈশ্বরবাচক মা দিয়াছেন, কিন্তু নাম 


থাকিলে নামার যে গ্রয়োজন হয়, তাহার উল্লেখ করবেন 
ন।ই ৷ গীতাগ় বাঁচকের সহিত বাচোর সংযোগ করা 
হইয়াছে; ভাগবতে দেবকীকে গরু ধলিতেছেন-- 

“বুবাং মাং পুতরভাবেন ব্রথভাবেন চাসকুজ। 

চিন্তয়ন্ো কুভন্েহো চঙ্োনে মদণতিত পরীম্‌ 0” 
হউক, আএ হউক তোমর! 
আমাকে সর্ধাদ| চিছ| ৪ পেহ করিয়। মপনতিই প্রাপ 
হহবে। 

জন্ম 9 মরএ দুঃখ জীবের নিকট অপন্য বোধ হওয়ায় 


এই শ|বেই প্র্ধ ভাবেই 


পশ্মশ্গেত্রে এই উভয় ছুংথ নিরাকুত করাই সাধকের লক্ষ্য 
হইয়। থাকে। শ্রুতি সান্ন। দিয়াছেন-“তমের 
বিদিঞা তে মৃত্যুতৎ্সতে নান্য পন্থ। বিদ্যাতেই্যনা যু” অথাথ 


তাহাকে জানিলে মুত্যুকে অতিক্রম কর! খায় মুক্তির 
অন্য উপায় আর কিছু নাই। 

ঈশ্ররবাচক শব্দ তবৃমস্তাদি মহাবাকা থাকিতে 
গার মাত্র এখানে উল্লিখিত হইল কেন, এইরূপ প্রশ্ 
বেদানস্তের মহাবাক্যগুলি ঈশ্বরবাঁচক 
উহার অর্থ তব্বতঃ বুঝিবার অধিকারী সকলে 
শ্ুতি বলেন -“এ'তবৈতদক্ষরং গাগি! ব্রাঙ্গণ। 
&কার সব্ববিধ 

আদি 'বাচক 


হইতে পারে। 
হইলে, 
নহে। 
সভিবদন্ত্যমূলমনন্তহ প্রমদীর্থম”" এই 


সাগকের পক্ষেই প্রযুজা । বাকের 





সর্বজনবিদিত | গুণ, কম্ম ও স্বভাব প্রতিপাদক যে সকল 
আখ্য। জ্ঞানীজন সুলভ, তাহ। উল্লেখ না করায়, এই মন্ত্র 
দানে গীতার সার্বজনীন ধশ্মের গৌরবই রক্ষা হইয়াছে। 

“কবিং পুরাণম্‌ অন্থশাসিতারম*-_পুরুষের বাচক নিয় 
করিয়। বাচ্য সম্বন্ধে বলিতেছেন-_ 
| “অনন্যচেতাঃ, সততৎ থে মাং স্মরতি নিতাশঃ। 

তগ্যাহং সলভঃ পার্থ! নিত্যযুক্তল্ত যোগিনঃ ॥ ৮1১৪ 

মামুপেত্য পুনর্জন্ম ছুঃখালয়মশাশ্বতম্‌। 

নাপ,বন্তি মহাত্মনঃ সংসিদ্ধিং পরমা গভিম্‌॥” ৮/১৫ 
অননাচেতঃ (নাস্তানাম্মিন বিষয়ে চেতো যন্ত সঃ) যঃ 
মং সততম্‌ (নির্তরম্‌) নিত্যশঃ (প্রতিদিনম্‌) স্মরতি 
(ধ্যানৎ করোভি ) হে পার্থ শিতাযুক্তল্তা ( সমাহিতন্ত ) 
সত যোগিনঃ ( যোগপরায়ণস্তা) অহ. স্ুলভঃ 
(স্বথেন লভাঃ )। 
্ মহাত্নঃ (শ্রদ্ধসত্তাঃ যতয়ঃ ) মাম উপেতা (প্রাপা ) 
পুনঃ দুঃখালয়ম ( ছুঃখ স্থানম্‌) অশাশ্বত্বম ( অনিতাং ) 
জনম ( দেহসম্বদ্বমূ) ন আপ্র বস্তি (ন প্রাপ্ন,বন্তি) পরমং 
( সর্কোতকষ্টম্‌) সংসিদ্ধিম । মুক্তিম্‌ । গতাঃ। প্রাপ্ধাঃ ) 

'য বাক্তি অনন্যমন| হইয় সর্বদ|, প্রতিদিন আম।কে 
ভাঁবনা করে, হে পার্থ সেই সমাহিতমনা যোগীর নিকট 
আমি অতিশয় সুলভ | 

এই শগাত্মীর। আমায় লাভ করিয়া ছুঃখমঘু অনিত্য 
দেচসহদ্ধ আর রাখে না, পরম মুক্তি লাভ করে।।। 

£সততং এবং “নিত্যশং এই ছুই একার্থবাঁচক শব্ধ 
প্রয়োগ করায় নিতাশঃ শব্দের অর্থ “সর্ধেষু কালেষু” ধরিতে 
হইবে, অর্থাৎ ছুই চারদিন ব। ছয়মাস, সপ্ধংসর নহে, 
যাবজ্জীবন অননুচিন্তে "আমায়" স্মরণ রাখা চাই । 

পততঞ্রপির কথ। স্মরণ হয়, “স তু দীর্ঘকাল নৈরন্তষ্ধ্যে 
সৎকার সেবিতেন দঢভূমিই”-দীর্ঘকাল নিরবচ্ছিন্নভাবে 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১৭ম সংখ্যা . 


আশ্রয়-তত্বের অন্ুশ্মরণে ইষ্টে চিত্ত দৃঢ় হয়। "সর্বদ্ধারাণি 
সংযম্য” সাধনাদি দ্বারা “ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রদ্ধ ব্যাহরন্‌” 
জ্ঞানিজন সাধ্য বাচক লইয়া! জপাদি যজ্জ। কেবল দুর্লভ 
নহে, বাচ্যের অভাবে ইহ1 নিক্ষল হয়। সপ্তম অধ্যায়ে 
আর্ত, অর্থার্গা, জিজ্ঞান্থ এবং জ্ঞানীর ঈশ্বরপ্রাপ্তির উপায় 
বলিতে গিয়া কর্মমিআ। ভক্তির কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। 
"কবিং পুরাণম”' ইত্যা।দি ক্লোক উচ্চারণ করিয়। খোগমিআ। 
ভক্তির কথ উল্লেখ করিলেন, এক্ষণে কেবলা-ভক্তির 
লক্ষণ প্রকাশ করিতেছেন। 

রক্জাদি বাচোর বাচক মন্সসাধনে যেমন মানুষের 
পুনর্জন্ন হয় না, তদ্প আমাকে নিত্য স্মরণে রাখিয়। ষে 
মেগী নিরস্রঃ চিরজীবন অভিবাহিত করে, তাহাকে ও 
জরাম*্ণকাতর দেহ সন্বন্ধ হইতে “আমি' মুক্তি দিই। 

আজীবন তদণন্চিন্ত বাক্তির কেবলাভক্তিই মুক্তির 
করণ হয় । কিন্তু এই মুক্তি দেহস্বদ্ধ হইতে মুক্তি, দেহ- 
ধারণ-বূপ বম্ম হইতে মুক্তি নহে। জন্ম ও মরণ, জীবের 
দুঃখের কারণ; যেহেতু জীব ভাগবত-স্মরণ রঙ্ষ। করে না। 
“জাতন্ত হি প্ুবে। মৃত্যু ্রবিং জন্ম মৃতস্ত 9” এই বাণী ব্যর্থ 
হইবে না, তদ্রপ “দেহী নিতামবধ্যোইয়ংত এ বাণীও 
ভুলিবার নহে । এই হেত জীবের ধম্মনাধনে পুনর্জন্ম 
রোগের ঘে প্রচলিত প্রবাদ, ত!তা এই ভাবে দুরাইয়া 
নিতাজীবনের বেদী চষ্টি করিলেন। নাম ও নামীর 
সাধককে ছুঃখপূর্ণ অনিত্য নষ্টপ্রায় জন্মগ্রহণ করিতে 
হয় না, কর্মক্ষয় ব। সংস্কার ভোগের জন্য তাহার দেহ 
পরিগ্রহ যুগে যুগে ভগবান যেরূপ শ্বেচ্ছাকত 
নিত্যতৃত, অপ্রারুত জন্ম গ্রহণ করেন, অনন্যচিত্ত তত্পরায়ণ 
বাক্তিও এইরূপ পরমাপিদ্ধি লাভ করিয়া জরাঁমরণ দুঃখ 
অতিক্রম করে। এই শ্লোকে এইরূপ আত্মপম্পণ যোগীর 
শ্রেঠতই প্রতিপাদিত হইল। 


লহে। 


( ক্রমশঃ ) 


যবনিক! 
( উপন্যাস ) 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 


দারবাকের একটি জীর্ণ ভগ্ন মেটে বাড়ীর চেহারা 
এমন বদলাইয়া গিয়াছে যে দেখিলে সহজে বিশ্বাস 
হয়ণা। 

প্রদ্যোতের ছুটি নাই বলিলেই হয়। সপ্তাহে একদিনের 
বেশী মে বড় গ্রামে আসিতে পারে না। কিন্তু এই 
সামান্য সময়েই সে জীর্ণ বাড়িটির সংস্কার অনেক করিয়া 
ফেলিয়াছে। 

তাহার উত্সাহের অস্ত নাই। বিমল কমলণও তাহার 
সহিত বুঝি পাল্লা দিতে পারে না। এই বাড়ি আর 
পরিবারটুকুই তাহার হষ্টির ক্ষেত্র। ইহাকেই সে নৃতন 
করিয়। রচনা করিতে চায়। 

শনিবার রাতটা বিশ্রামে কাটিয়। যায়। রবিবার 
তোর ন। হইতেই আরম্ভ হয় প্রদ্যেতের আয়োজন। আজ 
বাড়ীর চারিধারে ভাঙা দ্রেওয়াল মেরামত করিতে হইবে। 
রাজমিক্ীর প্রয়োজন নাই। পে নিজেই পারিবে, আর 
বিমল কমল জোগাড় দিবার জন্ত প্রস্তুত তইয়াই আছে । 

পুকুর ধার হইতে কাদ1 মাটি বিমল কখল সংগ্রহ 
করিয়। আনে । প্রধ্যোৎ আগের দিন কপিকাত। হইতে 
কণিক এবং গজ বুঝি নিজেই কিনিয়। আনিয়াছে। 
গাঙ্গুলীদের পুরাণ পাজার কিছু ইট নাম মাত্র মূল্যে খরিদ 
করার ব্যবস্থাও সে করিয়াছে । জান্ছক ন| জাঙ্গক কিছু 
আমে যায় না, কাদার সাহায্যে বাকাচোর। এক প্রকার 
গাথুনি গ্রদ্যোৎ খাড়া করিয়। তোলে। 

কমল বিমঙ্গ লাটর আলে একটা সত] বাধিয়। ঝুলাইয়া 
আনিয়া বলে--"এইটে ঝুলিয়ে দেখ রাঙাদা, দেয়াল সোজা 
হচ্ছে িন1 ?” 

গ্রদ্যোৎ হাসিয়। বলে--“ও আবার কি?” 

কমল বিম্ল বিজ্ঞের মত বলে--“বাঃ জাননা বুঝি! 
রাঁজমিক্িরা ত এই দিয়ে দেওয়াল সোজ। করে! দেখ না 
একবার ঝুলিয়ে !” 


দেয়ালের আকার সঞ্থদ্ধে গ্রদ্টোতের নিজের কোন 
প্রকার ভ্রান্ত ধারণা নাই। সে তাঞডাতাড়ি বলে-_“দূর 
আমর! কি দেওয়াল সোজা করছি নাকি?” 

কমল বিমল একটু অবাক হইয়। যায়। জিজ্ঞাস 
বরে সোজা করবে না1% 

প্রদ্যোৎ গম্তীরভাবে অক্লান বনে বলে, “বাইরের 
€দওয়াল খে এবড়ো খেবড়োই করতে হয়। চোর এলে 
আর তাহলে উঠতে পারবে না! গা হাত ছড়ে যাবে ।” 

এ যুক্তির সারকতা হৃদয়ঙম করিয়! বিমল বলে--«ও”। 

শিম্মলাও দাঁড়াইয়া দীড়াইয়া প্রাচীর সংস্কার 
দেখিতেছিল, সে হাসিয়া ওঠে। 

কমল বিমল অপ্রসন্নভাবে বলে-হাঁসছ যে বড়!" 

“হালব না! তুই যেমন বৌক। !” 

“কেন বোকা কেন 2) 

“বোকা নয়! ভোকে বাজে কথা যা বলে দিলে, 
আর তুই তাই বিশ্বাস করলি ত!" 

কমল বিমল সন্দিগ্ধ হইয়া এবার রাডাদ। ও ছোড়দির. 
মুখের দিকে তাকায় । 

প্রদ্যোৎ অবিচলিত ভাবে বলে--“তুমি ওসব কথা 
শুনছ কেন! বেটাছেলে কখন বোকা হয় ?* | 

কমলের বিশ্বাস সেইরূপ। তাহার মুখে আবার হাসি 
দেখ! দেয়। 

নির্মল] চলিয়। যাইতে যাইতে রাগের স্বরে বলে-- 
“আহা তা কি আর হয়! দেয়ার গাথাতেই সব চালাকী 
বোঝ! গেছে।” | 

কর্ণিক দিয়া ইট বসাইতে বসাইতে প্রদেযাৎ উত্তর 
দ্বেয়--“কে বৌকা আর কে নয়, চোর এলেই বোঝ! 
যাবে! কি বল কমল?” 

কমল পায় দিয়া বলে--হ"” তাহার পর কৌতুহল 
ভাবে জিজ্ঞান। করে--“চোর ' আসবে ত রাডাদা ?% 
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প্রদদ্যোৎ গম্ীর ভাবে উত্তর দেয় “আসবে ন। 
আবার । এমন দেওয়ালের লোভ পামলাবে কদিন 1” 
কমল ইহাঁতেই নিশ্চিন্ত হইয়। চলিয়। যাইতেছিল কিন্তু 
হঠাঁৎ সকলের উচ্চহান্তে সে একটু বিহবল হইয়। পড়ে 
এবং হঠাৎ ভিতরে কোথায় তাহাকে পরিহাস করিবার 
ষড়যন্ত্র আছে করিয়া অভ্যান্ত রাগির। উঠান 
ছশড়িয়। চলিয়। যায়৷ 
শুধু দেওয়াল মেরামতই নয়, প্রদো।ৎ ইতিমধ্যে আরো 


সন্দেহ 


অনেক কিছু করিম়াছে । 


উঠানে ডালিম গ।ছটির 'মাশে পাশে অনেক গাছের 


চার। আজকাল বাড়িতেছে। বাড়ির বাচিবরে অনেকখানি 
জায়গ। এতদিন জঙ্গল হইয়া ছিল। প্রদ্োৎ একদিন 
উৎসাহভরে সাই সা করিতে লাগিয়। গেল। 

কমল বিমলের জঙ্গল মধ করিতে কিছু মাত্র আপঞ্ডি 
নাই কিন্তু রাঙাদ| সমস্ত ব্যাপারটাকে গভীর রহশ্তে সি 
করিয়! রাখিয়া! অত্যন্ত অন্ায় করিয়াছে | এখানে কি থে 
হইবে বুঝিতে না পারিয়া ভাহাদের অন্বপ্তির আর সীম 
নাই । 

বিমল কমলকে ১পি চপি ডাকিয়া বলে_ঞএখানে কি 
হবে জানিস্‌ ?? 

কমল গতী? কৌওহলে বড় বড় ছুই চোখ বি্কারিত 
করিয়া জিজ্ঞাস। করে-“কি £ 

বিমল এতক্ষণ কর্নাকে বহু্দর পযান্ত প্রসারিত 
করিয়। মনোমত একটি জিনিন খ্বঁজিঘ। পাইয়া | সে 
চর্পি ঢুশি ধলেনিশ্ির হবে| গোপাইদের খনন 
মন্দির আছে খেই রকম |” 

কমলের বিস্ময়ের ও আনন্দের আর সাগ। থাকে না| 
দাদার কথায় অবিশ্বাম করিবার কিছু নাই তবু সে শুধু 
সামান্য এক? লন্দেহ প্রক।শ করে। 

_-“অত বড মন্দির হবে?” 

মন্দির ধখন হইবেই তখন আগে হইতে অকারণে 
তাহাকে ছোট করিয়। লাভ কি! বিমল গম্ভীর ভাবে বলে 
--ওর চেয়েও বড়! আর অনেব গুলো চড়ে। থাকবে |? 

ধমল এবার দাদ।র পন্দিরের একটু উন্নতি সাধন 
করিবার চেষ্রায় বশ সব আগার 551), 


প্রবর্তক 


| ১৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


নিজের মাথা হইতে বাহির হইলে এ সম্বন্ধে বিমল 
কি ধশিত বলা যা শ! কিন্তু কমলের প্রস্তাবে সায় সে 
দেয় ন]। ধমক দিয়ে বলে--“সোণার চুড়ে।! সোণার চুড়ে। 
হবে কি করে শুনি ! অভ সোণ। আমাদের আছে নাকি ?? 

কমল একটু দমিএ1 গেলেও একেবারে নিরুৎ্সাহ 
হয় না। সোণার টু$। থাক ঝ। না থাক একট| মন্দির ত 
তাচাদের হইবে। এ সময়ে সামান্ত চড়ার উপকরণ 
লইয়। দাদার সহিত ঝগড়। করি লাভ নাই । দাদার 
ধমকনি তাই গায় না মাখিয়া সে বলে_“আমাদের 
মন্দিরে কাউকে কিন্তু টকতে দেব না দাদ!” 

বিমলের সম্পূণ সম্মতি আছে। জাকুটি 
করিয়! সে বলে ঈস্‌ অমনি ঢুকলেই হল আর কি?” 


৬০ 
৮251৩ 


দুই ভাই এ ন্ভাহার পর কিছুর্গণ ধরিয়। বিশেষ মিল 
দেখ! খায়। বাঁঙাদার সাহাধা করিতে করিতে ছুজনে 
নাঝে মাঝে আড়চোখে পরম্পরের দিকে ভাকাইয়া হাসে। 
রাঙাদার গোপন অভিমন্ধি ঘে তাহ।র। ধরিয়া ফেলিয়াছে 
ইহাতে আর ভুল নাই । 


কিন্ত ম! আপিছা অকালে এ বগ্না ভাডিয়া দেন। 
প্রদোৎ জঙ্গণ প্রায় এয করিয়। ফেলিয়াছে | ঘম্মান্ত 


কলেবরে বাকী গাছপালার উচ্ছেদ সাধনে সে ব্যস্ত। 
(বলা হইয়। গিয়াছে, 
কি হইবে মিছামিছি এই 


মা আপিয়। হতনা করেন। 
খা'র। দাওয়া করিতে হইবে। 
জঙ্গল সাদ কিয়। 

আব গোপনত| পে না| প্রদে]াৎ হাসিয। বলে 
“মিছু।মাছু নাকি! তপিতরকারীর 
বাগান কি রকম করি ম। দেখে)? 

মা এসব খেয়ালে অভ্া্ত। 
হাঁপিয। বলেন-শআচ্ছা, এখন তে। থেতে চল 1? 

কিছু ছুই ভাইএ বকিম়া দাড়ায়! কোথায় আকাশ- 
ম্পর্শী মন্দির আপ কোথায় তরীতরকারীর বাগান! 
দুই ভাইএর কল্পুন। মত্তিই যে ধুলিনাৎ হইতে চলিয়াছে। 

কমল রাগ করিয়া বলে--“বাঃ, বাগান কেন? মন্দির 
করবে ন| বাডা-দ। %” 

প্রত]।ৎ অবাক হইয়া বলে, এনন্দির । 
কোথায় পেলি 


সাদ করছ 


তিনি নীরবে একটু 


রা 


মশ্খর তুই 


মাঘ, ১৩৪০ ] 


“বাঃ_ ছোড়দ। যে বলে, গৌসাইদের চেয়ে বড় 
মন্দির হবে !” 

সকলে হাসিয়া উঠে। প্রদ্যোৎ তাহাকে সাস্তুনা 
দিয় বলে--“মন্দির চেয়ে বাগান যে অনেক ভাল! 
তরীতরকারী হবে! কতরকম ফল ?” 

কমল কিন্ত সাত্বনায় ভোলে ন|। 
বাজারে কিনলেই পাওয়া যায়। 
করাকেনঃ মন্দির গড়ি 
পধান্ত রাঙাদাকে দিতেই হয়। 


তরীতরকারী তে। 
তাহার জন্য এত কষ্ট 
দিবার প্রতিশ্রতি শেষ 


প্রদ্যোতের জীবন পবিপূর্ণ। কোনখানে কেন ফাক 
বুঝি তাহার আর নাই। নুতন মাটিতে আশ্রয় পাইয়। 
তাহার ক্ষুধিত মনের শিকড় যে কতদূব পথান্ত চাল।ইয়। 
দিয়াছে, বাড়াইছে নিজেকে সক শিরা উপশিরার 
বন্ধনে । 

কোনদিন যে মে এ পরিবারের বাহিরের লোক 
ছিল একথা মনে করিবারই গ্রদ্যোতের অবকাশ নাই । 
এই পরিবাঁরটিও অসঙ্কোচে তাহাকে আপনার বলিয়া 
স্বীকার করিয়া লইয়াছে এত সহজে এত স্বাভাবিকভাবে 
স্বীকার করিয়াছে যে, কৃত্রিম ভাবের কোন চি্ও আর 
চোখে পড়ে না। 

প্রদ্যোৎ তাহার নূতন মেসে দ[রবাক হইতে চিঠি 
পায়। আম নিম্মলাকে দিয়া লিণাইয়।ছেন 
অত্যন্ত দুরন্ত অবাধ্য হইয়াছে। 


যে বিমল 
গ্রদ্যোৎ ন। থাকিলে 
তাহাকে শাসন করিয়। রাখা দায়। তারপর বিমলের 
নৃতন অপকীন্তির কথ! সবিস্তারে লিখিয়। জানাইয়'ছেন যে 
পড়াশুনার ধার দিয়াও যায় না। প্রদ্যোৎ্ যেন তাহাকে 
কলিকাতায় নিজের কাছে রাখিয়। পড়াইবার ব্যবস্থ। 
করে। শহিণে ছেলেট। একেবারে মুর্খ হইয়! থাকিবে । 
নিশ্মলার হস্তাক্ষর এইখানেই শেষ। পরের কথাগুলি 
দিদিকেই বাকাচোর। অক্ষরে কোন মতে লিখিতে 
হইয়াছে । (বানা যায় যে নির্ধগাকে কোনমতেই আর 
সেটু্ধ লিখিতে রাজী কণা যা নাই। দিদি অবশ্য 
নিম্মশার বিবাহের কথাই পিখিয়াছেন। প্রদ্োৎ 


যবনিকা 
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খোঁজ-খবর কাঁরতেছে ভ2 মেয়ে এদিকে যে রকম 
মাথাচাড়া দিয়! উঠিতেছে আর বেশিদিন বিবাহ ন। 
হইলে দেশে অত্যন্ত নিন্দ। হইবে । 

ইহার পর চিঠিতে নান1 ফায়-ফরমাঁজের কথ]। 
কলিকাতায় ফিরিবার সময় এবার প্রদ্যোংকে বলিতে 
যাহা যাহা $ল হইয়াছে তাহার ফদ্দ। পুরান লঠনটি 
বিমল সেদিন ফেলিয়া ভাঁডিয়াছে, একট! ল$ন হইলে 
তাল হয়। আর কমলের এক জোঁড়। কাপড়ের অত্যন্ত 
প্রয়োজন । এবারে নিশ্মলার জন্য ঞশকীঠি কিনিয়। 
অনিতে কোন মতেই যেন হুল না হয় তাহা হইলে 
তাহার অভিমানের আর অন্ত থাকিবে ন।-ইত্যাদি। 

এ সমন্ত ঘরমাজ অসন্ধোচেই করা হইয়াছে । কর! 
উভয়পক্ষে কোথাও: 
কোন দিধা না । এবং মেইনন্তাই প্রধোৎ এমন সহঙ্ছে 
শিশ্চিন্তভাবে বিশেষ নূতন জাঁবনে মিলাইয়। দিতে, 
পারিগ্নাছে। 

গ্রদ্যোতের কার্জগ আঙকান অনেক। নৃতন আর 
একটা টিউশানি সে সংগ্রহ করিয়াছে । পয়স। বাচাইবার 
জন্য পুরাতণ বোডিং ছাড়ি নুতন এক মেসে উঠিয়াছে।, 
এখানে খরচ কম হয়। 

দারবাকের অভাব অনেক । প্রদ্যোতকে উপাঞ্জনের 
পরিমাণ বাড়াইতেই হইবে। উপায় সে এখনো অবশ্য 
খুঁজিয়। পায় নাই কিন্তু তাহার চেগ্নার৪ অস্ত নাই 
তাহার মনে যেন ছুঃমাধা সাধনের নেশ। লাগিয়াছে। 
আকাশ-কুস্থনও মাঝে মাঝে সে কপ্পন। করে এই 
পরিবারটিকে কেন্দ্র করিয়!। কোন একম বাব! করিয়া 
হঠাৎ ব্ড়লোকও ত সে হইয়| যাইতে পারে । তাহ। হইলে 
কিনা সে করিবে । মনে মনে সে দারধাককে পাকা 
দালানের হিসাবও বুঝ কাঁরয়। ফেলে। স্বপ্ধ দেখে 
আরো অনেক কিছুর! পয়সার অভাবেই শিশ্মলার জন্তু 
ভালো সধন্ধ সে খুজিতে পারিতেছে ন।। যেখানে 
সেখানে নিম্মলার বিবাহ দেওয়। ত চলে না! 

প্রদ্যোতের লমস্থ চিন্ত। এখন ভবিষুতের, অতীতের 
বিশ্বৃতি আর বুঝি তাহাকে পীড়। দেয় ন। কিন্ত সত্যই 
ত তাহ নক্ম। গার রাত্রে এক একপিন পে বিনিদ্ 


হইয়াছে সহজ অপ্বিকাবের দবাতে। 


&*৯৩৬ 


ভাবে ঘরে পায়চারী করিয়! বেড়ায় । অতীতের বিস্বৃতি 
এখন নৃতন ভাবে তাহার কাছে বিভীষিকা হইয়া 
দ'ড়াইয়াছে। একদিন অন্ধকার যবনিকা সরাইতে ন। 
পারিয়া পে হতাশ হইয়াছে আজ তার ভয় পাছেসে 
যবনিকা হঠাৎ অপদারিত হইয়া! যায়। সমস্ত মন দিয়া 
নে প্রার্থনা করে যাহাতে এ যবনিকা ন1 উঠিয়া যায়। 

এই যবনিকার পারে কি আছে কে জানে! কৌতূহল 
তাহার না হয় একটু এমন নয় কিন্তু আশঙ্ক। হয় অনেক 
যেশী। সেই পুরাতন জীবন আবার তাহাকে এখনকার 
সমস্ত মুগ উৎপাটন করিয়া টানিয়। লইবে এ কথ ভাবিতেই 
সে শিহরিয়। ওঠে । ভালো হউক মন্দ হউক ঢ ক! যখন 
পড়িমাছে তখন সে জীবন আর যেন অনাহৃত না হয়__- 
ইহাই তাহার এখন একান্ত কামন|। 

পথে কেহ হঠাৎ ডাক দ্রিলে আজকাল সে চমকাইয়। 
উঠে। কেজানে অতীতের কোন প্রতিনিধি অকম্মাৎ 
তাহার জীবনে উদয় হইল কিনা! নুতন জীবনের 
চিন্তাতেই সে নিজেকে মগ্ন করিয়া রাখে, কোন অলতক 
মুহুর্তে পাছে মনের কোন ছিদ্রণথে হঠাৎ তাহার পুরাতন 
জীবন দেখ| দেয়। 


সেদিনও শনিবার। হাওয়ায় শীতের আমেজ 
লাগিয়াছে। আকাশে আসঙ্গ শীতের অপরূপ ধৃসরত|। 

প্রদ্যোৎ দাওয়ার উপর মাদুর পাতিয়। বিমলের সার৷ 
হপ্তার পড়াশুনার হিসাব লইতেছিল। এমন সময় ম। 
আলিয়। দাওয়ার একধারে বসিলেন। 

মায়ের শরীর কিছুদিন হইতে অত্যন্ত খারাঁপ। ঘর 
হইতে বড় একট! বাহির হইতে পারেন ন]। 

প্রদ্যোৎ তাই কুস্তিত হইয়া বলিল-_-“আঁপনি আবার 
বাইরে এলেন কেন মা? আমি এখুনি যাচ্ছিলাম 1” 

“না, ঘরের ভেতর ত রাতদ্দিনই আছি । এক একবার 
ন। বেরুলে হাপিয়ে উঠি |) 

মানের বাহিরে আসিবার কারণ কিন্ত অন্য । খানিক* 
বাদেই তাহা প্রকাশ হইয়া পড়ে। একথ| ওকথার পর 
ম! খানিক বাদেই আসল কথা পাড়িলেন। 


প্রবর্তক 


| ১৮শ বধ, ১০ম সংখা 


--“সরকারদের বাড়ী থেকে আবার লোক এসেছিল 
বাব। 1 

মা এইটুকু বলিয়াই চুপ করিপেন, তারপর প্রদ্যোতের 
মুখের দিকে খানিক উত্ঞ্নক ভাবে চাহিয়া থাকিয়। 
বলিলেন,--“ওর। বড় পেড়াপীড়ি করছে ।” 

প্রদ্যোৎ একটু হাসিয়। বলিল--'সেইঞজন্যেই ত য় 
মা! ছেলের পক্ষ থেকে অত গরঞ্জ ভালো নয়!” 

,এমব কথা অনেকবার হইয়! গিয়াছে । গ্রামেরই 
একটি বাড়ি হইতে শিম্ম নার বিবাহের প্রস্তাব আলিয়াছিল। 
ট(কা-পমন। বেণী লইবে না। মেয়ে বরপক্ষের আগে 
হইতেই পছন্দ হইয়। গিয়াছে । স্থৃতরাং অন্গবিধ| বিশেষ 
কিছু নাই। কিন্তু ছেলেটি নেহাত অকন্মণয বপিয়। 
প্রদ্যোৎ কিছুতেই রাজী হয় নাই । 

মারও পূর্বে মমত ছিল, কিন্তু দিন যতই যাইতেছে 
মেয়ের বিবাহ্রে জন্য ছুশ্চিপ্ত।ও তাহার হইতেছে তত 
বেশী! অর্থবল নাই, মেয়ের জ্গ্ত ভালে। পাত্র পাওয়। 
সম্বন্ধে তিনি ক্রমখঃই হতাশ হইয়! পড়িতেছেন। 

আজ তাই তিনি একটু ক্ষুন্বরে বলেন,_-ভালো 
পাত্রের আশায় আর কতদিন বসে থাকবে বাবা! মেয়ের 
বয়স যে বেড়েই চলেছে! আর আমাদের মত অবস্থার 
লোকের এর চেয়ে কত ভালে! পান্জ মিলবে 1” 

প্রদ্যোৎ চুপ করিয়া রহিল। ছেলেটিকে সে নিজেগ্ব” 
চক্ষে দেখিয়া, তাহার সম্বন্ধে খোজ খবরও লইয়াছে। 
জানিয়! শুনিয়া! একটা অপদাথের হাতে শিশ্মলাকে তুলিয়া 
দিতে কিছুতেই তাহার মন চাহে না। এ তাহারই 
পরাজয়। নূতন জীবনের দুরূহ বাধার সামনেই লে 
কেমন কারয়। হার মানিবে ! 

ম। আবার বলিলেন,_-"'আমার আর অমত করতে 
সাহগ হয় না বাবা! ভাগে শেষে এমনও 
জুটবে না!” 


হয় ত 


. প্রদ্যোৎ কিছু বলিবার পূর্বে মা বলিলেন--“কাল 
ওরা আবার আসবে । আমি বলছি এবার কখ। দ্বেব।” 

খানিক নীরব থাকিয়! প্রদ্যোৎ বলিল --“আচ্ছা তাই 
দেবেন।” | 


মাছ, ১৩৪০ ] 





তারপর অনেকক্ষণ নীরবে সে দাওয়ার উপর বলিয়। 
রহিল। রাঙাদার কাছ হইতে পড়াশুনা সন্বদ্ধে আর 
কোন অধ্বন্তিকর প্রশ্ন না পাইয়৷ বিমল এক সময়ে চুপি- 
চুপি, নিশ্চিন্ত হইয়া পলায়ন করিল। দন্ধ্যার ধুনরত! 
ক্রমশঃ গাঢ় হইয়া মিশিয়া গেল রাত্রির অন্ধকারে। 
উঠনের পাশে তুলসীমঞ্চে কখন দিদি ব। নিম্মলী। আমিয়। 
দীপ জালিয়।! গিয়াছে কে জানে। মা-ও অনেকক্ষণ 
উঠিগ। গিয়াছেন। শুধু প্রদ্যোতেরই যেন সাড়। নাই। 
সামান্য এই সম্মতি দেওয়ার ভিতর এত বেদন। ছিল 
কে জানিত! 


রাত্রে অদুত এক ব্যাপার ঘটিল। প্রদোত অন্থতঃ 
তাহার সচেতন ঘনের দুর-দিগন্থেও ইহার আভায বুঝি 
পায় নাই । খাওয়া-দওয়। সারিয়। রাত্রে প্রদ্যোতি ঘরে 
ঢুকিতেছিল। শিশ্মল। তখন বিছান। করিগনা মশারী 
ফেলিতেছে। প্রন্যোৎ চৌকাঠে দাড়ইয়। হাসিয়। 
বলিল.-“আর অত যত্ব করে মশারী গুজে দরকার নেই । 
দুদিন বাদে ত নিজেকেই করতে হবে । এপন থেকেই 
অভ্যেস করে রাখি” 

নিশ্বল। উত্তর দিল না। কথাটা সে যে শুনিতে 
পাইয়াছে তাহার আভাষও ব্যবহারে তাহার পাও 
গেল না। মশারি গজিতে মে তখন তন্ময়। 

_-এঈঘ, স্খপরট। শুনেই যে পায়াভ।রী হয়ে গেছে! 
এখনই মুখে কথ! নেই । দুদিন বাদে বোদ হয় চিনতেই 
পারবে না! 

এবার নিশ্মল। মুখ ফিরাইল। আসন্ন ঝড়ের সকালের 
মত সে মুখ থম্থম্‌ করিতেছে রুদ্ধ আবেগে । 

প্রদ্যোত এমন মুখ দেখিবে বলিয়। আশা করে নাই। 
প্রথমটা সে যেন স্তত্ভিত হইয়া গেল। তাহার পর একটু 
সামলাইয়। আবার পরিহাসের চেষ্ট। করিয়। বলিল-_ 


যবনিক। 





“বাখড়। দিয়েছিলাম বলে বুঝি আমার ওপর রাগ! 
আমি..." 

কিন্তু কথা আর তাহাকে শেষ করিতে হইল ন1। 
নিশ্মল। অকস্মাৎ বিছানার উপর আহত পাখীর মত 
লুটাইয় পড়িয়াছে। প্রচণ্ড কান্নার বেগ রোধ করিবার 
চেষ্টায় দুলিয়৷ উঠিতেছে তার দীর্ঘ এসাইত দেহ । 

প্রদ্যোত একেবারে বিড হইয়। গেল। কি করিবে 
কিছুই সে ভাবিয়। পাইল 71, অনেকক্ষণ কাঠ হইয়। 
দাড়াইয়। থাকিয়। সে মুদ্ুকণ্ঠে ডাকিল-_“নিম্মল।" 
* নিশ্মলার তবু সাড়। নাই। 

কাতর ভাবে এবার বলিল--“কি হয়েছে অ।মায় বল 
নিম্মল। |”* 

নিশ্মলার নিঃশব্দ কাম্ধ! কিন্তু তবু থামিল ন1। কোন 
উন্তরও মিলিল ন|। 

প্রদ্যোত ক্রমশঃ অস্থির হইয়! উঠিতেছিল ব্যথিত কে 
বলিল--“ছিঃ কি হচ্ছে নির্মলা। কেউ দেখলে কি 
বলবে !” 

নির্শুল। এবার উঠিয্া। বসিল। মুখ তাহার নত; 
কিন্তু তনু ছুই গাল বাহিয়! অশ্রর যে ধার! নামিয়াছে তাহা 
লুকান রহিল ন1। 

প্রদ্যোত অন্ধ ত নয়। মুদৃকগ্জে সে জিজ্ঞ।স। করিল-- 
“এ বিয়েতে তোমার মত নেই নির্মল।? বল লজ্জা. 
কোরে ন। 1” 

জানিনা” বলিয়। হঠাৎ আবার রুদ্ধ কানায়চুফুপাইয়। 
উঠিয়। সে সবেগে ঘর হইতে বাহির হইয়! গেল। 

প্রদ্যোৎ স্তব্ধ হইয়। দাড়াইয়া রহিল। কিন্তু বিমূঢ়তা 
আর তাহার নাই। নিশ্মল।র নিঃশব কান্নার জোয়ারের 
আঘাতে তাহার অবচেতন মনের অনেক কিছু হঠাৎ 
ভাঙিয়া উঠিয়াছে। 

নির্মলার অপ্রত্যাশিত কান্নার হেত দে জানে, নিজের 
মনের গোপনত্তম অনুভূতি আর তাহার অজ্ঞাত নয়। 

( ক্রমশঃ) 


বির রাতেও আত স০৩ক। 


58011101111111111175 


বড়লাট পরিষদের আইন সদন্য-পদে বাঙ্গালী 


টার ব্রজেন্দ্লাল মিজের কাঁধ্যকাল শেষ হইবার 
পর বড়লাটের শাসন পরিষদের আইন-সচিব রূপে নিযুক্ত 
হইয়াছেন স্যার নপেন্দ্রনাথ সরকার । এই জন্য আমরা 
তাকে অভিনন্দিত করি। পূর্বে কিনি দুইবার পদগ্রহথে 
অস্বীকার করিয়াছিলেন । এই দায়ীত্রপূর্ণ পদের যে 
ভিনি সর্বাংশে উপযুক্ত, সে বিঘযে কাহারও তিলার্ধ 
সংশয় নাই। 


রঃ 4 
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স্যা?ু এন্‌, এন্‌, সরকার 


বর্তমান পদ গ্রহণের জন্য শ্তার 2পেন্দ্রনাথকে ব্যক্তিগত 
ভাবে যথেষ্ট আখিক ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে। 
অধিকন্ত তার স্বদেশব্যসী অনেকেরই আশা উর্ষেরও কারণ 
হইয়াছে । সম্প্রতি বিলাতে শ্বেতপন্ধের আলোচন। 
প্রসঙ্গে তিনি বাংলার স্বাগ সংরক্ষণে বিশেষ করিয়া পাট- 
শুন্ধের ও পুণ! টক্তির প্রতিবাদে যেরূপ দক্ষত। ও 
আন্তরিকত। দেখাইয়াছেন, তাহাতে নেতৃহীন শতধা 
বিচ্ছিন্ন বাংলার নুকে তিনি এীক্যস্থাপনে সমর্থ হইতে 
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বাংল ও বাঙ্গালী 
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আা)।11010101111 


পারিতেন বলি অনেকেই আশা করিগ্াছিলেন। 
রাজনীতিক্ষেত্রে বা যেখানেই তিনি থাকুন না কেন 
বাংলার গ্রতি তার এই অকৃত্রিম দরদ যান হইবার নয়। 

স্যার নৃপেজনাথের ব্কমান নিয়োগ ও বাঙ্গালীর 
পক্ষে কম গৌরবের নয় । 

ঠিক একশে। বছর পূর্বে (১৮৩৪) লর্ড মেকলের প্রথম 
এই আইন-সচিবের পদে অভিষিক্ত হইবার পর থেকে 
বৈদ্রেশিকদিগেরই উহ। একচেটিয়। ছিল। ভারত সচিব 
লর্ড মলির আন্তরিক প্রচেষ্টায় বড়লাট লর্ড মিন্টোর সময় 
এই পদে প্রথম ভারতীয় সদন্ত লইবার ব্যবস্থা হইলে 


সর্বপ্রথম বাঙ্গালী লঙড সিংহ (১৯০৯-১৯১০) এই 
সম্মান লাভ করেন। তারপর আজ পধ্ন্ত শ্যার 


সরকারকে লইয়। মোট বারজন সদশ্তের মধ্যে পাচ জন 
বাঙ্গালী, তিনজন মাহেব ও চারজন অন্যান্য প্রদেশের | 
বাংলার বহুমুখী প্রতিভার ইহ| অন্যতম নিদর্শন 


মোটর নিন্মীণে বাঙ্গালী 


পৃথিবীর বহুদেশেই মোটরগাড়ী নিশ্মাণের কারথান। 
আছে। অনেক দেশেই যে মোটর গাড়ী তৈরী হয় 
তাতে নিজের দেশের চাহিদ। মিটান তো হয়ই অধিকস্থ 
বিদেশে চালান হইয়া থাকে । আমেরিকার হেনরী 
ফোর্ডের মোটর কারখান। জগৎ বিখ্যাত। 

বাঙ্গালী মোটর গাড়ী ব্যবগ্ার করে কিন্তু নিজের 
দেশে উহ] প্রস্তুতের প্রচেষ্টা কোনদিনই করে নাই। 
মটরের যুগ প্রতীচ্যে প্রায় শেষ হইয়া আদিল বল! যায় 
কিন্ত ভারতে এই নিত্য বাণিজ্য প্রয়োজনীয় শিল্পের 
নিন্মাণ কৌশল অজ্ঞাত । 

এ দেশে শিক্প-প্রতিভার অভাব নাই। এর প্রমাণ 
সম্প্রতি শ্রীযুক্ত বিপিনবিছারী দাস মহাশয় দিয়াছেন । 


মাঘ, ১৩৪০ | 


বাংল। ও বাঙ্গালী 


৯৩৯ 





খুব বড় নামজাদ| বিলাত ফেরত ইঞ্ষিনিয়ারও তিনি 
নন) সানান্তি কাঁরিকর, বলিগঞ্চে আশন কারখানায় 

অতাঁত যুগের হাতিয়ার দিয়া কলিকাত! কর্পোরেশনের 
জন্য একখানি মোটরগাড়ী নিশ্মাণ করিয়াছেন। স্বীয় 
প্রতিভ! ও অনুসদ্দিৎস্রতাই ছিল তার একগাত্র বল ও 
ভরসা । 





মে।টর গাড়ী নিশ্মীত। বিপিনখিহারী দাস 


সামান্ত ক্রটি-বিচ্যাতি সত্বেও বিপিন বাবুর এই 
প্রাথমিক চেষ্টার ফন গৌরবজনক ও আশাপ্রদ। কোন 
দিক দিয়া ইহ! বিদেশী গাড়ীর অপেক্ষা নিন্বনীয় নয়। 
উপযুক্ত অর্থ, উত:হ ও সাজসরগ্তাম পাইলে তার এই 
ক্ষুদ্র কারখানা একধিন বিশাপকার ধারণ করিতে পারে। 
ভারতে মোটর শিঃল্পর অগ্রদতরূপে এই বাঙ্গীলী শিল্পীকে 
আমরা অভিনন্দিত করি। তর চেষ্টা সফল হউক। 


প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন 


বিগভ দশ বত্সর ধরিয়' বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীগণের 
এই সাহিত্য সম্মেলন হইয়া অ।সিতেছে। এবারকার 
[ ১১৮-৮১১] 


একাদশ অধিবেশন হইয়াছে গোরক্ষপুরে। অধিবেশনের 
তারিখ ১২ই, ১৩ই, ১৪ই পৌষ ছিঙ্স। স্বকবি শ্রীযুক্ত 
অতুলপ্রপাদ সেন, বার-এট-ল সভাপত্তি ও অধ্যাপক 
ক্ষিতিশচন্ত্র চট্রোপাধ্যারন এম, এস দি অভ্যর্থনা সমিতির 
সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছিলেন। সাহিত্য, দর্শন, 
বিজ্ঞান, বুদত্তর বঙ্গ, ইতিহাস, অর্থনীতি, সমাজতত্ব, 
ললিতকলা, সঙ্গীত প্রতি সম্মেলনের 
আলোচ্য বিষয় ছিল। এতদ্ব্যতীত 
সাংবাদিক বিদ্যা (190228119), 
শিক্ষাবিজ্ঞান, কৃষি, বাণিজ্য, ও 
পণাশিল্প (100050199) সম্মেলনের 
বিষয়ীভত। সম্মেগনে একটি শ্বতস্ত্ 
মৃহিল! বিভাগ খোল হইয়াছিল। 
প্রবাসী, অ-প্রবাসপী অনেকেই এই 
সম্মেলনে যোগদান করিয়াছিলেন । 
বাংলার অভ্যন্তরে সাহিত্য 
সশ্মেলনের প্রয়োজনীয়তা ও অন্থষঠান 
উত্সাহ অভাবে ক্রমশঃ স্তিমিত হইয়া 
পড়িততছে। প্রবাসী বাঙ্গালীর এ 
মৃহনীয় উদ্যম চির অক্ষুগ্ন থাকিয়া 
অথণড বাঙ্গালী হৃদয়ের অকৃত্রিম যোগ- 
স্তর ও মিলনক্ষেত্র জন করুক। 
শতধাবিচ্ছিন্না বাংলার এ ছুর্দিনে 
সত্যিই-_ 
“অ! মরি বাংলা ভাষা! 
মোদের গরব। মোদের আশা, 


আচাধ্য রায়ের সম্মান 


সম্প্রতি লণ্ডুন কেমিক্যাল সোসাইটির এক সাধারণ 
বিজ্ঞান সভায় স্যার প্রফুল্লচন্ত্র রাঁয়কে উক্ত সমিতির 
অনারারী ফেলো সর্বসম্মতিক্রমে নির্বাচিত করিয়া অশেষ 
নন্মান প্রদর্শিত হইয়াছে । আচার্ধ্য রায় এই সমিতির 
সাধারণ সভ্য পূর্বেই ছিলেন। অনারারী ফেলো খুব 
কদাচিংই নির্বাচিত হয়। বর্তমান বৎসরে , ফ্রান্স, 


৪৯৪9 


যুক্তরাষ্ট্র, জাম্মাণী, হল্যাণ্ড, ভারতবর্ষ প্রস্থৃতি সাতটি দেশ 
হইতে সাতজনকে এই সম্মানে বিভৃষিত করা হইয়াছে। 





আচীর্ষ পি, পি, রাঁয় 


এদের মণ্যে ছুইজন “নোবেল” প্রাইজ পাইয়াছিলেন এবং 
সকলেরই বিজ্ঞান ও রুষ্টির ক্ষেত্রে আন্থঙজাতিক খ্যাতি 
আছে। 

আচাধ্য রায়ের «1119 810 95097191109 ০1 ৪, 
এবং 40971107912) 018,6৮9 
₹্০101019” পুস্তকদ্ধম তার বিজ্ঞান জগতের বিশিষ্ট 
অবদান। ইহা তাহাকে সর্বজনবিদিত করিয়াছে । 
রসায়ন ও রাসামণিক শিল্পের উন্নতি ও প্রচার কল্ে 
আচাঁধা রায়ের জীবনব্যাগী সাধনা মে আন্তর্জাতিক 
স্বীকৃতি ও সম্মানলাভে সমর্থ হইয়াছে, সে জন্য দেশবাসী 
মাত্রই গৌরব অনুভব করিবেন । 


391789,]1 01110101506% 


দাক্ষিণাত্যে রবীন্দ্রনাথ 


নবেম্বর মাসের শেষাশেষি কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ সদলবলে 
বোথ্থাই পৌছেন। তীর সঙ্গে ছিলেন শাস্তিনিকেতনের 
কয়েকজন বিশিষ্ট অধ্যাপক ও ছাত্র-ছাত্রী । 

কবীন্দ্রের এই সফরের উদ্দেশ্য তার বিশ্বভারতীর 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


কষ্টি ও সাম্যের ভাণ্ডার পরিপুষ্টি করা। ছাত্র-ছাত্রীর 
সাহায্যে কবিবরের কয়েকখানি নাটকও অভিনীত 
হইয়াছে, তাহাতে স্বয়ং কবীন্দ্র যোগ দ্রিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথের দল মহাসমারোহে সেখানে অভিনন্দিত 
হইয়াছেন। “ঠাকুর সপ্তাহ* প্রতিপালন করিয়া 
বোদ্দইবালী শান্তির দূতকে অকুত্রিম সম্মান ও আদ্থার্ঘ্য 
দিাছেন। এই উপলক্ষে টাউন হলে রবীন্দ্রনাথ এক 
শিল্প-প্রদর্শনীরও উদ্বোধন করেন। বোদ্বাইয়ের রিগাল 
থিছ্টোরে তিনি প্রাচ্য-প্রতীচের সম্পর্ক সম্বন্ধে এক 
স্থচিন্থিত জ্ঞানগঞ্ড বন্ৃত। দ্েন। তাহাতে তিনি 
পাশ্চাত্য সভ/তার পরিণতি, বস্তবশাপ্বিকতা ও প্রাচ্যের 





কবি রবীন্জনাথ 


বিশিষ্ট অবদান বিষয়ের সম্যক আলোচনা করেন। ইহা 
ছাড় হাইদ্রাব।দ, অন্ত্রদেশ প্রভৃতিতে কয়েকটি ব্তৃত৷ 
প্রসজে তিনি ভারতের সনাতন ভাব্ধারার সু 
অভিব্যক্তিই দ্রেন। 


খেলা-ধুলায় বাঙ্গালী 


বৈদেশীক ক্রীড়ার মধ্যে যে সকল খেলা ভারতের 
জাতীয় জীবনে ব্যাপক বিস্তৃতিলাভ করিয়াছে, তন্মধ্যে 


মাঘ, ১৩৪০ ] 


বাংল! ও, বাঙ্গালী 


৯৪৬ 





ফুটবল খেলাই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ক্রিকেট, 
ব্যাড্মিপ্টন, টেনিস প্রভৃতি খেলা কোধহয় ব্যক়পাধ্য 
বলিয়া এখনও সহ্রে, স্কুল-কলেজে ও বিশেষ করিয়া 
আভিজাত্য সম্প্রদায়ের মধ্যেই নিবদ্ধ। গরীব দেশের 
মফঃত্ধলে এ সকল খেল! কোনদিন প্রাধান্য পাবে 
কি নাসন্দেহ। জাপানের যুযুতস্থ খেল! ক্রমশঃ এ দেশের 
নগরীতে জনপ্রিয় হইয়া উঠিতেছে। ব্যায়স্বপ্পতা ও 
প্রয়োজনীয়তার দিক্‌ দিয়! উহার ব্যাপক প্রগার বাঞ্ছনীয় 
ক্যারাম্‌, ব্রীজ প্রতির ভিযোগীত। সহরবাসীর মধ্যে 
আজকাল প্রায়শই দুষ্ট হয়। যাহ। নিদ্দোম, স্বাস্থ্য ও 
আনন্দপ্রদ তাহ] ম্বদেশী 'বিদেশী বলিয়। কোন সংঙ্ারের 
সীমান। টান! উচিত নয়। লুপ্রগ্রায় কপাটি, হা-ডু-ড়, 
নুন্ধাপ সী প্রভৃতি ম্বদেশী খেলা ইদানীং পুনরায় জাগিতে 
আরম্ভ করিয়াছে । খেলা-পুল। গ্রন্ততি শক্তি-চচ্চার 
মধ্য দিয় জাতির প্রণচঞ্চলতার পরিচয় পাওয়া খায়। 


ঈংল্যাণ্ু-ভারত ক্রিকেট প্রতিদ্ন্দ্িতায় বাঙ্গালী 

ভারতে ক্রিকেট টেষ্টম্যাচ খেলিতে বিলাত হইতে 
এম, লি, সি দল সম্প্রতি ভারতে আগিয়াছেন। বিলাতের 
বাছাই খেলোয়াড়দের দন লইয়া এই দল গঠিত। 
বোম্বাই, মান্দ্রাজ, কলিকাতা গ্রভৃতি বিশিষ্ট বিশিষ্ট 
স্থানে ইহাদের খেলা হইবে। বর্তমানে কলিকাতা 
প্লীকেট প্রতিযোগীতা ম্যাচ হইয়াছে। কলিকাতার 
মেয়র ও বিশাল নগরীর ক্রীড়ামোদিগণ আগঞ্তকদিগকে 
বিপুল অভার্থনা জানাইয়াছেন। বাঙ্গালী ক্রিকেট 
থেলোয়াড়গণ এই স্থধোগে অনেক অভিজ্ঞতা লাভ 
করিতে পারিবেন। ইংলগর-ভারতের মধ্যে ক্রিকেট- 
প্রতিদ্বন্দিতাম ভংরতের পক্ষে যাহারা যোগ দিবেন 


তাহ! নির্বাচন করিবার জন্য বোম্বাইয়ে ভারতীয়দের 
মধ্যে একটি টেষ্ট-ট্রাইয়েল ম্যাচ হইয়াছিল। বাঙ্গালীর 
পক্ষ হইতে এই খেলায় যোগদান করিতে আহত 
হইয়াছিলেন শ্রীযুক্ত গণেশ বন্থ, কাত্তিক বস্তু ও 
এস্‌ ব্যানাজ্জি। বাংলার ক্রীড়া ক্ষেত্রে ইহারা 
সগরিচিত। মেজর পি, কে, নাইডু ভারতীয় 
দলের নেতৃত্ব করিতেছেন। আশাকরি খেলা-ধুলার 
মধ্য দিয়। অন্তপ্রদেশের অন্তর পরিচয় নিবিড় 
ইয় উঠিবে | 


বেঙ্গল অলিম্পিক এসোসিয়েশন 


এই 'এসোসিয়েশনের ফ্রেক্রেটারী মিঃ এন, আমেদ। 
মি: আমেদ প্রাচ্য প্রতীচোর শক্তিচচ্চায় অভিজ্ঞ। 
অলিম্পিক প্রতিযোগিতার জন্য বাংল৷ হইতে মন্ত্র বাছাই 
করাই এই এসোসিয়েশনের উদ্দেশ্য । আমরা আশ। করি, 
বাঙালী শক্তির পরিচয় দিতে পরাম্মুখ হইবে না। 


মল্লিক্রীড়ায় বাঙ্গালী 


বাংলার মল্লবীর বলিতে এখন সবে ধন নীলমণি 
গোবর বাবু। বিশ্বের মল্লজগতে তিনি তার অসীম 
শক্তিমন্তার পরিচয় দিয় বাংলার মুখোজ্জল বরিয়াছেন। 
সম্প্রতি নাট্যনিকেতনে একটি প্রতিযোগীতায় তাঁর 
কতিপয় শিক্ষিত ও ভদ্রবংশীয় মল্ল-শিধ্য শারীরিক 
শক্তি ও কৌশল দেখাইয়। দর্শকবুন্দকে বিমুগ্ধ করিয়াছেন। 
শিক্ষিত সমাজের মন হইতে মল্সক্রীড়া সন্বন্ধীয় সংস্কার দূর 
করিতে ও শরীর চচ্চায় জাতির তরুণকে উদ্ধদ্ধ করিতে 
হার আসন্তরিক ও একনিষ্ঠ প্রচেষ্টা সার্থক ইউক। 








প্রাচ্য-প্রতীচ্চের সম্পর্ক- 

এশিয়। ও ইউরোপের চিত্ততলে যে ভাবপার] ফন্তুর 
মত প্রবাহিত, তারই মন্্বিষ্লেঘণ করিয়! কবখন্দ রবীন্দ্র 
নাথ বোম্বাই রিগাল থিয়েটার হলে এক বড়] প্রসঙ্গে 
দেখাইয়াছেন। নিচ্ভক বস্থ 
তান্ধিকপের ও তাহার পরিণতির ছবি তাহার গভীর 
অন্তদূর্্টির আলোতে স্থপরিশ্ফৃট উঠিয়ে | এ 
বক্তৃতার মন্মানতব।দ উদ্ধত ফর! গেল 2-- 

প্রভাতের আলে। ও গরদোমের বিলীয়মান অদ্ধকারের আপ যেমন 
একটা সধ্ধগ্ধ ও ব্যবধান বর্তমান, ছেমনি পাশ্চাভোর বর্ধমান উতিহ্ীনের 
সহিত ইহার অতীত যুগের ধংদের ইতিহাসের একটি শনিচ্ছেদা সম্পন 
রহিয়াছে । 

পাশ্টাতোর অনুকরণে জীবনযাত্রার প্রণালীকেই প্রাচোর তরুণ- 
সম্প্রদায় জীবনের এবৃদ্ধি ও আকাজ্ফিত বস্তু বলিয়া ঘনে বরে এবং 
ইহাই এ দেশে আধুশিকচ| বলিয়া শাখা? পাইয়াছে | যগধন্মের 
বিশিষ্ট প্রকীশই আধনিকভা। আধুনিকীর মূলে পি কোঁন সা 
না খাঁকে তবে তার ধাংস অনিনাশ্য। 
শতাব্দী ধরয়া গ্রাচ্যকে পুঠন ও অপমাণিত করিল, আধিকার-পরসগ্্ সে 
জাতি অনপ্তজীবনের সন্ধান কেমন করিরা গাইবে / যে আাদান্র জন্ম 
অত্যাচীরে, উত্তেজনায়-সতা ও পারিপাথিক আবস্থাকে উপেশ্দা 
ফরিয়া, ত1 চিরস্থায়ী হইতে পারে না। 

বর্তনীন যুগ ইউরোপীয় শভিমত্ততার যুগ । মানবধন্মের অনাড়খর 
সারল্য আশ করা যাইতে পারে কেবলমাঙ্জ তাদেরই নিকট, যারা কোঁন 
রাষ্ট্র, বাণিভা কিখা ধন্মস্বার্থসংঘ্রি্ট নয়। ইউরোপের আস্তরের 
অপরিসীম দশ আজ কুগহীন আল্মপ্রকাশে উদ্যত । উহার আভিমা গায় 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত দুর্কহ ভার আজ আনদাদের উপর বলপুব্বক চাপাউয়] দেশয়] 
হইয়ীছে | এই সক্বন্ষ অঠিনাত্রায় কুত্রিম। ইহার মধো জীবানের হজনী- 
শক্তির লেশমাত্র নাই । লুগনের পথ সুগম ও সহজ করিবার জন্য 
ইঞ্জিনীয়ারের পাথর বাঁধান রান্ত। নিম্মীণের মত, পান্চাতা সভ্যতীও 
কতকটা সেইন্ছাবে আমাদের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। কিন্ত 
এই প্রতীবের অন্তরালে আছে রাশি ব্বাশি পুঙ্লীভূত অকল্যাণ । 

আমাদের একাস্ত অনিচ্ছাসদ্বেও ইউপেপ আমাদের উপর তাহার 
প্রভাব বিস্তার কগিতে বিরত হয় নাই। পশ্চিমের সকল গর্বিত 


পাশ তোর যন্ত্র সভাত।র 


রে 


তহয়| 


পশ্চিমের গধান্ড ঘে জাতি 


'ই দাস্তিকভার জন্য তার 
শ্রেষ্ঠ অবদানগলিও খাজ আমাদের নিকট দারুণ অপমানজনক বলিয়া 


সনে হহতেছে | সখ 


বাঁকোর মাধা তোমা আমাদের কেহ নও”, 


পাশ্টাতোর এই ছেদাভেদতঙ্্রের 
মুলে রহিয়াছে অন্য জাতির প্রতি উহাদের আপরিদীন ঘুণা। জন্মগত 
পাধিকারের নামে আপপিসাম গর্বভার অন্য জাতিকে দন করাই 
পান্ভা মহা গন্য তন (বাশিঙক্টা। 


রা 
গগ থু 


৬ 


দা9 গন্যান্য সহাদশ অগেগন কম ছিল না। কিন্তু কালকনে 


21৭ এখ। 
ইদবোগেগ মহ্ববদ। শি ও আধম্য আন্মবিখাসের নিকট ইহীকে নতি 
স্বর্কার কার হয় এই জনের পণ্চাতে লে অপমানকর নিদগ প্রাচ্ছন্ন 
চিণ হাতা দয়? এঙ্গে বঙ্গে আন্মপ্রকাশ করিয়। এশিয়ার হৃদয়কে 
নম বে শুক করিয়। তুলিল | এশিয়। এ অপ্থান একদিনের তরেও 
ভুলিঠে পারে নাই। 

২২০৭ বর্তমান চাকাঁচকানয় পারিপাখিকতার মধো থাকিয়। 
বুনঠ বকা গাছ ঘে। তাহার সভ্যতা একেবারে 
পুরাঙ্গ নহে। তেমন] তাহাদের নহি সগ্পু একা নই বলিয়াই 
'ঢালগ্রামের তাও বমাইয়া, কয়লার খনি 
পু (উয়। বাচাধের আবাদ কায়া এবং সধ্বোপরি আইন ও শৃঙ্খলার 
গরথতন কারয়।ক ক নহত উগকীর সাব্ন করিয়াছে, তাহার লক্ব। 
গ1ইয়া থাকে । আমাদের প্রকৃত 
প্রয়োজনের আত তাহাদের এমনহ নিষ্ঠর গুদাসান্য যে, আহাদের 
এয়োগনাতিরপ্ জবা আমাদের পাশে চালান হইয়। থাকে, যাহা 


১৪ াপ্ন এখন? 


হাভরা রেল লাতিন খুলিয়া, 


ধদধ দিয় পাবধিত হইবার ঢ%। 


আনদের একী%৫ অপ্রয়োজনীয় অথচ সন্তষ্টচিত্তে ভাত যদি আমর] 
গ্রহণ না করিয়া থাকি তাহা হইলে আমাদিগকে শাস্তি প্রদান করিতেও 
কৃষঠিত হয় শা। 

**তআমাদেই মনে হয়, অব চেয়ে সর্বানাশের মুত হইতেছে উৎকোচের 
দা প্রাচার মকল জাতিকে তাহাদের ভবিয বকাহয়। দিতে বাধ্য 
করা। পয়ৌপকারের আবরণে মেউতকোচ, তাহ] দঙ্গযুতীর চেয়েও 
ভয়ঙ্কর 1. যাহারা এই ঘুগনকে নৈতিক আবরণে আচ্ছাদিত করিতে 
পারিত না, ইতিহাসে ভাহ।দিগকে হিং ও অনঙ্যজাতি বলিয়] বর্ণন। 
কর] হুইয়াছে। পুগাকালে এমন জাতি ছিল। 

"নৈতিক নিচারই সব্বীপেখন ঈষ্ট, উপায়। ইহা বজ্জিত 
হইনে আগর] সম্পূর্ণবূপে পরাগ্িত হইব | এই পগাজয়ের মধ্য দিয়াই 
পাশ্চাত্যের আক্রমণ আমাদের সব্বন্েত্রে বিগধ্যন্ত করিয়াছে। সঙ্থ 
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যোগিতাঁর পথও আজ সেই কারণেই রদ্ধ। প্রতীচ্যের সকল উপেক্ষা 
সন্দেও আজ আমর নিভাক হইয়াই এই নৈতিক খিচার করিব, অস্তত; 
নৈতিক ধ্ংদের হাতি হইনতও ইহ আমাদিগকে রশ করিবে। 
কেবলমাত্র অর্থ ও বলের সাহায্েই থে তুমি শ্রদ্ধীও সম্মানাহ হইবে, 
সে কথা বলিয়া আর আমরা অপমীনিত হঃতে চাহি না। 


উচ্চশিক্ষা ও যৌবনের অপচয় 


ম্তয়ন্ধের উদ্বোধনের জন্য শিক্ষার একান্ত প্রযোজ- 
নীয়ত| ও সার্থকতা । সত্যিকার মনগপুজ ধেখানে উন্মেধিত 


হয় সেখানে তার বাহা লক্ষণ-স্ববূপ শ, এপ্বধা, না খশঃ 
গ্রৃতিণ প্রকাশিত হয়। যে শিক্ষার মাঝে ইহার অভাব 
পরিলক্ষিত হয়, সেই শিক্ষা বাথ বলিতে হইবে । শিক্ষার 
মলে যখন ছু'খুগে। অন্ের ফোগাড় হদ্র না, শিশ্গিত ঘখন 


নৈরাশ্যে অস্মহতা। করে, জীবনের গভীর 
অন্থদ্ঘাটিত রহিয়! যায়, সে শিক্ষায় নিক্ষল অর্থব্যর ও 
যৌবনের অপচয় জ্ঞাড়। আর কি। 

বর্তমানে প্রচলিত শিক্ষা প্রণালীর এ দুর্বলত। ও 


রৃন্য থেগানে 


কুটি এবং শোচনীয় কুফল উুকভোগা মারেরই ও দেশের 
বরেণ্য মনীষিবৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে | সম্প্রতি 


ভারতের একাধিক বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কনভোকেশান-ব ওভাম 
স্ত/র তেজ বাহ|দুর সাপ্রু, আচাধা রায়, পঞ্ডিত মালব্য 
প্রমুখ চিন্তাশীল ব্যভিরা গিঃখংশয়ে অভিমত ধিরাছেন যে 
যাঁদ প্রচলিত শিক্ষ-পঞ্চতির আমুল পরিবর্তন করিয়। 
বন্তম।ন যুগোপযোগী কারিগরী এবং কৃধি-শিল্প-বাণিজ্য 
বিষয়ক শিক্ষার বহুল প্রচার ন। কর] থা, ভবে ধঞ্র-যুগের 
জাবন সংগ্রামে দেশব[সী ভিষিতে পারিবে ন।। 

এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশান-বক্তত।য় 
স্যার তেজবাহাদুর স।প্রু বলিয়াছেন - 

বিশ্ববিদ্যালয়ের শত শত 
অনের সমস্যা | 


কভবিদয বুদ্ধিমান ছাত্রের সম্মুখে আজ 
গুবার নমন্তাই সব্বাপেক্গা বড় সনগাযা। বিদ্যালয়ে 
যাহা কিছু শিক্ষা দেওয়। হৃইখাছে, ভাহ। জাঁবনসংগ্রামের পক্ষে বন 
বাধান্বরপ | 

এই অবস্থার প্রতিকারের ইঙ্গিত দিতে গিয়। স্তর 
সাপ্র বলিয়াছেন 

ব্যবহারিক বিজ্ঞান ও বৃত্তি শিক্ষার এমন স্থধ্বস্থা। করিতে হইবে, 
যাহাতে জীবন-সংগ্রামে প্রবেশ করিয়াই যুবকের। গ্রতিযোগিতাক় 


নিক্ষর্ষ 
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ঈাড়াইতে সক্ষম হয়। সেজন্য চাই বছ বিদ্যালয়। অধিকাংশ ছাত্রই 
বিদ্যালয়ে মাধারণ কিছু লেখাপড়া শিখিয়া ধ সকল ব্যবহারিক শিল্প- 
বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিবে এবং মাধ অল্পসথাক গ্রতিভীশালী ছাত্র- 
দিগের জন্য উচ্চ শিক্ষণ শিদ্দিষ্ট থাকিবে । ঈচ্চহর জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষা 
সবঞ্জের ল্য, অধিকাঁশকে শিখাইয়া বেকার সংখ্যা বাঁড়াইয়া কোন লাভ 
ও সমাজের ক্ষতি । 

জাানবুদ্দ আচাযা গ্রফুল চন্জ বায় 
বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের উপার্ধিধিতরণ-সভায় বন্উমান শিক্ষা- 
পতি সন্বন্ধে থে স্তরচিন্থিত অভিভ!যণ রর তাহা 
সকলেরই প্রণিধষ।নখোগা | লক্ষ বিশ্ব-বিষ্ঠালয়ের উপাধি- 
বিতরধী সভায় প্রণান রা শিবন্দানা আরারও প্রায় 
একই কথ। বলিয়াছেন 


নাত, বরং দেশ 


বেনারম হিন্ু- 


আচাপা নায় উচ্চ-শিশন সম্থন্ধে বলিয়াছেন-- 

মৃদি কোনও ছারের বিশবিদ্যালয়ের শিল্পার জন্য আস্থরিক অনুরাগ 
নাকে, তাহা হইলে নিশবিদালয়ে যোগদান তাহার পাক্ষে উচিত 
নভে । বিশবিদ্া।লয় পাণ্ডিভা, গবেষণ। এবং মাধনার কেন্দ্র হইবে । 
সভার মানধ-জ্ঞানভাঙার বুদ্ধির জন্য চবন টঙ্নর্গ করিতে প্রস্তত 
গুধু ভীভারাই বিশবিদালয়ে যোগদান করুন। বত্বমীনে 
পা গণ বিশবিদালয়ের শিশ্ন দ্বার জানব্ষিয়ে বা পার্থিব বিপয়ে 
নাত নী 


হা [ন। 


গাছ ভই 
এই সমস্তা| সমাধান্কল্পে মাচণস্য বার বলিয়াছেন 

নিশবিদ্ঞালয়ে ছীতবরর অংথা! ভাগের বাধস্থা কর রা | দেশীয় 

ছবপ্রের জন্য নধ্যগিক পূর্ণ শিক্ষার ব্যবস্থা 


'লগ্ডের স্কুলের শেম শিক্ষার মত হইবে । 


ভামার মাঙ্গানো আধিকাংশ 


করা উচিত । এইরূপ শিক্গণ ই 


প্রাচ্য বনাম অল্লীচীন শিক্ষা রবীন্দ্রনাথ 


এবারকার সেকেন্দীবাদের বক্তৃতায় বিশ্ববরেণা কৰা 
রবীন্্নাথ যেমন করিম শিক্ষা-স।ধনার 
সম্মসন্যের স্ুক্ম পরিচয় দিয়াছেন, তাহার তুলন। অন্যন্জ 
মেলে না। তাহ।র এই অপুর বন্ততায় আপামর সাধারণ 
দেশবাসী অধুন। বিস্বৃত স্বধন্মের সন্ধান পাইবেন। ইহার 
কিয়ুদংশ সম্ষলন করিয়। দিলাম । 

অতি আধনিকর। বলেন বে, ভীত দেউলিয়া, আমি তাহাদিগকে 
স্ম্ণ করাঁঠয়। দিই যে, এই আভীহ নন নব জীগরণের আষ্ঠা। ভাবত 
তাহার পিতৃপুরধের সম্পদে? আজও অধিকারী । 

রবীন্দ্রনাথ শিক্ষার স্বরূপ সন্বন্ধে বলিয়া 

শিক্ষীর অপর নাম সভ্যান্ুসন্ধান। ভারতের নৌ বিশ্ব- 


ভারতীয় 


৯৪৪ 


বিদ্াাঁলয়ে আ।ঙ বিদেশী বা ভারতীয় শিক্ষীর্থা ভারতীয় চিত্তের পরিচয় 
পায় নী। এই পরিচয় লইতে আমাদিগকে ফ্রীন্সে বা জাশ্মীণীতে 
দৌড়াতে হয়। 

কিন্তু 

এমন দিন ছিল, যখন ভারতবাসী আপনার মনের মালিক 
ছিল। তাহার সে মন ছিল জীবন্ত, সে মন কাজ করিত, উচ্চ 
আকাজ্া করিত, আপনাকে অভিব্যন্ত করিতে পারিত । 

সেদিন আর নাই! বর্তমান শিক্ষার সাফলাই বা 
কোথায়, কতটুকু, কবীন্দ্রের ভাষায়ই বলি, 

আজিকার বৃতত বহৎ গ্রগ্থশীল] অগণিত গ্রগ্থর।জি ও আনুসঙ্গিক 
বাাপাঁরাদি চিত্রকে ভারাক্রীস্ত করে মাত্র। প্রতীচা শিক্পীর 
প্রন্জাবে তরণ-চিত্ত সভা ও স্বীধীন চিস্তার খোরাক পাইতেছে না। 
আগ্রিকার ছাত্রদের নিকট বড় কথ। ভইল পরীক্ষায় 'সাফল্যলভ । 
বর্তমান ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়গুলি আমাদের জান মর্যাদা কু 
করয়াছে। কেবল তীহাঁই নয়_বন্তনান ভারত তাহার শিঙ্গা 
বিধানের ফপে অপমানিত হইতেছে । মহা-সভ্যনীর লীল] হিকেতন 
ভারত আজ ধূল্যবলুঠিত। ভারতের বন্বমীন শিক্ষিত সমাজের 
সহিত ভারতীয় কৃষ্টির যৌগাষোগ নাই । 

অতীত ভারতীয় শিক্ষার আদশ 
বলিয়াছেন__ 

ভারতীয় শিক্ষাদীতারা তাহাদের পল্লীঝুটিরে বপিয়। জনসাধারণের 
মধ্যে দেশের ভাবধারা] প্রচার করিতেন । তাহার অতীত ইতিহাস- 
পুরাণ শুনাইতেন। জাতির বীর ও মহাজনের কীর্ঠিগাথ। সমাজের 
নিকট উপস্থীপিত করিতেন। এই প্রাচীন শিক্ষাপ্রথার উদ্দেগ্ঠ 
ছিল দেশের সকলকে মানুষের মত মানুষ হইয়া বীচিতে শিখান। 
ফলে ভারতের অতি সাধারণ মানুষ লিখাপড়া নী শিখিয়াও ধশ্ম 
কি তাহ শিখিত ও ধন্দমপথ মানিয়। চলিত। 


সম্বন্ধে তিনি 


শিক্ষা ও অর্থনীতির সম্পর্ক সম্বন্ধে তিনি 


দেখাইয়াছেন-- 

আমাদের প্রীচীন সমাঁজেও এই ছুইটা দিক বজায় রাঁথিয়] 
যদি চলা ন1 হইত, তাহ! হইলে ভীরতের সভ্যতা কীলের আঘাত 
সহা করিয়! টিকিয়! থাকিতে পারিত ন1। 


পথ প্রদর্শক বাঙ্গালী- 

বাংলার এডভোকেট €জনারেল স্যার নৃপেন্্র নাথ 
সরকার এবার বড়লাটের আইন সচিবের পর্দে নিযুক্ত 
হওয়াতে মাদ্রাজের দেওয়ান বাহাছুর রামস্বামী মুদেলিয়ার 


12853163945 


প্রবন্তক 


| ১৮শ বর্ধ, ১০ম সংখ্যা 


ব্যবস্থ! পরিষদে টিগ্লনি কাটিয়া বলিয়াছেন যে, বাংলা 
অন্যান্য ক্ষেত্রে ততট। যোগ্যত| দেখাইতে পারে নাই 
যতট! সে পারিয়াছে আইন-সচিব প্রসব করিতে । 

কথাট| থে নিছক ভিত্তিহীন তাহা আধুনিক ভারতের 
নিরপেক্ষ ইতিহাসজ্ঞ মাত্রই বলিবেন। “ছ্েটসম্যান” 
পত্রিকায় একজন ভারতীয় লেখক চোখে আন্গুল দিয়! 
ইহার প্রমাণ করিয়াছেন । 

প্রকাশ্ত আইন সভায় মারাঠী গোঁখেলে বলিয়াছিলেন, 

বাঙ্গালী আজ যাহা চিন্তা করে, কাল বাকী ভারতবর্ষ 
তাহাই চিন্তা করে। বাঙ্গালাকে সন্তুষ্ট করন, বাঁকী ভারত তাভা 
হইলেই মন্তষ্ট ভইবে। কোথায় পাবেন বাঙ্গালীর মত মনীমী, 
চিস্তাণাল লেখক, কবি, বন্ধ, রাঞ্জনীতিক, আইনভ্ঞ, ধন্মগ্রচীরক, 
এতিহাসিক, প্রত্তবতান্ধিক, সমাদসংক্কারক ? 

একজন অ-বাঙ্গালীরই অভিমত । শুধু কথায় নহে, 
উদাহরণ দিয়! তিনি বাংলার সঙ্গে অন্যান্য প্রদেশের 
তঞ্চা্্‌ প্রমাণ করিয়াছিলেন | 

ধশ্মের শ্েেত্রে রামকুধঃ-বিবেকানন্দ বাঙালী, সমাজ সংক্কীরের 
গেত্রে বিদ্যাসীগর-রীমমোহন, শাল্সজ্ঞানের ক্ষেত্রে জগনীথ-রঘুনন্পন- 
রামনাথ-তাঁরানাণ, রাজনীতির ক্ষেত্রে সরেন্্নাথ-চিত্তরগ্রন, ব্রার 
ক্ষেত্রে লালমোহন-বিপিনচন্্র শীকুষএরসন্ন-শিবচন্্র, সাহিত্যঙ্গেত্রে 
বঙ্চিমচন্দ্র-মাইকেল-গিরিশচন্্র-অমুভলীল-রবীন্্রনাথ, জ্ঞানবিজ্ঞীনের 
ক্ষেত্রে আচাধ্য জগদীশ-প্রফুল্রচন্জ, প্রত্রতব্ের ক্ষেত্রে অক্ষয়চন্-রাশাল- 
দাস-রমাপ্রসাদ, ইতিহাসের ক্ষেত্রে রমেশচন্্। রাজ] রাজেক্সলাল। 
আইনের ক্ষেত্রে রাসবিহারী, সত্যেক্ররপ্রসন্ন, স্যার রমেশচন্্, চিকিৎসার 
ক্ষেত্রে ছুর্গীচরণ-মহেন্দ্রলীল-জগবন্ধু-শঙ্গীধর-বিজয়রত্ব, শিক্ষাবিদের 
শেতে স্যার আশুতোধ, দ্েশসেধার ক্ষেত্রে বিদ্যাপাগর-রাজেন্জ 
মল্লিক-মতিলাল-তারকচন্দ্র-সীগরদত্ত-রাসবিহীরী, সার তারকনাথ-_ 
কত নাম করা যায়? বাংলায় এদের প্রতিভ। কেবল নিবদ্ধ 
নয়, বর্তমান ভারতের প্রথম পথপ্রদশৰক | 

পা ০ শা 

ইংরেছের আমলে প্রথম ভারতীয় গভর্ণর হইয়াছেন বাঙ্গার্ণা 
লর্ড দিংহ, প্রথম ভারতীয় বিভাগীয় কমিশনার বাঙ্গালী রমেশচন্র 
দত্ত, প্রথম ভারতীয় অস্থায়ী প্রধান বিচারপতি বাঙ্গালী ন্যার রমেশ 
মৈত্র, প্রথম ভারতীয় এডভোকেট জেনারেল বাঙ্গালী সার সত্যেন্্ 
প্রসন্ন সিংহ--এমন ছোট খাট বাঙ্গালীর নীম অনেক করা যায়, 
যাঁরা আধকাংশ ভারতীয় আজিকার প্রাণচঞ্চলতার ক্ষেত্রের অগ্রদূত । 
প্রথম রাজনীতির প্রেরণ এই ক্ষুত্র বাঙ্গালীর গ্রাণেই জাগে । মূলতঃ 
বাঙ্গালী ডব্লিউ পি ব্যানাজ্জি, সরেন্্রনীথ ও আনন্মমৌহনের 


মাঘ, ১৩৪৯ ] 


গ্রচেষ্টীয়ই ভারতের সম্বপ্রধান রাষ্ট্রনৈতিক বেদী প্রতিষ্ঠিত হইয়ািল । 
বাংল সেদিন হইতে এ যাব যে অপীম ত্যাগ ও ছুঃখ-বিবাঁদ 
বরণ করিয়া আপিয়াছে, তাহার তুলশা অন্যত্র কতটুকু মিলে? 
বাঙ্গীনী যেখানে ছাঁড়িয়াছে মেখানে মাজাজ' কেন, আনেক প্রদেশ 
ত ভাতে খড়ি দিতে হরু কগিয়াছে। 


ভারঢত খুইধন্্_ 

“ভারতে খুষ্টপন্ম সন্ধে বিলাতের এক দামঘ্ধিক গঞ্ে 
ক্যাপ্টেন ও ডোনোভেন আলোচন। গ্রনঙ্গে বলিয়াঞ্ছেন, 
01715018011 1735 (81190 01 11018) আথাত খষ্।(ন- 
তিনি বলিঃতছেন,- 
্গ। আগপচ পাদরীরা চাগশো 


ধন্ম ভারতে বাথ হইয়াছে | 
ভ18,5 খষ্ঠানের সখ। প্রায় ৫০ 
পরিণন্নের বে গাদন 


বরের উপীকাল ভারহপারসী ধন 


এভয়!। লাগিঘাছেন। 


তকোজাগরী- শ্রপ্যারীমোহন সেনগ্তপ্র প্রণীত 
কাব্যগ্রন্থ । মুল্য ১০ সিক]। 
“কো জাগর 1 কে জাগেরে? 
কে জাগে আজ এই নিশিতে? 
কবি জাগে, কবি জাগে, 


কে জাগে গ্রাণ মিশিয়ে দিতে ।৮ 


_ন্বপ্পের জ্যোতম্া় জীবন জাগিয়ে লব্বপ্রতিষ্ঠ কবি এই 
কাব্য-মঞ্জরী একে তুলেছেন__ছন্দে, ভাবে, রসে সব- 
খানিই অনবদ্য লৌন্বরধ্যময়। অমৃত-পুল্র ধষির ন্যায়, 
কবি প্রথম কবিতায় এই আত্মপরিচয়ই দিয়েছেন-- 
“.****.জানি আমি হাসির ছেলে, 
স্ন্দরেরি ছেলে আমি তার বুকে যাই বক্ষ মেলে ।” 
--কিন্ত আকাশে পাখ। মেলেই কবি তার নিজের পরিচয় 


সমালোচনা 


৭৪৫ 


পঞ্চদশ শতানব্বীর গ্রারস্তে প্রথম পত্তগীজদের সঙ্গে থৃষটধরথ 
ভারতে প্রবেশ করে। তারা তাদের অনীনস্থ প্রদেশ সমুহে গল? 
কাটিবার ভয় দেখাউয়াও খুষ্টধন্ম প্রচারে ন্যর্থ হইল | অবশেষে 
আকবরের সময় ভাল করিয়াই বুঝিল, থুষ্টধন্নের বীজ ভারতের 
মাটিতে কৌন ফল ফলাইতে পারিবে না। আকবর প্রশ্ব করিল, 
তোমাদের বিখাঁ যদি সহা হয়। ঈঙ্রের নান কারয়া আগুনের 
উপর দিয়া চলো অথচ কোন দাহ জালা পাইবে না। পাদরীর 
দণ আংকাইয়া উঠিল, তাও কখন হয়। এই সময়েই আদিল 
উভদী জাতি, জেনবধর্শেরও  প্র।ছুডাব ঘর্টিল। জৈনধশ্মীর সংখা! 


এখন পরার সত্তন্ন পগের কাছাকাছি । 


জাতিকে 
ভদের প্রয়ান বাথ 


» পাদরীর। এ যাব২ সঙ্গম ভইগাছে কয়েকটি বর্বর 
শিক্গিত আগ্্রদামে 
হউষাছে | শিনিতেহ। বিনা প্ররোচনায় বা উপদেশে স্বেচ্ছায় দীঙ্গণ 
লয় | খুষ্টধন্ম প্রচারে পাদরীদের কোন কতিত নাহ । 


থুগদুম্। দীশিত করিতে। 


৬ পাস পি, ও লি“ সন 


শেষ করেননি, তার টান বহু-জীবন-ধাত্রী ধরণীর সাথে ৪-_. 
“*-.. জাগিয়াছি আমি, 
আমার সর্বন্থ এই ধুলি-অঙগগামী।” 
-_-এই ধরা-জননীর শ্থষ্ট মু্তিও তাই তার কে বড় 
সত্যময় হয়ে ফুটেছে-- 
“ধ্যানময় প্রাণময় গভীর সঞ্চয় 
সষ্টির সাগ্নিক শক্তি পোষিছ ছুঙ্জয়। 
এ ছিন্ন ধূলি-জাল জীবন-চঞ্চল 
এ মৌন মাটা-ন্ত,প সজনে উচ্ছল |” 


_-সেই হ্ষ্টির চরম রহশ্য কি? কবি গেয়েছেন-_ 


“রবির জ্যোতি ফুটুল দ্বিগ্রণ, ঠাদের হাসি সুধায় মাখ। 
পুরুষ পাশে মিল্ল নারী-_হুষ্টি-পটে শ্রেষ্ঠ আকা” 


--নকল কবিতার ভাব-মাধুরী উদ্ধৃত করে' দেখান সম্ভব 


৪৯৪৬ 


নযয়--প্যারীঘোহনের রচন। বাংলাসাহিত্যে ব্বচ্ছ, শুচি, 
উন্নত রুচি প্রণোদিত সম্ভারে বৈশিষ্টামর--বশ উপভোগ্য। 


০বশশাখী বাংলা--ঞবলাই দেবশশ্ম। প্রণীত। 
মূল্য ১. টাকা। লেখক ন্তাশাল, সনাতণ ভাবের 
ভ!বুক, বাংলার বৈশিষ্ট্যের অন্কুরাগী। এই মকলই তাহার 
লেখায় খরে থরে ফুটে উঠেছে। বলাইবাবুর সন্দভগ্তলি 
পড়লে প্রাহঃন্মরণীয় উপাধ্যায় ব্র্ধবাদ্ধবকেই মনে পড়ে? 
যায়-_ভাবে, ভাষায় তিশি তাহারহ অঞ্জগামী বল্লে নিন্দ| 
ব| অত্ান্তি হয় ন|। বাঙ্গালীর অন্তজ্ঞীবন শুচি-পৃত- 
চিন্তে স্পর্শ করার একটা আহষ্থরিক চেষ্টা বইখানির মধ্ৰে 
দেগ| যায়। এইট চেই্ট!টুকু অভিনন্ধশীয়। 


রাজ। গনেশ শ্রন্গুরেশচন্দ্র মজুমবার প্রণীত। 
( এত্হাপিক নাটক) মুল) ১২ টাকা। 

বাংশার স্বাধীনতা-সংগ্রাদের একটা উজ্জল অধ্যায় 
লেখক নাট্যাকরে প্রকাশ করার চেষ্টা করেছেন। 
স্বদেশ-প্রেমের অগ্নিময়ী উদ্দীপনায় নাটকখানি অঙ্জু- 
প্রাণিত। এঁতিহাসিক নাট্যর গৌরবে 
অভিষিক্ত করে? সাহিতোর নিখুত ৪ পূর্ণাঙ্গ রস-হ্ছজনে 
বাংলার দুইজন সাহিত্য মহারথ সফপ হয়েছেন_-গিশচন্দ 
ও দিজেন্দ্রলাল_ গ্রন্থক!র তাহাদেরই পদাঞ্কানসরণ 
করেছেন। নাটকীয় জুনি্বাচিত পরিকন্নশাটা উপযুক 
রসৈশধ্যের অভাবে সমৃদ্ধ ন। হলেও, ইহার স্থানে স্থনে 
গ্ররতিভার চিহ্ন সুম্পষ্ট। কিন্তু কুমার যছুনারায়ণের হুদয়- 
বিগ্রবের কাহিনী যেন শেষ কালে জুরিয়ে এসেছে, অন্যান্য 
প্রধান চরিত্রগ্তলিও ভাষার আড়ালে ততথাশি জীবস্ত 
হগ্সে ফুটে উঠতে পারে নি। গথাপি থে গভীর আবেগ 
ও উচ্চরুচি নিয়ে সাহিত্যের সাধনায় তিনি ব্রতী, তজ্জন্ত 
প্নেহভাজন, গ্রন্থকারকে সর্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদ করি-_ 
তাহার এই একনিষ্ঠ সাধন! একদিন থেন সার্থক হয়। 


সত্যকে 


আচার্ষ্য প্রফুল্পচন্দ্র_শ্রীঅনিলচন্্র ঘোষ এম্‌এ 
প্রণীত । ঢাক! প্রেনিডেন্সি লাইব্রেরী হইতে শ্রসত্যেন্্র 
চন্দ্র বায় কর্তৃক প্রকাশিত । দাম বারো আন]। 

আচাধ্য রায়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও বানী সহজ ভাষায় 


প্রবর্তক 


' অগাধ, সমশ্তাগ জটিল। 


[ ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


লিখেত। বাংলায় প্রফুপ্নচন্তরের নাম না শুনিয়াছেন এমন 
খুব কমই আছেন কিন্ধ তার বিচিত্র কম্মবুল জীবনের 
সঙ্গে অস্থরন্ধ পরিচয় হয়তে। অনেকেরই নাই । টবর্দেখিক 
গ্ুণগ্রাহীর লেখনি মুখে বাংলার এই মন্ষীর গভীর) 
যেরূপ সুটভাবে ফুটিয়া উঠিগ্াছে ভাহা হয়তে। তার 
স্বজাতির নিকটই অজ্ঞাত। বাংলার গৌরব ধার তাদের 
জীবন-পরিচয় কিশোর কিশোরীর মনের দরজায় ধরিবার 
এ+ট| প্রয়াস অনিশপবুর মাঝে লঙ্ষিত হয়। তীহার 
আম সাথক হউক | বইখ!নিবর ছাপা ও সাধাই ভাল । 


উ্বাপুজা৷ -ভীব্ত্রনাথ প্রণীত। দাম দশ পয়স|। 

পাম বৈদানাখের ৬বৈদ্যনাথজীর প্রথম গ্রভাভ- 
পজার নিখুত চিএ। 

গুরুলীভা_কলিকাত। আধ্য মিশন ইন্ট্টিটিউশন্‌ 
হইতে শবথানন ভট্টাচার্য্য কনক প্রকাশিত । দ্বিতীয় 
সংঞ্চরণ | মুলা চারি আনা । 

বিশ্বদারতন্ত্রের শ্রুঙগুরুগাতান্তোত্র সমুহের আধ্য- 
সিশনানুযায়ী মুল ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা । 


রাজি রামচ্মাহন -- প্রিঅনর্থমোহন রায় 
স্কপিত। প্রকাশক শ্লীকরালাবুমার কু, বাণীশবন, 
হাওড়।। মুল্য চারি আন1। 

রাজার সম্বন্ধে দেশ-বিদেশের বহু মনীষীর অভিমতের 
চন্ঘক সংগ্রহ । 


এ 


হিন্দুর অস্পৃশ্যতা৷ সমস্ত) শ্রীকুঞ্জধিহাগী বন্ধ 
_ প্রণেতা ও প্রকাশক | দাম চারি আন|। 

পুস্তিকা প্রতিপাদ্য বিষয়ের ভিত্তি কর হইয়াছে 
প্রধানতঃ পুরাণের উপর। শ্রদ্ধা ও ভক্তি থাকিগে বা 
ধর্মজীবন. প্রতিপালন করিলে অস্পৃশ্তের মন্দির প্রবেশে 
বা বিগ্রহ পূজায় কোন বাধ] থাকিতে পারে না, ইহাই 
লেখক প্রতিপাদন করিতে চাহিয়াছেন। ভাল কথা। 
কিন্তু উহার ব্যবহারিক মাপকাঠি কি? হিন্দুর শাস্ত্র 
এত ভাসা-ভান! যুক্তিতে এ 
সমস্যার সমাধান সম্ভব নয়। তবে হিন্দু মাত্রেরই এ 
বিষণ বপিবার, পড়িবার ও শনিবার অধিকার আছে। 


উৎসব-চিত্র 
( অনুরাগী অতিথি-অস্কিত ) 


তখনও নীরব পাখীর ক$। ময়ূর-মঘুবী স্ুপ্তিমগ্ন। 
ওপারের এ ভাগিরথী তীরের সারি সারি মিলগুলি 
সারাদিনের কাজের জন্য সবেমাত্র প্রস্তত হচ্ছিল। 
বুহক্ষিত যন্ত্রদৈত্যের বিরাট উদ্রে পাথুরে কয়লা 
অগ্নিসংযোগ করা হয়েছিল মাত্র। অবজ্ঞায় উন্নতশির 
চিমনীর ধুয়া নিশার শিশির ধুয়া নির্মল নীলাকাশের 
গায়ে শিন্মমতায় ফুতখ্কারে ফুৎকারে কালিম। ক্ষেপণ সুরু 
করেছিল কেবল। গঞ্গার বাক ব্যাপিয়া আধখানা মাগার 
মত মিল-মালিকের প্রানাদোগম অক্টালিকা রাস্ত।-ঘাটের 
শুন শ্রান্ত বিজলি বাতি হিম-রাত্রি জাগিয়া ভোরের 
আবছায়। কুয়াশায় রক্তাভ দেখাচ্ছিল থেন ক্ষপুরীর বিনিষ্ত 
উতসব-রজনীর মোহ-মদিরায় ঢুলুঢুলু অপ্মপার রক্ত-স্্াখি। 

আর এ পারে আশ্রমী নরনারীর আনন্দোৎসব। 
২২শে পৌষ-_সঙ্ঘ দেবতার ৫২ জন্মবাধিকী-তিথি। 
শীতের রাত্রির তৃতীয় ঘাম-_জাগরণের চাঞ্চল্যে সঙ্ঘের 
সর্বত্র মুখরিত। উনুক্ত গগনতলে মন্ত্রের উদগানে 
সুচনা স্থরু হইল। নিষ্কাদ পেঞ্জা তুলার মত আকাশের 
গায়ে শ্বেত-ধবল ছিন্ন-ভিন্ন ভালমান মেঘের ফাকে ফাকে 
গাঢ় নিলীমার সঙ্গে যেন অমরার আশীর্বাদ ঝড়িয়া 
পড়িল। 

প্রাতঃ সাড়ে চারিটায় প্রভাতী নগর-কীর্তন স্ৃপ্তি- 
মগ্ন পুরঙ্জনের কর্ণে দেবতার নাম-গানের অমুত বর্ষণ 
করিল। দশাবতার স্তোত্র---যুগে যুগে ধরিত্রীর বুকে 
মান্ুধী তঙ্গ "শাশ্রপ্ধ করিয়া দেবতার অবতরণ আর 
স্বর্ণমূগের পশ্চান্ধাবিত মোহমুগ্ধ মানবের তাহা অজ্ঞতায় 
উপেক্ষ-উপহাস। 

সাড়ে পাঁচটায় সচ্ঘ-মন্দিরে সজ্ঘের ও সমাগত নর- 
নারীর সম্বত উপাসনা-ধ্বনি অবরুদ্ধ মন্দির-প্রাঙ্গন 
কাপাইন্ব! গ্রভৃর চরণম্পর্শ করিল। মৃত্তিমতী পবিত্রতার 
পরিচিত সেদিন পরিস্ফুট হইয়! উঠিম়াছিল সঙ্ঘের আকাশ- 


শি এ এ শু / ৯. পু 


ভুবনে । উৎসগাঁরত জীবনের অপুর্ব আনন্দহিল্লোল 

চঞ্চলিয়! ফিরিল প্রতি প্রাণে প্রাণে। মনের কণক- 

সিংহাসনে হৃদয়-দেবতার প্রতিষ্ঠা স্পষ্ট অন্তভূত হইল। 
ছয়টায় সঙ্ঘ-সম্মেপন ও সঙ্ঘদেবতার আমশীর্বাণী। 


চারিদিকে অট্রালিকা-ঘেব| ক্ষুত্ধ মাতৃমন্দিরাঙ্গন লাল 


সামিয়ানায় ঢাকা । প্রবেশ-পথের মুখেই জনপূর্ণ মঙ্গল- 
ঘট ও কদণী বৃক্ষের শুভচিহ্ব। মন্দিরাভান্তরে মাতৃ-পট 


ও শালগ্রাম শিল। সমন্বিত বেদী অপূর্ব সজ্জ।য় সজ্বিত। 


দেওয়ালের গাত্রে গাত্রে উচ্চ ভ।বোদ্দীপক ছবি, পুষ্প- 
মালোর মনোহর রন) হেথ।-হোথ| ঝাউ ও হরকিছিম 
টবের গাছের স্থদৃশ্ত শোভ।। পার্শের ছোট সুসজ্জিত 
বারান্দীঘ্ সঙ্ঘ-গুরুর বসিবার আসন এবং তার পাশেই 
সিংহাসন।-রূঢ। সঙ্ঘ-জননীর প্রমাণ উপবিষ্ট! পটমৃত্তি, 
স্থদূরের বিচিত্র বৃক্ষলতা পরিশোভিত উদ্যানবাটিকার 
মনোহারিণী ছবির মতই দেখাইতেচ্ছিল। এ সবই সঙ্গঘ- 
নারীর শ্বহস্তের স্থনিপুণ-সা্সঙ্জা। প্রায় একঘণ্টাকাঁল 
গুরুর শ্রীমুখ নিঃছ্ত বাণী, অন্তরঙ্গ সাধনার মর্মরইঙ্গিত 
শিষ্ক-শিধ্যার দল মন্তরমুদ্ধের মত শুনিল। | 

বেলা আটটায় ব্রক্গ-হোৌম--সন্বত বিশ্বপত্রের ত্রদ্ম- 
নামের সহিত একশো আট বার আহুতি। সোত্ম্ুক 
আশ্রমী নারীপুরুষ পরিবেহইিত হোমকুণ্ড-সাম্নেই 
সঙ্ঘ-গুরুর ধানমগ্র উজ্জল মৃষ্ি। প্রধান হোতা স্বামী 
শদ্ধানন্দজীর দীপ্ত মুখমণ্ডল, কঠে তাঁর অনাহত নিশ্চেষ্ট 
উদাত্ত মন্ত্র্বনি-_নাভিণুল হইতে সারা অঙ্গ তরখিয়া 
ব্বতোত্সারিত। হোম-সন্কল্প যথ|- 

“ও বিষুত ৪ তৎসৎ $। অন্য পৌষে মাসি কৃষ্ণপক্ষ 
পঞ্চম্যাং তিথোৌ ব্রঙ্গগোত্রাঃ বয়ম্‌ নিখিলপ্র+কসজ্য- 
প্রতিনিধিকপেণ লজ্ঘদেবৃতানস্কল্লিত ভারতীয় সনাতন- 
ধর্মন্ত পুনঃপ্রবর্তনপূর্বাক ভাগবতচেতনালগন্থিত ধর্মমগূলক- 
জতিগঠন দিদ্ধয়ে তথ! প্রবর্তিকমজ্ঘদাক্ষিতদন্তানগণেষু 


৯৪৮ 





একাপ্রেম গ্রতিষ্ঠয়। নিখিলবঙ্গদেশে ভবিষ্তৎসংহ তিবদ্ধ- 
জীবনগঠনকানয়। ব্র্গণ: গ্রীতিলাভায় যথাজ্ঞানং যথাশক্তি 
“$ সচ্চিদেকং ব্রহ্ম” নাম সপ্রাক্ষর ক্রঙ্গমন্তুত্য একৈকশ: 
মন্তরত্রমেণ গু শ্াহা ইতি মন্্করণক অষ্টোত্তরশতসংখ্যক 
সাজাবিহ্পপত্রসমিত্তিঃ ব্রহ্ষণঃ হবণকম্্র করিষ্যামহে $।” 

ধর্মমূলক জাতিগঠন্ই বটে! সঙ্ঘ_-একট| অখণ্ড 
পরিবার_-সতত ভাগবৎ চেতনায় উদ্ধদ্ধ নারী-পুরুষের 
সম্মেলন । উতৎসগীরুভ পৌক্ুযত্বের পশ্চাতে থাকিয়। 
লক্ষো-অলক্ষো আত্মনিবেদিত। নারীর মঙ্গল হস্তের অমিয় 
স্পর্শ উৎসব-বজ্ছের প্রত্যেকটি অনুষ্ঠান পূর্ণ ও মাধুর্য্যময়ী 
করিম তুলিয়াছিল। ব্রদ্ষযজ্জের সর্বাঙ্গীন সৌষ্টবতা ও 
চমত্কারিত্ব এখানেই স্পষ্টতর পরিস্ুট ৪ আম্বাদের 
বন্ত ছিল। 

এগাবটা হইতে পৌনে বারট। ধ্যান_-দেবতার চরণে 
সমঠি-গোঠির আম্মনিবেদন ও যুক্তি। 

ঠিক মধ্যান্ব বারটায় আবার সমবেত উপাসন! ও 
পৌনে একট! পধ্যস্ত নীরবতা । শতাধিক নরনারীর 
ক নির্বাক--উত্মবের কলরব মুহূর্তে যেন কোন স্বপ্র- 
পুরীর সোণার কাগীর স্পর্শে অন্তরের অন্তস্থলের কোন এক 
অজাঁন|-অচেন1 গভীরতাঁর অতলে তলাইয়া গেল । 

বেলা ছুইটার মধ্যেই মধ্যাহ্ন ভোজন সমাপন । 

অপরাহ্ন চারিটার স্থানীয় এবং ঢাক প্রভৃতি বাহিরের 
সমাগত ভক্তের সম্মেলন । নারী-শিক্ষামন্দিরের সান্বাৎসপিক 
পরীক্ষার ফল ঘোষণ। ও নারী-মন্দিরের সম্পা্দিকার 
নারীত্বের আদর্শ বিষগুক প্রাণময়ী অভিব্যক্তি। তারপর 
সমবেত ভক্তমগ্ডলীর হৃদয় বিনিময় এবং কাহারও কাহারও 
অষ্করঙ্গ সাধন-জীবনের ব্রমবিকাশের প্রকাশ্য পরিচয় 
প্র্ধান। সগ্ঘ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত অরুণচন্ত্র দত্তের উদ্দীপনা- 
ময়ী ভাষায় আম্মজীবনের অপূর্বব যোৌগোপলব্ধির ক্রমেতি- 


[ ১৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


হাস এবং সঙ্ঘগুরুর স্বীয় সঙ্ঘ-গেঠির রহস্যময় জীবনের 
ক্রমবিকাশধারায় পরিচয় বিশেষ করিয়া উপগ্োগ্য। 


সন্ধ্যা সাতটায় পুনরায় সমবেত উপাসনা । প্রহরে- 
প্রহরে বাহিরের কন্মে ডুবিয়াথাক1 চিত্বকে অস্তমুধী 
করার অপূর্বব কৌশল। নিত স্মরণের এ ব্যবস্থা এমনি 
সঙ্ঘজীবনেই সম্ভব। এখানকার ধুলিকণ।-গুলমলত।-_- 
সবই যে পবিজ্র আবহাওয়ায় সঞ্জীবিত, তাই বোধহয় 
উর্দধমুণীন ও উদ্ধদ্ধ। কষ্ধধ্যান কৃষ্ণজ্ঞান বলিয়াই 
বৃন্দাবনের রজও পবিজ্র। এমনি সতত ম্মরণের মধ্য 
দিয়াই বাচা-বাচক সাধকের কাছে এক হইয়া যায়। সঙ্ঘ 
সত্যই পবিত্র তীর্থ, আনন্দের হাট-- যেখানে একান্ত 
রোগ-শোক-মৃত্যু-অভাবের তাড়নায় অন্তর ব্যথা-বেদনায় 
মুমড়াইয়! পড়িতে পারে না। দ্বন্দময়ু কালিমা-লেপা 
ধরণীর বুকে যেন একটি শুভ্র চিহু। 

তারপর রাত্রি ৯ট। পর্যযস্ত বাদা-সঙ্গীত ইত্যাদি । 

ঘড়ির কাটায় কাটায় নয়টা! বাজিতেই সব চুপচাপ-_- 
উচ্চ হাস্টাননাদ্বণি দূর গগনে প্রতিধ্বনি তুলিতে ন! 
তুলিতেই সব মৌন-দপ্ডায়মান। তারপর মাতৃ-স্তি 
গাহিয়া পুনরায় ধমনীতে ধমনীতে শক্তির সঞ্চারণ। সেই 
প্রাতঃ ছয়ট। হইতে যে অনাহত ব্রঙ্গ-নামঘঞ্ সুরু 
হইয়াছিল রাত্রি নয়টায় তার পরিসমাপ্তি হইল । অবিচ্ছিন্ন 
অরূপ নাম-যজ্ঞের তরঙ্গ যেন নামীর অবতরণে স্পষ্ট 
রূপায়িত হইয়া উঠিয়াছিল। 

রাত্রি দশটার মধ্যে লুচি-মিষ্টাক্প সহকারে নৈশভোজন 
ও তৎপর চিন্ময়ী মাতৃযৃদ্ঠি স্মরণেধ্যানে শয়ন । | 

গীতার সেই যুক্তাহীর-বিহারন্ত এবং "সর্ধেষু কালেষু 
মামহুম্মর” যোগটি জীবন দিয়া নিখুত পরিপালনের 
বিখি-ব্যবস্থার জন্তই এই সঙ্ঘ-তীর্থ ভাগবৎ-জীবন 
গঠনের উপযোগী ক্ষেত্র । 





হিন্দু-ভাঁরভ 


গ্রীষতীন্দ্র প্রসাদ ভট্টাচার্য 


প্রণমি তোমায় গারতবর্ষ, বিধাতার সের সুষ্টি ! 
প্রগতি পেয়েছে নর-সভ্যতা লভিয়া ভোমার কৃষ্টি! 
বেদ-সভ্যতা জন্মালগ হেথ।,--মানবঞ্জাতির গর্ব; 

সেদিন হইতে প্রচারিল ক্রমে জ্ঞান বিজ্ঞান সব্ব। 
যাশু-জনমের হাজার দশেক পূর্বে ধর্ম দীপ্তি 

স্কুরিল মানবচিত্তে হেথায় দানিতে গভীর তৃপ্তি। 

গ্রীন রোম তবে ছিল নিদ্রিত, ফোটে নি তাদের চিত্ত; 
আরব মিশর ইরাণ তখনে! তাদের দ্যায় নি বিভ্ত। 


চৈনিকজাতি যেলিল নয়ন যবে হেথ। রাঁজে বুক্ধ, 
ভারতে তাহারে প্রজ্ঞা গ্রদনি করিল নিয়াছে শুদ্ধ । 
উড্ভৃত হোগো ইরাশী-ধন্ম আধ্যহৃদয়-রক্তে। 

সংস্কতের কত ন। শব রাজে সে-ভাষার তক্তে ! 
গ্রীক আরবীয় চীন। পাঠার্থ আসিনা ভারতবধে-_ 
দেখিয়। শিখিয়। ভরিয়। হৃদ ফিরিয়া গিয়াছে হযে । 
টবদিক-জ্!ন চিন্তার ধারা সেদিন সারাট। বিশ্বে 
ছড়ায়ে পড়িল নব নব রূপে নান! শোভনীয় দৃশ্টে। 


বুদ্ধ আছিল চাপ।-বেদান্তী, হিন্দুৰ অবভংস; 

সভ্য করিল শ্রমণের। তাঁর কত অস্থরের বংশ ! 

ভ্রমিল তাহার! অর্ধপৃথিবী কষ্টির আলো হস্তে, 

অমৃতের বাণী শুনায়েছে তার মৃত্যুকাতর ত্রস্তে ! 
গিয়াছে এশিয়ামাইনরে তার! প্রচারে বৌদ্ধশ্ম; 
লাদকের মঠে খু্ই রহিয়া শিখে নিল সার মন্ম। 
উপনিষদের, গীতার বাণীতে জাগিয়া উঠেছে খৃষ্ট 
আজি “অসভ্য” সম্ভাষে তোমা"! হায় একি ছুরদৃষ্ট ! 


বুদ্ধের সেই 'স্বস্তিক' হ'তে এসেছে ভ্রুশের দণ্ড; 

“মঠ? অঙ্গকারি” গড়িল গিজ্জা সাধুরে কহিতে ভণ্ড ! 
ধেন্ম” (বুদ্ধ? সিজ্ঘে'র থেকে হয়েছে যীত্ুর ত্রিত্ব; 

তবু ম! তোমাম্ধ শান্রীরা আজে! নিন্দিছে করি? নৃত্য ! 
ভোগী-প্রতীচ।-সত্যতা আজি তোমারে করে মা স্বণ্য! 
ইহকালে সে যে দেখিবে আধার তোমার করুণা ভিন্ন। 
হিন্দুর কাছে যী প্রিয়তম, “পর? তার ওছ। শিয, 
প্রচারের ছলে গালি পাড়ে হয়ে হৃদয়-ধর্মে নিঃস্ব 


গ্রথম লিখিত ভাঁষ। বটে এই সংস্কত ও চৈন। 
রূপান্তরিত বৌদ্ধধশ্ম তারতে বিরাজে জৈন। 

পৃথী নিয়েছে হিন্দুর ধ্যান ধারণার রীতি ভগ্গী 
ব্যাচ হয়েছে সে-যুগে খিন্দু গিরি মরু বন লঙ্ঞি' | 


ভাষা-লিখনের প্রচেষ্টা-ফলে হিন্দু স্ঞ্জিল বর্ণে) 
তৈরি কালিতে লিখিল কবিত। প্রথম তালের পণ্ণে। 
ভারতের খষি আগে লিখে নিল রচিত সকল স্ত্র। 
সর্বদ শু মানব তাহারা, ছিল অমুতের পুন্র। 


হেথায় প্রকাশ পেয়েছে প্রথম গীতিসঙ্কেতচিহ, 
যদিও ইহার প্রচার তখন ছিল বড় বেশী খিন্ন, 


. চীনা আরবেরা পিয়ে গেছে দেশে ফুলায়ে তাদের বক্ষ, 


তাহাদেরি কাছে গ্রীক শেখে ইহা পাতায়ে গভীর সখ্য । 
এই বৈদিক যুগ প্রচলিত হোলো জ্যোতিযিক শিক্ষা, 


* আরবের পরে আমাদেরি কাছে পায় জ্যোতিষের দীক্ষা। 


গ্রীকৃজাতি শেষে শিখিয়া ইহারে আবরব-চরণোপান্তে 
দুরিল ধরার সকল জাতির হ্বৎ্গগনের ধ্বান্তে । 


বীজগণিভের চচ্চ। প্রথমে করিল ব্রহ্ম গু, 

আরবে ইহারে নিল মোহামদ, মেতে ওঠে দেখ সুপ্ত । 
ইউর্লিড্‌ যখে জন্মে নি ভবে, ছিল ভ্রাণরূপে গে, 
জ্যামিতি শিখায় আধ্যমূনীযী বসিম্না আসন-দভে | 
চরক ভারতে প্রচাঁরে' প্রথম তাহার ভেষজ বিদ]।, 
যুগে যুগে গুণ বাড়ালো ইহার কত যোগী খষি দিঙ্ধা ! 
এ হেন অস্ত্র নিশ্মন কেশ চিবিত লঙ্বালপ্ি ।- 

আজি সে-ভারতে চলে নিশিদিন ভীষণ হদ্দি-তথ্থি ! 


হেথ। রসায়ন-শান্ত্ গ্রচার নাগাঞ্জুনের কীন্তি, 

সকল রকমে ছিল বটে তার অদ্ভুত মনোবৃত্তি। 

এই ভারতেরই কণাদ প্রচারে তার আণবিক তথ্য । 
আমর! আত্মবিস্বত জাতি ভূলে গেছি সত্য । 
ডারউইনের বহু সহন্্র বখ্সর আগে হিন্দু 

বিবর্ভবাদ প্রচারিল ভবে মথিয়। জ্ঞানের সিদ্ধু। 

তৃণ হ'তে নরে ক্রমশঃ প্রকাশ, আত্মার নাহি অংশ,-- 
যে-জাতি পেয়েছে এসব শিক্ষা কু নাহি তার ধ্বংস। 


নগো। নমো নমঃ) ভারতজননী, কেন মাগে। আজ ক্ষুণ্ন! 
কিসের অভাব, ভাণ্ডার তব কখনো হবে না শুন্য ! 

সকল জাতির পালনকন্তরী, বিশ্বের তুমি ধাত্রী! 

ধাঙার কৃপায় নাহি রবে এই গভীর আধার-রাত্রি ! 
সন্তান তব চিনেছে তোমায়, ঘুচিরাছে সব ভ্রান্তি 
ক্ষেপিয়। উঠেছে ধন জন তুলি_কিপে পাবে তুমি শান্তি! 
সেবিয়া তোমায় হাসি-মুখে কত মরিছে লক্ষে লক্ষে! 
জনমে জনমে সেবিতে, জননী, ঠাই দিয়ো মোরে বক্ষে | 


জি হ 





সপ্তাহব্যাগী অনুষ্টান-প্রবাহ 

২২শে অগ্রহায়ণ শুক্রবার শ্রত্রীঞরাধারাণী দেখীর 
ভিরোভাব উত্পব উপলক্ষে আশ্রম-মণ্ডপে সপ্তাহব্যাপী যে 
বিপুল ঘক্ঞ অনুষ্ঠিত হয়, তাহ! একটা আরাধনারই পুণ্য- 
গ্রবাহ। প্রতিদিন সভার দলে দলে পল্লীবাসী নরনারী 
যোগদান করিয়া উত্নবের আনন্দ বদ্ধন করেন। শনিবারে 
আসন হিন্ু-সম্মেলনের অভ্যর্থনা-মমিতির একটী অধিবেশন 
হয়। রবিবারে কলিকাতার উদীয়মান তরুণ গায়ক 
শ্রযুক্ত ভীগ্মদেব চট্টোপাধ্যায় তাহার অপূর্বব কঃ-সঙ্গীতে 
চন্দননগরবাঁসীকে উল্লসিত করেন। সোমবারে স্থানীয় 
কীর্তনদল কর্তৃক মধুর রস-কীত্তন হয়। মঙ্গলবারে 
শ্রীমতী ক্গাস্তলতা দেবী ভাগবতসীমন্তিনী "আকষ্ের 
বংশীধবনি” সম্বন্ধ বা!খানচ্ছলে অতি স্থমধুর ও হৃদয়গ্রাহী 
কথকত। করেন। একজন চন্দননগরব।সিনী বাঙ্গালী 
মহিলা, বিছুমী কুলবধুর এই অপূর্ব সরস অথচ জ্ঞান- 
গর কথকতা অতীব মর্মস্পর্শী এবং শুধু চন্দননগরে 
নয়, অন্যত্রও বুঝি অতুলনীয় বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
বুধবারে, সমগ্র চন্দননগরের যন্ত্রবা্দকমগ্ুলীর একটা 
বিরাট মজলিস্‌ হয়_-তাহাতে বিধ্যাত গায়ক ও বাদকগণ 
উপস্থিত হইয়া যন্ত্রবাদনে প্রনৃত আনন্দ বিতরণ 
'করিয়াছিলেন। বৃহম্পতিৰারে পগ্ডিত কুমুদবন্ধু ভট্টাঠাধ্য 
কর্তৃক “প্রীরাধা”-তত্ব-বিষ্য়ক স্থুরসায়ন কথকত।| হয়। 
শুক্রবার হাওড়ার প্রসিদ্ধ স্থুগায়ক শ্রীযুক্ত দীনেশচন্্র 
ভট্টাচাধ্য গীতরত্ব তাহার ভাবপূর্ণ সাধন-সঙ্গীতে নকলকে 
বিমুগ্ধ করিয়াছিলেন । 


সচশ্সলঢেনর বালী 
প্রবর্তক আশ্রমের গত চতুর্থ বাধিক হিন্দু সম্মেলনে 
হিম্দুসাধনার একট! নৃতন ধুগ*শখ্খের ধ্বনি শ্রুত হইল । 
শান্ত্রবিশ্বাসী ব্রা্গণশিয়োভূষণস্বন্ধপ প্ডিতবর প্রযথনাথ 


তর্কভূষণ এই নৃতন সাধনার বাণী প্রচার করিয়াছেন। 
জীবনসন্কটে বিপন্ন হিন্দুসমাঞ্জের মূল ব্যাধি তিনি 


ঠিকই নিরাকরণ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন ধর্ম 


ও লোকবিরুদ্ধ মনোবুত্তিই আমাদের সর্ববিধ উন্নতির 
গ্রধল প্রতিবন্ধক”। এবং যাহাতে এই গৃহ-বিবাদ, 
মতানৈক্য ও আত্ম-বিচ্ছে্কারী মনোবৃত্তির মূলোচ্ছেদ 
হয়, তাহার জন্য হিন্দুপমাজকে শান্ত ও যুগোচিত 
সাধনার আলোকে জীবনের দিক্‌ নির্দেশ করিতে 
তিনি উৎসাহিত করিয়াছেন । 

অভারথনা-সমিতির সভাপতি মতিববুর স্তচিস্তিত 
কথাগ্তলিও গভীরভাবে প্রশিধান-যোগ্য । তিনিও হিন্দুর 
অস্তরচেতনাকে জাগাইয়৷ সম।জের আত্মরক্ষা ও পুনর্গঠনের 
সঙ্কেত দিতে তুলেন নাই। তীাহার স্থনির্দেশিত 
চতুরঙ্গ অনুষ্ঠানের সাধনায় আশ| করি, হিন্দু বাঙ্গালী 
রাষ্ট্রনীতির বাহিরে দাড়াইয়াও, সমাজ ও জাতিকে 
নৃতন অথচ স্থায়ীভাবে গড়িয়া তুলিবার একট! প্রেরণ! 
পাইবে। চিন্তাশীল হিন্দুন্তেগণ এই সম্মেলনে প্রস্তাবিত 
সঙ্কর্ গুলি বিশেষভাবে আলোচন! করিয়। দেখিলে, তাহার 
মধ্যে অনেক ভাবিব।র ও ধরিবার জিনিষ খুঁজিয়া 
পাইতে পারেন। এই প্রবর্তক-সঙ্ঘ-হিন্দু-সন্মেলনের 
অনুষ্ঠান এইভাবে সম্পূর্ণ সময়োচিত হইয়াছে, ইহাতে 
সন্দেহ নাই। | 

এক্ষণে মত ও পথ লইয়া আত্মবিরোধে শ্তি-ক্ষয় 
করিবার আর সময় নাই। হিন্দুকে অখণ্ড জাতিরূপে 
বাচিতে হইলে, অজ্ঞানমূলক ভেদের প্রাচীরগুলি তুলিয়। 
দিতে হইবে, আপামর সাধারণে শান্ত্রশিক্ষার প্রচার 


॥€ বিবেকপম্মত সদ্দাচারের প্রবর্তন করিতে হইবে। 


ত্রাঙ্মণ যদি অহমিকা বজ্জন করিয়! জাতিরক্ষার জন্য 
আত্মত্যাগের মন্ত্র জীবনে ফুটাইয়। তুলিতে পারেন; 
সনাতন ত্রদ্মণ্য-সভাতাই নেই তপন্ত।য় জগজ্জম্মী হইবে। 
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প্রবর্তক-সজ্ঘ-হিন্দ্ু-সম্মেলন 
৪র্থ বাধষিক অধিবেশন--১ম দিবস। 


১ল! পৌধ, শনিবার, প্রবর্তক সঙ্ঞে হিন্দু-সন্মেলনের 
গ্রথম দিনের অধিবেশন আরম্ভ হয়। সুসজ্জিত সভা- 
মণ্ডপে শত শত দর্শকমণ্ডলী নরনারী সমবেত হইয়াছিলেন । 
বাংলা ও বিহারের বিভিন্ন জেলা হইতে প্রতিনিধি- 
মণ্ডলী আিয়া সন্মেলনটাকে গৌরবপূর্ণ করিয়াছিলেন । 
কাশীধাম হইতে পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য সম্মেলনের 
সাফল্য কামনা করির। এই বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন :-- 
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1. 21, 119,191 ৮,. 
প্রিয় মতিবাবু। 

আপনার আমন্ত্রণে বারগ্থার ধন্যবাদ দিতেছি। 
হিন্দুজাতির মধে] এবং হিন্দু মুসলমানদের মধ্যে এঁক্য 
ও সামঞ্নস্তপূর্ণ জীবন প্রতিষ্টার জন্য আপনার প্রয়াস 
সফল হউক, ইহাই আমার আস্তরিক কামনা । এই 
মিলন ও ভারতজাতীয়তায় শক্তিবৃদ্ধির উপরই ভবিষ্যতের 
আশা নিহিত । ইতি-- 

মঃ মঃ মালব্য । 


অপরাছে গরম শ্রদ্ধাম্পদ পণ্ডিত-চুড়ামণি শ্রীযুক্ত 
প্রমথনাথ তকড়ূমণ কলিকাত| হইভে উপস্থিত হইলে, 
অভার্থনা সমিতির সভী'পতি শ্রীযুক্ত মতিলাঁল রায় ও 
অগ্যান্ঠ প্রতিনিধিমগ্ডলী তাহ!কে প্রত্যুদগমনপূর্ব্বক সভা- 
ক্ষেত্রে স্ঘ্দনা করেন। সভায় চন্দননগরের ভূতপূর্বধ 
খেয়র শ্রীযুক্ত মারায়ণচন্জ্র দে, শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ, শ্রীযুক্ত 
যোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়, বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দুসভার 
সেক্রেটারী শ্রীঅশ্বিনীকুমার ঘোষ, হিন্দু মিশনের 
সভাপতি স্বামী লত্যানন্দ, পণ্ডিত গিরিজাকান্ত কাব্যতীরথ, 


আঁশ্রঈ-সংবাদ 


৯৫৬ 


বেলুড় মঠের স্বামী কমলেশ্বরানন্দ, পণ্ডিত বটুকনাথ 
ভট্টাচার্য প্রভৃতি বনু বিশিষ্ট জন উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

সভারস্তে বৈদিক প্রশত্তি উগ্নীতির পর, প্রবর্তক 
নারী-মন্দিরের ছুইটী বালিকা স্থুললিত কে “দশাবতার 
স্তোজ্' গান করেন । অতঃপর, সম্মেলনের সম্পাদক 
কর্তৃক পত্রার্দি পড়িবার পর, অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি তাহার অভিভাষণ পাঠ করেন। এই স্লিখিত 
অভিভাষণে, তিনি বার্গালী হিন্দুর ঘোর নৈরাশ্থপূর্ণ 
দুর্দিনে আত্মরক্ষার উপায় স্বরূপ চতুরঙ্গ সাধনার নিদ্দেশ 
তদন। তিনি বলেন, এই নকল উপায়ে হিন্দু মুসলমানে 
একাসাধনের পূর্বের হিন্দুদের নিজেদের মধ্যেই সর্ব 
প্রথমে মিশন ও এঁক্য স্ুনিদ্ধ করিতে হইবে। 

অতংপর, সুযোগ্য, জ্ঞানবুদ্ধ, সৌম্যদর্শন সভাপতি 
মহোদয় তাহার বক্ততা পাঠ করেন। তিনি বলেন, 
শাস্তে ও সনাতন ধর্ে শ্রদ্ধা! অটুট রাখিক্নী, যুগোপ- 
যোগী জীবন সাধন গ্রহণ না করিলে, হিন্দুর ঘোরতর 
সঙ্কটে তাহার পরিত্রাণের উপায়ান্তর নাই। হিন্দু 
যে আলন্) ও জড়তা ত্যাগ করিয়! শাস্ত্-লঙ্গত জীবনের 
বিভিন্ন কন্মধারা নিয়ন্ত্রিত করিতে যত্ববান্‌ হইয়াছে, 
তাহার চিহ্ন দেখ! দিয়াছে। এই জাগ্রত জীবনেরই 
জয়-চিহ্-স্বরূপ প্রবর্তক-সজ্ঘ নানাভাবে জাতিকে 
জাগাইবার প্রয়ান করিতেছেন। সভাপতি এইকপ 
গঠনমূলক কর্মে ব্রতী ও. জন-সেবায় উৎসগীকৃত 
প্রতিষ্ঠানের সহায়ত] করিয়া হিন্দু বাঙ্গালীকে আত্মশক্তির 
পুনরুদ্ধারে আবেগ-কঠে উদ্ধদ্ধ করিয়াছিলেন। 


দ্বিতীয় দিবস 


সম্মেলনের দ্বিতীয় দিবসের অধিবেশনে নিম্নলিখিত 
প্রত্তাবগুলি গৃহীত হয় :- 

(ক) ভারতের আত্মবিশ্বাসের মূর্ত প্রতীক, অহিংসার 
অবতার ও অস্পৃশ্য দূরীকরণে ব্রতী মহাত্মা গাঙ্ধীর 
ব্ঙ্গদেশে আগমন উপলক্ষে এই হিম্ুসশ্মেলন তাহার 
উদ্দেশে স্বাগত নিবেদন কফি তেছে। 

(খ)ট এই হিচ্মুসম্মেলন সর্বসম্মতিক্রমে প্রশ্তাব 
করিতেছে যে, গ্রত্যেক হিন্দুর দেবনমন্দিরে 'প্রকেশ। 


৯৫২ 


বিগ্রহ-দর্শন ও পুজার্ধ্যাদি দিবার ধর্শ্মতঃ অধিকার 
আছে এবং সেই অধিকার পালন করিবার জন্য যথারীতি 
সদাচার-প্রবর্তন ও শিক্ষা) দীক্ষা, সাধনার ব্যবস্থ। 
করিতে হইবে । 

(গ) এই সম্মেলনের উদ্দেশ্য সর্ধবশ্রেণোনিব্বিশেষে 
হিন্দজাতির মধ্যে ঈশ্বরবিশ্বাসের জাগরণ ও পরস্পরের 
মধ্যে প্রেম ও এক্যের প্রতিষ্ঠা কর । এই উদ্দেশ্য 
কাধ্যে পরিণত করিবার জন্য একটী কাঁধ্যকরী মণ্ডলী 
গঠিত হউক। 

(ঘ) হিন্দু মাত্রের মধ্যে ঈশ্বরবিশ্বাস সজাগ রাখার 
জন্য ব্যক্তি, পরিবার ও সমষির মধ্যে নিম্মমিত উপাসনার 
প্রয়োজনীয়তা বুঝাইতে হইবে ও ইহার .'অন্থুশীলনে 
সহায়তা করিতে হইবে। 

(ও) যেহেতু সংস্কৃত ভাষায় হিন্দুর ধর্মমবিশ্বাসের 
মূলমন্ত্র নিহিত আছে, সেইহেতু সর্ধশ্রেণীর মধ্যে সংস্কৃত 
ভাষার ব্যাপক অনুশীলনের ব্যবস্থা করিতে হইবে ও 
মাতৃভাষার সাহায্যেও সর্ব সাধারণের নিকট শাস্ত্র- 
মন্মপ্রকাশের ব্যবস্থা করিতে হুইবে। 

(5) বাঙ্গালীর বেকার-সমশ্তা সমাধান কল্পে এই 
সন্মেলনী বাংলার শ্রমসাধা সকল প্রকার কাধ্যে হিন্বু- 
জাতিকে আত্মনিয়ে।গ করিতে অনুরোধ করিতেছে । 

সম্মেলনের আগাগোড়া একট! শাস্তি ও গীতির 
রাগিণী সকলের হ্ৃদয়কেই অন্প্রাণিত করিয়া! রাখিয়াছিল | 
সভা-খেষে সভাপতির আবেগ-পূর্ণ হদয়োখিত উপদেশ- 
বাণী উপস্থিত শ্রোতৃমণ্ডলী আবালবৃদ্ধবণিত। সকলেরই 
অশ্রভারাক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছিল। 


প্রবর্তক বিদ্যাথি-ভবন 
ইংরাঁজী ১৯৩৩ সাল হইতে উচ্চ ইংরাজী 
বিষ্ভালয়ে পরিণত । 
আজ ধার তের বতসর পূর্বে অনহযোগ আন্দোলনের 


যুগে বিভ্তাণয় পরিত্যাগের ধৃয়! যখন উঠিগাছিল, তখন 
হইতেই প্রবর্তক বিস্যাথিভবনের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে। 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


বাংলার নান! জিলা হইতে প্রবর্তক আশ্রমে সমাগত 
বহু ছাত্রই শিক্ষালাভ করিয়া অনেক কাজের মানুষ 
হইয়াছে। 

এই বিছ্য(লয়টা এতদিন স্থানীয় গভরমেণ্টের অন্থু- 
মোদ্রন অপেক্ষায় কেবল সজ্বের অন্থরাগী বন্ধুবর্গের 
পুত্রদের লইয়াই গুরুগৃহ-রূপে চলিতেছিল, কিন্তু ১৯৩২ 
থুষ্টান্ের ১৭ই অক্টোবরে ইহা ফরাসী ভারতের গবর্ণর 


'বাহাছরের অনুমোদন পত্র পাওয়ায় সর্বমাধারণের পক্ষে 


শিক্ষাদানের ক্ষেত্র হইয়া উঠে। ইহার পর গত বত্সর 
১৯শে এপ্রেল ফরাসী শিক্ষা-বিভাগের সর্মপ্রধান কর্ত। 
মসিয়ে রামপ এই বিদ্যালয়ের শিক্ষানীতির ব্যবস্থা দর্শনে 
পরিতুষ্ট হইয়| এই বিদ্যালয়টাকে উচ্চশিক্ষা দানের 
অধিকার দিয়াছিলেন। অতঃপর পরমোত্াহে দেশের 
তরুণদের সুশিক্ষা দিবার জন্য ইহাকে ছাত্রাবাসে সহিত 
উচ্চ-ইংরাজী বিদ্যালয়রূপে (না, 10, 901)091] 16) 
[১9810976181 70869] ) যথারীতি পরিচালিত করিয়। 
আসিতেছি । 

নজ্বের বিশিষ্ট কন্মী শ্রীযুক্ত নশিনচন্দ্র দত্ত বি, এ, 
এই বিদ্যালয়ের সব্বপ্রধান অধ্যক্ষ (7)1:60$07 ), 
শ্রীযুক্ত রুষ্ণধন চট্টোপাধ্যায় এম, এ উচ্চ শ্রেণীতে 
ইংরাজী অধ্যাপনা করেন। ইহা ব্যতীত চন্দননগরের 
বিদ্যোংসাহী শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় বি, এ, 
শ্রযুক্ত রাধাকিশোর মুখোপাধ্যায় বি, এ; চুচুড়া, 
জয়পুর প্রভৃতি উচ্চ-ইংরাজী বিদ্যালয়ের ভূতপূর্বব 
অভিজ্ঞ প্রধান পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ কাব্যপাংখ্যতী্ঘ, 
বন্ুবিদ্যালয়ের অভিজ্ঞতা প্রাপ্ত শ্রীযুক্ত পরেশচন্দ্র চৌধুরী 
বি, এ, (প্রধান শিক্ষক) এবং শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন 
চন্্র, কৃষ্ণচন্দ্র পাল, যোগেন্দ্রনাথ পাল, শ্রীযুক্ত পুরণচন্ত্ 
চক্রবন্তী, ব্যাকরণতীর্থ প্রভৃতি অভিজ্ঞ ও সুযোগ্য 
শিক্ষকগণ কর্তৃক বিদ্যালয়ের অধ্যাপন! কার্ধয পরিচালিত 
হইয়া আসিতেছে । অধিকন্ব এই বর্ষে বিদ্যালয়ের 
শিক্ষাকাধ্য সর্বাঞগ সুন্দর করিবার উদ্দেশে হাওড়া 
ডোমজুড় বিদ্যাপয়ের বহুদর্শী, প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত 
হৃযীকেশ দাস এবং রাণীভবানী হাই স্কুলের তৃতপূর্বব 
শিক্ষক শ্রীযুক্ত বলাইচন্দ্র দে, বি, এ, অনার্শ (ইং), 


মাঘ, ১৩৪০ ] 


ও নিম়শ্রেণীর বাঁলকগণের জন্য একজন বিশেষজ্ঞ 
শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছেন। 


এভদ্বাতীত ধাহাঁর! তাহাদের সন্তানদিগকে ফরাপী 
পড়াইতে ইচ্ছা করেন, তাহাদের সুবিধার জন্য জনৈক 
ফরানীভাষ! অভিজ্ঞ শিক্ষক নিয়োগ করা হইতেছে । 

বিদ্যালয়ের জন্য স্কুলগৃহ, আস্বাবপত্র, 1শক্ষকদের 
বেতন।দি গ্রভৃতিতে বহু অর্থব্যয় করিয়া, চন্দননগরের 
ও চত্রম্পার্খস্থিত স্থান সমূহের অধিবাপিগণের সম্কানগণ 
যাহাতে স্তবশিক্ষা লাভ করে, তাহার ব্যবস্থা করিয়াছি । 
আমর। আআশ। করি, আমাদের বিদ্যাখিভবনে শিক্ষাথিদের 
প্রেরণ করিয়া জুহাদ ও বদ্ুবর্গ এই কাঁধ্যে আমাদের 
উত্সাহ গ্রদান করিবেন। 

আশ্রমের দুইটা ছেলেকে এবারই প্রবেশিকা 
পরীক্ষা দেওয়াইতেছি । স্থযোগ্য শিক্ষকগণের সহাতায় 
বিদ্যাধিভবনকে একটি সর্কোৎ্রুষ্ট আদর্শ উচ্চ-ইংরাজী 
বিদ্যালয় ৪ চরিত্র গঠনের ক্ষেত্ররপে গরিণভ করার 
প্রেরণ। শ্রীভগবানের আশীর্দাদে নিক্ষল হইবে ন।, 
এই বিশ্বাসে সর্ধসাধারণের নিকট তাহাদের একান্তিক 
শুভৃষ্টি ও সহাম্ভুতি সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থন৷ করিতেছি। 


আশ]! করি তাহার] এবিষয়ে কোনরূপ কার্পণ) 
করিবেন না। ইতি-- 
গ্রবর্থক বিছ্যাথিভবন বিনীত-- 


চন্দননগর । শ্রীমতিলাল রায়। 


বিশেষ দ্রষ্টব্য 


১৯৩৪ খুঃ অবের ২রা জানুয়ারী হইতে প্রবর্তক 
বিদ্যাথিভবনের নববর্ষের অধ্যাপনা আরম্ভ হইয়াছে। 
ধাহার! প্রতিষ্ঠানটির প্রতি সহানগভূতিসম্পন্ন হইয়া 
ঠাহাদিগের পুত্রাদিকে এই বিদ্য।লয়ে ভঙ্তি করাইতে ইচ্ছা 
করেন তাহারা পরে যেকোন দিন ভর্তি করাইতে পারেন । 
ইহার জন্য বিদ্যাথিভবনের কাধ্যালয় স্বতত্ত্রভাবে খোলা 
থাকিবে । ভন্ভি কি (৪৫071981090 1৪৪) লাগিবে না। 


বন্ধুবর্গের অনুরোধে প্রাত ছুই ঘণ্টাকাল ফ্রি কোচিং- 
ব্যবস্থাও উত্তমরূপে করা হইল। 


আশ্রম-্সংবাদ 


৯৫৩ 


সংস্কৃত-শিক্ষা 

ইহ ছাঁড়।৪ সংস্কত সাহিত্য ৪ ব্যাকরণে বিশেষ 
শিক্ষা! দিবার জন্য বিদ্যাথিভবনের সংলগ্ন বিশেষজ্ঞ 
পরিচালিত একটি সংস্কত চতুষ্পাগী আছে। স্থুলের 
পড়াশুনা যথারীতি চালাইয়াও যাহাতে ছাজ্রেরা সংস্কৃত 
শিক্ষার সুযোগ পায় সেইবূপ ব্যবস্থাই করা হইয়াছে। 
গতবারেও প্রবর্তক বিদ্যাথিভবন ও নারীশিক্ষামন্দির 
হইতে যে কয়টি ছাত্র-ছাত্রী সংস্কৃত আদ্া, 
উপাধি পরীক্ষ/ দিয়ছিল তাঁভার। সকলেই 

সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছে । 
আগামী বারে পরীক্ষ। 
গ্রস্তত হইতেছে । উপযুক্ত সংস্কত-শিক্ষা ব্যতীত 
ভারতীয় যস্তিদ্দ গড়িয়। উঠা সম্ভব নয় বলিগগাই 
আমাদের অভিজ্ঞত। এবং পেইজন্তই এই বিশেষ ব্যবস্থা । 


প্রয়োজনীয় কথা 


ম্ধা ও 
প্রশংসার 


দিবার জনও কয়েকজন 


বাবহারিক শিক্ষা ভিন্ন কেবলমাত্র গ্রন্থগত বিদ্যায় 
বর্তমানে যুগের জীবন-সংগ্রামে টেক! দাঁয় যনে করিয়া 
ছাত্রদ্িগকে শ্বাবলদ্দী ও তদচুযায়ী সুস্থ শরীন্ন ও 


চরিত্র-গঠনের দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া হয়। এঞন্ 
খেলা-ধূলা, ব্যায়াম প্রভৃতির ব্যবস্থ। কর] হইবে। 


্রঙ্গচর্য্য, ধর্শ, অধ্যাত্ব-নীতি শিক্ষার ব্যবস্থ। গোড়াতেই 
করা হয় এবং এইজন্য একটা রীতিক্রম ধরিয়া 
প্রথমাবধিই চলা হয়। শিক্ষক ও ছাত্রদের মধ্যে 
কেবলমাত্র স্থলের পঠন-পাঠনের সম্বন্ধ নয়, যথাসম্ভব 
ছাত্রদিগের সঙ্গে মিলিয়। মিশিয়া অনাবিল 
হৃদয়ের স্পর্শ ও বাস্তব পবিত্র জীবণাদর্শ সম্মুখে ধরিয়া 
কিশোর ও তরুণের কাচা মনকে এদিকে উদ্ব্ধ 
করাই প্রব্ঠক বিদ্যাথিভবনের বৈশিষ্ট্য । সঙ্জের অভিজ্ঞ 
ডাক্তার ছাঞ্র্দিগকে স্বাস্থাতত্ব-বিষয়ক উপদেশ দেন ও 
ছেলেদের অন্তখে তত্ব-তালাস করেন। 


বেতনের হার 
01898 [2 (২য় শেণী)--৩২ 01889 ডা & 
ডা( ৩ম ও ৪র্থ শ্রেণী)--২* টাকা । 018৪৭ ডা 
( ৫ম শ্রেণী )--২৭ টাকা। 01888 ড ৬ষ্ঠ শ্রেণী ) 


৯৫৪ 


--১|% 1:01999 [ড় ( ৭ম শ্রেণী )--১।*, 0188৪ বা 
--১৯ টাকা । 018৪9 [--১২ টাঁক]। 

স্কুল-সংলগ্ল বোডিং হাউসে স্থায়ীভাবে থাকিতে 
গেলে প্রত্যেক ছাত্রের জন্য স্কুল-ফি, খাওয়।, দুই বেলা 
জল খাবার, সিট-রেণ্ট, 'বজলি-বাতি ইত্যাদি বাবদ 
নর্বপূমেত পনর টাক লাগে । ইতি-_ 


শ্রীনলিনচন্দ্র দত্ত 
ডিরেইর, প্রবর্তক বিদ্যাধিভবন | 


গ্রবপ্ধক বিদ্যাথিভবনের পরীক্ষার ফল 


বিগত ২১শে ডিসেম্বর তারিখে “প্প্রবন্তক বিদ্য।থি- 
ভবনে”র বাৎসরিক পরীক্ষার ফল জানান হইয়াছে । 
মোটের উপর ফল ভালই হইয়াছে । গড়ে উত্তীর্ণ 
ছাত্রগণের সংখ্য। শতকরা নব্বইয়ের কাহাকাছি। 

দিন সঙ্ঘ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত অরুণচন্দ্র দত্ত সমবেত 
ছাত্রবুন্দের ও উপস্থিত ভদ্রমগ্ডলীর এক সভায় ছাত্র- 
জীবনের পরীক্ষা-সঙ্কট ও শিক্ষার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
হৃদয়-গ্রাহী একটি বক্তৃতা দেন। 

উক্ত সভায় “প্রবর্থিক-সঙ্ঘ"* হইতে সংস্কৃত ভাষায় 
সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্রকে একখানি রৌপ্য পদক দেওয়ার কথা 
ঘোঁষণ। করা হয়। প্রবর্তক বিদ্যাথিভবনে”র শিক্ষক 
শ্রীযুক্ত আননাচন্দ্র চন্দ্র মহাশয় ঘোষণ| করেন যে, উচ্চ ও 
নিয়শ্রেণীর মধ্যে যাহার। অঙ্কণাস্ত্রে সর্বাপেক্ষ। পারদশিতা 
দেখাইতে পারিবে, তাহাদের তিনি তার পুজনীয় 
পিতৃদেবের স্বৃতিকল্পে ছুইখানি রৌপ্যপদক যথাক্রমে 
পুরস্কার দিবেন। আমরা ইহাও আনন্দের সহিত 
জানাইতেছি যে, তালভাঙ্গ-নিবাসী শ্রীযুক্ত শরংকুমার 
কুণু মহাশয়ও বাংল! ভাষায় ছাত্রবৃন্দকে উত্সাহ দান 
করিতে ছুইখানি রৌপ্যপদক দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । 


প্রবর্তক নারী-শিক্ষা-মন্দির 
সাম্বাৎসরিক পরীক্ষার ফল 


বিগত ২২শে পৌধ প্রবর্তক নারী-শিক্ষা-মন্দিরের, 


সাঞ্থাৎমরিক পরীক্ষার ফল ঘোষিত হ্ইয়াছে। পরীক্ষার 
ফল বেশ সমন্ভতোষজনক। কুমারী পদ্মাদ্দেবী স্কুলের 
মধ্যে বাঙ্গালায় সর্বাপেক্ষা উচ্চ নম্বর (এ) পাওয়ায় 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১*ম সংখ্য। 


একটি রৌপ্যপদক পাইয়াছে, এতন্তিন্ন অনেকগুলি পারি- 
তোষিকও মেয়েদের মধ্যে বিতরিত হইয়াছে। 

এ উপলক্ষে যে সভা হয়, তাহাতে নারীমন্দিরের 
সম্পাদিক। শ্রীমতী অমিয়প্রস্থন দত্ত ব্যাকরণতীর্থ। সংক্ষেপে 
স্কুলের আদর্শ ও গত বছরের বিদ্যালয় পরিচালনার 
স্থবিখা-অস্থবিধা, বাধ।*বিদ্ব সম্বন্ধে বলেন--উচ্চ ইংরাজী 
স্কুলের তৃতীয় শ্রেণী পধ্যন্ত এখন নিয়মিত শিক্ষার ব্যবস্থা 
হইয়াছে, প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণী« ছাত্রীদের জন্য বর্তমানে 
ববতঙ্ত্র ব্যবস্থ। আছে। সংস্কত শিক্ষার উপর এখানে 
বিশেষ জোর দেওয়া হয় এবং যাহাতে মেয়ের! ইংরাজি 
স্কুলের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে সংস্কতে আদ্য, মধ্য ও উপাধি 
পরীক্ষা দিতে পারে তাহারও স্ুব্যবস্থ। কর! হইয়াছে। 
মেয়ের লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে যাহীতে ব্যবহারিক শিক্ষ। 
পাইয়া স্বাবলম্বী হইয়া উঠিতে পারে ও সঙ্গীত-শিল্প- 
গৃহস্থ।লী প্রভৃতি কাজেও দক্ষত| লাভ করে সেদিকেও 
যথাসম্তব দৃষ্টি দেওয়া হয়। প্রবর্তক নারী-মন্দির এমন 
নারী গড়িতে চায় যাদের জীবনেব আদর্শ দেশের লাঞ্চিত 
অবহেলিত নাদী-সমাজ সত্যিকারের জীবনের আলে! 
খুঁজিয়া পায়। দৃঢ় নারীচরিত্র গঠনই মূল কথা। ভগবানে 
উতৎসগখকৃত নারীর বিশুদ্ধ অগ্রিময় প্রাণ সমস্ত নারীজাতির 
কলুষ ও কালিমা পোঁড়াইয়া খতম করিয়াই তুলিবে। 
এমন নারী, স্ব্পসংখ্যক হইলে ৪, গড়াই এই শিক্ষায়তনের 
অন্তরের কথ।। বক্তার শেষে তিনি উল্লেখ করেন যে, 
অর্থরুচ্ছতার দরুণ এই স্বপ্ন ব্যাপক বান্তবমৃত্তি পরিগ্রহ 
করাইতে বিলম্বিত হইতেছে। 


শোক-সংবাদ 


অ।মাদের পরম সুহৃদ অনুরাগী ভক্ত শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্ত্র- 
নাথ ঘোষ মহাশয়ের কনিষ্ঠা ভগ্রী রাজপুরের ৬প্রিয়নাঁথ 
ঘোষ মহাশয়ের দ্বিতীয় কন্তা শ্রীমতী প্রমোদিনী দত্ত 
গত ৫ই অগ্রহায়ণ ৬৭ বৎসর বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন । 

হাটখোল1 দত্তবংশের এমন্মথনাথ দত্তের ইনি সহ- 
ধশ্মিণী। পুক্র-কন্তা-পৌত্রাদি বিপুল সংশাঁর শোকসাগরে 
ভাসাইয়া সঙ্ঞানে এই ভাবে দিব্যধামে গমন ভাগ্যবতীর 
লক্ষণ। আমরা এই পরলোকগত আত্মার পরম শাস্তি 
কামন। করি। 
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ী বি তে 
১৮০ বর্ষ | ফান্তুন, ১৩৪০ : ১১শ সংখ্য! 
উজ 8 2 
শ্রম-ব্রত 


আত্মরক্ষার অধিকার অন্যে দিতে, পারে না, নিজের 
হাতে সেভার নিতে হয়। আপনাকে সীচিঘ়ে রাখার 
দায় যেজাতিচায় ন।, মে জাতির পারের হল। থেকে 
পৃথিবী সরে* যায়। সেজাতির অন্থিত্ব থাকে না। 

বাঁচার দায়-_মুলতঃ অন্ন-নমন্যা নহে । বাহৃতঃ 
এরূপ মনে হ'লেও, একটু তলিয়ে দেখলে স্থ্যোদয়ে 
অন্ধকার দূর হওয়ার মত এ ধারণ| অপসারিত হয়। 
জাতির অর্থ-সমস্তার সমাধান বড় চাকুরী অথবা বড় 
বড় ব্যবসা-বাণিজ্যর উপর নির্ভর করে না, দেশের 
অধিকাংশ লোকই বেঁচে থাকে শ্রমের বিনিময়ে যে 
কড়ি পায় তাই নিয়ে। শ্রমশীল জাতির তাই মরণ নাই। 
বাংলায় শ্রমেরই অভাব হয়েছে শ্রমের ক্ষেত্র নাই, এরূপ 
নহে--পর্ত শ্রমকাতরতায় আমাদের জীবন পঙ্গু হচ্ছে। 
সমশ্যা ভাই অন্ের নয়__ শ্রমের | 

বাঙ্গালী থযোট বয় ন|, কিন্ত অসংখ্য অবাঙ্গালী 
বাঙ্গালার বুকে এই কাজে পেটের খোরাক করে? নেয়। 

[ ১২০১] 


এইরূপ, বাঙ্গালী নৌক! বয় ন!, ইমারতের কাজে যোগাড় 
দেয় না, রাস্ত|-মেরামতির কাজে তারা খোয়া পেটে নাঃ 
দায় যদি অন-সমশ্যাই হ'ত, না খেয়ে মরার চেয়ে এইরূপ 
অসংখ্য প্রকার শ্রমের কাজে বাঙ্গালী যোগ দিত। 
সহরে যত গরুর গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, রিকৃশ, ট্রাম, বাস, 
ট্যাক্সি, সে সকল বাঙ্গালীর অন্ন-সংস্থানের কারণ নয়) 
সবই অবাঞ্গালীর হাতে চলে। বাঙ্গালী নাপিত নাই, 
ফেরিওয়ালা! নাই, খেটে খাওয়ার কাজে বাঙ্গালী আর 
এগোতেই চায় না। এমন যে চাষের কাজ, তাতেও 
অবাঙ্গাপীই অন্ন-সংস্থান করে। বাঙ্গালী চায় কেবল 
চাকুরী--বসে কাজ আর কথা বেচে কড়ি। সে কম 
জনের ভাগ্যে সম্ভব হয়? সমস্যা তাই অন্নের বলি কেমন 
করে”! বাঙ্গালী ফ্লাকি দিতে গিয়ে হারিয়েছে সকলই, 
আর শ্রমবিমুখ হয়েছে বলে'ই তার হাড়ে ধরেছে ঘুণ। 
পল্লীতে বাঙ্গালীকে শ্রমের কাজে এখনও যেটুকু দেখ! 
যায়, তাহা এক প্রকার অগত্যা বললেও অত্যুক্কি হয় না। 


৯৫৬ 


চাষের কাজে কর মান আম দিয়ে বসরের বাকী কয়টী মাস 


তাঁর ঘুমিয়ে টায়। ধান ও পাটের দর কমে" যাওয়ায় 
ঘরে ঘরে হাহাকার? তবুও হস নাই । বাঁচার পথ আছে 


অসংখ্য । নাগাল] এই পথে দিন গুজরান করে, বাঙ্গালী 
উদাসীন | আঅন্-দমন্ত| মে বাঙ্গালীর, কেমন করে বলা বায়! 

পাট নেটে মাঝে মোটা টাক1 হাতে পাওয়ায় আর 
টাকাম বিক্রয় হওয়ায় যেটুকু শ্রমের 
খেটে 


চাউলের মণ 9২ 
শক্তি ছিল গেজাজ বদলে তাঁও হারিয়েছে, 
খাওয়ার গন আর বাহির হয় না। 

খাজন।] পায়ে এদিকে শ্রমিকের, কৃষকের, বাংল।র 


নিম শ্রেণার নদ মুগ্লমানের ভিটা যায়। জুয়াুরি করার 
বৃদ্ধিও নাত ভার! লোক মাকডের ন্যায় মরে, মনে করে 
_ নিরপ]ন। গনেভ অবাঙ্ধাশী মাটি চযে' মহাজন হয়, 


এসে কমি এক 21৯1৮, এদিকে তাদের ঘৃষ্টি নাই ! 

॥ অবাঞ্দাও হাতে প্রচুর শ্রমের ক্ষেত্র, বাঙ্গীলীর যেন 
সেদিকে *1 বাড়াতে নাই । বাংলায় সরিষার টতল 
আসে বিশ্ান ও উদ্তরপশ্চিম প্রদেশ প্রচুর দ্বত 
প্রস্তুত হ€য়ার সস্তাবনা থাকলেও, বাঙ্গালী উদাসীন; 
কাজেই উত্তা বিহারের আম্দানীইকলিকাতার বাজার 
রাখে । বাখালী লঙ্কা খায়, কিন্ত চাষ করে না|? গাটনার 

লঙ্কায় বাঙ্গ।এার রন্ধন হয়। খাটুনীর ভয়ে আখের খেত 
বাদ! [লী ছে, সারা ভারভের লোক বাংলাকে নিংড়ে 
খায় | বাদল] বলে, বাচার উপায় নাই । 

| চটের কলে, কাপড়ের কলে, লোহা-লকড়ের কারখানায় 
বাঙ্গালী শ্রমিক এগোয় নাঁ। এমন করে? আমের মর্যাদা 
রাঙালী য দন না রাখে, বাংলায় কোটী কোটী নর-নীরী 
কেমন করে" আত্মরক্ষা করুবে? পাচক-বৃত্তিতেও বাঙ্গালী 
পেছিয়ে পড়ে, বাঙ্গালী ভৃত্য তখুজেই পাওয়া যায় না। 
ধনীর দুয়।রে, কলিকাতায় অফিষে লাঠি কাধে বাঙ্গালী 
পাক্‌ দরোরানের কাঁজ করে না, ভোজপুরী নেপালী এই 
কাজে পেটে খোরাক করে। যেদিকে চাই, বাঙ্গালী 


চির 
হত। 


নাই) কপুরের ন্যায় যেন উপে" যাচ্ছে! পথের ছু'ধারে 
অবাঙ্গালীর পোকান বেসাতী নিয়ে বিকিকিনি করে। 


[থলি দোঞান অধাঞ্গালীর, অবার্ধালীই ফলের দোকান 
কুম্‌কে তোলে, ত্বার৷ কাগজ ফেরি করে-_বাঙ্গালীর শ্রম 


প্রবর্তক 


[ ১৬৮শ বধ, ১১শ সংখ্যা 


গেল কোথা? স্বাবলম্বী হওয়ার আদর্শে বাঙ্গালী নাকি মন 
দিয়েছে; প্রথমেই তার নমুন। সুগন্ধ তৈল, দন্ত-মপ্তন আর 
সাবান প্রভৃতি শিল্প-স্যষ্টতে, অধাবসায়ের বহর দেখলে 
ছুঃখের ভারেই বুক ভেঙ্গে পড়ে। উত্তেজনার চাবুকে 
যদিও কোথা ৪ গড়ে ওঠে বিশেষ কোন প্রতিষ্ঠান, শেষে 
অবাঙ্গালীর হাতে ত। তুলে দিতে সাধানাধির দৃষ্টান্ত 
উল্লেখ করে' ছুঃখের মাত্র আর বাড়ার ন|। 

বাঙ্গালীর কাজ কেরাণীগিরি, বাবুগিরি আর সখের 
ভলেটিয়ারী। কাজেই ১০২ টাকায় গ্রাজয়েটের ছড়াছড়ি। 
লেখাপড়। শিখলে আর টি ইাকাতে নেই, টাকি 
চালান্তে নেই, নিজের জমি চষুতে নেই। কামার, 
কুম।র, ছুত।র প্রতি বাঙ্গালীর চিরদিনের বৃত্তি লেখা- 
পড়। শিখলে ছাড়তে হয়। শ্রমলগ্মী কাজেই বিরূপ 
বাঙ্গালী তাই লক্ষমীছাড়া, নিরুপায় । এই অবস্থায় 
বাংলায় অন্নের সমস্ত! না শ্রমের সমস্যা) এই প্রশ্ন কি 
স্বাভাবিক নয়! 


কিন্ত কেন মনে হয়, বাঙ্গালী বাচবে-আশ। কোন 
দিক দিঘ্ে সফল হবে, তা জানি ন।! প্রাণের মোহ 
উন্মাদ করে, তোলে। বার্গালীর স্বপ্ণ উচু দরের, তাঁই 
সে বাচতে চায়। শ্বপ্প দেখে' তার আর তৃপ্ি নাই, 
সেতার রূপ দিতে পাগল । এত দিন যেন কার হাতে 
প্রাণ মপে' মে নিশ্চিন্ত ছিল; তার সে আত্মসমর্পণ ব্যর্থ 
হয়েছে, কিন্ত নির্ভরতার সাধন] ব্যর্থ হয় নি। সে যেন আজ 
রা ভাবে বুঝেছে, তাকে রক্ষা করুবার গরজ বিধাতারও 

নাই, মানুষের ক! কথা! তাই আজ তার প্রাণ নিংড়ে 

বাচার তাগিদ ফষ্্ছে? বাচার প্রেরণায়, বাঙ্গালী পুন্জন্ম- 
লাভের আকাজ্জায় উন্মাদ_-তাই মনে হয়, বাঙ্গালী আজ 
বাঁচার পথেই এগোতে চায়। 

কিন্তু কল্পনার জাল বুনে" দ্রিন আর চলে না, চলাও 
বাঞ্ছনীয় নয়। বাচতে হবে নিজের পায়ে যেটুকু শক্তি 
আছে তার উপর ভর কণে” ধাড়িয়ে, ছু'খানা হাতে যেটুকু 
শ্রমের শক্তি আছে তাহারই মধ্যাদ| দিয়ে। শুধু 
রিকৃশ টেনে আদর্শ-হৃষ্টি নয়, সেটা নিছক অভিনয়। 
হাততাপ্রি মিলে খালি, ভাগ্যে জুটে 'মষ্ট্রস্ত!। অন্তরের 
অশ্রু রোধ করে বুকে ব্যথার পাহাড় গড়ে' তুলতে 


ফাক্কনঃ ১৩৪০ ] 


হবে। আদর্শ নয়, অভাব হবে আমাদের শ্রম অবলম্বন 
করে নৃতন স্বভাব হৃষ্টি করার গ্যোতনা। লজ্জ্। কৰুলে 
চল্বে নাঁ। হাতুড়ির ঘ| যতই বাজুক,বুকে ব্যথার দুর 
তুললে হবে ন|। অধিকার ক্রৃতে হবে প্রত্যেক অভ্ভাবীকে 
নৃতন প্রাণ নিয়ে বাংল।র শ্রমের ন্গেত্রগুলি। 

হাওড়ার ষ্টেশনে বুকে নম্বর এটে কুলীর কাজে শ্রম- 
সাধনের বীর সেনাশীর মত দাঁড়াতে হবে আজ বাঙ্গাল'কে, 
জাহাজের খালানী, ট্যাক্সি, বাস্‌, শকটের চালককপে 
উপঙ্গীবিকা অঞ্জন কর্তে হবে-মাঁঠে লাঙ্গল কাধে নিয়ে 
দাঁড়াবে গ্র্যাজুয়েট শ্রমের মধ]াদা-দানের আন্দোলন লিয়ে 
নয়, শ্রমকে করতে হবে পেশা । ধখন কিছু করার নেই, 
তখন ব্নাস্তার পাশে বসে" হাতুড়ির ঘায়ে পাথর ভাঙ্গতে 
লঙ্জ| কি, ভয় কি! 

বাঙ্গালী মব্‌তে পারে; জাতিকে শ্র ও শক্তিতে পূর্ণ 
কর্তে দারিদ্র্যের বাধন ছিড়ে শ্রমের ক্ষেত্রে আছাড় দিয়ে 
পড়তে পারে না স্বাস্থ্যনাশের ভয়ে, আভিজাত্যের দায়ে 
এই পথে বাঙ্গালী এখনও এগোতে ভরস| করে না; কিন্ত 
যেসব জাতি বড় হয়েছে, তাদের বাঁচাব পথে রি সাব 
রাখ! চলে শি। উড্ো-জাহাজে কত লোক প্রাণ বলি দিয়ে 


আজ বিমীনপোত সচল করেছে। আর রাজপুন্র 
জাহাজের খালাসী হগ্লেই রাজ্যশাসনের অধিকার 


পায়। বার্ধালীকে বড় হ'তে হলে মাটাকে ধরেই উঠে 
দাড়াবার তপ্ত] স্থুরু করতে হবে । অগ্রনী যাঁরা, ভারা 
মর্বে, ধিকারে লাঞ্চনায় উপেক্ষিত হবে; কিন্ত মর্ণ মন্থন 
করে, উপেক্ষা অবজ্ঞার গরল বিদীর্ণ করে? যে অমৃত উঠবে 
তাতেই পরবস্তী দল মাথা তুপে' দাড়াবে । 

বাংলার প্রতিভা, বাংল!র কবিত্ব, বাংলার সাহিত্য, 
বাংলার মাস্ত্ যেন সরান হয়ে গেছে । আমর! বলি- না, 
বাঙ্গালী তাসের খর সংজিত্রে নগরীর শোভ।-সখদ্ধনে প্রস্তত 
নয়; বাপালী শ্টাম্তত, চাহ তার একটা খাঁটি জন্ম 
তার এই অসাধারণ জীবন-গ্রচেষ্টার পথে আছে 
যে প্রলয়-বও, যে ব্যথা ও অশ্রর প্রবাহ, তার অস্পষ্ট চিত্র 
আজ তাকে চস্তিত ও আচ্ছন্ন করে? রেখেছে । 

ভবিষ্যতের চিন্তা, ভবিষ্যতের সুখ-দুঃখের হিমাব, সব 
কিছুকে সংহরণ করে” আজ যে নকল শিক্ষিত তরুণ 


শ্রম-ব্রত 


“দয় করাব'শক্তি নিয়ে, 


৯৫৭ 


চক্ষের জলে করুণ কে চায় কেরাণীগিরি, চায় মাষ্টারী, 
চাঁয় বাজার-সরকারী, তাদেরই বলি- তিলে তিলে মরণ 
বরণ করার মোহ গরিত্যাগ কর, ন্বপ্নজাণ ছিড়ে ফেল। 
গ্রামে নগরে যেখানে পাঞ্জ শ্রমের ক্ষেত্র, বারের ন্যয় 
সেইখানে গিয়ে দাড়াও । শ্রমের ভারে দেহ যদি ভাঙ্গে, 
চর্ণ হয়, ভয় নাই; এ নশ্বর দেহ দুঙাবনার গীড়নে যদ্ঘ্ার 
খোরাক হওয়ার চেয়ে বীরের মত অনযুদ্ধে অগ্রসর 
হওয়াই শ্রেয়_-হতো। ব। প্রা্গামি গন, এইখানেই 
আছে জাতির বিজয়-লক্ষমী। 

বাংলার হাজার হ|দার পুর বন্য। মান অনায়াসে 
নিঃসক্কোচে এই বিপুল কম্মক্ষেত্রে নেমে আন ;সকল ভয় 
সধিয়। হয়ে ঝাপ দিক আন-যুদ্ধে। 
স্রণ ও ব্যাধির আতঙ্ক দূর করে? যেদিন-এহ জাঁবনসমগ্তার 
সমাধানে আত্মদানে অকপটে উদদ্ধ হবে জেনো, যে 
অশরারিণা মাত-শক্তি তোমাদের পশ্চাতে মগালক্মীর মৃত্তি 


নিয়ে, তিনিই তোমাদের গর্ভধারিণার চন্দে মে দীর্ঘ দিনের 
দীন অশ্রু ঝরেছিল তা মেহশাতন অঞ্চণ দিয়ে মুছিয়ে 
দেবেন, অনশন ক্িষ্ট] বিষ পা গুহভাগ্ডার 
অন্নসম্পদে পুর্ণ করে" দেবেন, অপগণ্ড ভাই-ভগ্ী গুধির 
কঠে বর্ণমালার অক্ষট মন্ত্র উচ্চারি, হবে। ঘরে 
ঘরে সে উত্সবের মহামেলা ভোমাদে আত্মদানেরই 


দিদ্ধমূত্তি। এই শরমযুদ্ধে সৈনিকের দল ৬'*সর হবে কি? 
দুর্জয় সাহসে ভীরুতার আবরণ ভেদ কনে' এই দুর্গম পথে 
যাত্র! করুবে কি? 

ভগবানের পাঞ্জন্টে স্পষ্ট ধ্বনি শুনছি, 'ন মে ভক্তঃ 
গ্রনশ্যতি” “মাভৈঃ৮ | মনে রেখ, বাঁচার দুই এই তগস্তা 
নয়, এ জীবন-যুদ্ধ নয় । জীবনের বন্ধে, রে, হামুন্দরের 
মুরলীধৰনি ফুৎকাঁর দিয়ে উঠবে জীবন-২ডের মধুময় খকে। 
ভারতের আকাশ বাতাস মুখরিত হবে শ্রম-সাধনায়। 
এই সঙ্কেত জীবনের ঘজ্জ-ন্বরূপ দেশের এাএকে মৃতন রূপ 
দিবে । তাই চাই এই মহাসংগ্রামে দিব্য সংঘম, নিয়ম ও 
জীবননীতির সনাতন বিধান। 

শম দিব যখানিদিষ্ট সময়ে । কেরানাও তাই দেয়। 
ধাঞ্ড় মাটা কাটে, তাত শ্রমেরও নিিষ্ট নীতি আছে। 
র্ণক্ষেত্রে সৈনিকও যুদ্ধ করে শিপিই লময়ের মধ্যে। 


৯৫৮ 





দিবারাত্রি আহার, নিদ্র।, আম ব্যতীত যে অবকাশ, তাহাই 
হবে আত্মান্থশীলনের অন্কুল। রাত্রি-প্রভাতের স্ুচনায় 
উধাগমের পূর্বেই যে মহিম্নন্ততি উদগীত হ'ত খধির 
কণ্ঠে, তা আমর! ভূল্ব না। শ্রমের দামে জীবন আরন্ত 
কবুব যক্জীয় সঙ্গীত উচ্চারণ করে” । আকাশে সুর্ধ্য-প্রকাশের 
সঙ্গে যে আলোর তরঙ্গ তানে ছন্দে লীলায়ত হয়, আগমার্দের 
জ্রীবন-যজ্জে তদ্রপ উপাসনার অমতে আমাদের কন্মন্ষেত্র 
তরঙ্গায়িত অভিষিক্ত হবে। অন্ন-সমশ্তাই আমাদের সমস্তা 
নয়, সমন্তা আমাদের জীবন। জীবন ধার তাকে বিস্মরণই 
সমস্যার কারণ। ভাই মৃত্যু মুহা আড়হ্বরে আমাদের ঘিরে 
ধরে। জীবনের সত্য খক্‌-মন্ত্র যদি সমুচ্চ কণ্ে উচ্চারণ 
করি, সঙ্কট দূর হবেই হবে। 

হে উদীয়মান, তরুণ শ্রমব্রতী, প্রতিদিন শয্যাত্যাগ 
কর চতুর্থ প্রহরের প্রথম ভাগে; দিবসের সুচনা মুকর্তেই 
জীবনঘন্ধ বেধে নাও ভাগবত স্থবে। তারপর পরমাত্মায় 
ভোগ নিবেদন রূপে পবিভ্র ভোজ্য গ্রহণ কর। অতঃপর 
যজ্ঞরূপেই শ্রমকে উদ্ভত কর। আবার মধ্যাত্রে 
জ্যোতিশ্ময় দিবাকর যখন মধ্য গগনে, তখন সাগর-গজ্জনের 
স্তায় সারা বাংলায় উচ্চকণ্ঠে ঈশ্বরোপাসনার মহামন্ত্র ঝঞ্ঠত 


[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 





হোক। মধ্যাহ্-ভোজনের নিদ্দিষ্ট নিয়ম রক্ষা কর। 
পায়াহে ঈশ্বরের মহিমাকীর্তন বাংলায় আকাশে বাতাসে 
অবার মধু বর্ণ করুক। লঘু ভোজন হোক তোমার নিশার 
নৈবেদ্য। এক প্রহর রাত্রের মধ্যেই শয্যা! গ্রহণ কর 
অশরীরিণী বিশ্বজননীর ক্রোড়ে। এই দিব্য জীবননীতির 
অন্নরণে উদীয়মান শ্রমসৈনিকের সম্কলল ও আয়ুঃ দিব্য 
হবে। হে বাঙ্গালী “কাটিয়াছে দ্বাদশ বরষ, আর কত 


কাল যাবে”--আমি বলি, না দ্বাদশ ব্ষের তপস্তাই 


তোমাদের জয়যুক্ত করবে। চাই সঙ্কন্ন, চাই জাগ্রত 
চেতনার সহিত নৃতন জীবনারস্ত । দিব্য জীবনই লক্ষ্য। 
চাই নিরলস জীবনের অমৃত আম্বাদ। তাই বাহির হও 
কোদাল নিয়ে, থস্ত| নিয়ে, কুডুল নিয়ে, হাল কাধে; 
ঢাল দেঠের আম ধরিত্রীর বুকে সংযত স্বনিয়মে ঘ্বাদশ 
বধের ত্রতধারী হাজার হাজার সন্তান--শুধু জননী 
জন্মভূমির গৌরবদান ইহার ফল নয়, ইহাই এষ্টিকর্তার 
অভীষ্টসাধনের গিদ্ধ পথ । ছুর্গম ক্ষুরধার, কিন্তু বীর যে সে 
কি এই পথে বাত্র। করুতে কুষ্ঠিত হবে? বরদাত্রী 
জয়মাল্য নিয়ে সম্মুখে; হে বাঙ্গালী, ধিব্য আশীর্বাদ 
গ্রহণ কর। 
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যোগ তোমার গিদ্ধির জন্য নয়, মানব জাতিকে পিদ্ধ করুবে। তোমার অনুভূতি অন্যের ভিতর সঞ্চারিত কর। 
পরকে আপন করার রীতি যাঁদ আশ্রয় না৷ কর, ধন, বিদ্য। নিষে মানুষের অহঙ্কার যেমন বাড়ে, খোগ সম্পর্কে তেমনি 
তোমাঁর গর্বই বড় হবে। তোমার জন্য কিছু নয় সব বিশ্বের জন্ত, সর্বজীবের জন্ত। 


যে অনুভূতি, যে আম্বাদ তোমার অমৃুতলোকের আন্বাদ দেয়, তাহ। চীৎকার করে" স্বজনের কাণে পৌছে 
দীও। ঈশ্বরের বাঁশী গ্রতিধ্বনির মতও যদি সর্ববজনের শ্রুতিতে স্পর্শ করে, তাতেই চৈতন্থ হবে, মানুষ নিষলুষ হবে, 


ডগবানে তাদের অন্থরাগ বাড়বে। 


স্কল্প যাহা তাহা ভাগবৎ সঙ্কল্লে পরিণত কর, কশ্ম ভাগবৎ কর্মে পরিবন্তিত হোক। জীবন যদি হয় ভাগবৎ, 
আহার, নিদ্রা, চিন্তা, সবই হবে ভাগব। নিগ্ৰ হও, তোমার বলে" যে কলঙ্ক, তা মুছে ফেল। তোমার লঙ্বল্ল, তোমার 
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কর্ম, তোমার ভাব পরিত্যক্ত হোঁক--সব ভাগবৎরূপে বিকশিত হয়ে উঠুক। উর্ধ হ'তে যে গোমুখীধারাপ্র পাত 
প্রবাহের পর প্রবাহ হ'য়ে অবতরণ করে, তা! মাথ! পেতে ধরায় ধুঙ্জটী কি অক্ষমতা অনুভব করেন? কণশ্ধের পর কণ্ম, 
প্রকাশের পর প্রকাশ, ভাবের পর ভাব .উর্ধলোক হ'তে নেমে আসে ঈশ্বরের ইচ্ছায়; অক্ষমতাবশতঃই তোমার ঘন্ব। 
আর সে অশক্তি আমক্তি ও অহঙ্কার হ'তে সঞ্জাত। ভগবানে সবখানি চিত্ত তুলে ধর। শক্তিমান তুমি--তোমার 
সমস্তখানি আধুঃ দিয়ে ঈশ্বরের মহতী ইচ্ছা চরিতার্থ হবে। ভোমার জীবনের সাফল্য এই ভাগবৎ অশ্ভূতিতে দর্ববদ। 
অভিষিক্ত হয়ে থাকা । ভাগবৎ ভাবগস্গায় অবগাহিত হও, সকল ক্লে বিদুরিত হবে। অভাব বাড়িও না» স্বভাবে, 
স্বাস্থ্য ও আনন্দের অধিকাঁগী হও। কম্মের প্রেরণ। ভাল; কিন্তু সে প্রেরণা আননোর রশে যেন শরীরের রসায়ন হয়_- 
পীড়নরূপে তোমায় যেন জজ্জরিত ন| করে? বিয ও অমতের ভেদ দেহ-জ্ঞানী অগ্কভব করে না। ভাগবখ ভাবে উদ্ছদ্ধ 
জীবনই পীড়ন ও রগারনের অনুভূতি জানে ; দি আচ্ছন্ন হও, অমুতের আহ্বান তোমার কর্টগোচর হবে না। হে 
ভাবোন্মাদ, ঈশ্ববপ্রেরণ। মাথ! পেতে গ্রহণ কর, তোমার জীবনের উদ্দেন্ঠ ইহার মধ্যেই সিদ্ধ হবে। 
না ক গং রী 

কাল সারাদিন কেটেছে মুজাফরপুরে | দেহের ক্লাপ্তি শব্যাত্ঠাগ করতে দেয় নি) ভোর ৫টা থেকে শুয়ে 
শুয়ে ভাবছি, মানুষের সকল প্রচেষ্টা! এক নিমিষে বিধাতার ইচ্ছায় কেমন ঝরে? ভেঙ্গে গুড়া হয়, পোকার মত মানুষ 
একটা মুহুর্তে কেমন করে” পিষে মরে। 

চক্ষে ন দেখলে চেতন্ত হয় না, কত তুচ্ছ আমাদের আয়ুঃ, এই নশ্বর দেহটুকু ; কত তুচ্ছ আমর] এই বিশ্বে! 
কিন্ত আশ্চখ্য কথা, এই ক্ুদ্র দেহটা নিয়ে আমরা কি বুহতের চিন্তাই না করি! কি মহত্তর বিষয় নিয়ে অনুধাবন করি, 
অঙগশীলন করি। দেহ নিয়ে থে চৈতন্য বাস করে, সেই ঢেতণারই ইহ মহিমা । নশ্বর এই দুশ্ঠমান্‌ জগৎ, নিরুপায় 
এই পঞ্চভুতের হষ্টি; যাছু"মন্ত্রে এই এটি ফুজ্কারেহ শেষ হয়, তার চিহ্ন পথ্যন্ত থাকে না। 

লক্ষ সৈন্ত ভাঁম কামান শিয়ে কে।ন নগর আক্রমণ করলে এতথাণি ছুদ্দশ। হয় ন, দিবারাত্রি গোণ।বধণণ্ড বুঝি 
এত বড় নগরকে এমন করে" ধ্বংল করুতে পারে না। ছুই তিন মিনিটে এত বড় জনপদ ভেঙ্গে ছারখার হয়েছে । য়" 
নগরের ধ্বংসস্তপ আলোকচিত্কে দেখেছি, সেই কল্পনাদৃশ্ঠ মুজাফরপুরে প্রত্যক্ষ কর্লাম। বিশ্ময়বিহ্বল দৃষ্টিটুকু কাতর হয়ে 
মুদিত হয়। মান্ষের কিন্তু ছুঃখ নাই, আবার প্রাণ মাথ। তুলে ধারে ধীরে প্রলয়াবর্ত থেকে টেনে আনে সৃষ্টির দ্যোতন!। 
কিন্তু যা যায়, ত। আর ফিরে না। শত বৎসরের প্রচেষ্টায় মুজাফপুরের লুপ্ত গৌরব আর বোধ হয় গড়ে” উঠবে না। 

জীবের অমরত্ব তার দেহ নিয়ে নয়, প্রাসাদ, ধনগৌরব নিয়ে নয়? তাঁর মধ্যে শক্তিটুকুই অমর সন্ধে সর্বহারাকেও 
আবার মাথ! তুলে? দাড় করায়। যেঘন এই জড় হ্থজন মরণের পথে নিরুপায়, জীবনেও তাই ; বেঁচে থাকা বা মর 
জড়ের ইচ্ছাধন নয় । সে সঙ)ই জড়, অচল, একান্ত শক্তিহীন; বিরাছ্‌ শক্তির সমু্রে বুদ্বুদের স্যাম সব ভাস্ছে। এই 
পরম জ্ঞান, এক্স » ঠ্যদৃষ্টি প্রলয়ের দৃশ্তে ফুটে? উঠলে | ভাবো, তুমি দেহ নও, ভোগ নও) তোমার আশ্রয় দৈনন্দিন 
সাধারণ জড়ের, স্বভাবের দাবী নয়। চেতনাকে আশ্রয় করে তাহার সহিত এক্যলাভ কর। তুমি যে অমৃতের পুণ্ত, 
তাহ! দেহ'ব শ্ব০ব, দেহীর সত্য। দেহ একটা লোষ্ট্রের আঘাত সয় না_সে নিত্য জন্ম-মরণের অধীণ। অনুভব 
কর আত্মার অমরত্ব_মানুষের মহিমা ইহাতেই। 


সঙ্ঘ-বাণী 


( আশ্রমি-সঙ্কলিত) 


| গত ২২শে গোৌধ নজ্ব-দেধভার জন্মোতমব-দিবংল তাহার নিকট 
হইতে বাণী প্রার্থন। করিলে তিনি জীবন-মীধনার প্রত্যক্ষ নির্দেশ দান 
কণেন। 

জাতির জাগরণ ধণ্মকে ভিত্তি করিয়াই সম্ভব হইখে। কিন্তু গে 
জাগরণ শুধু ধর্মপ্রচার দার! ঘটিতে না) একদল নানুধকে ঈশ্বরময় হওয়ার 
তপস্তাহ গ্রহণ করিতে হইবে। এই একনিষ্ট মাধকদের তপ্ত হওয়ার 
প্রভাবেই জাতির হদয়ে ধর্ম-ভাব জাগ্রত হইবে। ভাবপ্রগারের দিক্‌ 
হইতে মুখ ফিরাইয়া দওবক আরও দুঢ়ভীবে ভাবময় হওয়ার সাধনাতেই 
তম্ময় হইতে হইবে_এই বাণী হইতে সেই নির্দেন্টুকুই ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 

'সীধন।' বলিতেই কঠোর, ধচ্ছ সাধা কতকগুলি আচারের কথাই 
সর্ধবদাধারণের মনে জীগ্রত ভইয়। থ!কে। বস্তুহঃ এই আনুষ্ঠানিক তপদ্য। 
গাঁধকের জীবনকে রসাগিষিক্ত করিয়া তুলিতে মমর্থ হয় না, আত্ম- 
গরিমাই পুষ্টলাঁভ করে-_জীবনট। হয় শুষ্ক, নীরন। আপনাকে সব্বতে)- 
ভাবে ভগবানে লয় করিয়া ভীহাতে অভিষি্গ হওয়ার যে তৃপ্তি ও 
আদন্দ, তাহ লাভ করার একগাত্র উপায়-- তাহার শরণ ও স্মরণ | 
ভগবানের শরণ গ্রহণ করিয়া “নর্ধেধু কালেধু”_-সকল নময়ে, কল 
অবস্থীয়, জীবন-ক্ষেত্রেও কি ভাবে তাহীকে স্মরণ করিয়া চল| সম্ভব) 
তাহার ইঙ্লিত কতকট1 এই বাণী হইতে পাওয়া যাইবে মনে করিয়। 
আমাদের একাস্ত অনুরাগী ও ভগবন্ুক্তজনের জন্য উহ] সঙ্কলন করিয়া 
দিঙ্পাম। ]-_আশরমী 


“আমার জন্মদিনে তে।মর। আশীর্ববাণী প্রার্থনা করেছ । 
আমার সম্পূর্ণরূপে রিক্ত হবার পথে ভারতীয় ও 
অ-ভারতীয় সভ্যত| সঞ্ন্ধে যে সমস্। ফুটে? উঠেছিল, 
তাহাই তোমাদের নিকট ব্যক্ত করৃছি; উহার ভিতর 
থেকেই সমাধানের নির্দেশ খুঁজে পাবে। 

ভারতীয় সভাতার প্রাচীনত্বের হিসাব আজও কোন 
বৈজ্ঞানিক, প্রত্বতাত্বিক দিতে পারে মি। এই সভ্যত! ২১ 
হাজার বন্পরের নয়। পাচ হাজার বশর ভারতের পতন-যুগ 
আরম্ভ হয়েছে, বল্‌্তে পারা যায়; হৃতরাং এই 01511188- 
610) পাচ হাজার বৎসরেরও কত পূর্বে আরম্ভ হয়েছে, 
তার হিসাব-নিকাশ আজও হয়নি । পাশ্চাত্য জাতি 
ডারতের এই প্রাটীনত্বকে, সনাতনত্বকে ম্বীকার করতে 


চায় ন1। আঙ্গকাল তবুও ভ-গভ উৎখাত করে? যে 
সকণ শিল্প ও স্থাপত্যের নিদণন পাওয়! যায়, তা পরীক্ষা 
করে শিদ্ধারণ করতে বাধা হ'তে হচ্ছে যে, ইহা ৪1৫ 
হাজার ব্সরেরও পূর্বের সভ্যত[র নিদর্শন | 

এই যে শ্রীকৃষ্ণের দ্বারক। থেকে কুরুক্ষেত্রে অতি অপ 
সময়ের মধ্যে গমনবৃত্তান্ত, যুধিষ্ঠিরের নিকট বিছুরের 
দূব দেশে খুব শীঘ্র সংবাদাদি-প্রেরণের ব্যবস্থা--এ মব 
কি শুধু রূপক! ইহা দ্বারাও ভাতার সভ্যতার নিদর্শন 
খুজে? পাওয়া যায়। মহাভারতে এইরূপ ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত 
আছে, য| ভারতের অনাদি সভ্যতার কথা জ্ঞাপন করে । 

ভারতীয় সভ্যত। বল্‌্তে ব্র্মণ্য ধম্মকেই পুরোভাগে 
ধর্‌তে হয় এবং এই ব্রাগ্ণ্য-সভ্যত্তা কি, কি তার আদর্শ 
উদ্দে্, ত| উপপন্ধি করার আছে। ব্রাঙ্গণ চেয়েছিলেন, 
্রত্ধাকে আশ্রয় করে একটা মাশ্রাজ্যগঠন করুতে। সে 
ভাগবত রাজের বিস্তৃতি আসমুদ্রহিমাচলে মার্ক করে' 
তোলাই তাদের উদ্দে ছিল। এই ত্রন্দণ্য-সভ্াযতার আদর্শে 
কোন ব্যক্তিগত কামনা, ভোগ, আত্মপুষ্টি, অহঞ্র বিন্দু- 
দাত্র স্থান পায় শি। তার! উপলব্ধি করেছিলেন--মাত্মা সৎ, 
আত্মার অস্তিত্ব নিত্য, দেহের. মরণ আত্মার অনন্তত্বকে 
ধ্বংস করুতে গারে না। উপনিযদদের 'কেনেধিতং পততি 
প্রেষিতং মন_-এই বাণী তাঁদের অস্তর-বীণায় ঝঙ্কার 
দিয়ে উঠেছিল; তারা অন্তরে অন্ুুমন্ধান করতে আরস্ত 
কবুলেন_-এ জীবনের সার্থকতা কোথায়, কাহার জন্য 
পৃথিবীতে ভগবং-কর্তৃক প্রেরিত হয়েছি? শুধু কি রক্ত- 
মাংসের ভোগবাসনায় আপনাকে আবদ্ধ রাখাই জীবনের 
শ্রেষ্ট সখ! ভগবানের কি বৃহত্তর চাওয়া আছে, বার 
অভাবে প্রাণ আকুগ হয়ে ওঠে, যে চাওয়া বা ইচ্ছার সঙ্গে 
যুক্তি না পেলে জীবনের সাফল্য খুঁজে পাওয়! যায় ন|। 
অন্তরের এই প্রশ্ন তাদের জীবনের সার্থকতা চক্ষের 
সম্মুখে ফুটিয়ে ধরুলে। । তারা উপলব্ধি কস্লেন--ভগবানের 
যে অনাহত বাঁশী হৃদয়-কন্দরে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হচ্ছে, 
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সেই বীশীর স্থরে আপনাকে লয় করে দিতে হবে। 
জগতে “আমার, বলে' কোন সামগ্রী নেই, হ'তে হবে 
রিক্ত সন্ন্যাসী, জগতের কোন প্রলোভন, ভোগাকাজ্জ। 
শ্ররুষ্চন্দ্রের মুরলী-ধ্বনিকে প্রতিহত করতে সমর্থ হবে 
না। সর্বস্ব পরিত্যাগ করে যখন ভগবানই জীবনের 
একমাত্র আশ্রয় হলেন, তার সঙ্গে একাত্মত। অভিন্নত্ের 
স্থুর তাদের মধ্যে জাগ্রত ও জীবন্ত হয়ে দেখ! দিল। তারা 
উপলব্ধি করতে সমর্থ হলেন, সেই তুরীয় ক্মণির্ববচনীয় অবাক্ত 
সভ্যই এই জগতে প্রকাশমান হয়েছে; সং-চিৎ-আনন। 
_যিনি সং, নিত্যকাল অবস্থিতি কর্ুছেন, তিনিই 
চিদ্-রূপে জগতে কষ্ট হয্েছেন, তিনিই আবার আনন্দঘন 
পুরুম। এই সচ্চিদানন্দে বিভোর ভয়ে, ভগবানের 
মাভয দন করে তার বুদ্ধাবশ গছার দপ্প দেখে 
ছিলেন। কিছ কি উপায়ে ভারা উহা] সম্ভব করে' 
তুলতে চেয়েছিলেন! তীর। শুধু দ্বারে দ্বারে গয়ে 
ইহার ভাৰ প্রচাথ করেন নি, জন্মের মধ্য দিয়েও 
উহ! স্থায়ী করার প্রচেষ্টা আরন্ত হয়। অথাৎ ইহা তখন 
তাদের নিকট সত্য হয়ে প্রতিভাত হল যে, আমরা সৎকে 
আশয় বরেছি; তার অঙ্গে ভিন্ন ঘুচে গেছে, হতাং 
আমাদের রক্তধার|র মধ্য দিয়ে বে শজনী-শক্তি ফুটে? 
উঠবে, যে মহাবীর্ধ্য প্রক্ষিপ্ত হবে, তাতে কৌন ব্যথ্ত। 
আস্তে পারেনা! সে হি হবে ভাগবত, সে সন্তান 
সম্ততির স্বাভাবিক আঁকধণ হবে ভাগবতমুখী। এই 
নিঃসংশর় প্রত্যয় অবধারণ করে”, 079098610এর মধ্য 
দিয়ে এই ব্রাঙ্ষণজাতির প্রসারের চেষ্টা দেখা যায়। তাই 
এখনও পঞ্চাশত্বষী য় ব্রা্গণ পত্বীবিয়োগের পরও পুনরায় 
পত্বী গ্রহণ করুতে দ্বিধ। করে না; বহু বিবাহ শাস্ বিহিত 
বলে? দেশাচার, লোকশনিন্দা উপেক্ষা করে'ই পত্ী গ্রহণ 
করে। ইহার মূলে আছে, সেই অনাদি যুগের 
ব্র্মণ্য-সভ্যতার ব্যাপকতার ন্বপ্ন। মানুষ ভগবানে 
জন্মগ্রহণ না করলে, ভাগবত জীবন আশ্রয় করে' চলতে 
সমথ হয় না; ধম্মোপদেশ মানুষের রক্তবিন্দুকে শোধিত 
করে তুলে না, যতক্ষণ না ভাগবত-বীধ্যে তার সবখানি 
অবগাহিত, অভিষিক্ত হয়ে উঠে। এই বিশ্বাসের 
বশবত্তী হয়েই উারা ব্রঙ্গণারত্ত ধারার ভিতর দিয়েই 
এক সাম্রাজ্যগঠনের প্রচেষ্টা করেছিণেন। এই যে 
ইসলাম জাতির মধ্যেও রক্রপ্বারার মধ্য দিয়েই তাদের 
জাতিকে প্রবৃদ্ধ করে, তোলার প্রচেষ্টা দ্রেখ। যায়, এক 
পুরুষ বহু স্ত্রী গ্রহণ করছে, বিধবাও পুনঃ পতি গ্রহণ 
কর্ছে, ইহাও ব্রদ্ষণ্য-সভ্যতারই পরোক্ষ প্রভাব। আজ 
বু জাতি আদশ-প্রচার দ্বারা তাহাদের প্রসারতা 
আন্তে চাইছে । যেকোন ভাবে. তার চায় মানুষকে 
6009: করতে । মুসোলিনী, হিটলারের আদর্শ, 


সঙ্ঘ-বাণী 
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কামালের সভ্যতা, রুষিগ্নার বোলশেভিকবাদ--সকলই 
চাইছে একজন অপরকে 9০7%91৮ করুতে। ব্রিটন 
জাতি কিন্তু তাদের একট। ম্্যাদ৪ আভিঙ্গাত্য নিয়ে 
চলেছে । তারা শিক্ষার ভিতর দিয়! সমস্ত জগংকে 
জয় করার শ্বপ্ন নিয়ে চলেছে । যতখানি তাদের 001৮019 
দেশ বিদেশে বিস্তার লাভ করেছে, তাদের সম্যতাও সে 
ভাতি ততখানি ক্রমশঃ গ্রহণ করুতে বাধ্য হচ্ছে। এই 
ভাবে ত্রিটিশ সভ্যতা শিক্ষাকে কেন্সর করেই নৃহদাকার 
পরিধি-চক্রে রূপ নিচ্ছে । 

আমার এই যুগসন্ধি্ষণে একট। সমন্তা! আমার মধ্যে 
জাগ্রত হয়েছিল-যে জাতি এগবানের ইচ্চায় তাদের 
স্ভ্যতাকে বিস্তার করে চলেছে, তাদের সভাতায় 
আগন!কে ডুবিয়ে না দিয়ে আবার একটা বিশিষ্ট 
সঙাতাকে ভারতের বুকে প্রতিষ্টা করাব অহশিকাকে 
প্রশ্রদ দেওয়! কেন? এ সমস্তার সখাধান কি, ভাহাই 
কয়েকদিন যাবৎ ভাব ঠিপুন। ছুটে। দিকে ধশ্মবিস্তারের 
প্রচেষ্টা দেখ। গিয়েছে _ ব্রঙ্গণ্য সভ্যত। 7)00708110:-এর 
ভিতর দিয়েই ব্যাপ্সি সম্ভব করৃতে চেয়েছিল, আর 
পাশ্চাতাজাতি 0016810 & 110109,001-এপ ভিতর 
দিয়ে সে প্রচেষ্ট করে? চলেছে । এই উত্য় পন্থা পরিত্যাগ 
করে, তৃতীয় পন্থার আশ্রয় গ্রহণেই ভারতের অস্াখান 
সম্ভব হবে। রক্তধারার ভিতর (দিয়ে হছজশের পরিব্যাপির 
আকাজ্া 0879 1011) বলেই মনে হয়। একেবারে 
বহিম্মী হয়ে পড়তে হয়। আজ আর উহ! সম্ভব হবে 
ন।। পাঁচ হাঁজার বৎসর যাবৎ ভারতীয় স্যভার পতন 
আরস্ত হয়েছে, বর্তমানে উহ! চরমে এসে দাড়িয়েছে। 
্রক্ষণ্য-মভ্যতার মধ্যে সে উদার, বিরাট ভাথ নেই; 
স্বার্থ, ভোগ পুরোভাগে দাড়িয়েছে । সুতরাং এই ধারার 
সাহায্যে ভাগবত জাতি গড়ে” তোঙ্গা, মানুষের মধ্যে 
ধ্মপ্রাণ সঞ্চার করা আজ আর সম্ভব নয়। দ্বিতীয় 
পন্থা আদর্শের প্রচার; ইহা৪ প্রবন্ধক সঙ্ঘ গ্রহণ 
করুবে না-কারণ ইহ| দ্বারাও মাম বহিমুখী হয়ে 
পড়ছে; প্রচারই বড় হয়ে উঠে, ধর্মে তত্বে আপনাকে 
অবগাহিত করে" তুলতে সমর্থ হয় না। ব্যক্তিগত 
অহগিকা যেমন সাধনার পৰ্রিপন্থী, সেনধূপ জাতির 
অহংকার, আদশের অহমিকাও সাধনা-বিরুদ্ধ। কিছু 
দেওয়ার প্রবৃত্তি থাকলেই অহ্ধকার রূপ নেয়। 

তৃতীয় পথ-ধর্মবস্থতে, সেই অনির্ববচনীয় তৃতীয় 
বস্ততে, ঘিনি সং-চিৎ আনন্দ-ন্বরূপু, যিনি সকল 
ইন্দ্িয়াতীত, আবার স্যষ্টির মধ্য ও রূপ নিয়ে ফুটে উঠেছেন 
_-যিনি অজ, অমর,শাশ্বত পুরুষ, তাতে আপনার সবখানি 
অভিবিক্ত করে, তোলা, তাতে জন্মপরিগ্রহ করা। 
আমাদের প্রচারের জন্ত কিছু করতে হবে না, শুধু 
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হওয়ার আছে। এই হওয়ার তপস্যাই তোমাদের 
আরও দৃঢ়ভাবে গ্রহণ করতে হবে। এক দল “হওয়া, 
মানগষের প্রভাবে ম্বতংক্ষর্ত ভাবে একটা জাগরণ 
দেখা দেবে। স্থতরাং আম্মপ্রচার, সঙ্ঘত্বের 
ভাব আদর্শের প্রচার নয়। একেবারে সব বন্ধ 
করতে হবে। এই একমুঠ৷ মানুষ ভগবানে আপনাদের 
তুলে” ধরার তগগ্া গ্রহণ করুক । শুধু এক দিন, দুই দিন 
নয়, মুগ যুগ এই তপস্যা ও ধন্মাচার তোমাদের অন্সরণ 


করে' চল্তে হবে । স্তদ্ধ, মৌন হয়ে বিধান পালন ভিন্ন 


অন্য কিছু প্রচার করার আবশ্যকতা নেই। তপশ্যা ও 
ইন্দিয়-সত্ঘম ধন্মাচারের প্রধান অঙ্গ । তগশ্ত| অর্থে 
শারীরিক, মানিক, সর্বিধ আরাম ও ম্থখ থেকে বিরত 
থাকা । ভোর ৪ ঘটিকা শধ্যাত্যাগ কবে ভগবানের 
চরণে প্রথম শ্রদ্ধার্থ নিবেদন জ্ঞাপন করতে হবে। 
দেহের জড়তা, আলশ্তা যদি পোমান্ এ বিধান-পালনে 
বাধা দেয়, জেনো, তৃমি নজ্ঘের বিধান ভঙ্গ করে" মহা 
পাঁপকে আশ্রয় করেছ । যদ্দি সত্যই তোমরা আমায় 
ভালবেসে থাক, ইষ্টম্বব্ূপ আশ্রয় কর, সে ভালবাস! শুপু 
বাহিক, মৌখিক হবে, যদি এখানকার প্রবস্তিত আচার ও 
বিধান অন্তঃকরণের সহিত পালনে কুষ্টিত হও । ভগবানে 
নবজন্ম নেওয়ার উপাঁয়সকল সময়ে তাঁর স্মরণ, 
অন্পধ্যান। গীতায় শ্রীকুঞ্চ ইভার ইঙ্গিত দিয়েছেন 
“সর্ষ্বেধ কালেমু মামন্ুম্মর”_-সকল সময়ে, সকল অবস্থায় 
আমাকে ম্মরণ কর।, 


এই যে নিতাকাল তীকে স্মরণ করে” চলার আদেশ, 
ইহা কি ভাবে জীবনে কার্ধ্যকরী হয়ে উঠবে, যদি প্রহরে 
গ্রহরে তাকে ডাকার আয়োজন তোমাদের মধ্যে পরিপূর্ণ 
ভাবে স্থান না পায়: ভোর ৪ ঘটিকায় গাত্রোখান করে? 
একবার তাঁকে স্মরণ, তীর কাছে অন্তরের নিবেদন জ্ঞাপন 
কর-_হে প্রভু, তুমি আমার হৃদয়-মন্বিরে নিত্য বিরাজিত 
থাক, এই প্রথম প্রভাতে আমার শ্রদ্ধার্থা গ্রহণ কর, সমস্ত 
দিবসব্যাপী তোমার চিন্তায়, অন্ধধ্যানে যেন জীবন- 
সংগ্রামে অগ্রসর হতে পারি। আবার ছিপ্রহরে 
উপাসনা-মন্দিরে আপনার দেহখানি পৌছে দাও, স্থির 
হয়ে অন্তরে অন্তরে তার অস্তিত্ব উপলন্ধি কর। তৃতীয় 
বার দিবসাবসানে তাঁর চরণপ্রাস্তে উপবিষ্ট হয়ে তাঁর নাম 
কীর্ন কর। রাত্রি ঘটিকায় মাতৃদেবীকে স্মরণ করে' 


১৩৯০৯৫৬০১০৯ পপ সপন পাত তত ৩৮৩১০ ৯ পাল ছিলি ৫৯ ৮ ২৬ ছি এত 


[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 
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তাকে নিবেদন জ্ঞাপন কর-হে দেবমাত।, আমরা 
তোমাতেই জন্মলাভ করেছ, তোমারই ্তশ্তপানে 
আমাদের দেহ পরিপুষ্টি লাভ করুক, তোমারই আশ্রয়ে, 
পালনে, রক্ষণে নম্তানের চেতনা ভাগবতমুখী হোক। 
যে অন্থর ও পাপ নিদ্রিত অবস্থাম আমাদের মধ্যে 


প্রবিষ্ট হয়ে পবিজ্র মৃহাঁবীধ্য বিকৃত করে" তোলে, 
ভাহা হ'তে আমাদের পরিত্রাণ কর। হে দেবী, 


তোমায় ম্মরণ করে তোমারই স্থশীতল ক্রোড়ে বিশ্রাম 
গ্রহণ কর্ছি।' 

সমস্ত দিনের মধ্যে চার বার তাকে নির্দিষ্ট সময়ে 
স্মরণ করার বাবস্থ! আছে; কিন্তু ইহা ব্যতীত জীবন- 
সংগ্রমে যখন কঠোর শ্রম ঢেলে যাচ্ছ, সে সময়েও এক 
মুঃ৪$৪ তকে বিস্মৃত হয়ে! না, সকল সমজ্জে তাকে স্মরণ 
রাখাই তাতে অঠিষিক্ত হার একমাত্র উপান। এই 
শিভা-ম্মরণ অভ্যামে পরিণত হোক, ইহারও একটা 
নৈরন্বর্ধ্য রক্ষা কর! চাই । নিম্মমিত ভাবে অন্যান-যোগকে 
অ্সরণ ন| করলে “সর্দেধু কালেখ? স্মরণ রাখা আদে, 
সম্ভব নয়। আমি তাই চাইছি--প্রচার নয়, শুধু আচার 
পালন একদল মানুষ করে' চলুক। যদি একনিষ্ঠ হয়ে এক 
বৎসর এই ব্রত পালন কর, তাহলে এই জাগা-মান্ষদের 
প্রভাবে ধম্মের অক্যুখান দেখ। দেবে । কোন ০:89 
101])কে 10948 করে ধঙ্মপ্রগার নয়, আপনি আপনাতে 
তনয় হছে যাও, নিত্যকাল তাকে স্মরণ করে চল) 
কি করে, তোমাদের আদর্শ প্রচারিত হবে সে চিন্তা থেকে 
বিরত হও-দেখবে, তোমাদের অজ্ঞাতনারে মানুষের 
মধ্যে তোমাদের ভাব সংক্রামিত হচ্ছে। 

আজ আমার জন্মতিথিতে তোমাদের উতপাহ- 
উত্তেজনার বাণী হয়ত কিছু দিতে পারি নি; যে সমস্যার 
কথা আমি ভাব ছিলুম, তারই একট! ইর্দিত তোমাদের 
দিচ্ছি। ১৯৩৪ থুঃ তোমর! মুক হয়ে আমার আদেশ 
পালন কর, হওয়ার সাধনাই তোমাদের দিচ্ছি। হ,তে 
গেলে যে তপস্য। ও ইন্দ্রিয়সংযম দরকার, তা অনুসরণ 
করে চল্বে | গৃহী, ব্রহ্মচারী, সন্ধ্যামী, ষেযে অবস্থায়ই 
থাক না কেন, এই বিধানপালনে যদি যত্ববান্‌ হও, তোমর! 
শুধু ধন্য হবে না, একট। জাতির ভবিঘ্বৎ আশ! ও আলোর 
কেন্দ্র হবে--আমার দীর্ঘ পঞ্চাশৎ বংসরের দানকে তোমর! 
স!র্থক করৃতে পার্বে ।» 


খেলার রাজ! ক্রিকেট 


স্যার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী 


স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায় রে। 
দাপত্ব-শৃঙ্ঘল বল কে পরিবে পায় রে!” 
স্বাধীনতার কৰি রঙ্গলাল বন্দোপাধ্যায় বহুকাল পূর্ন 
এই গান গাহিয়াছিলেন। ভিনি বুঝিতেন, স্বাধীনতার 
প্রয়্াসী জাতির কিশোর জীবনে খেলার স্থান কত উচ্চে; 
তাই তিনি গাহিয়াছিলেন “মাঁটাতে রচিত মনল, মল্পসহ 
খেলে”--স্বাধীন ও স্বাদীনতাপ্রয়াসী রাজপুতের ইহাই 
খেলার আদর্শ। বাঙ্গালীর ছবি আীকিতে গিয়া কবির 
হ।শ্য-রসের মধ্যে করুণ কাহিনী-- 
ছড়ি হাতে স্থুলোদর বাবুতে প্রকাশ 

প্রীহা, যকৎ অথবা আলশ্তের ব্যঞ্জক স্থলোদরের পরিধি 
বাঞ্চলায় কমে নাই; তবে “ছড়ির” পরিবর্তে কোথাও 
কোথাও আভরণ বিশেষ _যথ। কোথাও বা দারুণ অযথ। 
ভাবে স্থান পাইয়াছে। 

রঙ্গলাল সমসাময়িকদিগের 
ক্রুরোক্তি করিয়াছিলেন। তাহার পরিণত বয়সের সময়ে 
আমি বালক । আমাদের ৫৩নং ওয়েলিংটন গ্ীট বাটাতে 
পিতৃপিতৃব্যের বৈঠকখানায় তাহাকে দেখিয়াছি, তীহারই 
শ্রীমুখে "স্বাধীনতা-হীনতায়” কবিতা শুনিয়াছি ; সঙ্গে সঙ্গে 
দেখিয়াছি দেশব্যাপী অদ্ভুত ব্যায়াম-কৌশল ও অপূর্ব 
মন্লক্রীড়া ৷ বস্কষিমচন্দ্রের “রামচরণ” তখনও ম্যালেরিয়ার 
প্রকোপে বা “ঠগীর” বর্তা ওয়াকোক সাহেবের প্রতাপে 
মরে নাই। সেসব বিবরণ আমার “স্তিরেখায়” বিবৃত 
করিয়াছি, এখানে পুনরুল্লেখ করিব না। 

হাড়ু-ডু খেলার শ্রেষ্ঠত ও মাহাত্ম্য বর্ণন করিয়া সে 
খেল সম্বন্ধে পুত্তকের ভূমিকী্ লিখিয়াছি। “গুলিডাণ্ডীর" 
প্রসার দেখিয়াছি ও দেখাইয়াছি। "কুস্তিকাঠ” চলন 
হইতে জিতেন বাঁডুব্যের আখড়ার ও নবগোপাল মিত্রের 
হিন্দু মেলার ব্যায়াম গ্ুদর্শনীর কৃতিত্বের কথাও লিপিবদ্ধ 
করিয়াছি, সে কথারও পুনরুদ্লেখ করিব না। 

[ ১২১-২ ] 


প্রতি অযথা বঙ্গ ও 


তবে জীবনের খেলার :শেষেএ খেলার কথার প্রসঙ্গ 
বিশেষভাবে করিবার বিশেষ হেতু হইয়াছে । বিলাতা 
খেলার রাজ! ও রাজার খেল। ক্রিকেট লইয়। সম্প্রতি 
বিশে আন্দোলন ও আলোচলা চশিয়াছে, ভারতের 
ক্রেন প্রাস্ত সে আলোচনা হইতে অব্যাহতি পায় নাই 
এ পাইভেছে না শিশু, পোগণ্ড, কিশোর, তরুণ, লাঁলক, 
যুবক, প্রৌটু, প্রাচীন, কেহ অব্যাহতি পাইতেছে না। 
জীতীয় জীব্নগঠনে যাহার কিছুমাত্র আশ্থ। ব আম্মা 
আছে, তিনি এই আন্দোলনের ঘুর্ণাবর্ত হইতে অবাহতি 
পান নাই । 

ম্প্রতি 21. 0. 0. অথাৎ (1481951১019 00109 
010১) নামক বিলাতের পারদর্শী ও প্রসিদ্ধ থখেলোয়াড়গণ 
ভারতের নির্ব।চিত শ্রেষ্ঠ ক্রিকেট-গেলোয়াড়দিগের সহিত 
প্রতিদ্বন্দিতা করিতে আসাতে বিভ্তৃতভ।বে এই অ।লোচনা 
ও আন্দৌলনের সৃষ্টি হইয়াছে । পূর্বের পুর্বে অস্ত্রেলিয়] 
এবং বিলাত হইতে অনেক প্রসিদ্ধ খেলোয়াড় ভারতবর্ষে 
আনিয়া খেলিয়া গিয়াছেন; তাহাদের মধ্যে বাঙ্গলার 
ভূতপূর্ধ গভণর স্যার ্টেনলী জেকসন্‌ অন্যতম | 

এম, সি, সি ক্লাবের সভ্যগণও ব্যক্তিগতভাবে পূর্বে 
ভারতবর্ষে খেলিয়! গিম্বাছেন। "রঞ্ভী” দিলীপ সিং 
প্রভৃতির ক্রিকেট-কীন্তি ভারতবিশ্রুত; বিলাতেও 
তাহাদের যথেষ্ট প্রতিপত্তি-_কিস্তু ইতিপূর্বে বোগ্াই, 
লাহোর, দিলী, কলিকাতা, কাশী, ইন্দোর, নাগপুর 
প্রভৃতি স্থানে জনসাধারণের মধ্যে ক্রিকেট লইয়া এত 
বিরাট, আলোচনা বা আন্দোলন হয় নাই। সহশ্র সহস্র 
খেলোয়াড়, অ-খেলোয়াড় এত মাঁতিয়া উঠে নাই। এই 
মাতামাতির মধ্যে একটা বিরাট রহস্তের অন্মভূতি লক্ষ্য 
করিয়া জীৰন-খেলার শেষে লে কের “মরা গাঙ্গেও বান” 
ছুটিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে অনেক পুরাতন কথার স্তি জাগির। 
উঞ্চিয়াছে। 


৯৬৪ 


সে অনেক দিনের কথা--তখন শিক্ষালয়ের ব। গৃহের 
কর্ৃপক্ষগণ খেলা ধুলায় প্রশ্রয় দে€য়৷ দূরে যাউক, 
এ গ্ুগামিকে অবজ্ঞ।, তাচ্ছিল্য ও ভয়ের চক্ষে দেখিতেন। 

“গোৌয়াড-গোবিন্দর।” ও কাঠ খো্টার।", পড়াশুনা 
এবং সম্বব্যহারের ক্রটি না করিলে খেলাধুলায় বিশেষ 
আপত্তি হইত না; বরং বুথ সাহেবের ন্যায় মহামন1 কোন 
কোন অধ্যাপক খেলায় যোগ দিতেন। খেলার ময়দান 
পার হইবার সময়ে অপ্যক্ষ টনি সাহেব তিষ্যক্‌ দৃষ্টিতে 
ঘাড় হেট করিয়া খেল। দেখিয়া যাইতেন। অপ্রসন্নতার 
চিহ্ও লক্ষ্য হইত ন]! জিম্নাষ্টিক, হাডুড়ু ও ডাণ্ডা- 
গুলির পর্যায়ের পর সামান্য ব্যয়ে আলেকজাগার ব্যাট ও 
কম্পোজিশান বল সাহায্যে প্রেসিডে্পী কলেজের 
খেলার মাঠে আধুনিক যুগের প্রথম বাঙ্গালী ক্রিকেট 
ক্লাবের ভিত্তি আমার 
সহক্রীডকদের মধ্য ছিলেন আমাপেক্ষা পর্িণতবয়স্ক 
সেনহাঁটীর সাধু-চরিত্র শ্রযুক্ত ত্রিগুণাচরণ সেন এবং 
প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার এস, কে, সেন মহাশয়েগ গ্রসিদ্ধতর 
পিতা ডাঃ হগিচিরণ সেন; তারপর ব্রমখঃ উদ্ভব হইল 
শ্রেষ্ঠতর খেলোয়াড় অধ্যাপক 1াবপিননিহারী গু ও 
অধ্যাপক সারধারগ্রন রায় এবং বিপিনবিহ্ারী লাহা 
প্রভৃতির দল। আমাদের ক্রিকেট খেলায় শ্মরণযোগ্য 
ঘটনা_-নব-প্রচলিস্ত ডিউক বলের আবির্ভাবের সঙ্গে 
আমার নাঁক-ভাঙ্গ! এবং আাট দিন শয্যাগত হইয়! পড়িয়া 
থাকা । শেষ জীবনেও ভগবংরুপায় কর্মশক্তির যে কিছু 
ভগ্নাংশ অবশিষ্ট আছে, তাহা এই ভাঙ্গা নাকের ভিত্তির 
উপর স্থাপিত । ক্রিকেট খেল! ও সঙ্গে নঙ্গে দাড়-টান। 
কজী প্রাচীন বয়সে দেখিয়াও মেজর নাইডু ও তাহার 
সহ-ক্রীড়কগণ স্তস্তিত হইয়াছেন। জানি না, কতদিন এই 
কক্জীতে ক্ষীণ নাড়ী বহিবে। যতদিন বহিবে, আশাকরি, 
ভাঁহ। "ক্রিকেট-সেবাঁতে” নিযুক্ত থাকিবে । 

এই ক্রিকেট-সেবা কথাটার মূলে একটা রহশ্য ও 
ইঙ্গিত আছে, তাহারই কথঞ্চিৎ বিবৃতির জন্য জীবন- 
খেলার শেষেও এই খেল।র প্রবন্ধের অবতারণা । সে কথ! 
বিশ্যে ভাবে বিবার পূর্বে দুই একটা আনুষঙ্গিক কথা 
ব্লা প্রয়োজন । ১৮৭৮ সালের ক্রিকেট এবং ১৯৯৩৪ 


১৮৭৮ সালে স্থাপিত হইল। 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বধ, ১১শ সংখ্য। 


সা্গের গ্রিকেটে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। তখন ফুটবল, 
টেনিস ও হকি এখনকার ন্যায় প্রতিপত্তি লাভ করে নাই । 
এই সকল অপেক্ষাকভ অল্প-ব্য়সাধ্য খেল ক্রমশঃ 
গ্রতিপত্তি লাভ করে! ক্রমে ওয়েলিউন ক্লাব, শোভা- 
বাজার ক্লারঃ মোহনবাগান ক্লাব, আধ্য ক্লাব, বেঙ্গল 
জিম্থান্া, বেঙ্গল অলিম্পিক গেমস, বেঙ্গল ক্রিকেট 
এসোসিয়েশন, প্রভৃতি বনুতর ক্লাবের আবির্ভাব হয় এবং 
তাহাদের সভ্যশ্রেণীর মধ্যে নৃতন খেলোয়াড়ের আবির্ভাব 
হয়। সম্প্রতি কলিকাতা মিউনিসিপাল গেজেট, আনন্দ- 
বাজার পত্রিক৷ ও হিতবাদী প্রভৃতি সাময়িক পত্রে তৎ- 
সম্বন্ধে বিবৃতি স্থান পাইয়াছে। কোন ম।সিক পত্রে এখনও 
এসকল “ক্রীড়নক"-প্রসাদ স্থান পায় নাই। 

ফুটবল, টেনিস ও হকির প্রতিপত্তির প্রসারের সঙ্গে 
সঙ্জে দিকেটের প্রপীর কমিয়। আমিল । অপেক্ষাকৃত ব্যয়- 
বাহুল্য তাহার অন্যতম কারণ । ধনপ্রাধান্ত বশতঃ 
বোম্বে গ্রদেশে ক্রিকেটের প্রতিপত্তি বহুদিন অক্ষুগ্ন। 
সে প্রদেশের ক্রিকেট-খেলোয়াড়েরা বিলাতে যাইয়াও 
প্রন্তিপত্তি অঙ্জন করিয়াছিলেন । অনেক ভাল ইংরাজ 
ও অষ্টরেলিয়ান খেলোয়াড়ও এদেশে আসিয়াছেন। 
মেজর নাইড়ু প্রমুখ ভারতীয় খেলোয়াড়গণও পূর্ব বৎসর 
বিলাতে যাইয়া এম, সি, সি, থেলোয়াড়গণের সহিত 
খেলায় বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়া আপগিয়াছিলেন। 
এই আদানপ্রদানের ফলে বিলাতে এম, সি, সি ক্লাবের 
নির্বাচিত সভ্যগণ এদেশের নির্বাচিত খেলোয়াড়গণের 
সঙ্গে টেষ্ট ম্যাচ্চ (1986 18608) অর্থাৎ কুতিত্ব-পরীক্ষায় 
প্রাধান্য গ্বির করিবার জন্য প্রতিযোগী খেল! খেলিতে 
আসিয়াছেন; এটা ক্রিকেট-জগতে মস্ত বড় ব্যাপার। যদি 
খেঙশসায় ভারতের কৃতিত প্রমাণিত হয়, আমাদের নির্বাচিত 
দল বিলাতে পুনরায় খেশিতে যাইবেন এবং হয়ত 
অষ্টেলিযার নির্বাচিত দল ভারতে খেলিতে আসিবেন। 
ইত্রাজকে তাহাদের খেলায় এবং ভাষ। ও সাহিত্য সম্বন্ধে 
পরাজন্ন করিতে পারিলে, ভারত ও ইংলগ্ডের মধ্যে অন্থান্তয 
আদানপ্রদান স্থন্ধে বিশেষ সুবিধার সম্ভাবনা । ভারতের 
দিক হইতে ইহ] সামান্য লাভ নয়। ইংরাজের সাহিত্য 
ও ভাষা সম্বন্ধে তাহারা ভারতের নিকট পরাজিত না 


ফাল্কন, ১৩৪* ] 


হইলেও, উচ্চ শিক্ষিত ভারচবাসীকে তাহারা প্রায় 
সমকক্ষ বলিয়। মানিয়। লইতে বাধ্য হইয়াছেন। 

এখন খেলার পালা। 'রঞ্জী', "দিলীপ পিং”, 'পটোরী, 
প্রভৃতি ধনকুবের ও জননায়কগণ বিআম-ও-অবসর-বহুল 
জীবনে বিলাতে যে ক্রিকেট-প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন, 
তাহ! ভারতেও মহারাজকুমার পাতিয়ালা, মহারাজকুমার 
ভিজিয়ানাগ্রাম প্রভৃতি অজ্জন করিয়াছেন । কিন্তু বর্তমান 
আন্দোলনে বৈশিষ্ট্য এবং বৈলক্ষণ্য এই যে, জনসাধারণ- 
শেণাতুক্ত অপেক্ষারুত বিশাম-ও-মম্পদ্‌্বিহ!ন 
ক্রীড়ানায়কগণ সমান কুতিত্ব দ্েখাইতেছ্েন। এতদুপ- 
লক্ষে ক্রীড়কবিশেষের নান বিশিষ্টভাবে উল্লেখ করিয়া 
অপরের মধ্যাদা ও কৃতিত্ব শু করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ 
নম়। বোধে, কলিকাতা, বেনারস, ইন্বোপ, নাগণুর, 
সেকেন্দরাবাদ প্রভৃতি গানে সপ।হের পর সপ্মাহব্যাপী থে 
খেল] এম, পি, পি দলের সাহত চলিয়াছে, তাহার বর্ণন| 
হইতেই এই কথা প্রমাণ হইবে । এম, পি, পি যেমন 
সকল ক্রীড়।-স্থানে একই দল জমাট বাধিয়া খেলিতেছেন 
এবং তাহার ফলে তাহার্দের অভিজ্ঞতা ও পারদশিত। 
বাড়িয়া বাইতেছে, ভারতীয় খেলোয়াড়গণের সে সৌভাগা 
ও স্থৃবিধ। ঘটে নাই । ব্যয়সাধ্য দীর্ঘশ্রমণান্তে দলের একত্র 
মিলন অসম্ভব। ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বিভিন্ন খেলোয়ার 
লইয়া খেলিতে হইতেছে, পরস্পরের সহিত একত্র খেলার 
স্থবিধা অনেকের ঘটে নাই, কাহারও কাহারও ব! ক্রীড়া- 
স্থলেই প্রথম পরিচ হইয়াছে । এত অস্থবিধা সত্বেও, 
কাশী এবং অন্যান্য ক্রীড়াক্ষেত্রে ভারতীয় দল নির্বাচিত 
এম, সি, সি'র খেলোয়াড়দিগকে তাহাদের নিজন্ব খেলায় 
পরাজিত করিয়াছেন। ইহ্‌। সামান্য শ্লাঘ। ও গৌরবের 


এবং 


বিষয় নহে। কাশীক্ষেত্রে ভারতে এম, সি, দি দলের 
প্রথম পরাজম। চুড়ান্ত খেলায় শেষ জয় পরাজয় 
স্থির হইবে। ভারতের রাগরন্তবর্গ পোলো, টেনিস 


ও হকির দল ণইয়! “বলাতে ও আমেরিকায় কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। ভারতীয় জনসাধারণের প্রতিনিধিগণ 
ইংলও্ ও ফ্রান্সের (0151017)10 ৪১৪১) অলিম্পিক 
গেমস খেলায় আংশিক কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। ব্রিটিশ 
এম্পায়ার গেমস্‌ খেলাতে ভারতবধীয় 'প্রতিদ্বন্দি-প্রেরণের 


খেলার রাজা ক্রিকেট 


৯৬৫ 





এখনও কোন সুব্যবস্থা হয় নাই। ইহা! পরম পরিতাপের 
বিষয়। বঙ্গীয় সম্ভরণবীর শ্রীযুক প্রফব্লচন্দ্র ঘোষ জগতের 
সকল প্রতিদ্বন্দীকে পরাজিত করিয়া একচ্ছত্র উপাধি 
লাভ করিয়াছেন। ভারতবর্ণ হইতে যে ফুটবল-দল শীঘ্র 
দক্ষিণ আফ্রিকায় যাইতেছেন, শ্বেতার্-দল তাহাদের সহিত 
ন| খেণিলেও, তাহাদেরও রুতিত্ব-প্রদর্শনের যথেষ্ট সম্ভাবনা 
আছে। ইহা আনন্দ ও শ্সাধার কথা, সন্দেহ নাই । 

কিন্তু ক্রিকেটে ভারতীয় দলের নিকট এম, সি, পি 
দলের ক্ষণিক ও আংশিক পরাজন্ও অধিকতর শ্লাঘ।, 
গৌরব ও আনন্দের কথা । সে কথা এবং মে কথ। 
সম্পকণয় রহস্তের উদঘাটন জন্থ এই প্রবন্ধের অবভারণ। | 
. আমি.সকল ইংরাজী খেলার তথ বিশেষরূপে জানি 
ন| | মোটামুটি যাঃ। জাপণি ও বুঝিয়াছি, তাহাতে 
ক্রিকেটের বৈশিষ্টা ও বৈলক্ষণা উপলগি করিয়াছি ; নিত্য 
জীবন-মংগ্রানের সঙ্গে মে খেলা বিশেষভাবে তুলনীায়। 
বিশেষভাবে উপলদ্ধি করিলে এ কথা যথার্থ গ্রতীয়মান 
হইবে, বুঝি সেই জন্যই হংরাছের ক্রীড়া-জগতে 
ক্রিকেট এত প্রিয়, এত আদরণায় এবং তাহার স্থান 
এত উর্ধে! 

ছুই একটা খেলার কথা একটু 'আলোচন। কর! যাউক। 
ফুটবল খেলায় উয়দলের সকল: খেলোয়াড় নিদিষ্ট 
স্থানে থাকিয়া, একত্র একই উদ্দেশ্বে, একই সময়ে 
খেলে। সে উদ্দেপ্ত এই-কোনমতে দলের সমবেত 
০ষ্টায় অপর দলের গণ্ডীর মধ্যে বলটাকে প্রবেশ করাইয়! 
দিতে হইবে । এখানে টাম-প্লে (76817 0195) বা 
সমবায় চেষ্টার যথেষ্ট স্থান আছে-_জীবনেও তাই। 
| টেনিস, পিং পিং এবং ব্যাড-মিপ্টনে খেলার উদ্দেশ্ঠ 
বা গোল (৪০81 ) সহজবোধগম্য নহে । এই মান 
জানি, যে এইগুলি বিশেষ সৌখীন খেল।। হকিতেও 
ফুটবলের সাদৃশ্য দেখিতে পাই, গল্ফ (৪০1) খেলাকে 
“একোলসেড়ে” খেলা বলা যাইতে পারে। দূর মাঠে” 
জঙ্গলে নিজমনে খোলোয়াড় প্রতিদ্বন্বীর সহিত খেলিয়া 
নিজ উদ্দেশ্নাধন করিয়। যাইতেছেন। 

পোলে। বড় মানুষের খেল।; বর্তমান প্রসঙ্গে তাহার 
বিচার প্রয়োজন নাই। | 
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বিল্গাতী কথায় “779 19 ৪, 7)91)]10 90110011005" 
কথাট। ব্যক্তিত্বের পরিচায়ক এবং বিশিষ্ট-মর্ধ্যাদাহুচক। 
সেইরপ--"ন৩ 10898 [1590 01109 911 1715 
119” কথাট! প্রায় £]119 [070 08]; 00 00 
100" কথার তৃঙ্যমূল্য অণাৎ যম-নিয়মান্পারে 
যিনি আজীবন ক্রিকেট-ধর্শ-নিরত তাহার পক্ষে 
অশোভন), অন্তায় ও অনিয়ত কম্ম অসম্ভব বলিয়া 
ধরিয়। লহতে হইবে। 19 
অর্থাৎ নিয়মান্ুমারে খেলা খেলিয়! যাওয়া জীবনের শ্রেষ্ঠ 
আদর বলিয়া গণ্য। 
8)0:8078], বলিলেও তাহাই বুঝিতে হইবে । এইকূপ 
অবস্থায় ও এই সকল কারণে খেলা নিতান্ত খেলার সামগ্রী 
নয়, জীবনে, চরিজ্রে এবং আদশে খেলার স্থান অতি 
উচ্চে। ডিউক অফ ওয়েলিংটন যথার্থ ই বলিয়াছিলেন যে, 
ইটন্‌ (601) স্কুলের ক্রীড়াক্ষেত্রেই তাহার ওয়াটারলু 
সমরবিজয় নিদ্ধ হইয়াছিল। জাতিগঠনে ইহার মূল্য এত 
অধিক বলিয়া ভারতীয় শিক্ষা পদ্ধতিতে এবং কর্ধজীবন- 
গঠনে ইহার বিশিষ্ট স্থান আছে বলিয়া এত কথা 
বলিতেছি। 

ইংরাজ ক্রিকেট খেলাকে কি চক্ষে দেখে, তাহ। 
১৯১২ সালে কেন্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে অবস্থান-কালে 
বুঝিয়াঞিলাম। তখন টি,নিটি কলেজে আমি সম্মানিত 
অতিথি) কুইন ভিক্টোরিয়। যে ঘরে আসিয়া থাকিতেন, 
এশ্বর্যমপ্ডিত সেই ঘর আমার জন্ত নির্দিষ্ট । কি করিয়। 
'আমার সুখ সাচ্ছন্দ্য সম্পাদিত হইবে, তার জন্ত অশী.ত- 
ব্ষীয় অধ্যক্ষ ডাঃ বাটলার ও তাহার বিদুধী সহধশ্মিণী 
সদা ব্যস্ত ছিলেন। যেবাট্লার এলাহাবাদ ও রেঙ্ুণে 
গভর্ণর ছিলেন এবং তাহার ভ্রাতা নাগপুরের গভর্ণর, 
উভয়েই ডাঃ বাট্লারের ভ্রাতুপ্ুত্র। আমার কেন্বিজে 
অবস্থ।নকালে ইটন-হেরো (7১০) 11৯10 ) 
বিদ্যাপয়ের মধে; বাৎসরিক ক্রিকেট খেলা চলিয়াছে। 
তখন টেণিকোনের বাড়াবাড়ির বালাই হয় নাই, ঘণ্টা 
চাধি বার খেসার “প্রগতি” সম্বন্ধে লগ্ঘা টেলিগ্রাফ 
আপিতেছে ? অশীতিগর ডাঃ বাটলার এবং তাহার ভার্ধ্যা 
যে উদ্বেগ, উৎসাহ ও উত্তেজনার সহিত টেলিগ্রাম 
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[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 
দৌড়িয়া আনিতেছেন, পড়িতেছেন, বুঝিতেছেন ও 
বু॥াইতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে “হ। হুতাশ” করিতেছেন, না হয় 
উল্লাসস্থচক জয়প্বনি করিতেছেন, তাহা বাশ্তবিকই 
বিস্ময়কর । তখন বুঝিয়াছিলাম, ক্রিকেট ইংরাজের মর্শে 
মর্মে কত দূর পৌছিয়াছে; তখন বুঝিয়।ছিলাম যে, জগতের 
যেখানে ইংরাজ সেইখানেই ক্রিকেট? বুঝিয়াছিলাম-প্নে 
[দ গেম (0185 079 00179) কথার অর্থের মাথকতা) 
বুঝিয়াছিপাম, যথার্থ “স্গের্টসম্যান” (80001051080)-এর 
পথবিঢ্যুতি প্রায় অসম্ভব । 

এই অনুভুতি লইয়া দেশে ফিরিবার সময়ে জাহাজে 
একট ঘটন! ঘটিয়াছিল, তাহাতে আমার জীবনের ভাব 
ও কাজ অন্তপ্রাণিত। জাহাজে নানাবিধ ডেক-খেলার 
আযগ্মোজন হয়, সে আয়োজন ব্যতীত দীর্ঘ দিন প্রায় 
কাটে না। একাই খেলিতেছিলাম ডেক-গলফ (99০৮- 
0০16), আলম্ত বা অকন্ণ্যতা বশতঃ এক কোণের অতি 
অন্নবিধাকর স্থান হইতে বিধিনিয়মান্থুারে বলটা স্থানচ্যুত 
কর! প্রায় অমন্তব হইয়াছিল। খেলাও শেষ করিতে 
হইবে, খেলার ফলে ক্ষুধাও যথেষ্ট হইয়াছে; ম্ধ্যাহৃভে জের 
ঘণ্টাও পড়িয়াছে, অসহিষু। হইয়া অনিয়মে বল স্থানচ্যুত 
করিবার প্রবৃত্তির ক্ষীণরেখা মনে উদয় হইল। হ্ঠাৎ 
পণ্চাৎ হইতে কে দারুণ ঝাঁকুনি দিয়। বলিল, *[৪ 6718 
018,511) 10119 £৪109,--এর নীন কি খেলা? ফিরিয়া 
দেখিলাখ) ফেহ কোথাও লাই। নিঙ্জের কাছে নিজে 
এতটুফু হইয়। পড়িলাম, ক্ষুধ। ভুলিলাম, খাইতে যাইতে 
পারিলাম না। এব্যাপার জীবনে কখনও তুণি নাই, 
ভুলিব না; তাই জীবনে, জীবনের সংগ্রামে, জীবনের 
কাঁজকম্মে, জীবনের ভাবের ও চিন্তার খেলায় যথার্থ 
খেলার স্থান এত উচ্চ বুঝিয়ছি এবং বুঝাইতে চাই। 

কেহ অবিচার করিয়া বুঝিবেন না যে, আমি ইংরাজী 
খেলায় গৌড়ামি করিয়! এসব কথ! বলিতেছি অথবা 
দেশীয় খেলার মর্্যাদ| বুঝি না, বা প্রয়োজনীয়তা মানি ন।__ 
তাহ। খুব বুঝি এবং মানি। যথাসভ্তব তাহার চ্চাও 
করিয়াছি, কিন্তু যুগধন্ম-ম্রেতে তাহা ভাসিয়া যাইতেছে। 
হা-ডুড়ু খেলার পুস্তকের ভূমিকা এ সম্বন্ধে যথাযথ 
আপত্তি করিয়াছি, কিন্তু বিশেষ ফল হইতেছে না । তিন 


-& ন ১৩৪০ ] 


বৎসর পূর্বেব কটক রেভেনস। (7১৪৮97081১9) কলেজের 
পুরাতন ছাত্রদিগের (010 ১০7৪) বাংসরিক সভায় 
সভাপতিত্বের মৌভাগ্য আমার ঘটিয়াছিল। বিলাতী 
নানাবিধ খেলা ও কৌশলে উড়িয়া ছাত্রদিগের 
ধ্যায়ামের কৃতিত্ব দ্েখিয়। আনন্দিত হইয়/ছিলাম। 
চিরপ্রচপিত নানা পুরাতন খেলা ও ব্যায়ামচচ্চার 
ধিন্ুমাজ্জ চিহ্ন দেখিতে না পাইয়া বিশ্মিত ও ক্ষুব্ধ 
হইয়াছিল।ম। দেশীয় খেলার শ্রবুধি ও উৎসাহের জন্য 
বাৎসরিক পুরস্কার বা ট্রোফি (বিজয়-কীন্তি-চিহ্ ) দিতে 
আমার স্ত্রী ইচ্ছ। প্রকাশ কবেন। ছুই বৎসর তাগাদ। 
করিয়াও সেই ট্রোফি সম্বন্ধে নিয়মাবলীর খসর! আদায় 
হইল না) শোনা গেল যে, দেশীয় খেল। খেলিবার 
উপযুক্ত প্রতিদ্বন্দ্বী ছাত্রদিগের মধ্যে সন্ধান পাওয়া গেল 
না। কাজেই সে ট্রোফি বিলাতী খেলার গণ্তীভুক্ত 
করিয়া দিতে বাধ্য হইতে হইল। আমি দেশীয় খেলার 
বিশেষ পক্ষপাতী-_বোধ হয় কিছু গুণজ্ঞ। এখনও 
বাহিরে বায়ুপরিবর্তন করিতে গিয়। পৌত্র-পৌত্রী, 
দৌহিত্র-দৌহিত্রীগণকে লাঠিখেলা৷ দেখাইয়। চমত্রুত 
করিয়া থাকি । 

ইংরাজী খেলার মধ্যে ক্রিকেট অপেক্ষাকৃত ব্যক়সাধ্য 
বলিয়। বাঙ্গালী ছাত্রের নিকট বিশেষ সমাদর পায় নাই। 
তাহার ফলে এম, পি, সি, দলের সহিত প্রতিদ্বন্দিতার 
জন্য যে দল গঠন হয়, তাহাতে বাঙ্গাণীর স্থান হয় নাহ। 
ইহা! বিশেষ ক্ষোভের কারণ। বাঙ্গালীর মধ্যে ভাল 
ক্রিকেট খেলোয়াড়ের অভাব নাই। তাহাদের অভ্যাস 
ও গারদশিতার অভাবে এই ক্ষোভের কারণ ঘটিয়াছে। 
[01015078165 00928810178] (ইউনিতারসিটা অকে- 
শনাল ) নামক শ্রেষ্ঠ ক্লাবের সভাপতিরূপে আমায় এ- 
বিষয় লক্ষ্য করিতে হইয়াছে, এ ক্রটি সংশোধনের চেষ্টাও 
হইতেছে । যে সকল বাঙ্গালী ভাল খেলোয়াড় গ্রতিত্বন্দী 
দলে স্থান গাইলে৪ পাইতে পারিতেন, তাহারা যথার্থ 
খেলোয়াড়ের মত- 009 116106 51)0761106 910116- 
এ ক্ষোত বিশ্ৃত হইয়াছেন, ভিন্ন ভিন্ন প্রান্ত ও প্রদেশ 
হইতে সমাগত নান। জাতীয় খেলোয়াড়দিগকে উৎসাহ 
দিয়াছেন; প্রভূত সম্বর্ধনা করিয়াছেন, তাহাদের কৃতিত্বে 


খেলার রাজা ক্রিকেট 


,সে ভয়ের .তিলার্ধ কারণও হয় নাই। 


৯৬৭ 


অনাবিল আনন্দপ্রকাশ করিয়াছেন। পক্ষাধিক কাল 
ভারতীয় প্রতিহ্ন্দ্ী দলের অধিনামক মেজর পি, কে, 
নাইড়ু, ত্রাহার ভ্রাতা পি, এস, নাইডু এবং মাস্তাগ আলী 
আমার গৃহে অতিথিরূপে অবস্থান করিয়া আমাদের 
গৌরব ও আনন্দ বর্ধন করিয়াছিলেন। বহু বাঙ্গালী 
অবাঙ্গালী ক্রিকেট-খেলোয়াড়ে গৃহ নিত্য মুখরিত 
হইয়াছিল। ঘরে বাহিরে নিত্য, সতত একই কথা-_ 
নাইডুদলের জয় হউক । এক সময়ে ভয় হইয়াছিল যে) 
বাঙ্গালী খেলোয়াড় দলে স্থান না পাওয়াতে বুঝি বাঙ্গালী 


“দর্শকগণ ও অনুরাগিগণ ধশ্শঘট করিয়া ভারতীয়দলের 


বিরোধী হন বা তাহার বিরুদ্ধে বিদ্বেষ প্রকাশ করেন। 
রক্গভূমি নিত্য 
২৫।৩* হাজ|র দর্শকে পরিপূর্ণ, গগনভেদী জয়ধ্বনি নিত্য 
প্রতিদ্বন্বিগণকে অভিনন্দিত করিয়্াছে। বাঙ্গালী 
খেলোয়াড় ও সহ সহন্র খেলার অন্ুরাগিগণ যথার্থ 
৪[00:0100  9101016-এর পরিচয় দিয়াছেন। অতএব 
ক্রটি-বিচ্যুতি সংশোধন শীগ্র অবশ্ঠপ্তাবী এবং সেইজন্য 
ক্রিকেট-রহন্ত একটু বিশদভাবে বুঝিবার চেষ্টার 
প্রয়োজন। পূর্বে দেখাইয়াছি, অন্ঠান্ত খেলার তুলনায় 
ক্রিকেটের বৈশিষ্ট্য ও বৈলক্ষণ্য কোথায়। প্রতি দলে 
১১ জন খেলোয়াড়, বিপদাপদের জন্য একজন বাড়তি 
খেলোয়াড় “জিয়াইয়া” রাখা হম়। প্রয়োজন হইলে: 
তিনি বিপন্ন একাদশ থেলোয়াড়ের স্থ'ন গ্রহণ করেন। 
১১ জনের মধো মাত্র ছুইজন এক সময়ে ব্যাট লইয়' 
ক্রীড়াক্ষেত্রে নির্দিষ্ট স্থান গ্রহণ করেন। তাহাদের 
পশ্চাতে যে (গ্রাম্প) থাকে, যথাবিধানে 
তাহ। রক্ষা করাই তাহাদের কাজ এবং জিম্ম(। ছুই 
জনকেই তুল্য তাক্বুদ্দি, স্থিরদৃষ্টি, দৃঢমুষ্টি এবং' 
দ্রুতপদ হইতে হইবে। পরম্পরকে বিশেষভাবে 
বুঝিয়া! যথাসময়ে “দৌড়” দিতে হইবে। পরম্পরকে 
বুঝিবার ভুল হইলেই বিপদ্‌্-যাহারা যে কার্যে 
সমবায়হৃত্রে আবদ্ধ, তাহাদের পরম্পর বোঝপড়ার 
বিন্দুমাত্র বিচ্যুতি ঘটিলেহ সমুহ বিপদ্‌। ৪1171 
06 ০০-07017096107ই ?[)016122 801116এর যথার্থ 
ভিত্তি। যখন তখন ইচ্ছামত বল চালাইয়া দিয়া 


901)11)1) 


৯৬৮ 


«দৌড় দিলেই খেলার জিত হয় না। প্রতি পদক্ষেপে 
ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতার প্রয়োঙ্জন। বাহাছুরী করিয়। উচ্চে বল 
মারিলে ধর| পড়িবার--কট-আউটু হইবার সম্ভব। 
অতএব বাহাছুরী ছাড়িয়৷ 1১1182009-এর লোভ ছাড়িয়া 
ধীর সংযম সঙ্ককারে ৪698৮ 10০1010ই খেলার 
জয়ের মূলমন্ব। একদিন, দুইদিন, তিনদিন, চারিদিন 
ধরিয়াও খেল! খেলিতে হয়। জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ 
করিবার এই নিত্য ৪69৭৮ 010901006 মূল মন্ত্র শ্রেষ্ঠ 
স্ত্ব। 'প্রতিপ্দ-বিক্ষেপে যেখানে বিপদ আপিতেছে। 


ধৈর্য্য ন। হারাইয়া স্থির সংযমের সহিত্ত বিপদ্‌-বরণও, 


করিতে হইবে। লোভে পড়িয়া )011185708-এর 


মরীচিকায় ভূলিলে চলিবে না, দিনগত পাপক্ষয় করিয়া, 


পরম্পরের প্রতি বদ্ধ-ৃষ্টি হইয়া পরস্পরকে যথাযথভাবে 
বুঝিয়া এবং বুঝাইয়া ক্রিকেটের এবং সংসারের খেলা 
খেলিতে হইবে । প্রবীণ খেলোয়াড়ের নিভৃত-পরামর্শে 
এই মহাবাক্য গুরুবাক্য বলিয়া গ্রহণ করিয়া মেজর 
নাইডু কলিকাঁতার খেলায় বিশেষ কৃতিত্ব লাভ করেন। 
তিনি লোভ পরিহার করিম! ধৈর্ঘ সহকারে ১৬২ মিনিট 
খেলিয়া, মাত্র ৩৯ “দৌড়” অঞ্জন করিয়াছিলেন । এরূপ 
মময়ক্ষেপ করিয়া--দিনগত পাপক্ষয় করিয়। প্রতিপক্ষের 
পূর্বদিনের “দেনাশোধ” করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই 
তাহার গ্রদশিত পথান্ুগামী খোলোয়াড় “দিলোয়ার” 
১01180৮0185 বা উজ্জ্রল এবং চাকচিকাময় খেলার 
অবকাশ লাভ করিয়াছিলেন, ধন্য ধন্য হুইয়াছিলেন। 
সংসারের ও কর্মক্ষেত্রের খেলায় এই লীলার নিত্য অভিনয় 
হইতেছে । গৃহস্থের একজন ধীর সংঘমের সহিত ধৈধ্য- 
সহকারে কষ্টে-স্থষ্টে, যশ এবং কীন্তির লোভ পরিহার 
করিয়া নিভৃতে যে ভিত্তিস্থাপন করিয়। যান, উত্তরাধিকারী 
সেই ভিত্তির উপর যশ ও কান্তির বিপুল সৌধ স্থাপন 
করেন। 

ক্রিকেট “পিচের” দুইদিকে %800101)% রক্ষা করিয়। 
যে ছুইজন একেশ্বর ব্যাট হাতে দাড়াইয়৷ আততায়ীর 
নিশ্মম “বলের”? ব আঘাতের বিরুদ্ধে নিত্য 4480107)” 
(গৃহস্থালী কিন্বা কণ্মকেন্্) রক্ষা করিতেছেন, তাহার! তখন 
নিতান্ত একা; মহাপ্রস্থানের পথে একের পতন হইলেই 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


বাকী ৯ জন খেলোয়াড়ের একজন আসিয়! সেই স্থান 
গ্রহণ করিবে এবং তাহার অরুতকাধ্যের হয়ত পুরণ 
করিবে। এই মাত্র এক আশায় তিনি প্রাণমন সহকারে 
খেলিতেছেন ( বা গৃহস্থালী করিতেছেন কিম্বা কাজ করিয়! 
যাইতেছেন ), উজ্জ্বল খেলার চাকচিক্যের মোহ তাহার 
দানকে বা গৃহস্থকে বা কর্মক্ষেত্রের অংশীদারকে বা 
সহযোগী ব। সহকক্মী-বন্ধুকে বিপন্ন করিবার তীহার 
'ধিকার নাই । “স্চ খেলা” খেলিলেই তাহার আততায়ী 
লম্ফ দরিয়। বল ধরিবে এবং তিনি কট-আউট হইবেন। 
তাহার বিপরীত দিকে যে 9%970]) আছে সেখানকার 
খেলোয়াড় না বুঝিয়! যর্দি দৌড় দেন এবং যথাসমন্ে 
অপর ৪৮৮777)এ পৌছিতে যদি ন। পারেন, তাহা হইলেও, 
বিপদ্‌। না বুঝিয়। ভ্রমপ্রমাদদের বশবত্তী হইয়া তাহার 
পায়ের আঙ্গুল যদি শিদ্দিষ্ট লাইনের “শুচ্যগ্র পরিমাথত 
বাহিরেও আসিয়! পড়ে, হইলেও বিপদ্‌। 
মেজর নাইড়ুর ন্যায় কৃতী ও পারদশ্শা খেলোয়াড়ও এই 
ভ্রমে পতিত হইয়া 190 1081076 10191 বিপদে বিপনন 
হন। অতএব ভাবিয়। দেখিতে হইবে, কত দিক্‌ বুঝিয়া, 
কত লক্ষ্য করিঘা এই আপাতদৃশ্থে মহজ খেল। খেলিতে 
হয় এবং খেলিয়৷ আততায়ীকে বিমুখ করিতে হয়। 

মেজর নাহঁড়ু ভূলিয়াছিলেন, কিন্ত এ খেলায় ভুলিলে 
চলিবে না মহাকবির নির্দেশ ও নিষেধ-বাক্য 

“রেখামাত্রমপি ক্ষুপ্নলাদামনোঃ বর্তনঃ পরং 
ন ব্যতীযুযঃ প্রজান্তম্ত শিয়ন্তনেমবৃত্তয়ঃ 1” 

অভিমন্থ্য মাত্র সপ্ধুরথী ছ্বার। আক্রান্ত হইম্াছিলেন। 
যিনি ক্রিকেট-ক্ষেত্রে “৪68101)”” রক্ষ। করিতেছেন, তাহার 
আততায়ীর সংখ্য। একাদশ--ঠাহার আগে পাছে, 
ডাইনে বায়ে, দূরে নিকটে, নিদ্দিষ্ট অনির্দিষ্ট স্থানে ক্রীড়া" 
ক্ষেত্র বা (জীবনক্েত্র) ছাইয়্া আছে, পথ আগলাইয়। 
আছে। আততায়ী সতর্ক, আধিনায়ক তোমার 
অতর্কিত গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাখিয়। নিজের 
খেলা চালাইতেছেন, প্রয়োজন-মত বদলাইতেছেন। 
কিসে তোমার মেজাজ খারাপ হয়, কিসে তোমার 
বিরক্তি বা লোভ হয়, কোথায় তুমি দুর্বল, কোথায় 
তুমি শক্তিমান, ঝটিত্তি তাহা বুঝি লইয়া 


তাহ। 


ফাল্কুন, ১৩৪০ ] 


তিনি নিজ দলবলকে ইঙ্গিত করিতেছেন এবং “খেলার 
চাল” বদলাঈতেছেন। 

পূর্ব্বে এক নিকট আত্মীয়ের গৃহভিন্তি-গাত্রে দেখিতাম, 
এখন দেখিতে পাই না_-এক অপূর্ব স্তর, হাতে পায়ে 
শিকল-বাধা, . ভগবত্ঠন্ত-মানল, উদ্ধনেত্র,। নিরাআর 
যুক্তকর গৃহস্থ আকাশে দৃষ্টি বন্ধ, হাতে পায়ে নকল 
অঙ্গে দড়ি বীধিয়া টানিতেছে--শক্র, মিত্র, আল্মায়, 
অনাত্মীয়, কুটুম্ব অকুটুম্ব, স্তাবক ও নিন্দুক। 

খেলার ও জীবন-সংগ্রামে খেলোয়াড়ের চিত্র ঠিক 
এইরূপ । গ্রণাগ্ূণ, উচিতান্তচিত এবং 
বিচার-ভার নিজ হাতে লইয়া শত শত, সহন্ন সহশ্র 
দর্শক স্তরতি নিন্দনা করিতেছে, 
£1)8,7718,01৮ করিতেছে । 


জয় পরাজয়ের 


£011961৮) করিতেছে, 
স্ততি-নিন্দার অতীত হইয়া 
ক্রিকেট-ক্ষেত্রে এবং কম্মক্ষেত্রে জয়লাভ করিতে হইবে । 

ক্রিকেট খেলার এই রহস্য, তাৎপর্ধা, বৈশিষ্ট, 
বৈলক্ষণা ও মাহাত্ম্য এবং জীবন-খেলার সহিত তাহ! 
তুঙ্গনীয়। ত্বাই আমার কাছে ক্রিকেটের আদর ও 
ম্যাপ! এবং দে মধ্যাদায় খধ্যাদা দেখিতে চাই । হীন, 
সন্ধীর্ণ, প্রাদেশিক ভাব যেন এ মধ্যাদা ক্ষ করিবার 
অবসর না| পায়। 

ক্রিকেট যদ্দিও বিদেশে গ্রসারপ্রাপ্ত হইয়াছে, 
ভারতবর্ষে তাহ। প্রকারান্তরে নিতাস্ত অপরিচিত নয়। 
মহাভারতের আদিপর্কে দেখিতে পাই-_ছদ্মবেশী সুদরিদ্র 
দ্বোণাচাধা পাগুব-কৌরব রাত্জপুক্রগণের নষ্ট “বীটা” 
শুষ্ক কৃপের মধ্য হইতে অপূর্ব শরকৌশলে উদ্ধার করিয়া 
কুরুরাজকুলের খ্যাতি জ্জ্জন করেন। *“বীট।” কথার অর্থ 
টাকাকার নীলক্ করিয়াছেন_-কাষ্ঠগোলক বা ক্রীড়াদণ্ড 
বিশেষ। অ+্নক প্রমিদ্ধ টীকাকার এবং অধ্যবসায়ী 
প্রকাশক মহামহোপধ্যায় হরিদাস সিদ্বান্তবাগীশ ইহার 
অথ করিয়াছেন, খেলার বল। ইহা ক্রিকেট না হইলেও 
ক্রিকেটের “পূর্ব গোষ্টা” বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে। 
কিন্ত এখানেও গোলক উদ্ধার করিবার জন্য ধীর সংঘম 
সহকারে একের পশ্চাতে আর এক শর-ক্ষেপের কথার 
উল্লেখ আছে। ইচ্ছা করিলে দ্রোণাচাধ্যের ন্যায় 
কুশলী অস্ত্রবিদ কোন উজ্জ্রলতর চাঁকচিক্যময় বীরোচিত 


খেলার রাজ ক্রিকেট 


৯৬৯ 


এবং ক্ষিপ্রগতি অস্ত্রের বাবহার করিয়া চমক লাঁগাইতে 
পারিতেন। তাহা না করিয়া এক মুষ্টি “শর” মন্্রপুত 
করিয়! একের পশ্চাতে আর এক “শর” প্রেরণ করিয়। 
তিনি কার্ধা উদ্ধার করেন । এইখানে মহাভারতের কয়েকটা 
শ্লোকের অনুবাদ উদ্ধত করা গেল। 

“এই ভাবে দ্রোণ কপাচাধ্যের গৃহে কিছু কাল প্রচ্ছন্ন 
অবস্থায় বাস করিলেন । তাহার পর একদিন কুমারগণ 
সম্মিলিত অবস্থায় হস্তিনানগর হইতে নির্গত হইয়া, একটা 
মাঃঠ গুটি (বল) দিয়া খেল; করিতে থাকিয়া আনন্দে 


' ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন; তখন তাহাদের সেই গুটিটা 


এক কূপের ভিতরে যাইয়া পড়িল। তাহার পর, ঙাহারা 
বিশেষ আগ্রহ সহকারে সেই গুটিট। তুলিবার এন্য চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু তাহ। পাইবার কোন উপায় খু'জিয়া 
পাইলেন ন1। তদনত্তর, তাহার! লক্জায় অবনতমুখ হইয়া 
পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে চাহিতে লাগিলেন এবং 
তাহ। তুলিবার কোন উপায় না পাইয়। অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত 
হইলেন। এই সময়ে তাহার। দেখিলেন- গ্রামবর্ণ, শুরুকেশ 
এবং কুশশরীর এক ব্রাঙ্ষণ অদ্বরে বলিয়া, অগ্নিহোত্রের অগ্নি 
সম্মুখে রাখিয়া হোম করিতেছেন। ভাগ্রোৎ্সাহ অথচ 
আগ্রহান্বিত সেই কুনারগণ সেই ব্রান্ষণকে দেখিয়া, 
তৎক্ষণাৎ যাইয়া, তাহাকে পরিবেষ্টীন করিয়। দাড়াইলেন। 
তাহার পর, বালকগণের তখনও খেলা সমাপ্ত হয় নাই 
দেখিয়া দ্রোণ মন্দ হাস্য করিয়া, নিজের অন্ত্রনৈপুণ্য আছে 
বপিয়। বালকগণকে বলিলেন--ওহে ! তোমাদের 
ক্ষত্রিযবলেও ধিক এবং তোমাদের এই অস্ত্-শিক্ষাতেও, 
ধিক, যে তোমরা ভরতের বংশে জন্মিয়া এই গুটিটা 
তুলিতে পার নাই। আমি এই গুটি এবং আংটা এই 
দুইট।কেই ঈধিকা (নলখাগড়া) দিয়া তুলিব; কিন্ত 
আমাকে এক সন্ধ্যার খছ্য দিবে), বল। ভ্রোণ কুমার- 
গণকে এই কথা বলিয়া, সেই জল্শূন্ত কুপের ভিতরে 
নিজের আংটাটাকে ফেলিয়া দিলেন। তখন যুধিষ্টির 
বলিলেন-'মহাশয় ! : কপাচার্যের অনুমতি হইলে, 
আপনি প্রত্যহই খ।গ্য »।ভ করিবেন? । যুবিচির এইব্প 
বলিলে, দ্রোণ হাশ্য করিয়া বালকদিগকে বাঁললেন”- 
'আমি অস্ত্রমন্ত্র দ্বার এই এক মুট ঈধিকাকে (নল- 


৯৭০ 





থাগড়াকে ) অভিমন্ত্রিত করিজাম। ভোমর। ইহার 
ঞ 


ক্ষমতা দেখ, যে ক্ষমতা অন্থের নাই। গ্রথমে একটা 
ঈধিকা পিয়। এ গুটিটাকে বিদ্ধ করিব, তার পর আর 
| একট] দিয়। সেটাকে, তৎপরে আর একট! দিয়! সেটাকে 
এই ভাবে ঈষিব। আসিরা উপর পরাস্ত উঠিলে, আমি 
তাহা ধিয়। গুটিটাকে তুপিয়। আনিব । তাহার পর 
ত্রোণ ঘেমন বলিলেন, তেমনই সত্বর মে সমস্ত করিয়। 
ফেলিলেন। সেই ঘটনা দেখিয়। বিশ্বঞ্গে বালকগণের 
নয়ন উৎফুল্ল হইল; তাহার পর তাহার সকলেই এই 
ঘটন। অত্যন্ত আশ্চধ্য? ইহা! মনে করিয়া বলিল-বিপ্রধি ! 
এ আংটাটাকেও সন্বর তুলুন? । তৎপরে, শক্তিশালী ও 
যশস্থী দ্রোণ ধন্ুরববাণ ধারণপূর্বক বাণ ঘ্বার। সেই আধ্টাটাকে 
বিদ্ধ করিয়া উপরে তুঁলিলেন এবং বাণবিদ্ধ আংটাটাকে 
কূপ হইতে আনিয়া বালকদিগের নিকট দিলেন; তাহাতে 
বাজকগণ বিশ্মিত হইল, তিনি নিজে কিন্তু বিস্মিত 
হইলেন ন11...7% 





* মহাভীরতের আদিপন্বী সপ্তবিংশত্যধিকখশততমোতধ্যায়? | 


--১৬--৩৩ শ্লোক। মহাঁমহোপাধ্যায় হরিদাস দিদ্ধাপ্ববাগীশের 
অনুবাদ । 





[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


কম কাঠা পাপা ঠা ৮৬০৯ ৮ 








গুণগ্রানী অধিনায়ক মেজর সি, কে, নাইড়ু কলিকাতায় 
টাউন হলে মেয়র মহোদয়ের অভিনন্মনের উত্তরে 
মহাভারতের এই উক্তি উদ্বৃত করিয়া শ্বধম্মাজরাগের পরিচয় 
দিয়াছেন । 

একের পর এক “0709 ৪691) ৪ ৪ 61107 
জীবনের ক্রীড়ায়, কর্মজগতে, ধর্ম-জগতে ইহাই মুল- 
মন্ত্র। 
এই কথ। স্মরণ করিয়। ভারতের জটিল জীবন-সমস্ার 
সথমীমংসার জন্য যুক্তকরে অথচ দৃঢ়ম্বরে বলি__ 
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শিবরাত্রি 
শত্রীপিণাকীলাল রায় 


আবার শিব-চতুর্দশী আসিল এবং গেল। এই 
বসন্তে কষ্ণাচতুর্দশীতে শিবের পুজা করিতে হয়। দিনের 
বেলায় পূজা নহে, পুরা রকমের ৫নশ পৃজা। রাত্রি 
কালের চারি প্রহরে চারিটি শিৰ গড়াইয়া পুজ! করিতে 
হয়) হুষ্যাস্ত হইতে স্ুধ্যোদয়ের পূর্ধবক্ষণ পধ্যন্ত পৃজ। 
করিতে হয়। পুজার প্রধান অঙ্গ নিরম্থ উপবাস এবং 
রাত্বি-জাগরণ। যখন টৈশপুজা এবং রুষ্ণপক্ষের পূজা 
তখন বলিতেই হইবে ইহ। তান্ত্রিকী পূজা। যখন 
স্বজাতির নরনারী নির্বিশেষে পুজার ব্যবস্থা আছে, 
তখন ইহা যে তান্ত্রিক পুজ। তাহাতে কোনই সন্দেহ 
নাই। শিবপুজায় অনধিকাপী নাই; আচগ্াল ব্রাঙ্গণ 
পরয্যস্ত স্বজাতির এবং সর্ধবর্ণের এই পুজায় সমান 
অধিকার আছে। শিবের প্রতীক শিবলিঙ্গ স্পর্শ করিবার 
সকলেরই সমান অধিকার আছে। ক্রান্ষণ চগ্ডাল 
পাশাপাশি বসিয়৷ শিরপুজা করিতে পারেন; ধনী দরিদ্র 
সম্রাট এবং পথের ভিখারী পাশাপাশি বসিয়া শিবপুজ। 
করিবে। শিবমন্দিরে লঙ্জ। করিতে নাই; অবগুঞন 
মোচন করিয়া কুললম্ম্ী শিবপূজা করিবেন। সাধারণতঃ 
শিবপুজায় মন্ত্র নাই, পদ্ধতি নাই; ব্যোষ ব্যোষ,। ববম্‌ 
ববম্‌ মহাদেব বলিয়! শিবের মাথায় গঙ্গাজল ঢালিলেই, 
সচন্দন বিল্বপত্র অর্পণ করিলেই শিবের পৃজা করা 
হইবে। অর্থাৎ শিবের পুজায় কোন একটা বাধা-ধর! 
নিয়ম নাই.-ত্রাদণ প্ডিতে নিজের তৃপ্তির জন্ত একটা 
পদ্ধতিত্রমে শিবপুজা করিতে পারেন, ভূৃতগুদ্ধি, আলন- 
শুদ্ধি করিয়! মন্ত্রের সাহায্যে শিবপৃজ। করিতে পারেন) 
আর মূর্থ অস্ত্যঙ্স জাতির কেহ বিনামস্ত্রে কেবল “বম্‌ 
মহাদেব" বপিয়। সেই শিবের মাথায় জল ঢালিলে 
তাহার পুজার ফল ঠিক তেমনিই হইবে। শিবপুজায় 
পুরোহিত নাই, গুরু নাই, মন্ত্র নাই, মন্ত্রজপ নাই; আছে 
কেবল পৃজকের ভক্তি এবং শ্রদ্ধা। এমন উদার 

[১২২৩] 


সার্ধজন'ন পূজা কোন দেশের কোন ধর্দে নাই ফলিলে 
অতুযুক্তি হয় না। 

কেন এমন হইল) শিবপুক্গায় এত উদারতা শাস্ত্র 
দেখাইলেন কেন? উত্তরে বলিতে হইবে বে, শিব যে 
আমি- আমিই যেশিব। যত জীব তত শিব। আমি 
পণ্ডিত হই, মূর্খ হই, ত্রাঙ্গণ হই, চণ্ডাল হই, হিন্দু হই, 
সুসলমান হই--অ'মি যাহাই এবং যেমনই হই না কেন, 
আমার তিনি আমারই মণ্তন হইবেন। শিবপুৃজায 
শিবের ধ্যান করিবার সময়ে নিজের মাথায় ফুল দিয়া 
নিজেকে নিজে দেখিতে হয়। আরও একট কথা 
আছে। শিব প্রধানতঃ সংহার-ৃষ্ি) ত্বাহাতে বিশ্ব- 
স্ষ্টি সংহত হয়, তাহাতে সর্বন্থ সম্বৃচিত হইয়া থাকে। 
তিনি সর্বন্বের পরিণাম । পরিণতির স্থান সফলের পক্ষে 
স্মান। শশানে বা গোরস্থানে রাজাপ্রত্া, পণ্িতমূর্থ, 
্রা্মণশূত্র সবাই লমান। ফেন না, দেশী মাজ্রেরই পক্ষে 
একই রকমের পরিণতি । পরিণাম সম্বক্ধে দেছের বাছ- 
বিচার নাই; রাজার দেছের যেমন পরিপাম হইবে, - 
প্রজার দেহের তেমনই পরিণাম হইবে। ম্ৃতরাং 
পরিণতির দেবত!, শ্শানের ঈশ্বরের দৃষ্টিতে সবই সমান। 
তাহার কাছে জাতি-বিচার নাই, উচ্চনীচ ম্লাই, ধনী- 
দরিব্র নাই। যেমন শ্বশানে সব এক), তেম্নিই 
শ্বশানের ঈশ্বরের কাছেও সব এক। পক্ষাস্তারে, 
নারায়ণ পালনকর্তী-রক্ষাকর্ত।; তাহাকে সমাজ-রক্ষা 
করিতে হইবে, বর্ণবিভাগ বজায় রাখিতে হইবে, অধিকার 
অনুসারে যাহার যাহ! প্রাপ্য তাহাকে তাহাই দিতে 
হইবে; তাই নারারণের--বিষুর পুজায় কেবল ব্রাঙ্গণের 
অধিকার আছে, সে পৃজায় একটা নির্দিষ্ট পদ্ধতি আছে; 
নারায়ণের বিগ্রহ স্পর্শ করিবার অধিকার সকল জাতির 
নাই। তারও একটা মন্ত্রার কথা আছে। শিবের 
পৃজায় শিবের প্রসাদ খাইবার র্যবস্থা নাই; শিবক 


৯৭২ 


ভোগ দিতে নাই?) পঞ্চাশ-ব্যঞ্নসহ অন্ুভোগ দিতে 
নাত, দিলেও তাহা কাহাকেও থাইতে নাই। যিনি 
শ্বাশানের দেবতা, তাহার ত তৃক্তাবশিষ্ট কিছু থাকিবার 
নহে, কেন ন1 তাহাতে যে সর্বস্ব যাইয়! সংস্ৃত হইতেছে, 
তাহা ছাড়া কিছু নাই, তাহার অতীত কিছু থাকিতে 
পারে না। যিনি সংহারের দেবতা, তাহার আবার 
প্রসাদ কি! যিনি রক্ষাকপ্তা, পালনকর্তা, তাহারই 


ভোগরাগ-প্রসাদ সম্ভবপর; কারণ তিনি যে সকলকে, 


বাঁচাইয়া রাখিবেন_-আর শিব সকলকে আত্মসাৎ 
করিবেন। «“শিবোইহহম্‌” বলিতে পারিলেই শিবপৃছ। 
সর্থক হইল। 

আমাদের কোন দেবতারই--কোন ধ্যানগম; 
ইষ্টদেবতারই একট] স্বতন্ত্র কূপ নাই। যেদেবত! যে 
গুণোপেত, ধাহা হইতে যে এশ্বধ্যের বিকাশ দেখিতে 
চাই, তাহার রূপও সেই গুণ বা এই্বর্্যের অনুকূল হইবে। 
শিব-যখন আমি আছি' এই জ্ঞানের স্যোতক, অখণ্ড 
দণ্ডায়মান কাঁলম্বরূপ, তখন তাহার প্রতীক শিবলিঙ্গ । 
রূপ নাই, দেহ নাই, নেজ্রবন্ত, নাই, ভাবভঙ্গী নাই, 
প্রবৃত্তি প্রকৃতি নাই-আছে কেবল অস্তিত্বের জ্ঞাপক 
একটা প্রতীক--একট। চিহ্র। সে চিত্র কিসের? 
হুষ্টির গুঢ় রহস্তের;) এই গৃঢ় রহস্ত ধাহাতে সম্পুটিত 
তিনিই অনাদি-লিঙগ মহাদেব। শিব যখন সংহারমূত্তি 
রুদ্র, তখন তীহাতে কেবল সংহতিরই বিকাশ দেখান 
হইয়া থাকে। আমাদের মৃত্তিপূজা ভাবের মানচিত্রের 
পৃজা মাত্র । শিবের ধ্যান আর কিছুই নহে, হৃদয়পটে 
শিবভাবের মানচিত্র লেখা মাত্র । সেই মানচিত্র যাহার 
হৃদয়ে যতক্ষণ অস্কিত থাকে, তাহার জীবন ততক্ষণ ধন 
হয়। প্রথমে জ্তিবস্ততি, 
শবের সাহাযো ভাবের আলেখ্য নিরূপণ চেষ্টা; তাহার 
পরে ধ্যান, অর্থাৎ শবালেখ্য অনুসারে মানসপটে 
ভাগবত-রূপের নিরূপণ। সেই রূপ স্থির হইলে, মনে 
গাখিয়া গেলে, তাহারই প্রতিম। গড়িয়া বাহিরের দশ 
জনকে দেখাইতে হয়। সাধারণ লোকে সেই রূপ 
দেখিয়া উহাকে. মনে মনে গাথখিবার চেষ্টা করে। 
বাহিবের পট মনে গিয়া বসিলে, তখন স্বস্তির 
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নিকষে সেই ধ্যানগম্য মৃর্তিকে কিয়! লইতে হয়। এই 
চেষ্টার ফলে, সাধারণ সাধকের মনে ভাবোদয় হইতে 
পারে--হইয়াও থাকে । এই ভাবোদয়ের সহায়তা 
করিবার জন্যই প্রতিমা-পুজ! প্রবন্তিত। 

বসম্তকালে শিবচতুদ্দশী কেন? স্গ্ির স্করণকালে 
যখন দ্বৈত ভাবের প্রবল প্রকাশ আরম্ত হইয়াছে, তখন 
অদ্বৈত তত্বামূত বুঝাইবার জন্ত, ঘোর নিশায় চৌকী 
হকার মতন, গৃহস্থকে সঙ্গাগ রাখিবাঁর উদ্দেস্টেই শিব- 
চতুর্দশী ব্রতের বাবস্থা । বসন্তে জীব আত্মহারা হয়, 
নিজেকে বিলাইয়া, দ্রিতে চাহে । নিজেকে বিলাইয়! 
দিবার জন্য শষ্টির সর্বন্থে ছুট|ছুটি করিয়! বেড়ায় । যেখানে 
যেটি মধুর, সুন্দর, মনোহর, সেইখানেই নিজের মধুময় 
সুখময় আমাকে 'হরির লুট” করিয়া ছড়াইয়া দিতে চাহে। 
এই আত্ম-বিসর্পণের সংরোধ ঘটাইবার জন্য শিবরাজির 
উপবাস। ঘের নিশাকালে, যখন আমি ছাড়া আর 
কিছুরই অনুভূতি হয় না, যখন “আমি আছি” এই 
আানটাই প্রবল থাঁকে, যখন আমার অস্তিত্বে আমার 
হুষ্ট-সংলার যেন সংক্ষুন থাকে, তখন আমার অস্তিত্বকে 
শিবরূপ জান করিয়া, আমার সর্বস্ব তীাহাতেই অর্পণ 
করিতে হয়। আমাব জব আমক্তি ব্যাধরূপে আমার 
মেরুদগুরূপী বিহ্ববৃক্ষের প্রবৃত্তির ডালে বলিয়া আছে; 
সেই ব্যাধ সারাদিন হিংসা করিয়।, শিকার করিয়া, নিজ 
পুষ্টির জন্য মাংস সঞ্চয় করিয়া, তাহ। প্রবৃত্তির ভালে 
ঝুলাইয়া রাখিয়াছে.। মেরুদগুরূপ বিহ্যুলে “অহমন্টি 
এই জ্ঞানরূপী অনাদিলিঙ্গ শিব প্রচ্ছন্ন রহিয়াছেন। তাহার 
চারিদিকে কুলকুগুলিনী শক্তি সর্পাকারে বেষ্টিত হইয়া 
বিন্ববুক্ষের. উপর জড়াইয়া উঠিয়াছেন। ত্রিগুণাত্বক 
ত্রিপদ বিশ্ববৃক্ষকে শোভিত করিয়া আছে। বাহিরে 
ভীষণ ঝড়-ষড় রিপুর তুফান তরঙ্গে সষ্টি যেন বিক্ষুনধ, 
মঞ্চালিত, সমান্দোলিত। সে ঝড় দেখিয়া আসক্তি-রূপী 
ব্যাধ-ভয়ে সঙ্কুচিত, এতটাই ভীত যে সে আত্মরক্ষার জন্ব 
বিব্রত । আমি না থাকিলে, আমার ত কিছুই থাকে না 
আমার প্রবৃত্তি নিবৃত্ত, আমার দয়ামায়া, স্েহমমতা।। 
আমার স্থখ দুঃখ, আমার.মত্ভ রিপু, আমার মাণৰতা--" 
আমার বযায় যে। ভয়ে আসক্তি এতটাই মন্কুচিত যে 
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প্রায় আত্মস্থ । তখন ত্রিগুণাত্মক বিধপত্রের সঙ্গে হিংসার 
মিশ্রণ, সেই সঞ্চিত মাংসের রস ভিতরে-_নীচে- মূলে 
আত্মারাম শিবের মাথায় পড়িল। . অমনি আত্মম্বরূপ 
শিবের প্রকাশ। সে শিব বলিয়া উঠিলেন-_*তুমি নাশ- 
ভয়ে ভীত হইয়াছ, এই যে আমিই নাশের দেবত। 
আমাতে তুমি সম্মিলিত হও, তোমার নাশ-ভয় থাকিবে 
না। আমিই শেষ, আমি ছাড়া আর কিছু নাই, কিছু 
থাকিতে পারে না। তাই শেষ নাগ সক আমার সর্বাঙে 
বিজড়িত। সংশারের বিপরিণামের ফলে যাহা বাকী 
থাকে, যাহার আর অন্ত পরিণতি নাই, তাহাকেই শেষ বা 
, 5)588009 বলে। এই শেষ নাগ-যাহার অন্ত্জ যাইবার 
উপায় নাই।--এমন দামগ্রী হইতে উতপন্ন। অর্থাৎ সষ্টির 
পর্বের পর্বে, মর্শে মর্মে, মজ্জায় মজ্জাম়। এই শেষ নাগ 
বিরাজিত। সংহারের একমান্ত্ উপাদান বিধ, দেহ 
বিষাক্ত না হইলে দেহপাত হয় না। সেই বিষ, সেই 
নাগের আধার আমার কণে নিত্য বর্তষান। তাই আমি 
নীলক্। হিংসাই তোমার জীবনের অবলম্বন, সেই হিংসা 
হইতে উৎপন্ন সিংহ শার্দিল আমার কাছে মৃত_শব। 
আমি তাহাদের চণ্ম লইয়া আসন পাতিয়। বসিয়৷ আছি। 
আমি সর্ববর্ণের সমন্থঘ়ে রজতগিরিবৎ, কিন্তু যেখানে 
অজেয়তার আধার সেইথানেই আমি নীললোহিত। 
ব্যোমমার্গ আমার কেশ, সে কেশের জটাভারে ত্রিপথগ! 
গঙ্গা-হঙির অন্্রাগক্পিনী তরল তরঙ্গিনী কুলু-কুলু- 
ধ্বনিতে কেবল ঘুরিয়া বেড়াইতৈছেন; ব্যোম পথের 
সীমা নাই, আমার জটাভারেরও সীম! নাই। হৃট্টিশক্তি- 
বিলাসিনী মহামায়া বাম! রূপে আমার বামাঙ্জে বিরাজ 
করিতেছেন। আমাতেই সব, আমিই সকলের সমাঞ্ি 
ভাই আমার শ্রশান+বাস। আমি মেই শাশানে শবরূপে 
ছিলাম তোমার ভয়ভীত আত্মার কাতর জাহ্বানে, 


৯৩৭৩ 


তোথার অন্গরাগের প্রবল সঞ্চালনে, আমি শক্তিময় হইয়া 
জাগিয়! উঠিয়াছি। এস, এস, ক্রোড়ে এস--আমাতে 
আসিয়৷ সম্মিলিত হও ।৮ 


ইহাই শিব-চতু্দিশী। 


ভয়ের সাহায্যে আত্মার 
অগ্েষণ;__আর্তের চেষ্টায় সহসা আত্মদর্শন। ভয় 
কিসের ?--প্রবল বসন্তে হ্টির ঘূর্ণাবর্ত দেখি, সেই 
আবর্তবেগে স্ঙ্রির সাগরে ফেনোর্মির বিকট বিকাশ 
দেখিগনা আত্মার সঙ্খোভ। এই সংক্ষোভ হইতেই আত্ম- 
বিকাশ--শিবত্বের উন্মেষ। কথায় আছে, 'জীবনে মরণ. 


'মরণে জীবন।* জঙন্মিলেই ম্বতা, মরিলেই নব জীবন। 


বসন্ত জনমের ধতু, তাই সঙ্গে দঙ্গে মরণের ইঙ্গিতও 


"করিতে হঘ। শিব-চতুর্দশী সেই মরণের--ৃষ্টির বিপরি- 


ণামের ইঙ্গিত মাত্র। এক দিকে নারায়ণ দ্বিতুজ-মুরলী- 
ধর মৃদ্তিতে বসস্তের অহ্থরাগরক্তিম হইয়া মদনোৎসব 
করিতেছেন--এক হইতে ছুই, ছুই হইতে বহুতে পরিণত 
হইতেছেন--হুলািনীর বিমল বিকাশে রাধা-সতী অনুরাগ- 
ভরে স্ট্টির হিন্দোলে দুলিতেছেন ;₹-মদনপূজার ধুম 
লাগিয়া গিয়াছে! অন্য দিকে মদনাম্তক মহাদেব সংহাঁর- 
মুন্তির বিকাশ করিয়া, সর্ধন্বে আত্মবিস্তার করিয়া, 
সর্বন্ষকে আত্মস্থ করিতেছেন। এক দ্দিকে বিকাশ, অন্ত 
দিকে সক্কোচ। এক দিকে ছ্যুতি-রতি-বিস্তৃতি, অন্দ্দিকে 
তমিন্রা, সংহতি, সুতি । সৃষ্টির ও বিনাশের এই প্রহেলিক। 
বুঝাইবার জন্তই শিব-চতুর্দশীর ত্রত। ইহা অনস্ত 
লাগর--কুতরাদপি ক্ষুপ্র আমি, ইহার মহিম! কতটুকুই বা 
জানি, আর কতটুকুই বা জানাইতে পারি,-ঘত ডুব দিবে, 
ততই ইহার মহিম! বুঝিতে পারিবে। 


নমঃ শিবায় শাস্তায় কারণত্রয়হেতবে । 
নিবেদয়ামি চাতানং তং গতি: পরমেশ্বর 


রাম 





ভুলের ব্যথা 
শ্রীপাপিয় বস্তু 


মৈঙ্ছেছট যখন থার্ড ইয়ারে পড়ে, তখনই তার বিয়ে 
হোল বি-এ পাশ ভবতোষের সাথে । একেই ত বি-এ 
ক্লামের ছাত্রী সে, তার উপর তার রূপ-গুণ গান-বাজনা, 


এষন কি নাচের বথা পধ্যন্ত £চারিদিকে রাষ্ট্র হয়ে' 


গিয়েছিল। কয়েকটা এমনি চ্যারিটাতে গান এবং নাচ 


দেখিয়ে চমুরুত করে" দিয়েছিল সবাইকে । .(স হতেই 


নামী তার রটেছে বেশী এবং এজন্যে তার উমেদারও 
জুটেছে কম নয়। 

এ হেন যে মৈত্রেয়ী, মনে প্রাণে সবদিক্‌ দিয়ে সুখী, সে 
কিন্তু বিয়ে করে? সুখী হতে পারলে না। শুধু মাত্র 
বি-এ পাঁশ, চাকুরীক্ীবী, অরপিক ভবতোষকে তার 
পছন্দ হোল না এতটুকু । কাঁজেই স্বামী-স্ত্রীর বনিবনাঁর 
ঘরও সেখানেই সীমাবদ্ধ হোল। | 
মনের মিল না হবার আরেকটা কারণও ছিল। সেটাই 
সম্ভবতঃ সবচেয়ে বড় এবং প্রধান কারণ, যার জন্যে 
মিলনের পথে বেড়ে উঠল এক তীন্ষ কণ্টক। 
গুণের 


এত 
বিয়ে করবাব জন্তে যতগুলে! 
উমেদার তার জুটেছিল, তার ডেতর সবাইকে আমল 
না দিলেও অমিতাভকে ভালবেসেছিল সত্যি সত্যি। 
একদিন খুলেও তাকে বলেছিল সে কথা। শুনে প্রাণের 
একাস্ত গু কথার উত্তর পেয়ে অমিতাভ সেদিন 
দিশেহারা! হয়েছিল আনন্দে! দিনের পর দিন প্রশ্ন করে' 
সে উত্তর পায় নি, £মত্্রে়ীর মুখে সেদিন তাই গুনে সে 
কৃতার্থ হয়েছিল। 

তার পর থেকেই চলেছিল তাদের জল্পনা-কল্পন]। 


বহধ 'দখে 


কি করে? নৃতন সংসার গড়ে তুলবে, সে চিস্তায়ই হয়েছিল 


বিভোর । ঠিক করেছিল, মৈত্রেয়ী তার মা-বাঁপের কাছে 
সমস্ত কর্থী খুলে বলবে, শুদিকে অমিতাভ ঠিক করবে তার 
মিজের দিকৃ। 


কিন্ত হঠাৎ একদিন সব ভেঙ্গে দিয়ে তার বিয়ের 
বাজনা বেজে উঠল। মা-বাপের মতের বিরুদ্ধে পারলে 
ন| সে অমত করতে । অমিতাভ যেখানে হাদয়-দেবত৷ 
হয়ে দ্াড়াত, সেখানে এসে দাড়াল ভবতোষ। এমএ 
পাশের ছবির পাশে বি-এ পাশ। আর যা তার মতের 
সাথে একেবারেই খাপ খায় না, ঠিক তাই এসে ধ্রাড়াল--- 
একেবারে অ-বসিক ! | 

কাজেই মনের মিল হোল সুরুরপরাহত। সারাক্ষণ 
যে রসের যোগান দিয়ে বেড়ায়, তারই সাথে এমনি 
লোকের মনের মিল হবেই বা কেমন করে! তবু হয়ত 
হতে পারত, যদি স্ত্রী স্বামীকে মেনে নিত বড় বলে”! কিন্তু 
মৈজরেয়ীর মত শিক্ষিতা মেয়ের পক্ষে তা অসম্ভব; কারণ 
একেই ত নাম হিসেবে ম্বামীর চেয়ে সে অনেক বড়, 
তারপর শিক্ষা হিসেবেও স্বামীর চেয়ে নিজেকে এতটুকু 
হীন মনে করতে পারে না। কাজেই মিলনের ঘরে 
তাদের প্রথম থেকেই তাল বন্ধ হোল। 

এমনি করেই কেটে চলল দিনের পর দিন। 

মাঝের ভাব তাদের যাহ হোকঃ মনে মনে যাই না 
থাক তাদের, তাই বলে সম্পর্কটা কিন্তু তারা তুলতে 
পারলে না); অন্বীকার করতে পারলে না বিয়ের সে 
মন্ত্রের প্রাধান্যকে । তাই যদি পারত, তাহলে ছাড়াছাড়ি 
হয় ত হয়ে যেত তাদের অনেকদিন আগেই । ধৈজ্রেক়ী 
যেমন চায় ন। শ্বামীর বশ্ঠতা স্বীকার করতে, ভবতোষও 
তেমনি স্ত্রীর উপর প্রাধান্য খাটাতে উন্মুখ নয়। তাই 
জোড়া-তালী দিয়ে সংসার এক রকম এগিয়ে চল্ল। 

কিন্তু বিদ্ধ ঘটল হঠাৎ) অমিতাভের অতফ্কিত 
আবিতাবে। বিয়ের পর সেইদিন তার সাথে ৫মত্রেীর 
প্রথম সাক্ষাৎ হোলা ভবতোষ ছিল ন! বাসায়, তাই 
আনক কথাই হোল তাদের ঘণী! ই পর্যাস্্ব। অতীতের 
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অনেক কিছু স্থখ-ছুঃখের হাসি-কান্মার। তাতে করে" যা 
এক সর্বনাশের সুচনা হোল এ সংসারের উপর, যার কথা 
ভবতোষ হয়ত কোনদিন কল্পনাও ক্রতে পারে নি। 
ঠিক হোল, মৈত্রেয়ী অমিতাভের এ সাদর আহ্বান উপেক্ষা 
করবে না, অর্থাৎ যাবে তার সাথে, ম্বামীর অখণ্ড সম্পর্ক 
ছিন্ন করে । এ একঘেয়ে জীবন আর ভাল লাগছে না, 
তাই অতীতের সেই স্বখ-ন্বপ্নকেই সার্থক করে তুলতে 
বেরুবে অমিতাভের সাথে অভিঘানে। কিন্তু' তার 
ভেতর শেষ পর্যস্ত একটা কিন্তু রয়ে গেল । 

এ পর্য্যন্ত স্বামীর কাছ থেকে এতটুকু খারাপ ব্যবহারও 
পায় নি সে! মনে মনে যত অশান্তিই থাক, কিন্তু প্রকাশে 
গ্বাধীন ইচ্ছায় বাধা পায়নি কোনদিন! কিন্তু এতটুকু 
খারাপ ব্যবহার যেদিন প্রকাশ পাবে, সেইদিন কেটে 
যাবে তার সমস্ত মায় এ সংস।রের এবং সেইদিনই আনবে 
তাকে, অর্থাৎ অমিতাভকে সাদরে নিমন্ত্রণ করে'। তার 
পূর্ব্বে বিনা অপরাধে একজনের বুকে আঘাত করা ঠিক 
সঙ্গত নয়! 

অমিতাভ তাতেই রাঞ্জি হয়ে বিদায় নিল। এবং 
ধলে গেল” যাবার সময়ে সে সমন্ত ঠিক রাখবে, মৈত্রেমী 
যেন চেষ্টার ক্রটি না করে! 

তারপর থেকেই আরম্ভ হোল সংসারে যত অশান্তি। 
এতদিন মনের মিল উভয়ের না থাকলেও বাইরে কোন 
অশান্তি ছিল ন1) শুধু ভেতরে ভেতরেই গুমরে উঠছিল। 
তাতে মনে মনে যত অশান্তিই স্থষ্টি হোক না৷ কেন, সংসার 
টলেছিল একরকম মন্দ নয়। কিন্তু এবার তার প্রাধান্য 
বাইরেও মুণ্ডি পরিগ্রহ করলে । 

কথায় বার্তায়, মৈত্রেমীর প্রতিটি চালচলনে প্রকাশ 
পেতে লাগল এক তীব্র বেহায়াপনা। স্বামীর প্রতি 
অবজার মাত্র! এতর্দিন মে আকারে ইঙ্গিতেই সীমাবদ্ধ 
রেখেছিল, কিন্ত এবার একেবারে তীক্ষ কথায় বূঢ 
, ব্যবহারে, সে তার সীম। ছাড়িয়ে গেল। 

আগে মাঝে মাঝে বন্ধুদের বাড়ী যেত গান-বাজন। 
করতে; কিছ! নিজের ঘরেও কোনদিন বসাত আসর) 
অথবা ফোথাও সঙ্গত ইত্যার্দিতে নিমন্ত্রণ হলে, সে তা 
উপেক্ষা করত না! করত না ন্ম। করতে পারত ন!। 


তলের ব্যথা 
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কিন্তু সে সময়ে প্রতিটি কাজের পূর্বে এতটুকু হলেও স্বামীর 
মত নিত; অন্ততঃ জানিয়ে যেত তাকে! তাতে করে, 
ভবতোষের মনেও সাত্বনা হিল, এই ভেবে যে স্ত্রী তার 
এমনি যাই হোক তার অবাধ্য নয়। কিন্ত... 

ইদানীং মৈত্রেয়ী স্বামীর মতামতের ঝড় একটা ধার 
ধারে না। যেখানে খুনী ইচ্ছামত যায়, ইচ্ছামত ফেরে ! 
তাতেও বাধ না পেয়ে শেষটা সে বলগা“ছাড়। ঘোড়ার 
মতই স্বাধীন হয়ে ধাড়াল। অমিতাভ আজকান প্রায়ই 
আসে, কিন্তু অতি সাবধানে ভবতোষের দৃষ্টি এড়িয়ে 
যখন সে আফিসে থাকে, তখন কাণে কাণে কি তার 
মন্ত্র আওড়ায়ে যায়, মত্রেমী তাতে নেচে ওঠে আরো 
(বেশী! 

কিন্ত ভবতোধষের এখন প্রায় অসহ্‌ হয়ে উঠেছে | 
টৈত্রেয়ীর এমনি ব্যবহার বিদ্ৃশ ঠেকছে তার চোখে। 
ষত শান্ত, যত ভাঁল মানুষই হোক সে, তবু সহ্যের তারও 
একট। সীমা আছে। তবু কদিন পর্যযস্ত সে তীক্ষ ভাবে 
সব লক্ষ্য করলে। বুকের ভেতর বিবেকের তীব্র প্রেরণা 
সত্বেও, বল্‌্লে না কিছু । দেখতে লাগ.ল, মৈত্রেয়ী কতটা 
পথ্যস্ত বাড়তে পারে । 

বিকেলে সে বেড়িয়ে যায়, ফিরতে ফিরতে হয় ন*্টা- 
দশটা) কোনদিন বা এগারটাও বেজে যায়! অথব। 
বের হয় কোনদিন তার আফিস ফিরিবার পূর্বে, গোটা 
তিনেকের সময়ে, ফিরে আসে কোনদিন আটটায়, কোনদিন 
বান*টায়! কিন্তু এর জন্যে এতটুকু কৈফিয়ৎ সে দেয় না, 
যেন এ তার বাঁধা-ধর! রুটিন); এ তাকে করতেই হবে। 

শেষে একদিন ভবতোষের মতি) সত্যি অসহা হয়ে 
দাড়াল। মৌন-ব্রত ভাঙ্গতে হোল তাকে । একি রকম 
বিশ্রী ব্যাপার! যত আধুনিক, যত শিক্ষিতাই না কেন 
হোক সে, তবু ঘরের বউ ত, ভদ্রঘরের স্ত্রী! এমনি করে" 
চল। ফেরা কি তার পক্ষে শোভ। পায়! 

সেইদিনই দশট! বাজতে মৈত্রেয়ী যখন ফিরে এল, 
ভবতোষ সামনে এসে দাড়াল ধীরে, ধীরে। এক মুহূর্ত 
মুখের পানে তীক্ক দৃষ্টিতে ত,কিয়ে বললে, আচ্ছা মৈজেী, 
একি তোমার উচিত ? | 

টমৈত্বে্মী বিশ্মিত হয়ে তাকাল £ কি? রর 
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»এই ঘে এমনি করে' তোমার চল।-ফেরা ? 

-”ওঃ1 অবজ্ঞামিশ্রিত একট! বিশ্রী ভাব করে? সে 
মুখ ফেরালেঃ কেন অঙ্গচিতের কি দেখলে এর 
ভেতর? 

না» উচিত কিনা তাই আমি জিজ্েস করছি! 

--সে ত ভুমি নিজেই বুঝতে পার ! 

রাগে ভবতোধের সর্বাঞ্গ রিরি করে' জলে উঠল। 
ইচ্ছে হোল একটা চাপড় দিয়ে ওর দলাতগুলো একসঙ্গে সব 
ফেলে দ্িতে। অসভ্য, লক্মীছাড়া মেয়ে! কিন্ত 
সামলিয়ে গিয়ে সাধারণ ভাবে বল্লে,_এই যে তুষি 
এমনি করে বেড়িয়ে যাও, ফের রাত এগারটা, বারটায়, 
এতে লোকে কি বলেবল তত? এতে কি সম্মান বাড়ে 
শা. কমে! 

--অত চিন্ত। করবার আমার সমঘ্ধ নেই, মৈত্রেমী 
অবজ্ঞার "স্বরেই বললে, লোকের মতামত অত ভেবে 
চললে আর সংসার চলে না। হাত পা গুটিয়ে বসে 
থাকতে হয়। 

-সংসায়ে থাকতে হলে লোকের মতামতের কি 
কোনই প্রয়োজন নেই? কপাল কুঁচকিয়ে ভবতোষ 
বিরক্তির স্বরে কথাটা বল্লে। 

»-তা জানিনে, হয়ত থাকতেও পারে, কিন্তু সে 
আমার জন্তে নয়! 

-_তুমি কি সংসারের বাইরে নাকি? 

--তাই ! সংসারে থাকতে হলে যদি অত মেনে চলতে 
হয়; অমন সংসারে আমার গ্রয়োঞ্জন নেই ! ওসব বীধা- 
বাধির ধার আমি ধারি না! 

_কিন্ত যদি আমি জিজ্ঞেস করি? ভধতোধ গভীর 
ভাবে বল্লে-আমি তোমার স্বামী। মন্ত্র পড়ে দেদ্তা 
সাক্ষী করে, সমঘ্য দায়িত্ব তোমার নিজের হাতে তুলে 
নিয়েছি! এমনি যথেচ্ছাচায়ের কারণ যদি আমি জিল্েস 
করি? . | 


এক মুহূর্ত স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে মৈজেমী, 


বললে] তুমি করতে পার। কিন্তু উত্তর দিতে আমি 
ঘাধ্য নই! বিয়ে হয়েছে বলেই, তুমি রাজা হয়ে গেছ। 
আর আমি পচে' গেছি এক্ষেবায়ে 1: এমন ফোস মন্ত্র 


গ্রৃহর্তক 


| ১৮শ বর্ষ ১১শ সং্য। 


বিয়ের ভেতর নেই! আমিকি করিনা করি, তার উত্তর 
আমি দেব না! 


--তাই বলে তুমি য খুসী তাই করবে? 
-সে আমার ইচ্ছে! তুমি কর না, তাতে আমি বাঁধা 
দিতে যাই ? | 


ভবতোষের দাতগুলো কির-কিরিয়ে এল। ইচ্ছে 
হোল এখনই ছু'ঘ! লাগিয়ে দিতে । কিন্ত দমিয়ে নিলে। 
কারণ সেট। তার কাছে জঘন্ত ইতরতাই মনে হোল ! 


ত্রয়ী বল্‌্লে, কারুর স্বাধীন ইচ্ছায় কখন হাত 
দিতে এস ন।। ওটা ঠিক সুন্দরও নয়, শোভনও নয়। 
আর তাতে করে? সব সময়ে নিজের সম্মানও বজায় থাকে 
না! একট ব্যঙ্গ কটাক্ষ হেসে সে বেরিয়ে গেল। 
ভবতোষ চেয়ে রইল বার্থ আক্রোশে সেই পথের পানে। 


তার পর দিন তিনেক কেটে গেছে। কিন্তু মৈত্রেমীর 
সে ভাবের কোন পরিবর্তন হয়নি! সেই তার বিকেলে 
বেরিয়ে যাওয়া । ফের] রাত্রি দশটা এগারটায়। চলেছে 
সমানেই। ভবতোধ যদিও সেদিনের পরে, আর তাকে 
একটি কথাও বলেনি, কিন্তু মনে মনে সে এমন ভাৰে 
ফুলছে, যে এক সময়ে বারুদের মত হঠাৎ ফেটে পড়। তার 
পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়। 


আর মৈত্রেয়ীর সেদিনের সেই রূঢ় আচরণও তাকে 
কম বেধেনি! ছিঃ ছিঃ, কতটা বেহায়া হলে ত্বামীর় 
সাথে স্ত্রী এমনি করে” কখ! বলতে পারে! সেই এতটুকু 
মিগ্ধতা, নেই বা ভদ্রতা এতটুকু নীচ তার এক উগ্র 


তবু সে ধৈর্ধয ধরে'ই ছিল। কিন্তু সে বীধ তার আবার 
ভাঙ্গ ল, যেদিন মৈত্রেরী বাড়ী ফিমুল সার! রাজি বাইরে 
কাটিয়ে। বিকেল পাঁচটায় বেরিয়ে ফিরে এল ভোর 
সাতটায়! 

মামনে দাড়িয়ে রুক্ষস্বরে বললে।--কাল তুমি কোথায় 
ছিলে 2 | 

মৈত্রেম়ীও সমানে উত্তর দিল। ফেন, তাতে ভোমা 
প্রয়োজন? | 
,- ্পক্রীয়োজন বাই ছোক) আমায় গুনতে হবে। 


ফাণ্তন, ১১৪০ ) 


না আমি বলব না। প্রতি কাধ্যের ঠকফিয়ৎ দিতে 
আমি বাধ্য নই! | 

বাধ্য তুমি ! ভবতোধ খপ. করে টমত্রেয়ীর একথানা 
হাত চেপে ধরলে । চোখ ছু'টে। জলছে তার ধকৃধক্‌ 
করেঃ তোমাকে বলতেই হবে। বিয়ে যখন করেছি 
তোমায়, তখন ভালমন্দ সব কিছুই দেখতে হবে আমাকে । 
তুমি যা খুপী তাই কর, আর ভাব সেই তোমার 
গৌরব; কিন্ত লোকে আমাকেই কুৎ্সায় ছেয়ে ফেলেছে ! 
এর একটা সমাধান, আজ আমায় করতেই হবে ! 

-ইস্‌, তৃমি যে প্রতৃত্ব খাটাচ্ছ দেখছি! 

_প্রতৃত্ব নয়! ভবতোষের সর্ববাঙ্গ কাপছে । একটা 
ঢোক গিলে বল্লে,_-মার তা হলেও ক্ষতি নেই। প্রতৃত্ব 
না হলেও, তোমার সমস্ত দায়িত্ব আমারই উপর। তাই 
সব কিছু দেখতে আমি বাধা 

_কিস্ত আমি যদি না বলি! 
নৈত্রেয়ী বল্লে। 

"না বলি, বললে আজ চলবে না, সব খানে তোমার 
নিজের ইচ্ছে নয়! বলতে তোমাকে হবেই ! 

-কেন জোর নাকি? 

- হাঁ, জোর! কঠিন কে ভবতোধ বললে, ন। 
বললে আজ তোমার মুক্তি নেই! আজ এর একটা হেস্ত 
নেস্ত না করে' ছাড়ব না । দিনের পর দিন তোমার এমনি 


কপাল কুঁচকিয়ে 


-কেন মারবে নাকি তুমি ৯ ছেড়ে দাও আমার 
হাত! অসভ্য! 

হাতে একট সজোরে ঝাঁক দিয়ে ভবতোধ বললে, 
হ্যা মারব! প্রয়োজন হলে কুষ্তিত হোব না তাতে। 
যেমন তুমি, আমাকেও ঠিক তেমনি হতে হবে! ভাল 
চাও ত এখনো বল, নইলে আজ ছাড়া পাবে না কিছুতেই। 

-তুমি এতটা ইতর? 

বলবে ন! তুমি? ভবতোষ চীৎকার করে উঠল। 
শান্ত মানুষ রাগলে বড় ভয়ঙ্কর হয়ে দাড়ায়। তারও আজ 
ঠিক তাই হয়েছে, চোখ দিয়ে আগুন ছুটছে যেন! 

মৈত্রেম্ী এবার সত্যি মত্যি ভয় গেয়ে গেল। চোখের 
এমনি তেজ সে দেখেনি কখন, বল্লে,--আমি কোথায় 


ভূলের ব্যথা 
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যাব যে তুমি এমনি করে' চোখ রাঙ্গাচ্ছ? তুমি কি 
আমায় খারাপ ভাব? 

স্তা ভাবি কিনাভাবি সে আমার কাছে! তুমি 
বল; আমি শুধু জানতে চাই, কাল লারা রাত্রি ধরে" তুমি 
কোথায় ছিলে? 


"কোথায় আবার থাকব? কাল অনিতা নিমন্ত্রণ 
করেছিল, থেতে খেতে একট বেজে গেল বলেইত ওরা 
আর আসতে দিলে না। 


এক মুহূর্ত টুপ থেকে ভবতোষ বললে,__কিন্তু তার 
জন্তে বাসায় একট1 খবর দ্রিতে নেই ? 

মৈত্রেয়ী মুখ নামাল। বতোষ এবার হাত ছেড়ে 
দিয়ে বললে, আচ্ছা যাও! কিন্তু এর জগ্ঘে এতক্ষণ 
ঘাটাঘাটি করবার কি প্রয়োজন ছিল? - এক কথামই কি 
সব ফুরিয়ে যেত না? 


মৈত্রেয়ী উত্তর ন। দিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে এল। 
ভবতোষ বল্লে,স্থ্যা শোন, প্রতিদিন এমনি করে, 
বেরিয়ে যাওয়া আর তোমার চলবে না! ভদ্র ঘরের 
মেয়ে, ভদ্র ঘরের বউ তুমি! এমনি করে? ছুটোছুটি কর! 
তোমার উচিতও নয়, শোভনও নয়! এতে লোকে ভাল 
বলে না এতটুকু ! 

--তাহলে কি গান বাজনা করতে তৃমি আমায় নিষেধ 
কর? | 


--না, তা করিনে ! গম্ভীরভাবে মে বল্লে।-_কিন্ত 
তা করতে হবে সীমা রেখে । সীমার বাইরে যেও না। 
এই শুধু বলে? রাখছি! আর এখন থেকে যখনই বেরুবে, 
বলে" যাঁবে প্রতিদিন আমার কাঁছে। 

মৈত্রেয়ী স্বামীর প্রতি একট রুক্ষ দৃষ্টি হেনে কোঠ৷ 
থেকে বেরিয়ে গেল। 


সে দিনট। গেল নির্বিত্বেই । মৈজ্েয়ী সত্যি সত্যি 
বেরুল না। ভবতোষও ভাবলে, যাক এবার সে বেঁচেছে। 
অল্পেতেই সময কাজ নির্বিক্ষে সম্পন্ন হোল। যে কাজ 
শত শাসনেও হবে ন| ভেবেছিল, তা ছোল একদিনেই ! 
এতে করে” মনে মনে শাস্তি তাঙ্গের না হোক, বাইরে, 
অর্থাৎ সংসারে অন্ততঃ শাস্তি ফিরে আসঝে আগের 
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মতই। সেই একঘেয়ে জীবন চল্লেও, নিত্য নৃতন 
ষঞ্ধাট আর থাকবে না। 

কিন্তু মৈজ্রেম়ী গড়ে" তুলছিল ঠিক 
মনে মনে পাকিয়ে তুলছিল, এ সংসার ভাঙ্গবার অভি- 
সন্ধি! আজ সে বেরুল না সত্য, কিন্তু সারাদিন রইল 
গুমোট ধরে" ! ঠিক ঝড় নেমে আবার পূর্ববক্ষণটির মত। 
কেবল সে ভাবছে, শত সহম্র ভাবনা জুড়ে বসেছে তার 
মনের ভেতর |.--্য, এ স্থষে।গই সে খুঁজছিল এতদিন 
ধরে! ঠিক এমনি স্থযোগ! স্বাধীন ইচ্ছায় হস্তক্ষেপ, 
এতটুকু বাধ! স্বামীর উপর মন আজ তার একেবারে, 
বিষিয়ে গেছে। যেটুকু মমতাও এতদিন ছিল, তা 
গেছে আজ নিঃশষে মুছে! এমনি করে? চোখ রাঙ্গিয়ে 
শাসন, জীবনে আজ এই প্রথম তার। এ সে বরদাস্ত 
করবে না কিছুতেই ! | 

পরদিন বন্ধ জেনেই অমিতাভ আবার এল দুপুর 
বেলা । কি, কাল গেলে নাযেগানে! 

এতক্ষণ মৈত্রেয়ী এ সময়টুকুর জন্যেই আকুলভাবে 
অপেক্ষা করছিল। গস্ভীরভাবে বল্লে,_শরীরটা ভাল 
ছিল না, তাই ! 

_ কিন্তু সবাই তোমার জন্যে বসেছিল। হিমাংশু, 
অসিত, লীলা, কমলা সবাই গাইলে, কিন্তু শেষ পথ্যস্ত 
তোমার দেখা আর মিল্ল না। লীলা আর অসিতের 
ড্যান্সও হয়েছিল কাল চামিং! 

মৈত্রেযী পূর্বববৎ গম্ভীর । অমিতাভ বল্লে, কালকে 
আবার একট। চ্যারিটীর আয়োজন করেছি। সবাই 
নাচবে গাইবে সম্মত হয়েছে । তোমাকেও কিন্তু তাতে 
যৌগ দিতে হবে। বিশেষ করে তোমার নাচটাই 
এড ভারটাইজ করা হয়েছে বেশী করে'। কেমন তুমি 
রাজি ত? আমি কিন্তু তোমার পক্ষ থেকে আগে হতেই 
তাদের কথা দিয়ে এসেছি ! 

'মৈত্রেরী তেমনি গন্ভীরভাবে ডাকলে, অমিতাভ ! 

__একি, তুমি আজ হঠাৎ এতটা গভীর যে? চকিত 
হয়ে অমিতাভ বল্লে। 

-_নাঁচ এখন থাক, তুমি আগে সব ঠিক কর! 
/-.-কিসের? আশ্চর্য্য হয়ে বললে সে। 


তার উল্টোটা । 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সখ্য! 





--আমি যাব, সংসার আমার পক্ষে এখন অসহ্থ 
হয়ে উঠেছে! 

-সে কি? 
করে” উঠল । 

তুমি সব প্রস্তত কর, আমায় নিয়ে ষাও এখান 
থেকে! 

-যাবে তুমি তাহলে? সানন্দে অমিতাভ বললে, 
কিন্ত যে কথ! বলেছিলে, তার কি হয়েছে কিছু? 

_-ঠ্য॥ কালই সব বোঝাপড়। হয়ে গেছে ! 

--কি বল্লে সে? 

--সে যাই হোঁকঃ পরে সব শুনতে পাবে! আগে 
তুমি নব ঠিক কর। 


আনন্দে চোখ ছু'টো তার জল-জল 


একটু ভেবে অমিতাভ বল্লে, কিন্ত ছু'টো দিন 
তোমায় সবুর করতে হবে লক্ষ্মীটি) আমি এদিকে চট 
করে" সবট। সেরে নি! 

--আবার দু'দিন! অধৈর্য হয়ে মৈত্রেমী বল্লে। 

অমিতাভ বল্লে,_ হ্যা ছুদিন, লক্দমীটি অধৈধ্য হয়ে। 
ন1! শুধু ছু'দিন লাগবে! আর নাচটাও যখন তোমার 
এড ভারটাইজ কর! হয়েছে, কথা দিয়েছি, তখন সেটাও 
এ ফাঁকে সেরে নেওয়া যাক! তারপর একদিন... 

-_কিন্তু নাচের কথা কি এখন ফেরান যায় না? 
আমার মন আর এখানে এক মুহূর্ত টিকছে না ! 

না, ছিঃ কথ! দিয়েকি আর কথা ফেরান যায়? 
নাচতে তোমাকে হবেই! লম্্ীটি কই করে আর দু'টো 
দিন সবুর কর। তারপরই দেখবে,-একদিন সংসার হয়ে 
উঠবে স্থখের ! 

শত অনিচ্ছাসত্বেও বাধ্য হয়েই মৈত্রেয়ীকে অমি- 
তাভের কথা মেনে নিতে হোল ।” কিন্তু মনের গুমরো! 
ভাব আর কাটল না৷ এতটুকু । আর এক মুহূর্তও এ- 
ংসারে :তার মন টিকছে না; কেবল করছে পালাই- 
পালাই! তবু-*কথা যখন দেওয়! হয়েছে সবাইকে, 


তখন থাকতেই হবে। মনকে অনেক করে? সে রেধে 


রাখলে! 
বিকেলে অফিস থেকে ফিরে ভবতোধষ . সরাপরি 
মৈত্রেয়ীর কাছে এষে দাড়াল। পকেট থেকে. একটা 


সর 
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রঙীন কাগজ বের করে" সামনে খুলে ধরে বল্‌্লে,_- 
পড়ে দেখ ত? 


মৈজেতী মুহূর্তে একবার চোখ বুলিয়ে পরক্ষণেই নামিয়ে 
নিল। ভবতোষ তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বল্লে,_এ কি 
তোমার মৃত নিয়ে করা হয়েছে? এবিষয় তুমি জানতে 
আগে? 

'মত্রেয়ী নীরব 
রইলে যে? 

ঠ্যা, আমি শুনেছি! 

-াশুনেছ? ভবতোষের কপালট! কুঁচকিয়ে এল : 
অথচ বারণ কর নি? 


ভবতোধষ ব্ল্লে-কি চুপ করে, 


মৈত্রেরী আবার নীরব । ভবতোধ বল্লে,এমনি 
সহস্র চক্ষুর মাঝধানে তৃমি অবাধে মাঁচবে 2 

-এমনি আরো! আমি অনেক নেচেছ্ি! 

_নেচেছ কি নাচ নি তা আমি শুনতে চাই না। 
ঝাজ।লো স্বরে সেবল্লে- আমি শুধু জানতে চাই কালও 
তুমি নাচবে নাকি, শিছক বেহায়ার মনত ? 

সেখানে শুপু আমি একাই নাঁচব না, আরে! 
মেয়েরা নাচবে! 

-নাচুক! ভবতোষ বল্লে,কিন্ত তুমি নাচে 
পাবে না। বেহায়ার মত সহজ চোখের মাঝখানে তোমায় 
নাচতে আমি দেব ন|। 


রাগে মৈত্রেয়ীর সর্বাঙ্গ এখন ফেটে যাচ্ছে! তবু 
সে নীরবেই বসে" রইল । ছু"দিন পরেই যার সাথে সমস্ত 
সম্বন্ধ ছিন্ন হবে, তার সাথে অনর্থক বিতণ্ডা করে আর 
লাভকি? এটুকু প্রাধান্ত যদি সে খাটাতে চায়, খাটাক 
ন।! তাতে ত তার ক্ষতি নেই কিছু! 


ভৰতোষ বল্লে,--সত্যি এতটা নিলজ্জ তুমি, এ আমি 
স্বপ্েও ভাবিনি । এতগুলো লোকের সামনে কেমন করে' 
তুমি নাঁচতে রাজি হলে, আমি আশ্চাধ্য হয়ে যাই! 
লজ্জার মাথা কি তৃমি একেবারেই খেয়ে 1...তাঁরপর 
যেতে যেতে বল্লে,-সাবধান তোমায় বলে" যাচ্ছি, এ যদি 
তুমি অমান্য কর, যদ্দি নাচতে যাও, তাহলে শেষ পর্য্যন্ত 
ফল ভাল হবে না! 
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ভূলের ব্যথা 


৯৭৯ 
মৈত্রেমী একবার চোখ উঠিয়ে তাকাল । কিন্তু ভয়ের 
পরিবর্তে মুখে ফুটে উঠল তার ব্যঙ্গের হাসি। 

পরদিন অফিসে যাবার সময়েও ভবতোষ আবার 
একবার তাকে সাবধান করে? গেল। যেন সে কিছুতেই 
ন| যায়! যদি যায় তাহলে তার সাথে একেবারে সমস্ত 
সম্বদ্ধ ছিন্ন হবে, এর আভাষও তার ভেতর প্রকাশ 
পেল খানিকটা! কিন্তু মৈত্রেয়ী তাতে ট্ শব্দটাও করলে 
না। কারণ, যাবে যে সেত তার ঠিকই! নাযেয়ে কি 
তার উপায় আছে! এতগুলো লোককে কথ! দিয়েছে 
ধখন. তার উপর, অমিতাভের কথা! 

দুপুরে তখন একট। হবে! অমিতাভ ত্রন্ত ব্যস্ত হয়ে 
এল । আঞ্জ যে মৈত্রেগী কলেজে যাবে না, এ তার জান। 
ছিল আগে থেকেই ! কারণ, কোন একট। পারফরমেন্স 
হলে সাধারণতঃ যায় না সে! বল্লে১-সব কিন্তু প্রস্তত 1 
বহুলোক নিমন্ত্িত হয়েছে? তোমার একে একট কার্ড 
আমি পাঠিয়ে দিয়েছি অফিসে। | 

মৈত্রেরী মৃদু হেসে বল্লে, ভালই করেছ, কিন্তু ও 
যাবে ন।! 

কেন? অমিতাভও হাসলে একটু ! 

_ এ নাচের উপর গর ভীষণ রাগ। আমিযে নাচব 
আজ এটাও বরদাস্ত করতে পারে নি। যাবার সময়ে বার 
বার করে শাসিয়ে গেছে, থেন আমি না যাই। 

-তা হলে...অমিতাভের মুখ শুকিয়ে এল। 

_-সেকি, ভয় পেয়ে গেলে যে? মেত্রেয়ী হাসলে 
একটু! ওর এ একটা! সামান্য কথাই আমি মান্ব নাকি? 
তেমনি মেয় আমি নই! একটা কথায়ই ভড়কে যাব, 
অতট। অবনতি এখনে! আমার হয় নি। 

তাহলে ঠিক সময়ে যাবে ত? দেখে], শেষে কিন্তু” 
অর্থাৎ বহুলোক নিমন্ত্রিত হয়েছে, তাদের কাছে যেন 
শেষট! অপদস্থ না হতে হয়। 

তুমি কি আমায় তাই ভাব? চোখ বেঁকিয়ে একটা 
ভঙ্গী করে” ধমত্রেঘী বল্লে। 

_ না, না ত। ভাব কেন? ব্যস্ত হয়ে অমিতাভ 
বললে, তোমাকে ভাল করে জানি বলেই, তোমার মত 


না] নিয়েও নির্তয়ে সবাইকে আমি নিমগ্রণ করতে 


০১৮৩ 


পেরেছি ।...একটু থেমে বল্লে-তা তোমার স্বামী যদি 
না যায়, নাই বা গেল! তাঁতে আমাদের কি এমন এসে 
যাবে! কি বল? 

তাই ত! মৈেত্রেয়ী হাসলে: ও না গেলে কি 
হবে আমাদের? আর ওর সাথে সম্বন্ধই বা কদিন। 
আজ আছে তকাল নেই! ছু"দিন পরেই যাবে নব ফাস 
হয়ে ! 

মুচকে হেসে অমিতাভ বললেই, সে ব্যবস্থা প্রায় 
আমি করে" এনেছি । কাল একবার বাড়ী যাব, পরশ্ত, 
তরশু ফিরলেই তারপর একদিন... 

_-্্যা, যত তাড়াতাড়ি হয়। মৈত্রেয়ী বল্লে”_ 
সেটার দিকেই এখন তুমি মন দাও বেশী! এখানে আর 
এতটুকু ভাল লাগছে না, বেরুতে পারলে যেন আমার 
গঙ্গান্সীনের ফল হয়। 

--বল্লুম ত আর ছু"'দিন মোটে, ছু'টে। দিন আর কষ্ট 
করে' ধৈর্য ধরতে তোমায় হবেই। 

-আচ্ছা, আচ্ছা সে আমি পারব । মৈঙ্জেয়ী হাসলে। 
কিন্তু দেখো তার বেশী যেন দেরী না হয়! 

--আচ্ছ।। অমিতাভ যেতে যেতে হেসে বল্লে, 
এ বিষয় গরজ তোমার চেয়ে আমার এতটুকু কম নয়, 
তোমার জন্তে যে আমি পাগল হয়ে গেছি! দেখবে, ঠিক 
সময়ে এসে উপস্থিত হবো । কথার নড়চড় হবে ন৷ 
এতটুকু কিন্তু দেখ, ঠিক সমযজেই যেও যেন, সন্ধার আগে। 

মৈত্রেমী ঘাড় নেড়ে সায় দিলে। 

তিনটে বাজতে তাই সেঠিক হয়ে নিচ্ছিল। স্বামী 
ফিরে আসবার পূর্বেই বেরিয়ে পড়তে হবে। এসে 
পড়লে আবার কি ফ্যাসাদ বীধিয়ে বসবে, কে বলতে 
'পারে। কিন্তু... 

ড্রেস করা প্রান তার শেষ হয়ে এসেছে, এখনি বেরিয়ে 
পড়বে, গাড়ী দাড়িয়ে আছে দরজায়। কিন্তু হঠাৎ 


লামনের প্রকাণ্ড আয়নায় ভেসে উঠল ভবতোষের 


গ্রতিবিদ্ব। চমকে ফিরে তাকাতেই মুখ হয়ে গেল তার 
ফ্যাকাশে । সর্বনাশ! যার জন্তে এত তাড়াতাড়ি 
গ্রস্ত হয়ে নিলে, তাই তার নষ্ট হয়ে গেল সমস্ত] 

কিন্তু সে দুর্বলতা মুহূর্তের জন্যে; পরক্ষণেই নিজেকে 


প্রবর্তক 


| ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 


সেঠিক করে? নিলে। আসন্ন সংগ্রামের জন্তে গ্রস্তত হয়ে 
নিলে। না, পরাঙ্জয় সে কিছুতেই মেনে নেবে ন|। 

কপাল কুঁচকিয়ে গম্ভীরভাবে ভবতোধ বল্লে_কি, 
তা হলে তুমি যাবেই নাকি? 

হ্যা, যেতে হবে। 

আমার কথা, আমার নিষেধ তাহলে কিছুই নয়? 

_কিছু নয় বলিনে, কিন্তু সেআহ্বানও আমি উপেক্ষা 
করতে পারি নে। সমানে উত্তর যোগাচ্ছে মৈত্রেয়ী। 
তীরের উত্তরে তীর তাঁকে নিক্ষেপ করতে হবে সাধনে। 

ভব্তোষ বল্‌্লে, তাহলে যাবেই ? 

নু?) যেতে হবে। 

_তুঁমি এতটা বেড়েছ ? 

মৈজ্ঞেয়ী শীরব। ভবতোষের বুক তখন স্ফীত হয়ে 
উঠেছে । এত করে? নিষেধ কর] সত্বেও তোমার সাহস 
দেখে আদি আশ্চধ্য হয়ে যাচ্ছি! বেহায়াপনারও কি 
একটা সীমা নেই ? 

_ নিষেধ বাঁধারও একট| সীম। আছে। মৈত্রী 
সটান হয়ে দাড়াল। তুমি কি তাহলে বলতে চাও, কথ। 
দিয়ে এতগুলে| লোৌককে আমি অপমান করব? 

-তাঁ আমি জানতে চাইনে! মান অপমান যাই 
হোক, আমি শুধু তোমায় বলে? রাখছি, তুমি আজ যেতে 
পারবে না। 

_ আমাকে আজ যেতেই হবে । 

_ তোমার ইচ্ছে মত ? 

--যাঁর যার কাজে ইচ্ছে তাঁর নিজেরই থাকে । 

_-টমত্রেয়ী, ঝড় বাড়াবাড়ি করছ তুমি! 

_-বাঁড়াবাঁড়ি আমি করি নি, বাঁড়াবাঁড়ি করছ তুমি ! 

_মৈজ্রেয়ী! ঝাজাল স্বরে ভবতোষ বলে" উঠল। 
মাথা দিয়ে তার আগ্ন ছুটেছে! 

_ছাঁড়, পথ ছাড় তুমি! মৈত্রেমী এগিয়ে এল। 
তোমার সাথে তর্ক করবার এখন আমার সময় নেই | 

--ত| থাকবে কেন? ভবতোষ পথ ন। ছেড়ে আরে 
জুড়ে দাড়াল। সময় হবে হাজার হাজার লোকের সামনে 
নিজের রূপের ছটা! দেখাবার। 

"তুমি পথ ছাড়বে নাঃ 


-না, দেব নাযেতে। এমনি করে? অসভ্যের মত 
ছুটোছুটি আদ্গ বন্ধকরব। সম্মান বঙ্গে তোমার কিছু 
না থাকতে পারে, কিন্তু আমার আছে। বেশী বাড়াবাড়ি 
কর না, তাতে ফল ভাল হবে না শেষ পথ্যন্ত। 

_-কেন মারবে নাকি তুমি! চোখে মুখে মৈজ্রেয়ীর 
ব্যঙ্গের রেখ। ফুটে উঠল। 

| হ্যা, মারব ! ভবতোধ প্রায় চীৎকার করে' উঠল । 
আরে বাড়াবাড়ি করলে তাতে আমি বুগ্ঠিত হবো না। 
ইতরতার চরম দৃষ্টান্ত দেখাব আজ! 

_-তুমি সরে" দাড়াও, অসভা, জানোয়ার! সহসাই 
গায়ের সমস্ত শক্তিতে মৈত্রেরী। ভবতোধকে এক ধাকা 
দিয়ে নিজে বেরিয়ে গেল। ভবভোষ প্রস্তত ছিল না, 
টমত্রেমীর এই অন্তফিত আক্রমণের জন্তে । তাই হঠ।ৎ 
ধাক্ধ] খেয়ে একেবারে পড়ে গেল। 

মৈজ্রেয়ী যেতে যেতে বললে যার যার সম্মানবোধ 
সে তার :নিজের কাছেই থাকে, অন্তের কাছে কেউতা 
ধার পিতে যায় না। একথ। সকলেরই বুঝে চল উচিত । 

ভব্তোষ মুখ তুলে তাকাল, কিন্তু বল্লে ন। কিছু । 
প্রবৃত্তি হোল না ভার। দ্বণায় রাগে সারা মন তার বিষিয়ে 
গেছে। ছিঃ ছিং); কুলটার মত...মৈত্রেমীকে একট। 
বারাঙ্গনার সাথে তুলন| করতেও সে দ্বিধ! করলে না। 
মনে মনে গ্রতিজ্ঞ। করলে, মৈত্রেয়ীর সাথে সমস্ত সম্পর্ক 
ত্যাগ করবে, জীবনেও বলবে না আর কথা । ধেন মন্মে 
মন্মে সে তার রুতকম্মের শান্তি অন্থভব করতে পারে। 

কিন্তু ভগবানের মনের ইচ্ছা! বুঝে উঠা মানুষের 
সাধ্যাতীত। কখন কি হয় বলাযায় না । কোন কারণ 
নেই, অথচ সেই দিন রাত্রিতেই সে প্রবল অরে আক্রান্ত 
হোল। উঠে বসবার লামর্য রইল না। পরদিন প্রাতে 
মাথার যন্ত্রণ। হয়ে উঠল অসহ। কিন্তুউপায় কি! শুধু 
চাকর দাসী ছাড়! অন্ত লোক আর নেই সংসারে । মৈত্রেমী 
কাল রাত্রিতে আর ফেরে নি, কোথায় গেছে তা সেই 
জানে। আর থাকলেই বা! তাতে লাভ কি! তার কাছ 
থেকে কিছু একট! আশ] করাও ষে বাতুলের কল্পন]। 
আর করলেও সে তা নেবে কেন! কালকের সেই 
মর্মান্তিক ব্যবহার, তার পর সেই প্রতিজ্ঞার কথা সে 


ভূলের ব্যথ! 


৯৮৬ 


তুলে যেতে পারে নি, তাই শুধু চাঁকর দাসীর উপরেই 
নিজের সমস্ত ভার ন্যন্ত করে, ক্ষান্ত হোল। 

বিকেল পধ্যন্তও যখন মৈত্রেয়ী ফিরল না, অথচ 
ভবতোষের যন্ত্র গেল সহ্বের সীম। ছাড়িয়ে, তখন বাড়ীর 
পুরান চাকর আর স্থির থাকতে পারলে না। সেজান্ত, 
কোথায় কোথায় মৈত্রে্ী সাধারণতঃ যায়, তার সাথে 
অনেক দিন সেগেছে। তাই বাবুর সমস্ত ভার দাসীর 
উপর ন্যস্ত করে” ছুটল সে তারই খোজে। কিন্তু চার 
পাঁচটা বাসা খুজে সে তার সন্ধান পেলে না। নিরাশ 
হয়ে ফিরেই আস্ছিল, কিন্তু হঠাৎ ভার মনে হোল 
মেত্রেয়ীর নৃতন এক বন্ধু কনকের কথা । অমনি আবার 
ছুটল সেধানে, কিন্ত সেখানেও পেলে না! এদিকে বাবুর 
অবস্থা ভেবে চোখে তার জল এসে গেন। 


কনক এগিয়ে এসে বল্লে, হঠাৎ যে তোমাদের 
ঠাকুরাণীর এত জরুরী তলব পড়ল? 

বাবুর যে বড় অস্ত্রথ, মা! বিছান। থেকে উঠতে 
পারছেন না। চ।কর প্রায় কেঁদে ফেল্লে। মা যদি 
এখানে আসেন, আপনি অনুগ্রহ করে বলবেন তাকে ! 


--আচ্ছা বলব'খন, যা! 
- আন। মাত্রই ষেন পাঠিয়ে দেন ! 


অলক্ষে হেসে কনক বললে,--আচ্ছা, আচ্ছা, 
বললুম ত! 
বড় অন্থখমা! চাকর বললে,-মাথার যন্ত্রণ।... 


_অন্থথ ! কি অন্থথ রে তারণ? শঙ্কিত মুখে 
সামনে এসে দাঁড়াল মৈত্রেমী! কনকের মুখ মুহূর্তে হয়ে 
গেল এতটুকু ! 


-এই যেমা আপনি। তারণ উচ্ছ্ৃমদিত হয়ে বলে 
উঠল, চলুন ম1, বাবু বৌধ হয় আর বীচবেন না। 


__কেন, কি অন্থখ হয়েছে তার? মৈজ্রেক্রী বিহ্বলের 
মৃত হয়ে গেছে। 

জবর! 

--ওঃজবর! ধনক হেলে উঠল হাল্ক|হাপি; য| 


বলগে, এখন ও যেতে পারবে না। 


--কিন্ত ম। জর যে বড় বেশী দাড়িয়েছে, পাচঃডিন্্রী 


৯১৮২ 


উঠেছিল! মাথা উঠাতে পারছেন না) চীৎকার করছেন 
যন্ত্রণায় ! 

চীৎকার করছেন, ভার ও গিয়েকফি করবে? ওত 
আর কমিয়ে দিতে পারবে না! 

_-তবু সামনে থাকলে বাবু একটু শান্তি পাবেন! 

মৈত্রেমী তখনে। বিহ্বল, স্তব্ধের মত। কনক বল্লে, 
ন] য। তুই, ওর এখন যাওয়। হবে না। 

কিন্তু মা...তারণ করুণ করে? তাকাল মৈত্রেমীর 
মুখের পানে মাথার যন্ত্রণ। বাবুর একেবারে অসহা হয়ে 
উঠেছে। আপনি কাছে থাকলে... 

রুক্ষম্বরে কনক বললে, তুই শুনতে পাঁসনে তারণ, বার 
বার যে প্যান প্যান স্থুরু করেছিস? মৈজ্রেয়ীর ব্যবহারে 
যেটুকু সে অপমানিত হয়েছে, ত| এখন উন্থুল করে, 
নিতে চায়! 

-_-চলুন মা, আর দেরী করবেন না! তারণ কনকের 
কথ| গ্রাহ ন। করে? বল্লে। 

মৈত্রেরী কনকের মুখেন পানে একবার তাকাল। 
ভারপর সেই বিহ্বলের মতই বল্লে, ন। তারণ এখন 
যাওয়! আমার সম্ভব নয়। 


_-্য1, কোথায় যাবি তুই? কণক মৈত্রেীর এক- 
খানা হাত চেপে ধরলে; য| ব্লগে ভোর বাবুকে, 
ষে মৈত্রেঘ়ী তাঁর সেবাদাসী নয় যে যখন খুসী তখনই... 

ছিঃ, কণক! মৈজ্্েকী ধমকের স্বরে বলে, উঠপ £ 
কার কাছে কি বলিস তুই? এতটুকু বুদ্ধিও ভোর নেই? 
পাত্র অপাত্র বুঝিস না? 

কনক বোকার মত দাঁড়িয়ে গেল। হাত ছাড়িয়ে 
মৈত্রেয়ী ত্রস্তে এগিয়ে এল । নে তারণ তাড়াতাড়ি চল, 
আর এক মুহত্ত দেরী করিস নে! রাস্তায় নেমে বল্লে, 
বাবুর অন্থথ কি সত্যি সত্যি খুব বেড়েছে? 

_ স্য। মা, রাত্রে হঠাৎ জরট। এসে গেল। পাঁচ ডিগ্রী 
উঠেছিল। | 

_-তাহলে প্রাতে কেন আমায় ডাকতে এলি নে? 
লতি তুই একট| আস্ত গাধা! অন্থধ হয়েছে আর 
মারাদিন বসে রয়েছিল চুপ করে। 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


-আমি ভাবলুম বুঝি আপনি এসে পড়বেন! কাচু 
মাঢু করে তারণ বল্লে। 

-হ্যা, এসে পড়ব! 
কেমন করে জানব আমি? 

হ্যাযা পাওনা ভেবে তারণ এবার মাথা নত করলে। 
মৈত্রের়ী বল্লে,_বাবু এখন খুবই ছটফট করছে, নারে? 

--ঠ্যা মা, চোখ একেবারে লাল হয়ে গেছে! 

--মাথ! ধুইয়ে দিয়েছিলি? 

হ্যা, দু'বার দিয়েছি। 

--ডাক্তার এনেছিস কাকে? 

তারণ আবার কাচুমাচু করছে। মে বলেছিল 
কয়েকবার, কিন্তু ভবতোষই দেয় নি আনতে। 

মৈত্রেযী প্রায় আর্তনাদ করে? উঠল। ডাক্তার আনিস্‌ 
নি? হতভাগা কোথাকার! পাঁচ ডিগ্রী জরডাক্তার 
আনে নি! শেষ দিয়ে গলাটা তার ভয়ানক ভাবে কেঁপে 
গেল। নে, শিগগীর ডাক এ গাড়ীটাকে দ্ামাদাষী 
করিসনে, যা চায় তাদিয়েই নিয়ে আয়! মাথ। এখন তার 
বিম্‌ ঝিম করছে। 

বাসায় এসে যখন পৌছিল, তখন সন্ধ্যা গেছে 
উত্তীর্ণ হযজে। ভবতোষের ছটফটানি তখনে। একেবারে 
কমে যায়নি । মৈত্রেরী জ্রন্তে জরের উত্তাপ পরীক্ষা করে 
বললে,_ঘা শিগগীর ডেকে নিয়ে আয় অবিনাশ 
ডাক্তারকে, বল্গে এখনি যেতে হবে। 

_ন।) ডাক্তার লাগবে না আমার । ভবতোধষ চোখ 
খুলে বললে । 

যা তারণ, অনর্থক দেরী করিস নে। এখনি সঙ্গে 
করে নিয়ে আস্বি.! 

লাগবে না যে বললুম | তোমার ইচ্ছে মত ডাক্তার 
আসবে নাকি? 

তারণ ততক্ষণে চলে গেছে। মৈত্রেমী ধীর শ্বরে 
বল্লে, তুমি এখন চুপ কর। ভাক্তার তোমার জন্তে 
আসবে না, আসবে আমার জন্যে । 

ভবতোষ একবার তাকাল ছলছল করে। কিন্তু আর 
বল্লে না কিছু, পাশ ফিরে শুল। 

মেরাজ গেল, তার পরের দিনটাও, মৈজেয়ী সমানে 


ভেংচিয়ে মৈত্রেরী বল্লে, 


ফান্তন, ১৩৪০ ] 


স্বামীর সেবা করে' যাচ্ছে । এতটুকু ক্লান্তি নেই বা এতটুফু 
আলম্ত নেই। আশ্চর্য পরিবর্তন! যে স্বামীর পানে 
একেবারে ফিরেও চায় নি, তারই পাশ ছেড়ে এখন সে 
নড়তে চায় না| খাওয়া দাওয়ার পাট একরকম উঠেই 
গেছে। নিদ্রাও যেন বিবার নিগ্েছে তার থেকে। 
এখন এমন একট! শ্রী হয়েছে, যা দেখলে লোকে তাকে 
পাগল ছাড়া কিছু মনে করে ন।। তার সে উগ্রতেঙ্গ 
কিসের আঘাতে যেন মিশে গেছে একেবারে । 

কিন্তু ু'টে। দিন যায়...নীরব...একটি কথাও তাদের 
হয়নি। মৈজ্রেয়ী জিজ্ছেন করেছে প্রথম প্রথম দু'একটি 
কথা, কিন্তু উত্তর না পেয়ে সেও গেছে চুপ করে । 
একট! বিশ্রী কঠোর নীরবতা বিরাজ করছে উভয়ের 
মাঝখানে । মৈত্রেতী যাচ্ছে নীরবে স্বামীর সেবা করে? 
ভবতোষও নীরবেই গ্রহণ করছে না! তার কথা 
যেন ভীম্মের প্রতিজ্ঞা, বাক্যালাপ আর কিছুতেই 
করবে না। 

সন্ধা। অনেকক্ষণ কেটে গেছে, বাইরে উঠেছে 
জ্যোতন্সা। মৈত্রেম়ী তখনো! বসে আছে স্বামীর শষ্য।- 
পার্খে থাম ধরে” । বাইরে জ্যোতমার বান ভাকলে ও, 
তার সার! বুক গেছে অন্ধীকারে কালিমে। কত 
কথ। যে ভাবছে তার অন্ত নেই। ছুইদিকে তার 
ছুইজন। একদিকে স্বামী, অন্যদিকে অমিতাভ। কে 
বড়! একদিকে দুর্ববলতা...অবৈধ প্রেম.*..একদিন তা 
পবিত্র থাকলেও আঙ্গ অবৈধ বই কি! অন্যদিকে 
্বমী-্ত্রীর নিগ্ধ সুদৃঢ় বন্ধন! প্রেমের অটুট শিকল, 
মধুর রসে সিক্ত ! 

দাসী খাবার রেখে বেরিয়ে গেল। মেত্রেয়ী উঠে 
ঈড়িয়ে বললে,__-এই যে খাবার, নাও ! 

ভবতোষ ফিরে শুন কিন্তু একটি শব্দও করলে ন1। 
মৈত্রেয়ী ধীরে ধীরে খাইয়ে টেবিলের উপর কাপটা 
রেখে দিল। তারপর খাবার এনে বস্ল স্বামীর পাশে। 

ঘণ্ট1 দুই কেটে গেল কিন্তু উভয়েই নীরব; 
একেবারে মৃক! ভবতোধ ফিরে শুয়ে আছে, মৈত্রেযীর 
বুকের ডেতরট। উঠছে ফুলে ফুলে? । অন্ান্ক দিনের 
চেয়ে দেই নাচের দিনের কথাটাই তার মনে পড়ছে 


মিনি খেলে আর 


ভুলের ব্যথ। ৯৮৬ 


বেশী করে। যতই ভাবছ, ততই শির শিবু করে, 
উঠছে বুকট|। | 

পরদিন আহার সেরে” মেজ্রেযম়ী আবার যখন 
এসে বসলে, তখন বেলা একটার মত হবে। হয়ত 
মিনিট দশেক, তারপর হঠাৎ ভবতোষ ফিরে শুল 
এদিকে । একটু টুপ থেকে বল্লে”একটা কথা 
আজ তোমায় স্পষ্ট করে জানিয়ে দিতে চাই মেজ্জরেমী ! 

সহসা টমত্রেয়ী চমকে উঠল একেবারে; কেঁপে 
উঠল বুকটা] । ভবতোষ বল্লে,মনথক এ ছিনি- 
প্রয়োজন নেই। আমি অনেক 
ভেবে দেখলেম, কিন্তু যা আর কিছুতেই সম্ভব নয়, 


তা দিয়ে তোমাকেও আর আমি আটকিয়ে রাখতে 


চাই নে, নিজেকে ভুলাতে চাইনে দিনের পর দিন। 
মৈত্রের়ী নীরব, কিস্ত বুকের কম্পন এবার যেন 
একটু বেশী করেই অন্কভৃত হোল। ভবতোষ বললে, 
বিয়ে আমাদের হয়েছে সতা, কিন্ধ আমি মন্মে মর্দে 
বুঝেছি, এ মিলন হননি তোনার মনের মত। আমি 
এতদিন বুঝতে পারি নি, তাই বেধে রাখতে চেয়েছিলাম । 
কিন্ত এখন সে তুল ভেঙ্গেছে; তোমাকে আমি আর 
আটকিয়ে রাখব না। ইচ্ছে করলে কালই তুমি 
বাপের বাড়ী চলে যেতে পার, কিন্বা ধেখানে খুসী 
যাও, আমি আপত্তি করব না। তোম।র নাচগানেও 
বাধা দিব না এতটুকু। 
মৈত্রেয়ী তথাপি নীরব। ভবতোষ আবার বল্লে। 
মিলন যেখানে সুখের নয়, তার জের টেনে অনর্থক 
লাভ নেই কিছু । এখানে যে তুমি হাপিয়ে গেছ, 
তাহা বেন বুঝেছি । আমিও যে তোমার ব্যবহারে 
স্বস্থ রয়েছি, তা নয়। তাই এনন্বদ্ধ ছিন্ন করতে না 
পারলেও, এখন ছাড়াছাড়ি আমাদের নেহাৎই প্রয়োজন £ 
এই ছুদ্দিন অন্থে তুমি আমার খুবই করেছ, 
তা আমি অস্বীকার করিনে। কিন্তু এও যে তোমার 
সাময়িক খেয়াল, তাও আমি গাল করে'ই জানি। 
স্থ হয়ে উঠলেই আকার ধরবে তোমার পূর্বব ঘৃত্তি। 
তাই অনর্থক ছুদিনের জন্যে এ মিথ্যা আমি নিজেকে 
তুলাতে চাইনে। | 


৪৮৪ 


হঠাৎ একফোটা উষ্ণ জঙগ টপ. করে” পড়ল 
ভবতোষের গণ্ডে। চমকে উঠে বল্লে সে, একি 
কাদছ তুমি? 

না কাদিনি। মেত্রের়ী ভাঙ্গা কণ্ঠে বললে £ 
তুমি যত খুসী বল আমি প্রতিবাদ করব না। 

ভবতোধ ফ্যাল ফ্যাল করে তাকাল। 
বললে, কি, চুপ করলে কেন? 

-টমত্রেয়ী! ভবতোষের কঠোর কণ্ঠ মুহূর্তে করুণায় 
ভরে” এল £ তুমি কি সত্যি সত্যি... 


মৈত্রেমী 


--ন] তুমি বলে? যাও, যত খুসী আঘাত কর, 


আমি বল্ব না কিছু! যতটা আমি করেছি, তার চতুষ্তণ 
ফিরিয়ে না দিলে তোমার চলবে কেন? কান্নায় মুখ 
তার বেকে এল । | 

_মৈত্রেমী, আমি ভুল বুঝেছিলাম! ভবতোঁষ 
একখান! হাত চেপে ধরলে : তুমি কেঁদ না, লক্ষ্মীটি। 

কিন্তু মৈত্রেঘীর কাম! এতে থেমে গেল না, উচ্ছৃমিত 
হয়ে কেদে উঠল! 

তারপর হয়ত মিনিট পাঁচেকের ব্যবধান। ছু'জনেই 
চুপ। একটা অসহ্‌ গুমোট যেন জম-জম করছে। 
এমন সময়ে হঠ।ৎ দ্বারের সামনে এসে ঈাড়াল অমিতাভ। 
কিন্তু ভূত দেখলে যেমন লোক চমকে উঠে, সেও 
ঠিক তেমনি চমকে উঠে ছুটে পালাচ্ছিল, কিন্তু চকিতে 
মৈত্রেয়ী দ্বারের সামনে ছুটে এসে চীৎকার করে, 
ডেকে উঠল;-অমিতাভ, যেওনা শোন ! 

অমিতাভ ফ্যাল ফ্যাল করে" তাকাল। মৈত্রেয়ী 
বল্লে,-এখানে এস, কোঠার ভিতর | 

অমিতাভের চোখ লঙ্জায় ভরে? গেছে, মুখ হয়ে 
গেছে এতটুকু। মৈত্রেয়ী জোর দিয়ে বল্‌লে,_-এস ! 

_-কিন্ত,-'-কিন্ত...তোমার স্বামী যে ওখানে! 
অমিতাভ জোর দিয়ে বল্‌লে। 

-_তা থাক, তুমি এস, ভয় নেই কিছু! 

অমিতাভ তবু ইতন্ততঃ করছে; তুমি কি শেষটা 
আমায় বিপদ্দে'"' 

--এত ভীরু তুমি, আমাকে বিশ্বান কর না? 
ব্লছি ভয় নেই, তবু তোমার দ্বিধা কিসের? 


গল 


বর 


[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


অমিভাভ এবার কোঠার ভিতরে এগিয়ে এল। 
ভবতোষ আশ্চর্য হয়ে গেছে, বিহ্বল! ইনি কে 
মৈজ্বেমী ? 


মৈত্রেমী সেকথার উত্তর ন1 দিয়ে বল্লে,_-এখানে 
ওর কাছে তুমি ক্ষমা চাও, আমাকেও চাইতে হবে। 
সকলের অজ্ঞাতে যে পাপ আমরা করতে চলেছিলাম, 
তারই প্রায়শ্চিত্ত আজ করব। 


- অমিতাভ কপাল কুঁচকিয়ে তাঁকাল। মৈত্রেয়ী 
বললে য্দি তোমার আপত্তি থাকে, আমি তোমায় 
অনুরোধ করব না। কিন্তু এটুকু জানিয়ে দিচ্ছি, ক্ষমা 
চাওয়া ভোমার উচিত। পাপ আমি যথেষ্ট করেছি; 


, তুমি করেছ অস্বীকার করতে পার না। তুমি ভুলিয়েছ 


পরন্ীকে, আমি কামন। করেছি পর-পুরুষ তোমাকে । 
উভয়ের পাপই সমান, তাই ক্ষম। চাইতে হবে দুজনকেই । 

ভবতোষ এতক্ষণে সমস্ত বুঝে গেছে। মৈত্রেয়ীর 
এতদিন এমনি ভাবের অর্থও তার কাছে আর অজ্ঞাত 
রইল না। কিন্তু আশ্চর্য্য, যেখানে তার রাগে ফেটে 
যাবার কথা, সেখানে আজ সে এতটুকু রাগতে 
পারলে ন। মৈত্রেয়ীর এ পরিবর্তন তাকে কেনই 
যেন হাক্কা করে? দিয়েছে । 

অমিতাভ দাড়িয়ে আছে স্তন্ধের মত। মোত্ঞযী 
বল্লে,_তুল মানুষ মাত্রেই আছে। তুমিও করেছ, 
আমিও করেছি। তাই ক্ষমা চাইতে আমাদের লজ্জা 
নেই। আমি মেয়ে মানুষ, এতে অপরাধ যে আমারই 
অনেক বেশী, তা জানি? কিন্তু তুমিও নির্দোষ নও। 
ক্ষমা আমি পাব কিনা জানি ন|) কিন্ত তুমি চাইলেই 
পাঁবে। এমনি না পাও, আমি তোমায় নিয়ে দেব। . 

অমিতাভ তখনো স্তন্ধ। ভন্তোষ বল্লে ছিঃ, 
মৈত্রেয়ী ভদ্রলৌককে এমনি করে” অপমান কর না, ওকে 
ষেতে দাও। 


--আমি ত আটকিয়ে রাখি নি পথ, ইচ্ছে করলে তুমি 
ষেতেও পার। কিন্তুপাপ যেতুমিও করেছ, তাই শুধু 
আমি জানিয়ে দিলুম। ক্ষমা চাওয়া না চাওমা সে 
তোমার ইচ্ছে। 
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ভবতোঁষ বললে-_-ছিঃ, মৈত্রেমী তোমার ব্ড্ড 
বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে! 

হঠাৎ অমিতাভ চকিত হয়ে উঠল।. সজোরে নিজেকে 
সেটঠিক করে? নিলে। না, ভবতোষবাঁবু বাড়াবাড়ি ওর 
হয় নি। সত্যি আমি অন্যায় করেছি। এতদিনেও যা 
আমি বুঝতে পারি নি, ও আজ আমায় তাই বুঝিয়ে 
দিলে। আপনি আমায় ক্ষমা করুন, সত্যি আমি তুল 
করেছিলাম । মেত্রেয়ী, তুমিও আমায় ক্ষমা কর। 

_ছিঃ! লাফিয়ে উঠে মৈত্রেয়ী অমিতাভের হাত 
চেপে ধরলে । এ তোমার ভারী অন্তায়! 
ক্ষমা চাও তূমি কোন হিসেবে! আমিকি তোমায় ক্ষমা 
করতে পারি? আর দোষী হিসেবেও যে আমি তোমার 
চেয়ে অনেক বড়। একটু থেমে বল্লে তুমি আমার 
বড় ভাই, সর্ব বিষয়ে আমার প্রণমা, অতীতের সমস্ত 
স্বৃতি তুমি তুলে যা, আমিও ভুলেছি। আদ থেকে 


তাণ্ডব 


22 2৩৬ নি শিশি লে ০১ সঙ $ ৮ 


আমার কাছে ' 


৯৮৫ 





তুমি আমার ভাই, আমি তোমার ছোট বোন, এই 
আমাদের সম্বন্ধ। আর যে পথ ছিল তোমার লুকিয়ে 
আস্বার, আজ থেকে তাই হোল উনুক্ত। 

অমিতবাবু আপনি বস্থন! ভবতোষ উচ্ছৃসিত 
হয়ে বললে--সত্যি আজ থেকে আপনি আমার বন্ধু 
হলেন। যদিও পূর্বে এ সব আমি কিছুই জানতুম না, 
কিন্তু আজ শুনেও রাগতে পারি নি এতটুকু । আপনাদের 
হঠাৎ এ পরিবর্তন আগায় উচ্ছদিত করে? দিয়েছে। 
আর মৈত্রেয়ী তোমাকেও... 

সহস! মৈত্রেয়ী শ্বামীর মুখ চেপে ধরলে । ন। আমাকে 
তুমি ক্ষমা করতে পাবে না, কৌনদিন না। ক্ষমা পাবার 


' আমি উপযুক্ত নই। এতদিন মুখ বুজে ছিলে বলেই 


আমি এতট1 বাড়তে পেরেছিলাম, কিন্তু শেষ দিকে যে 
শাসন সুর করেছিলে তেমনি ঝরেই চিরদিন আমায় 
বাধ্য রেখ। 





তাঁণডৰ 
শ্রীকাস্তীন্দু ভূষণ রাঁয় চৌধুরী বি-এ 


রুদ্র নাচে গ্রলয় নাচন 
তাঁগুবেরই তালে তালে 

কেন্দ্র দোলে স্থটি মাঝে 
ছুল্ছে বুঝি মরণ দোলে। 


রুদ্র তোমার নৃত্য মাঝে 
মরণ দোলা দাও দুলিয়ে 
রঙ্গে ভর! জগৎ মাঝে 

কালোর তুলি দাও বুলিয়ে । 


সাজাও কেন ধংস কর 

কেন তোমার এমন লীলা 
জাবন দোলায় মরণ দোলা 

কুদ্র তোমার একি খেলা। 


কাপছে ধরা কাপছে সাথে 
কেন্দ্র তাহার মৃত্যু টানে 

ফণার ব্যথায় বাস্থকি ব 
নাড়ছে মাথ! প্রলয় গানে ॥ 


রুদ্র তেজে জলছে রে আজ 
দ্বাদশ রবি আকাশ মাঝে 
ছুটছে আগুন ইরম্মদে 
রুদ্র প্রলয় বিষাণ বাজে । 


আসবে ছুটে আসবে ত্ববা 
প্রলয়েরই কলোচ্ছাসে 
মৃত্যুক্ধপে প্রাণেশ আমার 
লোপ ক'রে সব প্রলয় হা্সে ॥ 


উনবিংশ শতাবীর ডাচ. শিপ্প ও শিপ্দী 


শ্রীবাধারমণ চৌধুরী বিএ 


দেশের প্রকৃতি ও আবহাওয়া দেশবাসীর চরিত্র ও 
মনের উপর অনেকখানি গ্রভাব বিস্তার করে। মানব- 
অস্তরের কোমলতা ও কাঠিন্তের বাহ আবেষ্টনী ও জীবন- 
যাপনের ভঙ্গীর দ্বার অনেকট। নিয়ন্ত্রিত হয়। ইউরৌপ- 
খণ্ডের মাঝে হল্যাণ্ড দেশটি নানাকারণে অন্থান্ দেশের 
চেয়ে বিচিন্ধ বৈশিষ্টাময়ূ। 





মার্কেন গৃহ-চিত্র ( শিল্পী-ভ্যান ডার ভেলডেন ) 


হল্যাণ্ডের অবস্থিতিই এমনি যে কেবলমাত্র বহিঃশক্রর 
আক্রমণ হইতে নয়, পরস্ক প্রতিকূল প্ররুতির সঙ্গে সর্বদ| 
লড়াই করিয়া এই দুনিয়ার বুকে তার ক্ষুদ্র অস্তিত্বটুকু বঙ্জায় 
রাখিতে হয়। 

আধুনিক হল্যাণ্ড ও বেলিজিয়ামকে নেদারল্যাওস 
অর্থাৎ নিম্নভূমি বলা হয়। এদেশের অনেকটা অংশই 
সমুদ্রের সমতলাপেক্ষাও নীচু। মানুষ প্রয়োজনের তাগিদে 
অপার জলধিকে হটাইয়া খানিকটা স্থানাধিকার করিয়। 


বসিয়াছে। বিরাট প্রাচীর উঠাইয়া 'নেদারল্যাগুবাসীর। 


শতাব্দী ধরিয়া! এই ক্ষুন্ব-্ষুধার্ত বিপুল জলরাশির অস্তহীন 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া আসিতেছে । কিন্তু এদের 
বিপদের শেষ এখানেই নয়। রাইন মিউজ প্রভৃতি নদী 
ও সমুদ্রের অসংখ্য খালের জলপ্লাবনের সম্বট হইতে ত্রাণ 
পাইবার জন্য এদের যে কাণ্ড করিতে হইয়াছে, তাহাও কম 
বিস্ময়কর নয়। এই বিপুল জলরাশিকে সার] দেশব্যাপী 
ছড়াইয়া নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্ত 
দেশময় খালের জাল বুনিতে 
হইয়াছে । যদিও ইহার প্রাথমিক 
কারণ ছিল ধন-প্রাণ রক্ষার জন্য, 
কিন্ত পরে ইহা আশীর্বাদের 
মতই হইয়া দ্াড়াইয়াছে। 
সকল খনন কাধ্য কৃষি-বাণিজ্য 
যাতায়াতের সম্তগম তো 
করিয়াছেই, উপরস্ত ইউরোপের 
মাঝে সর্বত্র উর্বর ভূমি ও 
অপূর্ব সবুজ শোভা ও 
পৌন্দধ্যের লীলানিকেতন হ্জন 
করিয়াছে। জীবনধারণের এই 
অশেষ প্রয়াস জাতিকে যেমন 
কর্শপটু করিয়া তুলিয়াছে 
তেমনি জাগাইয়াছে একটা অনবদ্য জাতীয়তা বোধ, 
দিয়াছে একটা নিখুত অবিমিশ্র সহৃদয় পরিচয় তার 
ক্ষুদ্র পরিবেষ্টনীর মধ্যেকার প্রত্যেকটি তৃণ-গুল্ম-লতা-মঙ্কদান 
উদ্ভান ও অরণ্যানীর। দেশের সঙ্গে এই নিবিড় অন্তরঙ্গ 


পরিচয় বূপায়িত হইয়া উঠিয়াছে কবির ভাষায়, শিল্পীর 


তুলিকায়। 

একনিষ্ঠ স্বদেশপ্রেমিক ডাচ, শিল্পীর শিল্পোপাদান 
দেশের বুকে সর্বত্র ছড়াইয়! আছে--একদিকে অসীম বিস্তার 
নীলাম্থ বারিধির রুত্ু-তাগুৰ নৃত্াা) অপরদিকে ধ্যানমগ্ 


ফাস্কন, ১৩৪০ ] 


উনবিংশ শতাব্দীর ডাচ, শিল্প ও শিল্পী 





পর্ববতশ্রেণী, বিশাল বনানী, দীর্ঘ খালের সুতোয় গাথা 
গৃবিস্তৃত সবুজ সমতল ভূমির মালার সারি, চিক্চক্রবাল 
চুমিয়া সংখ্যাহীন বামুর গতি-নিক্পণ-পতাকার পৎপতানি, 
মনোহর সাগরসৈকত, আবার সমুদ্রতটে ইতম্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
মত্স্তজীবির পরিচ্ছন্ন কুটার-রচনা, এখানে সেখানে বিচিত্র 
বাগান, জেভার দ্বীপের অপূর্ব নয়নমনোহর শোভা, 
শীতের বরফ-জমাঁট সাগরসৈকত, এ সবই শিল্পীর অন্তরে 





উত্তর হল্যা্ডের অঙ্বষান (শিল্পী--অটে1 এরেলম্যান ) 


খোরাক ও শিল্পপ্যোতন। জাগায়। এই গ্রাকৃতিক কঠিন" 
কোমল লৌন্দধধ্য-সম্পদের পটভূমির উপর ভাচ-শিল্পীর 
প্রাণময়, নিবিড়, সম্পূর্ণ, সম্ভপিত ও সজ্ঞান শরম ঢালার 
ফলেই হুল্যা্ড আজ শিল্প হিসাবে ইউরোপের অন্ঠান্য 
অনেক দেশাপেক্ষা :একট! বিশিষ্ট স্থানাধিকার করিতে 
সমর্থ হইয়াছে। ভাচ, শিল্পরীতির ০০৪ জাতির 
গৌরাবের বিষয়। 


স্পেনিশ শিল্পী শিল্পশিক্ষার্থ ইতালীতে ধাম । অবাস্তব 
শ্রেণীর ফরাসী শিল্প প্রকৃতিকে উপেক্ষা! করিয়া! নিরাশ 
করে। হলাগডের প্রতিবাসী বেলিজিয়ামও যেখানেই, 
আধুনিক ফরাসী শিক্ষারীতি অনুকরণ করিয়াছে, সেইখানেই 
সে প্রাণহীন হইয়। পড়িয়াছে। ইতালীর সে জীবস্ত শিল্প- 
প্রেরণা আঙ্গকাল মৃতপ্রায় । জান্মাণীর আধুনিক শুকৃনে 
শিল্পের হাড়ে প্রকৃত শিল্গের সাবলীল ভঙ্গিমার পরিচয় খুব 
কমই মেলে। কিন্তুডাচ্‌ শিল্পের ক্রমোন্নতি ও বিকাশ 
কোথা স্তুন্ধ হয়নাই। প্ররুতি কোন দিনই পুরাণো 
হত্ব না, শিল্পীর গভীর অস্তরুদ্দীপনায় পিত্য নৃতন বেশে 
দেখা দেয়। স্বভাব-সন্তান সৌন্দধ্যের চিরেপাসক ডাঁচ.- 
গিল্লীর শিল্প-নবীনতা৷ তাই চির অম্লান । গভীর স্বজাতি- 
গ্লীতি, দেশের প্রতোকটি জিনিষের-_সমুদ্র-সরিৎ-পথ-ঘাট- 
মাঠ-বাট-পলী-সহর-মেষের দল-এমন কি তুচ্ছাদপি 


তুচ্ছ নিজন্বতার প্রতি নিখিড় অনাবিল অন্রাগ তার 


সমন্ত শিল্পের উপর একট] সম্বদয় আন্তরিকতার ছাঁপ 
ফেলিয়! যায় বলিয়াই তার সকল চিত্রাঙ্কনের বাহা রূপের 
অন্তরালে একট! স্থস্ম রসম্পর্শ, একট! পরমের, স্থন্দরের 
প্রাণময় অন্থভূতি স্থপরিক্ষ,ট হইয়া উঠা লক্ষিত হয়। 
ইহাই শিল্পের প্রাণ, যাহা শিল্পকে কালের সকল বিরুদ্ধ 
অত্যাচারের ম'ঝে৪ চির অমর করিয়া রাখে । বাস্ত- 
বিকতার নিখুঁত প্রতিচ্ছবি, হবু অন্গকরণ, বিচিত্র বর্ণ. 
বিন্যাস অথব1 রং বা অস্কনের পারিপাট্য কেবলমান্ত্র ছবির 
সবখানি নয়; স্বভাবশিল্পী বস্তর অন্তরের সত্বাকে ছবির 
রূপ-রেখার প্রলেপের মাঝে এমনি করিয়া জীবস্ত করিয়! 
ফুটাইয়। ধরে, যে শিল্পের সকল সৌন্দর্ধ্য, বিলাসবিভ্রমের 
বাহ্‌ আবহাওয়া ভেদ করিয়া সহজভাবেই তাহ! মানব- 
মনের সনাতন আনন্দকে উদ্রেক করিতে সমর্থ হয়। 

ডাচ, শিল্পী মভি, মেথুং মেস্দাগ, আর্টজ, প্রভৃতির 
সর্বোৎকৃষ্ট ছবিতে শিল্প-কলার এই পরিপূর্ণ নিদর্শন পাওয়া 
যায়। বিষয়ুনির্বাচনেও তাহাদের একট। মহজ নিপুণত! 
পরদৃষ্ট হয়। নির্ব্বাচিত বিষয়-বস্তর প্রাণকে কেন্দ্র করিয়। 
সময়োপযোগী পারিপার্থিকত্তার স্বকৌশল আরোপও 
অদ্ভূত। হল্যাপ্ডের দৈনন্দিন তুচ্ছ জীবন-প্রণালীর ভঙ্গীটা 
দক্ষ,শিল্পীর তুলিকার এমনিভাবে নহনগ মুক্তি পাইয়াছে, যে 


৯৮৮ 


নিত্যকালের জন্য ইতিহাসের মতই উহা জীবস্ত সাক্ষ্য 
দিতেছে। ভূমধ্যসাগরে ভাসমান মতস্ত-শীকার-ডিঙ্গির 
গ্রত্যাগমন-প্রতীক্ষমান পর্ববতোপরি উদগ্রীব নেপল্স্‌- 
বালকদের অপূর্ব ছবিও আর্টজের আঙ্কত গৃহাভিমুখী 
ব্যাকুল মেষবালকের চিত্রের সঙ্গে তুলনীয় হয় না; আবার 
এষ্টেমেছুরার সমতলভূমির উপর গৃহ-প্রত্যাগামী মেযদলের 
পশ্চাতে আটজ-চিত্রিত মেষচাঁলক এণ্টন মভির মেষচাঁলক 
বিভিন্ন । এপাথক্য কেবলমাত্র পোষাঁকে- 


ইতে পু 





সাবন বিদ্যালয় 


গরিচ্ছদের নয়, তাঁর চেয়েও নিবিড়তর, স্থক্্রতম_-যাহ। 
অধর! থাকিয়া যায় তাদের কাছে যার! শুধু চিত্রের বাহ্‌ 
কূপটা ফুটানই ছবির সবখানি মনে করে। আধুনিক 
ভাচ.শিল্পী বা ধাদের ছবি এখানে দেওয়া হইল, তাঁদের 
অধিকাংশেরই দেশের আক্ৃতি-প্রকৃতি ও আব হাওয়ার 
সঙ্গে একট। ঘিবিড় অন্তরঙ্গ পরিচয় ছিল, বছরের সর্বাপেক্ষ। 
টবচিত্র্যহীন দিনেও তারা পাইতেন একটা সৌন্দধ্যের 
অন্ভূতি। হেমন্তের কুয়াস|-ঘের! জ্ল-স্থলের করুণ দৃশ্য-_ 
যেন ক্রদনরত। প্রন্কতি--শিল্পীর অন্তরে যেমনি জোগাইত 


প্রবর্তক 


( শিল্পী-জি, হ্হোন) 


[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


একটা নিজন্ব সৌন্দধ্যপ্রেরণা, তেমনি করিয়াই শিল্পীর 
মনকে প্রবোধিত করিয়া তুলিত সঙ্গীতময়ী বাসস্তী-রাত্রির 
হারলেমের বনানীর নৈসর্গিক স্বপ্ন-ছবি। অর্বাচীন ডাচ 
শিল্পীর জল-স্থলের চিন্রাঙ্কন-পটুতা অদাধারণ। সমুদ্ব- 
তীরের বমবাস-গ্রণালী ও দেশের বিচিত্র সৌন্দর্ধ্যের 
পটভূমি শিল্লোপাদানের অফুরন্ত আকর বলিলেও অততযুক্তি 
হয় না। আপন দেশের অফুরন্ত-সম্পদ্মহী প্রকৃতির 


"কোলে বসিয়। ডাচ, শিল্পী তার শিল্প রচনা করে বলিয়াই 


পল, হল্যাণ্ডের মত অবিমিশ্র 
অকৃত্রিম পবিত্র জাতীয় শিল্প 
অন্থত্র কদাচিৎ দৃষ্ট হয়। 

যে সকল ডাচ-শিল্পীর শিল্প- 
পরিচয় এখানে দেওয়া হইল 
তাদের অনেকেই উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম ত্রিশ বৎসরের 
মধ্যেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
এণ্টন মভির নিবাস ছিল 
জানদামে। বিশেষ, গো-মেষের 
ছবি অঙ্কনে তার তুলন। মেলে 
না। স্বদেশের বাহিরে ইংলণ্ড ও 
আমেরিকায় মভির ছৰি 
সবিশেষ আদৃত। রেখা ও বর্ণ- 
বিন্যাসে তার ক্ষমত। অসাধারণ। 
হল্যাণ্ডের ভাবের সঙ্গে যে 
মুভির কতখানি ঘনিষ্ঠতা ছিল 
তাহা তাঁর ছবিতেই বুঝা যায়. 
যেন হল্যাণ্ডের অস্তর-বাহির জীবন্ত হইয়। ফুটিয়। উণিয়াছে। 
মুভির ছবিগুলি একাস্তথ শ্গাভাবিক-_চিন্তাবেগ-রঞ্চনার 
লেশনাত্র নাই। প্রেক্ষা-গৃহের চিত্রের মত রংয়ের অতি- 
প্রাচ্য নাই অথচ ছবির স্বাভাবিক বাহ্‌ বাঞ্জনা এই্বধ্য- 
ময়ী। অভিজ্ঞ-অনভিক্ক, রসিক অরপসিক নির্বিশেষে 
উঠ! একট আনন্দের শিহরণ তুলে । হারলেমে__যেধানে 
হল্য!গ্ডের সত্যিকারের সহজ জীবনাভিব্যক্তি এখনও 
অবিমিশ্র আছে বা জাতীয় ভাবম্ং্পর্শে কোন কৃত্রিমত! 
পায় নাই--তিনি যৌবনে বিখ্যাত চিত্রকর পি, এফ$ ভন 


ফ্রান্তন, ১৩৪৭ ] 


০. লিজ কি ৮৯ চাস পি তা 2৯ 2 এসি ভাত ঠা রা এ 2৯০৩ 


উনবিংশ শতাঁবীর ডাচ শিল্প ও শিল্পী ৯৮৯ 





ত্যসের নিকট শিল্পবিদ্যা শিখিয়াছিলেন। উনবিংশ ডেভিড আর্টজ. ১৮৩৭ সালে হেগে জন্মগ্রহণ করেন 
শতাববীর শেষপাদে এপ্টন মভি মারা যাঁন। তার শুন্স্থান এবং প্রখ্যাতনামা ডাচ.চিন্রকর জোসেফ ইজরেলের 
আজও কেহ পূরণ করিতে পারে নাই।, অধীনে অঙ্কন বিদ্যা অধ্যায়ম করেন। শিল্প-চচ্চার 
জন্ত ১৮৬৬-৭১ সাল পধ্যস্ত 
তিনি প্যারিসেও বাম করেন। 
ভাচ-দৃশ্ত ও মত্ত্যজীবীর সহজ 
জীবনাঙ্কনে তিনি সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন। আমেরিকায় তার 
অঙ্কিত ছবির কদর অত্যন্ত বেশী, 
প্রদর্শনীতে প্রদধিত হইবার 
স:ঙ্গ সঙ্গেই এই্টগুলি নিঃশেষে 
বিক্রীত হইয়া যাহইত। এখনও 
অ.টছের মনেক ছবি সেখানে 
দু হয়। উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষশেষি উনিও মার] যান। 
রা ৫ ও ৃ শিল্পী ভারভীয়ার আটজের 
শীতকাল (শিল্পী-নুই এপোল ) মুতার ছুই বছর আগেই 

ডি, এ, আর্টজ১ এলট্যালন 
ভারভীয়ার, বি, জে, ব্লমারস্, ফিলিপ 
স্য/ডি প্রমুখ বহু ডাচ, চিন্রকরের। 
অধিকাংশ সময়েই স্কেভেনিন্জেনে 
থাকিয়া শিল্প-চচ্চা করিয়াছেন । 
খ্কেভেনিন্জেন সাগর-সৈকতের উপর 
স্বপ্ন মাধুষ্য-ঘেরা ছোট্র একটি নগরী । 
নয়নাভিরাম নৈসগিক সৌন্দধ্য- 
সম্পদের জন্য ইহঠকে ডাচ অচটেও 
ও কেহ কেছু সাগর-প্রিপ্ শিল্পীর 
মন্কাও বলিষ্বা থাকে । এখানে শ্রীক্ম- 
কালে সহন্ত্র সহত্র যাত্রীর ভীড় হয়। 
মনোরম বিশাল বিস্তৃত সমুদ্র-তট, 
ুৃসঠ প্রশস্ত বাধ, একদিকে চিরশ্তাম বিচিত্র-কৃঞ্জন-মুখরিত লোকাম্থরিত হন। তিনি তার ভাতার ছার ছিলেন। 
মনোমুগ্ধকারী কানন-শোভা, অপর দিকে নীলাম্থর কোলে ভারভীয়রের “৫ তাভার। (910 8৩) নামক 
কোলে দিক্চক্রবালগ আলিঙ্গন করিয়া সবুক্ প্রাস্তর_ একখানি বৈশিষ্ট্পূর্ ছবি' সযত্রে হেগ মিউনি(সপাল 
স্কেভেনিনজেন স্বমাধুধ্যে মহীয়ান্, শিল্পী কবির ছবির গ্যালারীতে রক্ষিত হইয়াছে। তার সমগামায়ক 
অস্তরের চির-চাওয় প্রি সম্পদ্‌। শিল্পী মেস্দানের সমূত্রে "ূর্ধযোদয়' ও তুফান এবং মত্তির 
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৯১৯৬ 


সবুজ প্রান্তর নামক ছবিও ভারভীয়ারের ছবির পাশেই 
মিউনিসিপালিটির গ্যালারীতে গ্রদশিত হইয়াছে । 

বি, জে, ব্রমার্সউনবিংশ শতাব্দীর শেষ পর্য্স্ত জীবিত 
থাকিয়া সেভেনিনজেনে শিল্প-চচ্চায় নিজেকে নিযুক্ত 
বাখিয়াছিলেন। ইংলণ্ড ও আমেরিকায় শিল্পামোদীদের 
নিকট তার ছবি বিশেষ প্রিয় । পল্লী-চিত্রে তার বিশেষ 
দক্ষতা] ছিল। রব্রমাসের অপূর্ব বর্ণবিন্যাস-নিপুণতা 
শিল্প-জগতে স্থগ্রসিদ্ধ। বিস্চপ তার শিল্পগুরু ছিলেন । 

শিল্পী ভেলডেন পয়ষটি বৎসর বয়সে অষ্ট্রেলিয়ায় গমন 
করেন এবং শেষ জীবন সেখানেই কাটান। তিনি 
ছিলেন জন্মশিল্পী, কাহারও নিকট ধারাবাহিক কোন 
শিল্প শিক্ষ। করেন নাই। মার্কেন বাপের গৃহ "ও গাহস্থা" 
জীবনের চি্রাস্কনে ভেলডেন বছদিন ব্যাপূত ছিলেন এবং 
ইহাতে তাহার কৃতিত্বও যথেষ্ট । 

উইলিয়ম ক্যারেলন্তাক্কেন জীবজন্তর, বিশেষ করিয়া 
অশ্ের ছবি অঙ্কন করিতে পারদশিতা। দেখাইয়াছেন। ১৮৩৫ 
লালে ইনি হেগে জন্মগ্রহণ করেন এবং বিখ্যাত চিত্রশিল্পী 
ভোনোইয়ের নিকট শিকল্পশিক্ষা করেন। নরমাপ্ডিতেই 
স্তাক্কেন অধিক সময়ে বাস করেন এবং সেখানেই তিনি 
তার অপ্রিকাংশ ছবি ত্বাকেন। তাঁর শিল্প-কলায় ফরাসী 
গ্রভাবের ছাপ থাকা সত্বেও তিনি হল্যাণ্ডে বা হল্যাণ্ডের 
বাহিরে বিশেষ জনপ্রিয় । 

লুই এপোল উনবিংশ শতাবীর শেষপাদের শিল্পী- 
দিগের মধ্যে অপেক্ষাকৃত বয়সে ছোট ছিলেন। শীত 
খতুর দৃশ্তাঙ্কনে তার প্রতিভ। ছিল অসাধারণ। তার 
অতি উৎকৃষ্ট ছুইখানি ছবি আমষ্টার্ডাম গ্যালারীতে রক্ষিত 
আছে। ছুইখানিই বরফ দৃষশ্ঠ। হেগের মিটনিদিপাল 
গালারীতে রক্ষিত তার ছবিখানি উহার চেয়ে কোন 
অংশে নিকুষ্ট নহে। তুহিনাবৃত হল্যাণ্ডের অপূর্ব দৃগ্ঠ 
অন্থত্র অধৃষ্টপূর্বব। ডাচ.-শিল্পী বিচিত্র বরফপাতের দৃশ্যে 
ত্বাভাবিক শিল্প দ্যোতন] পান । রেস্ডভেল, বার্কেম, ভন 


ডার নিয়ার গুভৃতি প্রবীণ শিল্লিগণ শীতখতুর হল্যাণ্ডের 


আভ্যন্তরীণ পল্লী ও গার্থস্থ্াজীবনের নিখুঁত চিত্রটি তুলির 
'াচড়ে ছবিতে প্রদ্দ,ট করিয়া ধরিবার জন্ত সুবিদিত। 
এই গ্রসঙ্গে উল্লেখ.করা যাইতে পারে, ঘে বিংশ শতাব্দীর 


[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


আধুনিক ইউরোপীয় অনেক শিল্পীই শীতের বরফ-পাতের 
দৃশ্য বিষয়ক চিত্রাঙ্কনে অধিকতর কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
ফ্রান্সের পিসারো ও পরিমলের এই বিভাগে দক্ষতা ও 
প্রতিভা সর্বজনপ্রশংসনীয়। এমন কি ডাচ-শিল্পী ইয়ং 
কিংঠের চিত্রিত বরফ দৃশ্য এপোলোর চেয়েও উৎ্কষ্টতর | 





সাথী (শির্দী-অটে। এরেলম্যান ) 


ফিলিপ স্াডে ও ভেলডেনের জন্ম একই সালে এবং 
উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্ঠও প্রচুর । ভেলডেনের মত স্যাডেরও 
স্কেভেনিনজেন সাগর-মৈকত ছাড়া বিশিষ্ট কোন শিক্প- 
গুরু ছিল না । স্বীয় প্রতিভায় স্বভাবসৌন্দধে্যর নিকট 
আত্মনিবেদন করিয়াই স্ুসমঞ্জস চিত্রবিদ্যায় তিনি পটুত। 
লাভ করিয়াছিলেন। ইংলগ্ডে স্তাডের ছবির আদর যথেষ্ট 1 

হবেগের অনতিদুরে ডুরবার্গে জি হেংকসের বাস। 
১৮৪৪ খৃষ্টান্বে ডেলকৃসেভেন নামক এক নিরাল! পল্লীতে 
তার জন্ম । স্পীস তার শিল্পের দীক্ষাগ্ুরু। 

শিল্পী অটে। এরেলম্যান অশ্ব ও সারমেয়ের ছবির জন্য 
বিশেষ গ্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন! গ্রোপিনন্জেদ 






৯ তি 2৯ জসিম ৩ পি তি 2৯ 


পল্লীতে তার জন্ম হয়, কিন্ত হেগে থাকিয়া তিনি শিল্প-চর্চা 
করিতেন। সাধারণ শ্রেণীর লোকে তীত্ব অঙ্কিত ছবি 
খুব গছন্দ করিতেন। ইংলণড ও জার্দানীতে তার 
চিত্রামোদী বন্ধুর অভাব ছিল না। জনপ্রিয় বিষয়- 





ঠিন পুরু (শিল্পি, এ, সিং আর্টজ) 


নির্বাচনে এর বাহাছুরী ছিল, 
কিন্ত তার শিল্পের টেকৃনিক খুব 
উচ্চ ধরণের ছিল ন]। 

এখানে যত জন ডাচ. 
শিল্পীর পরিচয় প্রদত্ত হইল, 
তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা উচ্চান 
দেওয়া যাইতে পারে প্রবীণ 
শিল্পী হেনাড়ক উইলেম মেস- 
দাগকে। তাহাকে উনবিংশ 
শতাব্দীর ডাচ. শিল্পি-রাজ 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
হবপ্রপুরী গ্রোনিনজেনে তিনি 
প্রথম পৃথিবীর আলো দেখেন: 
তারপর হইতে তার জুদীর্ঘ 
সত্তর বৎসরকাল জীবনব্যাপী 





উনবিংশ শতাব্দীর ডাচ. শিল্প ও-শিল্পী ৯৯১ 





সেবক, নৈসগিক শিল্লি। শিল্পী-নিবাস হেগে থাকিয়া 
তিনি কলাদেবীর আরাধনা করিতেন এবং স্গ্রসিদ্ধ 
শিল্পী আলম! টেডেমার ছাত্র ছিলেন। অনীম 
সমুদ্র ছিল তার বিশেষ শিল্পোপকরণ এ ধ্যেয় বস্ত। 
বিচিত্র সাগর-দৃশ্তাঙ্কনে তিনি লাভ 
করিয়াছিলেন আন্তর্জাতিক খ্যাতি। 
হেগ-গ্যালারীতে মেসদাগের 'শাগর- 
দৃশ্য” সযত্ব্বে রক্ষিত ও অদ্ধার্ঘ্য প্রাণ 
হয়। ইউরোপ ও আমেরিকার 
খ্যাতিনাম। চিত্র-মংগ্রাহকদের গ্যালা- 
রীতে ও মেসদাগের ছবি উচ্চাসন 
পাইয়াছে। অনস্ধের ধ্যান তার ব্যর্থ 
€য় নাই । তার চিত্র-পটে অসীম 
অনন্তের আভান স্থ্পষ্ট ফুটিয়া 
উঠিয়াছে__যাহা সহজভাবেই শীমার 
ম।ঝে বন্দী মানব-চিত্তের সঙ্গে একটা 
অনস্তের সম্পর্ক আনিয়া দেয়--উদ্রেক 
করে একট। পরম অপার আনন্দান্ু- 
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ডাচ, বীবর-বধূগণ (শিল্পী-_পি॥ সাড়ে) 


শ্বভাব-গ্রকৃতির ধ্যান করিয়াই কাটান। তিনি ছিধেন ভূতি। মেস্দীগের সক লাগর-দৃশ্টে কবির ভাষা! যেন 
সত্যই সত্যই প্রক্কৃতির বরপুত্র, স্বভাবের একনিষ্ঠ মূর্ভ। যৌলিক রসান্গভূতির অমগ-অমিযুষ্পর্শ দর্শ:কর 


৯৯২ 
নগণ্য সীমার মাঝে এমনি করিয়া অসীম স্বদক্ষ শিল্পীর 
তুলীর সুকৌশলে স্পরিদ্ষ্ট হইয়া উঠিয়াছে, যে অনস্তত্ের 
হানি কোথাও এতটুকু লক্ষিত হয় ন|। 

বহুরূপী বিচিত্র-ভঙ্গিম সাগরের এমন জীবস্ত চিত্রাঙ্কণে 
আজ পর্যযস্ত কোন আধুনিক শিল্পীও মেদদাগকে ছাড়াইয়। 
উঠিতে পারিয়াছেন কিনা সন্দেহ। উনবিংশ 
শতাবীর শেম বিদায়-ুহৃর্ঠে ম্বভাব-শিল্পী মেসুদাগেরও 
চিরাবসান হয়। 
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ডাঁচ মাছধরা তরী (শিল্পী- এইচ; ডব্লিউ মেসড্যাগ 


উনবিংশ শতাব্দীর ডাচশিন্লিগণকে আধুনিক ড|চ, 


শিল্পকলার জন্মদাতা বল! যাইতে পারে। উপরি- 
বণিত শিল্পী ছাড়াও আরও অনেক খ্যাতনামা কলাবিৎ 
উনবিংশ শতাবীতে জন্মগ্রহণ করিয়। ডাচশি্প সমৃদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন--ধাহাদের পরিচয় এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে দেওয়া 
সম্ভব নয়। জোসেফ ইজরেল ইহাদের মধ্যে অন্যতম । 
বৃদ্ধ ইঘুদি' ও 'সলের সম্মুখে ক্রীড়ারত ডেভিভ'--এই 
দুইখানি ছবির জঙন্ত ইজরেল বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন। আমষ্টার্ডাম, হেগ, হারলেম প্রভৃতি স্থানে 
তার ছবি সাদরে গৃহীত ও রক্ষিত আছে। ইজরেলের 


শ্রবর্থক 


ডা ৃ রা " 
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[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 





যোগ্য পুত্রও ছিলেন একজন উদীয়মান শিল্পী, ইয়ংকিং, 
টেন কেটি, কোষ্টার, মরিস ভ্রাতৃদবয় গ্রভৃতি শিল্পীর ছবিও 
হল্যাণ্ডের সর্বত্র বিশেষ সমা্দত। এক কথায় উনবিংশ 

শতাব্দীকে হলাণডের শিল্প-যুগ বল! চলে। 
ডাচ-শিল্পের একট। বিশেষ লক্ষ্য করিবার মত বৈশিষ্ট 
এই, যে শিল্প-কলার নিজস্ব আনন্দের জন্তই দেখানে উহা 
অনুশীনিত হইয়া থাকে । ডাচ.শিক্পীদিগের মধ্যে বাজারে 
ছবি বিক্রয় করিয়! পয়দা উপাজ্জন বা ব্যবস!র খাতিরে 
দশজনের প্রীতিমত চিত্রান্কিত 


১. ১৪) করিবার প্রয়াসের একান্ত 
নি অভাব । তাই কলা-মাধুধ্যের 
ক্ষপ্নতা সেখানেই কোন 
অবস্থায় পরিদৃষ্ট হয় না। 


ব্যক্তিত্বের ব। ব্যক্তিগত ভাবের 
ছাপ ডাচ শিল্প-কলাকে কৃত্রিম 
ব। মান করে নাই। ডাচ 
শিল্প উহার নিজন্ব মহিমায় 
মৃহীয়ান্‌ ও চির অস্লান। শিল্পী 
সেখানে নিজেকে অব্যক্ত 
বাখিষা হুল্যাণ্ডের অস্তর- 
বাহিরকেই অবিকৃতভাবে 
অভিব্যক্তি দিবার সার্থক প্রয়াস 
করিয়াছে। সকল লাধনায় এই 
অহমিকাশুন্ আত্মলয়ের 
মাঝেই চরম সার্থকতা ও পরম শ্রেয়ঃ| হল্যাণ্ডের নিত্য 
নৃতন প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, চত্বার, প্রমোদোদ্যান, ধুসর-সবুজ 
বর্ণ কৃষি ক্ষেত্র, নদী-নালা, সমুদ্র-ডাইক, রক্ত-শ্বেত গৃহ, 
বীচিমালা-পরিশোভিত ধীর-অশান্ত সমুদ্র--সব কিছুই 
শিল্পি-মনের নব নব উপকরণ ও উদ্দীপনা জোগান দেয়। 
উনবিংশ শতাব্দীর শিল্পিগণের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
শূন্য স্থান আবার নবীনের দ্বারা পূর্ণ হইয়া তাহাদের 
উঠিতেছে। এমন ছবির রাজ্যে, রেমব্রান্ডট, বা ফ্রেন্জ 
হাঁলসের মত কবি-শিল্পী না জন্মিলেও, ডাচ, শিল্পধার। অক্ষ 
রাখিবার মত মানুষের অভাব হইবে না। 


চিত্রে মুস্তি-বৈশিষ্ট্ 


প্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত 


প্রধান মুক্তি ও পার্শ্ব মুন্ডি 


পু্চচিন্তরে ( 07000-01060:9 ) একটি প্রধান মৃত্তি 
হইবে, কতকগুলি পার্খমৃত্তি হইবে এবং কখনও কখনও 
বিপরীত ভাব দেখাইবার জন্য অপর একটা মুঠি হইয়া 
থাকে। প্রধান মৃ্তিতে যে সকল ভাবের প্রকাশ, নিপরীত 


মৃদ্ঠিতে তাঁহার বিপর্যাস্ত ভাব প্রকাশিত হইবে। এই , 


বিপরীত ভাব থাকিলে প্রধান মৃদ্তির উৎকর্ষ বিশেষ ভাবে 


পরিষ্ষট হয়। এক বা তদধিক পার্শ-মৃঙ্ির সংযোগ 
করিতে হয়। নাটকে যেবপ একটা প্রান নায়ক রাখিতে 


হয় এবং তদন্যায়ী নায়িকার প্রণয়ন করিতে হয়, এই 
নামক নায়িকা মধ্যে লেখক একটিকে মুখ্য আর 
একটাকে গৌণ করিয়। থাকেন; কোন স্থানে নায়কের 
প্রীধান্ত প্রকাশ আর কোন স্থানে নারিকার প্রাধান্ত প্রকাশ 
করা হয় এবং নায়ক-নায়িকার কিরূপ ভাব ও সপ্গদ্ধ হইল 
তাহাকে অপর একটী বিপরীত চরিত্র দিয়! বাধ! ব। খিদ্ব 
প্রকাশ করিতে হয়। এই বিদ্লোৎপাদক চরিজ্র নায়ক- 
নায়িকার ভাবের ঠিক বিপরীত ভাবাপন্ন। নায়ক 
নায়িকাকে এই বিপরীত ভাবের চিত্রটা বিনাশ বা 
বিপধ্যস্ত করিবার চেষ্ট/ করে এবং অবশেষে নিজে পরাস্ত 
হইয়া নায়ক-নায়িকার প্রাধান্য ঘোষণা করে এবং 
পার্বস্থিত কয়েকটা চরিত্র ভাবের নান] প্রকার প্রক্রিয়াকে 
গরিবদ্ধিত, সংশোধিত ও পর্যবসিত করে। এই হইল 
নাটকের লক্ষণ। পুপ্জ-চিত্রে ঠিক তদ্রপই প্রথা অন্নুরণ 
কর! হয়। একট' প্রধান চিত্র অস্কিত করিতে হয় এবং 
অনেক স্থলে বিপরীত ভাবের একটা চিত্র অঙ্কিত করিয়া 
তাহার বিপরীত ভাব দর্শাইতে হয়। 
কয়েকটী চিত্র আনিয়! প্রধান চিত্রের কি ভাব ও উদ্দেশ্য 
তাহ সেই পার্খব-চিত্র দ্বার! ধীরে ধীরে প্রকাশ করিয়া, 
নানা স্তর ও নান! অবস্থার ভিতর দিয়া এবং বিপরীত 
ভাবের চিত্রের মধ্য দিশ্না প্রধান চিত্রের উৎকর্ম সাধন 
'করিতে হয়। 


এবং পার্খস্থিত 


অনেকস্থগগে এরূপ দেখা যায়, যে বিপরীত ভাবের 
চিত্রটা সনিবেশিত হয় ন|। তবে তাহাতে ভাব যদ্দিও 
প্রকাশিত হয়, কিন্তু তেমন দৃঢ় ও তীব্র ভাবে দেই] 
ভাবটা প্রকাশিত হয় না। সেজন্ত একটা বিপরীত ভাবের 
চিত্র দেওয়া অনেক সময়ে প্রয়োজনীয় বিবেচিতনুহয় | 

প্রধান চিত্রের সহিত পার্খ্বচিত্রের একেবারেই বহু দূর 
সম্পর্ক হইবে না; কারণ, তাহা হইলে দর্শকের মনে সহসা 


একটা ছেদ বা ব্যবধানের ভাব আঁসিবে। উদ্বাহরণ স্বরূপ, 


কোন চিত্রে এক দিক হইতে পার্শচিত্র সমিবেশিত হইল। 
প্রধান চিত্র ধে ভাব প্রকাশ করিবে, গ্রথম পার্খচিত্রে 
তাহার কিঞ্চিৎ শ্যুন ভাব, কিঞ্চিৎ পৃথক্‌ ভাব থাকিবে 
বটে, কিন্তু তাই বলিয়া বছুল পার্থক্যের ভাব থাকিবে ন|। 
এইরূপ অল্প মল্প পার্থক্য রাখিয়া, ধীরে ধীরে সম্পূর্ণ বিশরীত 
ভাবের চিনে আকিতে হইবে। এবং এই বিপরীত-ভাবের 
চিত্র হইতে অল্পে অল্পে নানা-বিধ পার্শ-চিত্র দিয়! প্রধান 
চিত্র আকিতে হইবে। ইহাতে শিল্প-নৈপুণ্ের বিশেষ 
পারদর্শিত| প্রকাশ পায় এবং ভাব রাখিবার ভিন্ন ভিন্ন 
স্তর পর্দর্শিত হন্। সহস| বহুদূর-বিচ্ছিন্ন পার্্-চিত্র 
সংযোগ করা নিষিদ্ধ। তাহা হইলে ভাবের সৌষ্টৰ ও 
সামগ্রস্তের ভঙ্গ হয়। 

নাটকেও ঠিক এইরূপ গ্রন্রিমা গ্রহণ করা হয়। এস্থলে 
শিল্পী ও নাঁটকপ্রণেতা, উভয়ের মনোবৃত্তি একই 
প্রকার। নাটক প্রণেতা শব দিয়! নানা ভাব তরল 
দেখাইতেছেন এবং শিল্পী রেখা ওবর্ণ দিয়! সেই সকল 
ভাব দেখাইতেছেন। কোন স্থলে এপ লক্ষিত হয়, যে 
পুরধ-চিত্রে প্রধান মৃ্তি ও পার্খমৃণ্তি এবং পার্খনমূক্তি- 
সমূহের পরস্পরের ভিতর বিশেষ পার্থক্য নাই। সকলের 
এক প্রকার মুখ ও ভীব প্রকাশ পাইতেছে; কেবল মাত্র 
অঙ্গের নানা স্থান দেখাঈবার জন্য ভিন্ন ভিন্ন অধিষ্ঠানে 
চিত্রগুলিকে বিশেষভাবে দেখান হইতেছে অর্থাৎ সম্মুখ 
ভাগ, পৃষ্ঠভাগ ইত্যার্দি। কিন্ধু এই পুঞ্ট-চিয্ে ভাবের 


৯৯৪ 


উত্তাল তরজ্জ না থাকায় উহা নিতাত্ত মুছ বা নিস্তেজ 
চিত্র হইয়। যায়। এইরূপ নিস্তেক্গ চিত্র বাজারে বহু 
প্রদর্শিত হয়, কিন্ত প্রকৃত শিল্পী প্রত্যেক চিত্রে স্পষ্ট 
করিয়া বিশিষ্ট ভাব দেখাইবেন এবং সমস্ত চিত্রে পরস্পরের 
সামঞ্রস্ত দেখাইবেন। নিস্তেজ রস-বিহীন চিত্র অনাবশ্যক। 


চিত্রে নারী ও পুরুত্ষের বিশেষত্ব 
অধিষ্ঠান কালে পুরুষ ও স্ত্রী মুর্ঠি অঙ্কিত করিতে 
হইলে, অনেক বিষয়ে তারতমা রাখিতে হয়। 


পুরুষ-মৃ্ধিতে বন্স্থল ও প্রকাণ্ড মেরুদণ্ড উন্নত এবং সর্বব-. 


বিষয়ে একটী দৃঢ়তার ভাব দেখাইতে হয়। জী-মৃদ্তিতে 
মেরুদণ্ড উন্নত ন। 
হয়। এমন কি বাম পার্থেও একটু বক্র হইয়া থাকে। 
ধাহারা স্ত্রী বা পুরুষদিগকে স্বাভাবিক অবস্থায় 
ধাড়াইতে দেখিয়াছেন। তাহারা এ বিষয় উপলব্ধি 
করিতে চপারিবেন। একটু উত্তেজিত হইলে স্ত্রী ও 
পুরুষ নিজেই ্বাভাবিক ভাব-প্রকাশের জন্য দেহের 
ভঙ্গী কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া! থাকে। ত্ত্রীলোকের 
গ্রীবা কিঞ্চিৎ লঙ্গমান ও সম্মুখের দিকে হেলিয়া থাকে 
এবং অনেক সময়ে বাম দিকে মুখ ফিরাইয়া ক্রুতগতিতে 
তাহার] ভাঁধা প্রয়োগ করিয়া থাকে । কিন্তু স্বাভাবিক 
আবস্থা হইতে কিঞ্চিৎ লম্ষমান কর! এবং সম্মুখ দিকে 
হেলাইয়া দেওয়াটাই হইল বিশেষ দ্রষ্টব্য। কারণ, 
সত্ীলোকের গ্রীবা পুরুষের গ্রীবা হইতে স্বভাবতঃ কিঞ্চিৎ 
দীর্ঘতর | কিঞ্চিৎ লম্বা গল। স্ত্রীলোকদিগের পৌন্দর্যের 
বিষয়। ইহাকে ইংরাজীতে 9%৮0-]119 0901. অর্থাৎ 
মরালগ্রীব! বল! হয়। কিন্তু কিঞ্চিৎ উত্তেজিত হইলে নারী 
ক অধিকতর লম্বমান করে এবং গলাটা সম্মুখ দিকে 
প্রসারণ করিয়া দেয়; ইহাকে ০07809-119 0801 বক- 
স্রীবা বলা যাইতে পারে। পুরুষের গ্রীবা কিঞ্চিৎ খর্ব 
ও স্্ীত হইয়াথাকে। আবার জ্্রীলোকের গ্রীবা পুরুষ 
আঅপেক্ষ] কিঞিৎ শীর্ণ বাসরু। পুরুষ উত্তেজিত হইলে 
শ্রীবা উন্নত না করিয়া ডান বাব! ধারে মুখ ফিরাইয়া 
থাকে, কিন্ত কদাচিৎ গরীব! লত্বমান করে না। পুরুষ যদি 
গ্রীবা লঙ্ঘন করিয়া কথা কহিতে যায়, তাহা. হইলে, 


প্রবর্তক 


হইয়া সম্মুখ দিকে কিঞ্িৎ বজ্র, 


[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 


সকলে তাহাকে স্ত্রী-ভাবাপন্ন পুরুষ বলে, এবং উহ! 
হাস্যোদ্দীপক হইয়া পড়ে। পুরুষ উত্তেজিত হইলে, 
বাম হত্ত সঞ্চালন করিয়া থাকে) স্ত্রীলোক উত্তেজিত 
হইলে দক্ষিণ হস্ত সঞ্চালন করে। কিন্তু পদ-বিক্ষেপ- 
কালে পুরুষ দক্ষিণ পদ অগ্রে প্রসারণ করিয়া থাকে এবং 
স্ীলোক বাম পদ প্রসারণ করে। কোন বস্ত গ্রহণ 
করিয়া উত্তোলন-কালে, স্ত্রীলোক বাম জঙ্ঘাঁয় স্থাপন করে, 
পুকষ দক্ষিণ জজ্ঘায় স্থাপন করে। সম্তান-গ্রহণ কালে 
পুরুষ ডান দিকে এবং স্ত্রীলোক বা দিকে গ্রহণ করে। 
উত্তেজিত ভাব প্রকাশ করিতে হইলে স্ত্রীলোক দ্বিধা 
আনিয়া সম্মুখের দিকে অবনত বক্র হয়; পুরুষ অধিক 
স্থলে শির-সঞ্চালন করিয়া ভাবপ্রকাশ করিয়া থাকে বা 
অল্প পরিমাণে সম্মুখে বক্র হয়, কিন্তু অনবরত কটিদেশ 
হইতে গ্রীবা পধান্ত সঞ্চালন করে ন1। এই সকল হইল 
মী ও পুরুষ মুদ্তিতে পার্কা। এই সকল লক্ষণ কেবল 
মাত্র ভারতীয়দের পক্ষে প্রযুজ্য নহে, কিন্তু আমি 
পৃথিবীর নানা দেশভ্রমণকালে এ সকল বিষয় লক্ষ 
করিয়াছি। স্ত্রীলোকের ও পুরুষের মধ্যে এ সকল বিষক্ষে 
সর্বত্রই পার্থক্য আছে। 

পুরুষদিগের মুখ তিন শ্রেণীর হইয়া থাকে। প্রথম 
শ্রেণী হইতেছে গোল, দ্বিতীয় শ্রেণী গোলারুতি ও চেপ্টা। 
ভূতীয় কিঞ্চিৎ লম্বমান। কিন্তু মুখের চোয়ালের অস্থি 
পুরুষের মোট] ও কিঞ্চিৎ দীর্ঘাকৃতি; স্ত্রীলোকের মুখের 
অস্থি পুরুষ হইতে কিঞিং সু ও কিঞ্চিৎ হৃম্ব। শ্ত্রী-মুখের 
বিশেষত্ব হইতেছে, উহ। লম্বমান ও অস্থুল অর্থাৎ পুরুষের 
ন্যায় তত পুরুষ্ট হয় না। স্ত্রীলোকের মুখ কখনও কখনও 
গোলাকৃতি ও চেপ্টা হইয়া থাকে; কিন্তু তাহাতে 
স্স্থলভ লৌন্দ্ধ্য তত প্রকাশ পায় না। .সরু ও লম্বা 
মুখ হইলে স্ত্রীলোকের শোভা বর্ধন করে। কিন্তু গোল 
বা চেপ্ট। হইলেও, বিশেষ লক্ষ্য করিলে তাহ! যে পুরুষ 
অপেক্ষা কিঞিৎ লম্ঘমান, ইহা পরিচ্ষ,ট হয়। পুরুষের যে 
পরিমাণে মুখ স্থুল ও নিটোল হইবে, স্ত্রীলোকের তাহা 
অপেক্ষা কম হইবে । ইহার বিশেষ কারণ এই, যে 
পুরুষের ভিতরে গাভীধ্য ও তেজঃপুর্ণ ভাব থাকে; 
স্ত্রীলোকের ভিতর ভক্ি। সেবা বা লোকরঞ্জিনী হইবার 
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চেষ্টা, এই সকল ভাব থাকে। লম্বা মুখ হইলে ভক্তি বা 
সেবার ভাব প্রকাশ করে। পুরুষের নাসিক! কিঞ্চিৎ 
মোটা, স্থূল; স্ত্রীলোকের নাপিকা অপেক্ষারৃত সরু ও 
পালা । শেযষোক্তকে ইংরাজীতে ৪18) 10089 বা 
তীক্ষ নানিকা বলে। স্ত্রীলোকের মোটা বড়ির মত 
নাসিক! কম হয়; কিন্ত টিকাঁলে। নাক, এইটাই বিশেস 
সরু, পাৎলা ও লম্বা । পুরুষের নাক মোট।, থ্যাবড়। 
বড়ির মত। পুকুষদিগের নাসিক! সরু, পাতলা ও তীক্ষ 
হইলে, তাহাদিগকে শ্ত্রীভাবাপন্ন বলে। কিন্তু স্ত্রীলোকের 
মোটা, থ্যাবড়া নাক অতি বিরল | সরু, পাতা নাপিকা 
ও সুপ্ম ঠোট হইলে, সেই ব্যক্তি উপস্থিত কোন বিষয়ে 
জবাব দিতে পারে, যাহাকে ইংরাজীতে 
"৪6০7৪7 বলে । পুরুষদিগের ওষ্ঠ কিঞ্চিৎ স্মীত ও দীর্ঘ 
হয় এবং স্ত্রীলোকের ওষ্ঠ কিঞ্ধিৎ সরু কা পাংলা হইয়। 
থাকে। পুরুষর্দিগের মুখের ই। বা মুখ-বিবর দীর্ঘ, 
্ীলোকের ই! বা ব্যাদান স্তুল, অল্প-পরিসর। পুরুষের! 
আহারকালে গ্রাসট। বড় করিম! ভোঙ্জন করে এবং 
অনেক সময়ে অসৌষ্ঠব প্রকাশ পূর্বক অস্ুলী কয়েকটা 
মুখ বিবরে প্রবেশ করায়; কিন ভ্লীলোকেরা গ্রাস অল্প 
লয় এবং অল্প করিয়া আহার করে। 

দেত্র-ঘুর্ণণ-কালে পুরুষদের দৃষ্টি তীক্ষ ও এক দিকে 
হইয় থাকে এবং চক্ষুর উপরের পত্র বিক্ষারিত হয়; 
ত্রীলোকের দৃষ্টি অ্লক্ষণ পথ্যস্ত দৃঢ় ও তীক্ষ হইতে পারে, 
কিন্তু পরক্ষণেই নেত্র-পত্র পড়িয়া যায় এবং উপযুর্পরি 
পড়িতে থাকে । নেন্্র-ঘূর্ণয়ণ-কালে স্ত্রীলোক ব| দিক 
হইতে ডন দিক্‌, বাম দিকে উপর দিয়া ঘূর্ণঘণ করে। 
ইহাকে ইংরাজীতে 1900191)% 9598 বলে। কন্ত 
পুরুষ এরূপ করিলে দেষাবহ হয়। তির্য্যক্‌ দৃষ্টি (০81108) 
অর্থাৎ দিকের কোণ দির দৃষ্টি করা, ইহা স্ত্রীলোক ও পুরুষ 
করিয়া থাকে। কিন্তু পুরুষ অনেকক্ষণ দৃষ্টি রাখিতে 
পারে, জীলোক ক্ষণে ক্ষণে দৃষ্টি করে। 1,৪০01100 অথাৎ, 
নাসিকার দিক্‌ দিয়া তিষ/ক দৃষ্টি পুরুষ করিতে পারে; 
কিন্তু স্ত্রীলোক তদ্ধেপ করে নাবা করিতে তেমন পারে 
না। এসকল হইল গ্রপ্ত দৃষ্টি বা ম্দন-ভাবের পরিচায়ক 
দৃষ্টি; দেবমুণ্ডিতে ইহা কখনও প্রয়োগ করিবে না। 
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চিত্রে মুর্তি-বৈশিষ্টা 


1৯৯৫ 


পূর্বে বলা হইয়াছে, দেব-নেত্র তিন প্রকার £-* 
নাপিকাগ্রে, মূলে বা জ-মধ্যে হয়। মদন-দৃষ্টি (81007008 
£1900৪) ও দেব-দৃষ্টি বিভিন্ন প্রকার দৃষ্টি এবং বিভিন্ন 
ভাব-পরিচায়ক। 

অঙ্গুলীর বিষয়ে বলিতে হইলে ইহ জানা আবশ্টক, 
যে পুরুষের অর্থুলী মোটা ও কিঞ্চিৎ লহ্ব!; স্ত্রীলোকের 
অঞ্ুলী সর ও পুরুষ হইতে কিঞ্চিৎ ত্রন্দ। ইহাঁও জানা 
আবশ্যক, যে পুরুষের অন্ুলীর অগ্রভাগ চেপ্টা; কিন্ত 
্লীলোকের অঙ্গুণী কিঞ্চিৎ সরু, ইংরাজীতে ইহাকে 
£0)971706 9029৮ বলে। পুরুষের অস্ুলীর যে তিন 
পর্ব ব। অংশ আছে, তাহা সাধারণতঃ চেপ্টা, কিন্তু 
স্বীলোকের, & তিন অংশ মধা-স্থলে স্কীত। স্ত্রীলোক 
কু হইলেও, পুরুষ ও জ্ীলোকের মধ্যে এই পার্থকা দেখ! 
যায়। স্লীলোকের অঞ্গুলী সরু হওয়ায় সে ভারী জিনিষ 
উত্তলন করিতে সমর্থ হয় না; কিন্তু স্ম্ম জিনিষ স্পর্শ 
ও গ্রহণ করিতে স্ত্রীলোক অতিশয় নিপুণ । স্ুচিকা- 
কাঁধ বা এপ সুম্ম শিল্প কার্যে স্্ীলোকের মরু অঙ্ুলী 
বিশেষ পারদর্শী । এইজন্য নারীজাতি এই সকল অতি 
তুক্মানুস্ক্ম কারুকলায় বিশেষ খ্যাতি অজ্জন করে। 
পুরুষের অঙ্গুলী স্কুল হওয়াতে তাহার। এসকল কার্ধ্য 
করিতে নিপুণ নহে। যেমন আলিপনাদি স্যক্মশিল্পে 
দ্রীজাতি বিশেষ নৈপুণা প্রকাশ করিয়া থাকে, তেমনি, 
তাহাদিগকে যদ্দি চিত্র বা আলেখ্য রচনা শিক্ষা দেওয়! 
হয়, তাহ। হইলে তাহারা উৎকৃষ্ট চিত্রও অস্কণ করিতে 
পারিবে। কারণ, চিত্রাঙ্কনকালে অতি শম্ম রেখার 
আবশ্তক হয়; পুরুষ অনেক সময়ে রেখা দু করিয়া ফেলে, 
কিন্ত জ্ীলোক হইলে সেই সকল রেখা অতি ৃশ্মন ও 
কমনীয় হইবে । এবং বর্-নিরাকরণ অর্থাৎ কোন বর্ণের 
সাহত কোন বর্ণের কিভাবে সমন্বয় করিতে হইবে 
ত্বাহার নিরূপণ এবং বর্ণ-পার্থক্যের উপলব্ধি পুরুষের দৃষ্টি 
অধিকাংশ স্থলে স্পষ্টভাবে করিতে পারে না। পক্ষান্তরে 
সীলোকদিগের স্বাভাবিক শক্তি বর্ণন-নির্ণয় করা। বস্ত- 
ক্রর-কালে অনেক স্থলে দেখ। যাঁয়, থে স্ত্রীলোক যে বর্ণ 
নির্ধারিত করে, তাহাই ঠিক বর্ণ। তবে পুরুমরা গভীর 
ও গাঢ় বর্ণের প্রশংসা করে; আর স্ত্রীলোকের! ফ্লিকে ও 
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তরল-ভাব-পর্ণ বর্ণ ছন্দ করে। অর্থাৎ প্ররুষরা 0997) 
010 গাঁড় রং বা ৪৪৪০ ০0108 বা গভীর বণ ইচ্ছা 
করে? স্ীলোকের! 11208 0010থ: ব| 10115 ০0100 
লঘু প্রমোঁদ-স্চক বর্ণ ইচ্ছা করে। কিন্ধ বর্ণ-নিরাকরণ 
বিষয়ে স্ত্রীলোকদিগেরই বিশেষ দক্ষতা আছে । এই জন্য 
ক্লীলোকদ্দিগকে চিত্রাঙ্ন শিক্ষা! দেওয়! বিশেষ আবশ্বাক; 
কারণ, ইহা তাহাদিগের স্বভাব-দত্ত প্রতিভার বস্ত। 
এস্থলে ইহা বল! আবশ্যক, যে পুরুষ যেমন ধীর ভাবাপন্ন 
চিত্র অঙ্কন করিতে পারে, স্ত্রীলোকেরা সেরূপ ধীর ভাবাপন্ন 
চিত্র অঙ্কন করিতে পারে না। কিন্তু মধুর ভাবের, বীর 
ভাবের বা মাঁতৃ-ভাবের চিত্র বোধ হয় পুরুষের চেয়ে রম্ণীই 
ভাল আকিতে পারে। পুরুষদিগের ভর মোটা ও অধিক, 
কেশযুক্ত; স্ত্রীলোকের ভর ক্ষীণ ও অল্প-কেশ-সংযুক্ত, অর্থাৎ 


তাহাদের চক্ষের উপর ঈষৎ কৃষ্ণ-বর্ণ রেখা আছে, এই 
গাত্র। পুরুষের ভ্রু ও স্ত্রীলোকের ভ্রার মধ্যে আর একটি 
পার্থক্য আছে এই, যে পুরুষের ত্র সরল ও সিধা হয়ঃ 
স্লীলোকের ভর ধনুকের ন্যায় কিঞ্চিৎ বক্র হয়। ভ্রু সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে এই মাত্র বলিলাম । চক্ষুর বিষয়ে আর একটু 
বলা যায়, যে পুরুষের চক্ষু কিঞ্চিৎ দীর্ঘ হয়, স্ত্রীলোকের 
্ম্ব হয়। নখের বিষয়ে এইমাত্র বলিতেছি, ঘে পুরুষের 
'নখ মোট। ও শুন্র বর্ণ) স্ত্রীলোকের নখ সরু, গোলাকৃতি 
এবং ঈষৎ রক্তিম। পুরুষের নখের উপরিভাগ খনখসে 
বল! যায়) ভ্রীলোকের নখের উপরিভাগ মস্থণ ও একটা 
চিকণ (01098 78119) আভা-সংযুক্ত । অতি সুম্ানুস্চ্ম 
পার্থক্য নির্দেশ করিতে হইলে এই নিবন্ধ দীর্ঘ হইবে, 
এইজন্য ইহাতে উপস্থিত ক্ষান্ত হইলাম। 





অনুতপ্ত 


শ্রীমানসকুমাঁর হালদার 


কল্প-লোকের মহাকাশ হ'তে নামি 
প্রথম যেদিন এসেছিলে প্রিয় মোর, 
রূপের প্রভায় উজলি' আধার-যামী 
গেহথাঁনি মম ক'রে দিয়েছিলে ভোর, 
তখন বুঝি নি 
কত না অপার 


কত ছোট হয়ে 
দিয়েছিলে দেখা, 


সেদিন গরবে 
তারি অন্লুতাপে 


তৃষিত এ হৃদি ও-তনু পরশ-কাঁমী 
ধরেছিলে হৃদে বেড়িয়। ছু-বাহু ডোর 
অধরে দেছিলে অধর পরশখাশি, 

কত না সৌহাগে মুছেছিলে আখি লোর 


কত তুমি মহীয়ান্‌ 
সাধনার মহাধন 
এসেছিলে ভ'রে প্রাণ, 
দিয়েছিলে পরশন ! 


 ঠেলেছিনু তোম। দূরে 


আজি শুধু হৃদি পুড়ে! 





ছু ৬ বি ই এইট ইউ হই হি উবার উর 


উর এ বহার হরি উরি? উন ইউ এই উই উর সি অসি জনি রি অহ উট রোগটি 
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সকল বাহিরেত্র বিচিত্রতা সত্বেও মানুষের গভীর খেলার অস্থুরাগ দৃষ্ট হয়। চীন, জাপান, জাম্মানী, মাফিণ 
অন্তরপ্রদেশে আছে একট! খ্রক্য-স্ুত্র, মানবীর প্রকৃতির প্রভৃতি দেশে খেলনা-শিল্পের প্রসৃত উন্নতি হইয়াছে। 
সামঞস্য, যা দেশ-কাল-নির্বিশেষে উপলব্ধি করা কঠিন বর্তমান বাণিজ্য-ছুনিয়ায় ইহার স্থান কম নয়। 


নয়-_-একটু নিবিড় দৃষ্টি 
দিলেই । বিশেষ করিয়। 
ইহা শিশুগণের পক্ষে 
আরও স্পষ্টতর। পৃথিবীর 
সর্বজ্ঞ সর্বব-শরেণীর মামব- 
শিশুর মধ্যে কোন না 
কোন পুতুল খেলার 
খেয়াল সরল সমষ্টি-মনের 
একটা সহজ একত্বই 
বিজ্ঞাপিত করে। 

সেই আধিম যুগ হইতে 
ভারতের ছোট্রদের মাঝেও 
রকমারী পুতুলখেলার 
প্রচলন আছে। বাংলার 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে পূর্বের 
পুতুলখেলার প্রচলন খুবই 
ছিল; নাগরিক সমাজে 
এই দনাতন রীতির কিছু 


রকমফের হইলেও পল্লীতে শিশু-মনের উপর পুতুলের 
গ্রভাব এখনও কম নহে । অবশ্য অনেক ক্ষেত্রেই আগেকার 
কাপড়, কাঠ বা মাটর পুতুলের স্থান বর্তমানে অধিকৃত 
হইয়াছে চীনামাটির ব। অন্যান্ত চকচকে বৈদেশিক পুতুলের 
দ্বারা । পুতুলের রীতিমত ঘরকম] ছিল, বিয়ে-থাওয়।- 
অন্নগ্রাশন হইত, নান! উপলক্ষে উৎসব হইত, পূজা -পার্বণে 
নৃতন কাপড়-চোপড়েরও আমদানী হইত। মেয়েদের 
ইহাতে ভবিষ্যৎ গাহস্থ্য-জীবনের শিক্ষা তে হইতই, 
তাছাড়াও শিশুদের মধ্যে পরম্পর অন্তর-বিনিময় ও 
সৌহদ্য-স্থাপনেরও একটা স্থঘোগ ঘটিত। 

প্রাচ্য-গ্রতীচ্য সর্বদেশেই ছোট্টদ্দের মধ্যে পুতুল 





ওমাকার পুতুল-সম্মেলনে আমেরিকার অতিথি 


জাপানী মেয়েদের পুতুল খেলার পরিচয় সত্যই 
কৌতুহলজনক | সেখানে মেয়েদের মধ প্রতি বৎমর ৩রা 
মার্চ হইতে তিন দিন জাতীয়ভাবে এই উৎসব অনুষ্ঠিত 
হয়। জাপানে এই উৎসবকে বলে “হিনামাটম্থরী বা “হিন।- 
নো-সেকী?। সে কিধূম! গৃহে গৃহে উত্সবের চাঞ্চল্য। 
ফুলের ছেলেমেয়েদের মুখে হাসি, বিপুল ব্যস্ত! । বাড়ীতে 
বাড়ীতে পুতুলের প্রদর্শনী, বিচিত্র সাজনজ্দা। হরেক 
রঙে ছেপান কাপড়ে ঢাক থাকে থাকে গ্যালারী, তার 
উপর হ্রকিছিম পুতুলের সঙ্জাঁ_কোথাও আদর্শ ঘর- 
কন্মার ছবি, কোথাও বা রাজপরিবার অথবা ইতিহাসে 
কোন বিশিষ্ট ঘটনা; আবার কোথাও নাচ-গান/বাজনার 


৮শ বর, ১১শ সংখ 


৯ পতি ক ৩৩ ০০৯ তত ০১৩, এস পি পি ০৯ লে পোদ লাস 
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॥ ৫৬৮৯ ০৬ পসরা লতি পিসি তা তাস ত৯ পা 








মজলিস, খেলনার গশু-পক্ষী-নানারকম জন্ক, খেলনারই পুতুল খেলার মধ্য দিয়া আত্তজর্ণতিক শিশু-মনের 
চায়ের সরগ্াম, সব কিছু । কোন কিছুরই এতটুকু ক্রটি- পরস্পর বন্ধুত্ব ও অন্তরপরিচয়ের বেশ স্থযোগ ঘটে। 
বিচ্যুতি নাই-_মান্ত জাতীয় জীবনটার বিভিন্ন দিকৃতিন্ন এখানে ঘে ছবি দেওয়া গেল তাহাতেই দৃষ্ট হইবে, 
ভিন্ন জায়গায় প্রদশিত 
হয়। নবদ্বীপের রাস ব 
ঝুলন ধার| দেখিয়াছেন 
তারা৷ অনেকটা অঙমান 
করিতে পারিবেন। ছেলে- 
মেয়েদের রঙ-বেরউয়ের 
পোষাক পরিয়া ভীড় 
পাকাইয়। গৃহে গৃহে দেখিঘা 
বেড়ায়-__পরস্পরের মধ্যে 
হৃদয় বিনিময় করে। 
জাপানে এই জন্য প্রতি 
গৃহেই প্রথম কন্া জন্মাবার 
পরই বাপ মা পুতুল- 
সংগ্রহে বাস্ত হয়। উত্সব 
শেষে গ্রদশিত পুতুলগুলি 


আবার প্যাক করিয়] 
যত রক্ষিত হয়। 





কোরিয়ান গায়িকী-বাঁল।_ তেই.কিও-কু-চে1 প্রেসিডেন্ট মুরীয়ামীর নিকট পুরঙ্থর গ্রহণ করিতেছে 


আমেরিকার ছোট 
ছেলেমেয়েরা জাপানের 
এই সাম্বাংসরিক পুতুল 
উৎসবে তাহাদের প্রতি- 
নিধি-ম্বরূপ সহম্্র সন্ত 
ডোল' পাঠাইয়াছে। 
ওসাকা আপাহি অভি- 
টেরিয়ামে জাপানী 
মেয়ের তাহাদের অভ্যর্থন। 
করিয়াছিল। ছোট্র একটি 
কোরিয়ার মেয় এই 
উপলক্ষে সঙ্গীত রচন! 
করিয়া একটি পুরস্কারও 
পাইয়াছিল। এই সকল 


মাকিণ পুতুল-প্রতিনিধি- 
মাকিণ ও জীগ বালিকার গরম্পর করকম্পন করিতেছে & দের মধ্যে-লত্যকার সব 





৯৯৯ 





ভালই ছিল-_নিউইয়র্ক- 
স্থিত জাপানী কনসাল 
জেনারেলের পাসপোর্ট, 
জাহাজের নকল টিকিট, 
মাফিণ মেয়েদের সহিশুদ্ধ 
দেড়শো ছুশো কথার 
ছোট ছোট সহান্ুভৃতি- 
সচক সংবাদ। এর জন্য 
কমিটি গঠন, এক কথায় 


সত্যকার সম্মেলনের কোন কিছুরই অভাব ছিল নাঁ। *মাকিণ-রাজদূত প্রশাস্ত 





আমেরিক! প্রেরিত পুতুল সন্দেশ 


মহাসাগর পারের 


বড়রাও শিশুদের এই উৎসবে যোগ দিয় আমেরিকার ছোট্রদ্ের পক্ষে শুভেচ্ছা ও সহানুভূতি 
উৎসাহিত করে। এই উৎসব উপলক্ষে জাপানের জানান । ,, 


গীতার যোগ 
(দ্বিতীয় খণ্ড) 


অউ্ম পরিচ্চ্ছদ 


তত্রাচ অনাবৃত্তির দুর্ভাবনা তিনি দূর করিতেছেন-- 
“আব্রন্ষত্রবনাললোকাঃ পুনরাবন্তিনোহজ্জীন। 
মামুপেত্য তু কৌস্তেয় পুনর্জন্ম ন বিদ্যুতে ॥” ৮1১৬ 
হে অজ্ভ্ন, আ.-ব্রন্ম-তৃবনাৎ (ক্রহ্ষ-ভূুবনেন সহ) 
লোকাঁঃ ( সর্বলোকান্তর্বপ্তিনো জীবাঃ ) পুনরাবস্তিনঃ 
(পুনরাবর্ভন শীলাঃ), তু (কিন্তু) কৌন্তেয়, মাম (ভগবস্তম্) 
উপেত্য (প্রাপ্য ) পুনর্জন্ম ( পুনরাবৃত্তি: ) ন বিদ্যতে 
(নাস্তি )। 

হে অজ্জন! ত্রদ্ধলোক হুইতে সকল লোকবাসীরই 
পুনরাবর্তন হয়, কিন্তু আমাকে প্রার্ধ হইলে আর 
পুনরাবর্তিত হইতে হয় না। 

“দুঃখালয়মশাশ্বতম্”_-জীবন হইতে ভাগবত-গতি- 
প্রাপ্ত জীবই মুক্তি পায়, তাহার জন্ম-মরণ-দুঃখের কারণ 
নাই) এই জন্ত ভাগবতটৈতণ্যযুক্ত জীবেরই পুনর্জন্ম নাই 
বলা চরে। অন্তথ! কেবলা ভক্তির অভাবে ক্রম-মুক্তির 


যে নাধনা, তাহ দ্বার ব্রন্মক্পোক-গ্রাপ্তি ঘটে ; এই ব্রঙ্গাও 
জন্মঘরণ-রূপ পরিবর্তন হইতে মুক্ত নহেন, এই হেতু 
ব্রন্মার সহিত জীবেরও জন্ম-মরণ-ছুঃখ অনিবাধ্য। 
কেন না 

“নহঅযুগপধ্যন্ত মহ্যদ্‌ ব্রঙ্গণো বিদুঃ। 

রাত্রিং যুগসহস্্াস্তাং তেহহোরাত্রবিদো' জন।;॥৮ ৮1১৭ 

সহস্র যুগ পর্যযজম্‌ ব্রদ্ষণঃ যৎ অহঃ (দিনম্‌) ( তথা) 
ঘুগসহত্রাস্তাং রাত্রিঞ্ক (যে) বিছুঃ ( জানান্তি) তে জনাঃ 
অহোরাত্রবিদ: (কালসংখ্যাজ্ঞা )। চতুযুগ-সহঅ পর্যযস্ত 
্রদ্ধার যে দিন এবং চতুযুগ সহস্র পর্যন্ত ব্রদ্ধার যে রাত্রি 
- ইহা ধাহার। জানেন, তাহারাই অহোরাত্র-বিৎ। 

যুগ শবে চতুযুগ--“চতুযুগ-সহতস্ত ত্রচ্মণে। দিনমুচ্যতে”, 
পুরাণাদিতে এইরূপ উক্তি প্রসিদ্ধ। সত্য, ত্রেতা, 
দ্বাপর, কলি, এই চারিষুগ। সত্যযুগের পরিমাণ 
১৭২৮০০০ বর্ষ, ভ্রেতা যুগের ১২৯৬৯৯৯, ছ্বাপর য্গের 


১০০। 


৮৬৪০০০ বর্ষ, এবং কলিযুগের 
প্রকার চারি যুগ সহম্র বার অতীত হইলে ব্রহ্মার এক 
দিন হয়; বাত্রির পরিমাণও এই প্রকার । অতএব ব্রঙ্গার 
শত ব্য আমুক্কাল মন্তযাগণের ৮৬৪ কোটী বৎসর | তপস্া, 
দান, বৈরাগ্য, তিতিক্গ! প্রভৃতি সাধনার দ্বারা অক্ষয় স্বর্গ- 
ললীভ অর্থাৎ সুদীর্ঘক।ল স্থায়ী স্বখভোগ হয়। 

পৃথিবাঁই হষ্টির সবখানি নহে । চন্দ-দিবাকর-কিরণে 
ইহার তখনি উদ্ভাসিত হর) ততখানিকেই মহর্লোক 
বলা খায়। সপ্চগ্রহ একগ্জ ভয়ায়, মর্ত্যে যে গ্রলয়াশস্ব। 
এবং ইঙ্ঠা একেবারে অলীক যে নহে তাহা খটনা ছার! 
প্রমাণিত হওয়ায়, ভারতের প্রাচীন খধিগণের মনীযার 
পরিচয় মিলে । 
করিয়াছেন এবং সৌরজগতের এই গ্রহের গতি ও 
পরিমাণ নিকপণ করিয়াছেন তাহাঁও যে অভ্রান্ত, সে 
বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । 

গৃথিবী হইতে লক্ষ যৌজন উর্ধে কুরয্যম গুল । এই সুধ্য- 
মণ্ডল হইতে জ্যোতিশ্চক্রের কেন্দ্র প্রুব-নক্ষত্রের মণ্ডল 
মধ্যে চন্দ্রমণ্ডল, নক্ষত্র-মণ্ডল, বুধ, শুক্র, মঙ্গল, বুহস্পত্তি, 
শনি ও সপ্তগ্নমণ্তল সংস্থিত। মত্ত্য হইতে প্রুব-মণ্ডল 
পধ্যস্ত ক্ষেত্র ত্রেলোক্য নামে আখ্যাত। ইহার উপর 
মহর্লোক। ইহাই তৃপ্ত প্রভৃতির বাসস্থান । ব্রঙ্গার সনকাদি 
মানসপুত্রগণ ইহার উপর জনলোকবাসী। গ্রুবপোক 
হইতে ইহা দ্বিলক্ষ যোজন দূরে অবস্থিত। জনলোকের 
উদ্ধে তপোলোক; সর্বসন্তীপবঞ্জিত দেবগণ এইখানে 
বিরাজ করেন। তপোলোকের ছ্াদ্রশ কোটা যোজন উর্দ্ধে 
সতালোক । 

মর্ত্যের পরিদৃশ্ঘমাণ স্থান ব্যতীত যাহা তাহাই ভুব- 
লোঁক। হুধ্যমণ্ডল হইতে গ্রবলোক পর্যন্ত ক্ষেত্র স্বর্গলোক। 

তৃভুবি-স্ব, এই তিন লোকের উপরে মহলোক। 
মহলেণক মধ্যভূমি; ইহার উপরে জন, তপঃ, সত্য লোক 
বিরাজিত। প্রলয়কালে ভূভুব-স্বর্পোক মহলেশকে লীন 


হইয়| যায়, উদ্ধের ভ্রৈলোক্য অলীন অবস্থায় থাকে । এই' 


জন্য ইহার নাম হ্ইয়াছে-কৃতক। নিয়ের ভ্রিলোক 
অকুতক। মহলোঁককে কতাকৃতক কহে। এইখানে 
কল্পশেষে সবই নিশ্চিহ্ন হইয়া থাকে। কল্পারস্তে আবার 


প্রবর্তক 


৪৩২০০* বর । এই 


তাহারা যে সপ্ঠলোকের স্থিতি নিরূপণ 


[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


দিবাকর-প্রভাবে আকাঁশে প্রপীন নক্ষত্র রাত্রিসমাগমে 
ফুলের ন্তায় যেমন ফুটিয়া উঠে_ভূঃ, ভূবিঃ ও স্বলেকও 
তদ্রপ পুনঃ পুনঃ প্রকাশিত হয়। এই জন্থ ব্রঙ্গলোক- 
প্রাপ্তি পুনরাবৃত্তি রোধ করে না। কথাটী আরও স্পষ্ট 
করিয়া বল! হইইতেছে__ 
“অব্যক্তাদ্‌ ব্যক্তয়ঃ সর্ব্বাঃ প্রভবন্তযহরাগমে । 
রাত্র্য/গমে প্রলীয়ন্তে তবৈবাব্যক্তসংজ্ঞকে ॥* ৮1১৮ 
অহরাগমে (ত্রহ্মণে| দিনস্য উপক্রমে) অবাক্তাৎ (কারণ- 
রূপাৎ) সর্বাঃ ব্যক্তয়ঃ (ভূঙভানি) প্রভবস্তি (অভিব্যজ্যন্তে), 
রাত্রাগমে তত্র ( তশ্মিন্েব ) অব্যক্তসংজ্ঞকে ( কারণরূপে ) 
এব প্রলীয়ন্তে (তিরোভবস্তি )। 
ব্রার দিন উপস্থিত হইলে অব্যক্ত 
সমস্ত চরাচর পদাথথ সঞ্চারিত হইয়। থাকে এবং তীহাঁর 
রাঁত্র উপস্থিত হইলে সেই ব্যক্ত পদার্থ অব্ক্তে 
লম্মপ্র।প্ত হয়। 
এই শ্রেত্রে বব্যক্ত' শব্দ লইয়! অর্থের একটু গোলযোগ 
আছে। হহ্মান, শ্রীপর প্রভৃতি পূজনীম্ম আচার্ধাগণ 
“অব্যত্ত” শবের অর্থ প্রকৃতি” করিয়াছেন। সাঁংখ্যের অব্যক্ত 
যে প্রধান, তাহাই তাহাদের মতে এখানে প্রযুজ্য 
হইয়াছে। কিন্ত শ্রীমৎ শঙ্কর বপিয়াছেন-_“অব্যক্তাদব্যক্তং 
প্রজাপতেঃ হ্থাপাবস্থা তম্মাৎ অব্যক্তাৎ ব্যক্তয়ো ব্যজান্ত” 
মধুন্থদন প্রভৃতি আচাধ্যগণ ইহারই সমথন করিয়াছেন। 
এই যে রাত্রি মমাগমে প্রলয়-সংঘটন, ইহাতে আকাশাদির 
সত্তা থাকে; এই জন্য "অব্যক্ত শবের অথ এই স্থানে 
অব্যাকৃত অবস্থা বা প্রধান নহে। 
প্রকৃতি লোকাতীতা, গুণময়ী ; এই গণ সতের ইচ্ছা- 
শক্তি। প্রকৃতির লয় কল্পনাতীত । পুরুষের ন্যায় প্রকৃতি 
আদ্যন্তহীন; প্রকৃতি হইতে সঞ্জাত যে শ্ষ্ট, তাহাও 
পরিবর্তনশীল । প্রজাগতির স্বাপাবস্থাই এই ক্ষেত্রে 
“অব্যক্ত” অর্থে কথিত হইতেছে । ব্রঙ্গার দ্রিবাগমে অব্যক্ত 
হইতে ব্যক্ত জগৎ প্রাছুভূতি হয়ঃ আবার রাত্র্যাগমে 
অব্যক্তে সব বিলীন হইয়া থাকে। ভগবান মন্তুও 
বলিয়াছেন__ 
“্যদা স দেবো জাগত্তি তদেদং চষ্টতে জগহ। 
যদ হ্বপিতি সান্তরাত্ম! তা সর্বং নিমীলতি |") 


হইতে এই 


ফাল্জন। ১৩৪* ] 


এই কথাই পরবর্তী প্লোকে স্পষ্ট হইয়াছে £-- 
প্ভূতগ্রামঃ স এবায়ং ভূত্বা ভূত্বা গ্রলীয়তে। 
রাত্র্যাগমেহবশঃ পার্থ ! প্রভবত্যন্তরাগমে 1” ৮1১৯ 

হে পার্থ, সঃ (ব্যক্তঃ) এব অয়ম্‌ ভূতগ্রামঃ (প্রাণি- 
সমূহঃ ) ভৃত্বা রাত্র্যাগমে (ত্রক্ষণঃ ম্বাপকালে ) প্রলীয়তে, 
( পুনঃ ) অহরাগমে অবশ (নিয়মাধীনঃ) (সন) গ্রভবতি 
( জায়তে )। 

হবে পার্থ, এই জীব সকল ব্রদ্ষার দ্িবাগমে সঞ্জাত 
হইয়। নিশাগমে বিলীন হইয়া যায়। 

যাহা একবার কৃত তাহার বিনাশ এবং যাহা অকৃত 
তাঁহার উদ্ভব হয়। এই আশঙ্কা এই ক্পোকে [নিবারিত 
হইয়াছে । ব্র্গার দৃষ্টিকালে যাহার উদ্ভব, স্বাপকালে 
তাহার তিরোধান, পুনরায় নৃতন স্থষ্টি হয়__এইরূপ নহে। 
বপ্ধার হষ্টিশক্তিও সীমাবদ্ধ। ভাগবতে ইহার স্ন্দর 
ৃষ্টাস্ত পরিদুষ্ট হয়। শ্রীকষ্ণচন্ত্র ব্রজবালকদিগকে লইয়া 
গোচারণ-লীলাকালে, প্রজাপতি রাখাল-বালকদিগের 
সহিত গোধন অপহরণ করেন। ভগবান শ্রীরুষ্ণ অনুরূপ 
গে। ও রাখালগণ স্থজন করিয়া পূর্বাবং যথারীতি গোষ্ঠ- 
বিহার করিতে লাগিলেন । বত্সরান্তে দেখিলেন, তাহার 
মধ্যে সষ্ট গে। ও ত্রজবালকের। বিলীন অবস্থায় থাকিলেও, 
তদন্তরূপ নূতন হষ্টির উদ্ভব হইয়াছে; তখন মন্ুগ্ুদেহধারী 
শ্রীকৃষ্ণকে সব্বশক্তিমীন্‌ জানিয়া তিনি নতি স্বীকার 
করিলেন। 

ইহ] ূপক হইলেও, ভাগবতকাঁর বুঝাইতে চাহিয়াছেন, 
যে প্রজাপতি শ্রীভগবানের প্রদত্ত শক্তিমাত্র প্রকাঁশ 
করেন; কিন্তু ভগবাঁনের অনন্ত শক্তি । এই ক্ষেত্রে ব্রদ্মার 
অসীম সৃষ্টিশক্তির কল্প লইয়াই তাহার আঁমুঃ। শতবর্ধ ধরিয়া 
তিনি হষ্টি-বীজ দ্বাভাগে প্রকাশ করেন, রাত্রিতে সংহরণ 
করেন। জীবও জাগ্রতে যে কম্ম ও চিন্তার অভিব্যক্তি 
দেয়, নিদ্রায় তাহা স্থঞ্ধ হইয়া থাকে; সুতরাং জীব- 
জগতের পশ্চাতে যে ধুহত্বর কারণ-জগৎ, তাহার কজন 
ও লয়ের ছন্দও এই ধারায় অবধারণ কর! দুঃসাধ্য নহে), 

প্রজাপতি যজ্ঞের সহিত প্রজ! স্থষ্টি করেন। যজ্ঞ? 
শব্দের অর্থ “কর্ম । কর্ম এই হেতু নিত্য । কর্ের বন্ধন 
আছে; এই হেতু হুষ্টবস্ত নিরতিশয় অধীনভাবেই নিরস্তর 


গীতার যোগ 


১০০৬ 


গমনাগমন করিতেছে । “অবশ” এই শব্দটা এই স্থলে 
লক্ষ্য করিবার বিষয় । 

ভগবানও জন্মগ্রহণ করেন; কর্মবদ্ধন-জনিত এই 
জন্ম নহে। এই জন্তই তিনি বলিয়াছেন--“আত্মমায়য়া 
হুজাম্যহম্।” প্রজাপতির কৃষ্টি মায়িক। শরীর, বাক্য 
ও মনের যে ছন্দ, যে স্পন্দন, তাহ! মায়াপরিচ্ছি্ন। ইহা 
যে সরিষায় ভূত প্রবেশ করিয়াছে, সেই সরিষা দিয়া ভূত 
তাঁড়াইবার প্রবাদ-বাক্যের ন্যায় অনায়ামে বলা যায়। 
জীবের ধর্ম, কর্ম, ভোগ, মোক্ষ সবই মায়িক? মূলে 
(তিরোভাব ও আবির্ভাবের নাগর-দোলায় প্রত্যেকেই 
একান্ত অবশ হইয়াই ঘুরিয়া মরিতেছে। ইহ! হইতে 


মুক্তির পথ অতঃপর কুষ্ঝ প্রদর্শন করিতেছেন £-- 


“পরস্তস্মত্ত ভাবোহন্যোহবাক্তোহবাক্তাৎ সনাতনঃ | 

যঃ সর্ষেষু ভূতেধু নশ্ঠৎন্থ ন বিনশ্ততি ॥ ৮1২০ 

অব্যক্তোহক্ষর ইত্রাক্তস্তমাহু: পরমাং গতিম্‌। 

যংপ্রাপা ন নিবর্তুস্তে তদ্ধাঘ পরমূত মম 0৮ ৮২১ 

তম্মাৎ ( পূর্বব কথিতাৎ) তু (কিন্তু) অব্যক্তাৎ 
( কারণ-বূপাৎ্ ) পরঃ ( বিলক্ষণ:) অন্তঃ (স্বতন্ত্র) অব্যক্তঃ 
( অতীন্দ্যয়ঃ কারণঃ ) সনাতন; ( অনাদিঃ) চঃ ভাবঃ 
( অস্তি ) সঃ ( তদ্ভাবঃ ) সব্ষেষু ( কাধ্যকারণেষু ) ভূতেষু 
(স্থাবরজঙ্গমেযু) নশ্যৎস্থ (গচ্ছতস্থ অপি) ন বিনশ্ততি 
( ন প্রলয়ং যাঁতি ) ( যঃ) অব্যক্তঃ ( অতীন্দ্িয়ঃ ) অক্ষরঃ 
(জন্মরহিতঃ) ইতি উক্ত; (কথিতঃ) তম্‌ পরমাম্‌ 
( শ্রেষ্ঠাম্‌ ) গতিং ( গম্যম্‌ ) আহুঃ ( বদন্তি), যম্‌ (ভাঁবম্) 
প্রাপা (লব্ব1) ন নিবর্তস্তে ( ন জায়ন্তে ) তৎ মম পরমম্‌ 
( সর্ধশরে্টম্‌) ধাম (স্থানম্‌)। 

পরন্ত কারণরূপ এই অবাক্ত হইতে শ্রেষ্ঠ অন্ত যে 
অতীন্দিয় সনাতন স্বভাব, তাহ। কার্ধযকারণ-রূপ স্থাবর- 
জঙ্গমাদি বিনষ্ট হইলেও নষ্ট হয় না| 

যাহ] অব্যক্ত অক্ষর নামে অভিহিত, তাহাই পরম 
গতি বলিয়। আখ্যাত | যাহীকে পাইয়া আর ফিরিতে 
ভয় না, তাহ!ই আমার সর্বেত্তম ধাম। 

সষ্টি-রূপ কম্ম সদ্‌-বস্তর প্রকাশ । সংই ইচার উপাদান। 
কিন্তু যুক্তিতে ইহ টিকে না। যাহা সং, তাহার পরিণাম 
কেন- ইহা মনুম্ত-বুদ্ধির অসার যুক্তি। (পরিণাম 


হবার তে ৪৬১ এ) স্ঠএ ৮৮৩ হত 





আপাঁত-দৃষ্টির ভ্রান্তি, মূলতঃ নশ্বর বলিয়া কিছু নাই। 
মূল কারণ হইতে যে কার্য তাহা কারণের বিকার; বিকাঁর 
পরবর্তী বিকাবের কারণ স্বরূপ হয়, এইবপে স্থট্টি বাবহারিক 
লক্ষণ-শ্বরূপ হওয়ায় পরিণামবৎ পরিদৃষ্ট হয়। বিকারের 
পরিবর্তন হয়, মূল কারণ নিত্য--এই জন্যই যে সকল 
ভূত কৃত, তাহা কোন কারণে অকৃত হয় না। “ভূত্বা 
ভৃত্বা প্রলীয়তে”__হুি হয় যাহাদের তাহাদেরই লয় 
হয়; আবার কল্পাস্তরে তাহাদেরহই আবির্ভাব হইয়াছে; 
এই জগদ্-ব্যাপারে নূতন স্থা্টি অথবা নুতন নাঁশ 
কিছুরই হইতেছে না; কৃত বস্ত্র নাশে ও অরুত বস্ত্র 
আগম রূপ অসঙ্গত অর্থ তাই ইহা দ্বারা নিবৃত্ত হইয়াছে। 
আচাধ্যেরা এই স্থযোগ লইয়া বলেন, অশেষ ক্রেশের 
আকর এই জন্ম-মৃত্যুর বন্ধন হইতে যখন মুক্তি নাই, 
নিরস্তর গমনাগমন যখন অনিবাধা, তখন জীবের নিরুপায় 
ভাব শ্রেয়: নহে; মোক্ষ বিবয়ে পুরুষকারকেই জাগাইতে 
হইবে। কিন্তু আমাদের প্রশ্ন হইতেছে, এই বৈরাগ্য 
যোগাইবাঁর কর্তা কে? জীব না জীবের সৃষ্টিকর্তা? 
নিরুপায় অবস্থার অবগতিই জ্ঞানোদয়ের সুচনা করে। 
একান্ত নিরুপায় না হইলে, আত্মসমর্পণের উৎপাহ 
জাগে না। বস্ত্র ক্রমবিকাশ আছে; কেন না, সকলই 
সৎ হইতে স্ষ্ট। অবিদ্য। হইতে মুক্তি স্বাভাবিক) 
কিন্তু গমনাগমন-বূপ গতির মুক্তি নাই । এই তত্ব ধাহার| 
অবগত তীহারাই বুঝেন, গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের কথিত 
শোকের অর্থ--"ন জায়তে আ্িয়তে” ইত্যাদি তৃতীয় 
অধ্যায়ের “প্রকতে ক্রিপ্নমাণানি গুণৈঃ কর্মাণি সর্ববশঃ” এবং 
চতুর্থ অধ্য।য়ের- জন্মমরণ-সমস্তার সর্ধবশেষ্ঠ সমাধান-বাণী 
“প্রকৃতিং ম্বামধিষ্ঠায় সন্তবাম্যাত্মমায়য়া” । অজ্ঞান জীব 
অবশ হইয়। কল্পনিদ্দিষ্ট গতির অন্ুদরণ করে; ভাগবত 
পুরুষের! প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত হইয়া ক্পশ্বপ্র সিক্ছ করেন। 
প্রশ্ন উঠিবে, যদি .কল্প-বিধৃত সত্যই ভূতগ্রামের 
নিয়ামক, তাহ! হইলে জীবের পুরুষকারের মূল্য কি? 
সষ্টির কারণ শ্বয়খ ভগবান। 
কথ! এই ক্ষেত্রে উথাপন করিব ন।; ইহ] লইয়া দর্শনাদি 
শান্্রে বিভিম্ন মতবাদ পরিদৃষ্ট হয়। গীতার মতবাদ 
্রতিসিদ্ধ। নিত্য পুরুষই শ্বকীয় শরীর হইতে ভূত গ্রামের 
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কাধ্য কারণ লইয়া! ছন্দের, 
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সষ্টি করেন__“সোইভিধ্যায় শরীরাৎ ম্বাৎ সিহ্যুর্বিবিধাঃ 
প্রজাঃ।” স্থষ্টির পূর্বে কিছু ছিল না, এষ্টরূপ মনে 
করিবার কোন যুক্তি নাই। গীতার দ্বিতীয় অধ্যায় ১৬ 
শ্লোকের কথা-“নাসতো! বিদ্যতে ভাবো নাভাবে। 
বিদ্যতে সতঃ”-যে বস্তব অসৎ তাহার বিদ্যমানতা নাই, 
যাহা সৎ তাহার অভাব কোন “চালে নাই। সং হইতে 
সষ্টি, এই জন্য ইহ1 নিত্য এবং ভগবান সর্বভূতের কেবল 
জনয়িতা নহেন, পালয়িতাও। 

“আদিতাবর্ধোতৃবনস্য গো1”--যোগ-নিষ্ঠ বাক্তি 
ইহা দেখেন এবং এই জন্তই তাহারা জন্মমৃত্যুর ক্লেশ 
অতিক্রম করেন-_*“অমুতত্বং ব্রজন্তি 1” 

কথাগুলি ভাগবত গ্রন্থে অধিকতর স্পষ্ট করিয় বলা 
আছে। একাদশ স্বন্ধের চতুব্বিশ অধ্যায়ে, শ্রীকৃষ্ণ 
উদ্ধবকে বলিতেছেন--“অনু। বৃহহ। শুক, স্ুল, যেষে 
পদার্থ প্রসিদ্ধ আছে, সকলই প্রকৃতি ও পুরুষ উভয় দ্বারা 
সংযুক্ত । যে পদার্থ যাহার কারণ ও লয়-স্থান, সেই 
তাহার মধ্যাবস্থা; অতএব উহাই সৎ, বিকার কেবল 
ব্যবহারের নিমিত্ত । বলয় প্রভৃতি তৈজস পদার্থ এবং 
ঘট-শরবাদি পাখিব পদার্থ উহার দৃষ্টাস্ত ।” 

উপাদান কারণের অন্য উপাদান কারণ অপ্রসিদ্ধ, 
কারণ উহা নাই। ব্রহ্ধ ভূঃ, ভূবঃ, স্বঃ) এই ত্রিলোকের 
উপাদান-কারণ, ব্ৈলোক্যের লয়স্থান ইহাতেই। কিন্তু পরম 
লয়ক্ষেত্র ইহা নহে; কেন ন1, এই উপাদান-কারণেরও 
উপাদান কারণ আছে; তাহাই পরমধাম। ক্রহ্ষের লম় 
হয়, কিন্তু ব্রদ্দ হইতে যে পরম অব্যক্ত তাহা শাশ্বত, 
সনাতন। এই অব্যক্ত ইন্দ্রিয়াদির অগোচর, কিন্তু অলীক 
নহে। এই ক্ষেত্রের চেতন] যতদিন স্থায়ী, ততদিন স্যষ্িয 
স্থিতি। জীবের স্বাপাবস্থায়, জাগ্রত জীবনের সুপ্ি। 
কিন্তু তাহা জীবত্বের লয় নহে। ব্রদ্গার স্বাপাবস্থায় তন্রপ 
সৃষ্টির সামগ্নিক লয় হয়। আদি-কারণের আনন্দ-ম্পন্দনে 
আবার সব মূর্ত চৈতন্যময় হুইয়া উঠে। এই জন্যই 
মায়াবাদীর যে মোক্ষ ও লয়, তাহা যুক্তি-বিরুদ্ধ, বিজ্ঞান- 
বিরুদ্ধ তত্ব। কর্মমাত্র গুণসংযুক্ত। গুণ বন্ধন-্ববূপ। 
গুণাতীত কর্মের সন্ধান ভারত এখনও পায় নাই। 
স্তাগবত্তে আছে। “যাহার নিগুণ, তাহারা আমাকে লাভ 





করে ।৮ গীতার ছত্রে ছত্রে এই কথারই প্রতিধ্বনি শুন! 


যায়ঃ এবং এই “আমি” জন্মমরণরহিত, নিত্য। ইনি 
কেবল তুরীয়ও নহেন, একান্ত প্রকৃতির অবশ হইয়া 
চতুর্দশ তৃবনে যাঁতী'য়াত করেন না, প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত 
হইয়া স্বেচ্ছায় মৃত্ঠি পরিগ্রহ করেন। ঈশ্বরের আদ্যন্তহীন 
মহিমা! স্বয়ং পার্থও অবধার& করিতে অসমর্থ হইয়াছিলেন। 
গীতার যোগ বিশ্বরূপ-দর্শন-কালেই গৃহীত হইয়াছিল; 
তারপর কৃষ্ণচন্দ্রের আহ্গত্য ছাড়িয়। তিনি কুলগৌরব- 
স্বরূপ জ্যেষ্ঠ সহোদর যুধিষ্ঠিরেরই অনুসরণ করিয়াছিলেন। 
যুদ্ি পুরুযশ্রেষ্ঠ অর্ভুনেরই ইহা হইয়া থাকে, তবে “অন্ে 
গরে কা কথা"। ভাগবত-তত্ব আজও পরিষ্কার হইয়া উঠে 
নাই। জীবের অমর চেতনালাভের স্বপ্ন স্বপ্ন হইয়াই 
আছে। এই জন্যই ভারতের ধর্ম সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেও, 
ভারতের ন্যাম অবনতি কোন দেশের, কোন জাতিরই 
হয় নাই। 

যাহ প্রাপ্ত হইলে নিবস্তিত হইতে হয় না, তাহা 
"আমার পরম ধাম'। এই "ধাম" শব্দের অর্থ, পূর্ববাচাধ্য- 
গণের অনেকেই মমুক্ত-স্বরূপ” বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
আচার্য নীলকঠ বলিয়াছেন--"উপাধ্যস্পৃষ্টং খামম্”। 
আচাধ্য বিশ্বনাথ বলেন--এমত্তেজোবপমূ। অক্ষর 
অব্যক্তের 'ধাম” মন্ুষ্য-ধারণ।র অতীত। শ্রীমৎ শঙ্কর 
বলেন-_ তছাসস্থানং ৷ শব্দ লইয়! অর্থের বিপত্তি পদে 
পদে। অক্ষর, অব্যক্ত, কার্ধ্যকারণ রহিত পরমেশ্বর- 
তত্বের ধাম লইয়া! তাই এইরূপ অনর্থ বাধিয়াছে। আচার্য্য 
শ্রীধর উপচারে ষঠী, রাহুর শিরের স্তায় এই ধাম, এইরূপ 
বলিয়াছেন। অর্থাৎ রাহুর শির ছাড়া অন্য যখন কিছু 
নাই, তখন রাহুর শিরের ন্যায় তাহার ধামও কথার 
কথা) ধামের বাচ্য তিনি স্বয়ং | 

আমর! বিষয়টাকে এই ভাবে উড়াইয়া দিতে পারি 
না। রাষ্ট্র ও সমাজ-জীবনেই বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠিত পদ- 


মর্য্যাদ! উল্লজ্ঘন করার চেষ্টা ভীম বিদ্রোহের রূপ ধারণ 


করে। মানুষের সাধ্য এই ক্ষেত্রে কি অসীধারণ রূপে 
প্রকাশিত হইলে রাষ্ট্র-বিপ্লব সিদ্ধ হয়, তাহা সহজেই 
অনুমেয় । এই সকলই মনুষ্য-চেষ্টার অন্তর্গত ব্যাপার। আর 
ভাগবত-প্রতিঠিত পদ-ক্রম অন্বীকার করিয়া জীবের লয়- 


২ 


সাধন প্রকাণ্ড কল্পনা চিন্ন অন্য কিছু নহে। কল্পারস্ত্বে 
সং হইতে এই বিশ্বের স্থট্টি; স্থতরাং সতের চেতনীয় 
উদ্বদ্ধ জীবনই মুক্ত। লিঙ্গ-শরীর ও অন্তঃকরণ-সম্ভৃত 
গুণ হইতে মুক্ত জীব এই অবস্থায় বিষয়ভোগ ব1 বিষয়- 
চিন্তা করে না-দিব/জন্ম ও দ্িব্যকশ্মের অধিকারী হয়। 
গীতায় এই পরম ধাম, পরমগতির প্রাপ্তি-কথাই উক্ত 
হইয়াছে। 

ইহ] জীবের চেষ্টায় সিদ্ধ হয় না। দান, তপস্যা, 
যজ্, সবই অভিমান-সঞ্জাত; ভাহার সীমা ম্ব্গাদি-প্রাঞ্ধি, 
ব্রদ্দলোকে স্থিতি । কিন্তুযে পরম ধাম আকাঙ্াা করে, 
তাহার পক্ষে সাধননীতির কথ| খল। হইতেছে-_- 

“পুকুষঃ স পরঃ পাখ ভক্ত। লভ্যস্থনন্তয়া | 
যস্থান্তংস্থানি ভূতানি যেন সর্বমিদং ততম্‌ ॥* ৮২২ 

হে পার্থ, ভূতানি (সর্বানি কারধযাণি) যন্ত ( পুরুষস্ত ) 
অস্তঃস্থানি ( অস্ততুক্তানি ) যেন ( পুরুষেণ ) ইদং সর্ববং 
(জগৎ) ততম্‌ (ব্যাপ্চম ) সঃ পরঃ পুরুষঃ (পরমেশ্বর: ) 
তু (পিশ্চিতম্) অনন্তয়া ( একান্তিক-লক্ষণয়া) ভক্ত্য। 
লভ্যঃ (প্রাপ্য; )। 

হে পার্থ, সর্বভূতই ধাহার মধ্যে অবস্থিত, যিনি সমগ্র 
ভূবন ব্যাপ্ত করি! বিরাজ করিতেছেন, সেই পরম 
পুরুষকে অনন্য ভক্তি দ্বার পাওয়া যায়। 

এই স্লোকে মেক্ষ অথবা লয়ের যে কাল্পনিক ব্যাখ্যা, 
তাহার মূলচ্ছেদ হইয়।ছে। বর্তমান অধ্যায়ের ১৪ প্পোকে 
গ্রকষখ এই কথাই বলিয়াছেন “অনন্যচেতাঃ সত-্তং যে 
মাং ম্মরতি-**», তাহার পর বিভিন্ন শাস্্রবিদ্গণের প্রসিদ্ধ 
মতবাদের উপর দাঁড়াইয়া সেই কথাই অধিকতর বিশদ রূপে 
বলিলেন-ব্রদ্ধাদি স্থাবর-জঙ্গম সমুদয় ভূতগ্রামই আমারই 
অন্তভূর্ভ। আকাশ দ্বারা ঘটাদি যেমন পরিধৃতঃ এই 
জগৎ সেইরূপ আমার দ্বারাই পরিব্যাপ্ত। এই “আমি 
শেষ হই না। ইহা অঙ্গ সর্বশ্রেষ্ঠ তত্ব, ইহার উপর আর 
কিছু নাই; কাজেই ইহা! সকলের আদি কারণ। শ্রুতিও 
বলেন, “যম্মাৎ পরম্‌ নাপরমন্তি কিঞ্চিদ্‌ যন্মান্নানীয়ো ন 
জ্যায়োহস্তি কশ্চিৎ বুক্ষ ইব স্তব্ধ! দিবি তিষ্ঠত্যেকস্তেনেদং 
পূর্ণৎ পুরুষেণ সর্বং.*” ইত্যাদি। যে শ্রেষ্ট পুরুদের 
অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ আর কিছু নাই যাহার অপেক্ষ) ক্ষুত্র 


১০০১ 


ও নীতি মানুষ গড়িয়া তুলিয়াছে সেই আলোকেই। 
রাত্রির আকাশের সহিত সম্বন্ধ তাহার জীবনের নাই। 
প্রদ্যোতের গভীরতম উপলব্ধি তাই এই জগতে 
অর্থহীন। দিনের আলোকে রাত্রির সম্বন্ধ তাহার নিজের 
কাছেই কেমন অশোভন, কেমন কুংসিত মনে হয়। 
মনের সমস্ত অভ্যান আনিয়া তাহার পথ রোধ করিয়া 
দাড়ায়। 

রাত্রে ছিল তাহার অগ্নিশিখার মত নগ্ন, প্রদীপ্ত 
উপলব্ধি। দিনের আলোয় তাহা একেবারে শ্রথ হইয়া 
যাঁয়। কত কথাই তভাবিবার আছে। রাত্রির আকাশের 
তলায় নির্মল ছিল নিখিল নারীর প্রতীক, তাহার 
অস্তিত্বের রহন্তমুকুর-যে মুকুরে নিজেকে মি সবিন্ময়ে 
আবিষ্ার করিবার অভিযান করিতে চায়। দিনের 
আলোয় মনে পড়ে নির্মল একটি পোনের বছরের এই 
পরিবারের অনৃঢ়। মেয়ে মাত্র। তার সংসার আছে, সে 
সংসারের অনেক সংস্কার অনেক রীতি নীতি আছে, সব 
জড়াইয়া সমাজের অচ্গশাসন আছে। 

নিশ্মলাকে সে কেমন করিস! কামনা করিতে পারে? 
সামাঞ্জিক মানুষ হিসাবে তাহার কোথায্র স্থান, সে ত 
কিছুই জানে না। মিথ্যার আশ্রয় লওয়। ছাড়া সামাজিক 
রীতিকে ফাকি দেবার কোন উপায় ত নাই। কেমন 
করিয়৷ সে তাহা করিবে? 

ত৷ ছাড়া, স্বাভাবিক সঙ্কোচও আছে । কেমন করিয়া 
মে নিজে হইতে আজ একথা পাড়িতে পারে! সমস্ত 
সক্কোচ অতিক্রম করিয়া কোন রকমে কথা তৃলিলেও সে 
কথা থাকিবে কেন? 

সকাল 'বেলা কেহ উঠিবার আগেই প্রদ্যোৎ বাড়ী 
হইতে বাহির হইয়া! গিয়াছিল। গ্রামের উপর ঘন 
হইয়া কুম়াস৷ জম! হইম| আছে। সেই কুয়ামার আবরণে 
নমস্ত গ্রামকে কেমন পরিত্যক্ত মৃত বলিয়া মনে হয়--. 
সেখানে মানুষ আর নাই, অশরীরী ছায়ার! তাহাদের 
প্রাচীন বিচরণ-ক্ষেত্র আশ্রয় করিয়া আছে মাত্র। 

নিজেকেও তাহার কেমন অশরীরী বলিয়া মনে হয়। 
কুয়াসার় সমস্ত গ্রামের মত তাহারও বাস্তব সত্ব। যেন 
গলিয়। অস্পষ্ট হইয়। গিয়াছে। আছে শুধুছাকসা। দে 


প্রবর্তক 
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ছায়! জীবনের বিরৃত অন্ুক:ংণ করিয়া চলিতেছে মাত্র । 
সত্যকার জীবনকে আশ্রয্ন করিবার জন্য তাহার 
আকুলতার অন্ত নাই, কিন্তু তবু সে নিরুপায়। 

গ্রামের ভিতর নানা পথ ধরিয়া গ্রদ্যোৎ অনেক ক্ষণ 
ঘুরিয়! বেড়াইল। কুয়াস! সরিয়া গেল বেল! পড়িবার 
সঙ্গে, কিন্ত গ্রদ্যোতেব অস্থিরতা গেল ন|। 

আজ্ধ রবিবার। এতক্ষণ ঘুম হইতে উঠিয়া কমল 
বিমল রাঙ্গাদাকে খুঁজিয়! হাক্পরাণ হইতেছে, তাহা প্রদ্যোৎ 
জানে । আজ তাহাদের অনেক কিছু করিবার কথ]। 
বাহিরের উঠানে পরিষ্কৃত একটুখানি জমিতে প্রদ্যোৎ 
কপির চার! লাগাইয়াছিল। সে কপি ভালো রকম 
বাড়িতেছে না। জমিটার ভালে। করিয়া বন্দোবস্ত 
করিতে হইবে। বাড়ীর ভিতর লাউ'এর লতা অত্যন্ত 
বাড়িয়া গিয়াছে । একট। মাচা তৈরী করাও প্রয়োজন । 

কিন্ত প্রদ্যোৎ কিছুতেই উত্সাহ পায় না। মনের 
সে প্রশান্তি তাহার কোথায়? নিজের সহিত একট! 
বোঝাপড়া না করিলে আর নৃতন জীবনে শান্তি তাহার 
মিলিবে না, সে বুঝিতে পারিয়াছে। জীবনে তাহার 
যে সমস্যা আপিয়। দেখ! দিয়াছে, তাহার নিষ্পত্তি তাহাকে 
করিতেই হইবে অবিলম্বে । এড়াইয়া গিয়! কোন লাভ 
নাই। গতকাল ও বর্তমান দিনটির মধ্যে বিরাট যে 
ব্যবধান সুষ্টি হইয়াছে, তাহাকে অন্বীকার করিলেই তাহা 
মিথ্য। হইয়! যাইবে না। আগের দ্রিনের সে নিশ্শিস্ত 
শাস্তি সত্যই আর তাহার নাই । বিগত রাত্রিকে তুলিয়া 
একান্ত প্রশান্ত মনে শুধু এই পরিবারটির সাহায্যে নিজেকে 
ব্যাপৃত রাখিঞ্জা সে তৃপ্ধ আর হইবে না। মহান্ুভবতার 
মোহে নিজেকে আচ্ছন্ন করিয়াও নমম। আর অত বড় 
ফাকি নিজেকে সে দিতেও চাহে না। 


অনেক বেলায় সে বাড়ী ফিরিয়৷ গেল। কমল 
বিমল বাঙ্গা-দার রহন্তজনক অন্তধানে প্রথমতঃ অবাক্‌ 
হইয়াছিল, তাহার পর অভিমান করিয়াছে । 

বিমল সে অভিমান বজায় রাখিল, কিন্তু কমলের 
রাঙ্গাদাকে অভিমানের কথ।টা ন। জানিতে দেওয়| 


ফাপ্তন, ১৩৪৩ ] 


সমীচিন মনে হইল না। সবে সে স্নান সারিয়াছে। 
ভিজা অবাধ্য চুলের ভিতর বুখাই টেরী কাটিবার চেষ্ট! 
করিতে করিতে সে রাঙ্গাদাকে শুনাইযঘু! শুনাইয়া বলিল,_ 
“বড়দি, আজ আমি আলাদা ভাত খাব! কার সঙ্গে 
আমাকে দিও না যেন 1” 

বড়দি রান্না-ঘরের দাওয়ায় পিঁড়ি পাতিতেছিলেন, 
ব্যাপারটা না বুঝিয়াই বলিলেন--গকেন রে! তোর 
ছোড়দার সঙ্গে আবার কি হল; তার পাত আবার 
কোথায় করবে৷ তাহলে ?” 

বড়দিদির বুদ্ধির অভাবে একটু বিরক্ত হইয়া কমল 
বলিল»_“ছোড়দ।র পাত করতে বুঝি আমি বারণ 
করেছি, বলছি আমি কারুর সঙ্গে খাব না!” 

এবার উঠানে প্রদ্যেৎকে দেখিতে পাইয়া বড়দি 
ব্যাপারট! বুঝিলেন। হাসিয়। বলিলেন-_-“ওঃ এই 
ব্যাপার! সত্যি তোমার ত ভারী অন্যায় বাপু প্রদ্যোত, 
সকাল থেকে তোমার মালি মজুর ছুঙ্গনে হা পিত্োশ করে, 
বসে” তুমি না বলে" কয়ে কোথায় গিয়েছিলে ! যেমন 
গিয়েছিলে তেমনি শাস্তি ভোগ কর। কমল আজ 
তোমার সঙ্গে খাবেই ন।। দেখি, আজ কেমন করে, 
তোমার পেট ভরে 1” 

তাহাদের গুরুতর অভিযোগের ব্যাপারটা এমন 
করিয়া পরিহাসে হালকা হইতে দিতে বিমল রাজী নয়। 
তাছাড়া “হা পিত্যেশ' করিয়া বসিয়া থাকার কথাটা 
অপমানজনক বপিয়াই তাহার মনে হয়। এতক্ষণ সে 
চুপ করিয়াছিল, এইবার হঠাৎ শূন্য আকাশকে সম্বোধন 
করিয়া বলিল--“আমরা নিজেরা একট! বাগান করছি.।” 
তাহার পর কমলকেও দলে টানা প্রয়োজন বোধ 
করিয়া বলিল,--"খুব ভালে! একট। জায়গা! দেখে এসেছি 
ন। রে, কমল? 

কমল দাদার কথার মারপ্যাচ অত না বুঝিয়া বলিয়। 
ফেলিল--““কোথাঘ়?” 

বিমল চটিঘা উঠি ভেংচাইয়া বলিল--“কোথায় ? 
হাব। কোথাকার 1” বড়ি হাসিয়। উঠিলেন। প্রদ্যোতও 
সে হাসিতে যেগ দিবর চেষ্টা করিল, কিন্তু যেন 
আড়ষ্ট ভাবে । .এই পরিবারটি সহিত সম্ঘত্ধ কিছুতেই 


যবনিকা 


১০১৭ 


আজ সে যেন আর সহজ হইতে পারিতেছে না। 
সাধারণ প্রাতাহিক ব্যাপারে স্বাভাবিক ভাবে যোগ 
দিবার ক্ষমতা তাহার যেন নাই। অথচ এমনি হাশ্য- 
পরিহান শানন্দ লইয়াই এতদিন সে সম্পূর্ণভাবে তৃপ্ত 
ছিল। কেমন করিয়া সে নিজেই নিজেকে দূর করিয়া 
ফেলিয়াছে একদ্রিনে__-ভাঁবিয়! তাহার বিস্ময় লাগিল। 


বিকাল বেলা হঠাৎ একট! জরুরী কাজের অছিলায় 
প্রদ্যোৎ কলিকাতা রওনা হইয়া গেল। বাড়ী হইতে 
ষ্রেখন পধ্যন্ত আপিবার সময়ে সমন্ত চিন্তা সে যেন জোর 
করিয়৷ ঠেলিয়৷ রাখিয়াছিল? কিন্তু ট্রেণে উঠিয়া বধিবার 
পর আর নিজের কাছে সত্যটাকে গোপন কর! গেল না। 
সে পলাইয়। আপিতেছে। সত্যই ভীরুর মত জীবনের 
নবোদঘাটিত সত্যের সম্মুখীন হইবার, জীবনে তাহার 
মূল স্বীকার করিবার ক্ষমতা তাহার নাই। সে তাই 
পাশ কাটাইয়াছে। 

কলিকাতাগামী রবিবারের বিকাল বেলার ট্রেণ। 
লোকজন নাই বলিলেই হয়। একটি ক।মরাপ্ধ সে একাই 
ছিল যাত্রী। ট্রেণ ছাড়িয়া দিবার পর জানাল! হইতে 
দ্রুত অপত্িয়মান ধূদর প্রান্তর ও গ্রামের দিকে চাহিয়া 
থ।কিতে থাকিতে তাহার মন গভীর হতাশায় ভরিয়। 
গেল। শুধু মাঠ ও গ্রাম নর, তাহার মনে হইল- নুতন 
জীবনের সব কিছু সঞ্চয়, সব আশ্রম্ন তাহার কাছ হইতে 
সরিয়া যাইতেছে । সরিয়া যাইতেছে হয়ত তাহার 
দুর্বলতায়, সে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই বলিয়া, ধরিয়া 
রাখিবার সাহস নাই বলিয়া। যাইহোক, আবার সরু 
হইল যে তাহার নিরুদ্দেশ যাত্রা, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

কিন্তু কোথায় মেযাইবে! অন্ধকার দিগন্তে কোন 
পথই তসে দেখিতে পায় না। কোন নিষ্ঠুর দেবতা 
তাহার জীবনে সুত্র বুনিতেছেন, কে জানে! কে 
বুঝিবে, কি গভীর তাহার অভিপন্ষি! সাধারণ কোন পথ 
তাহার জন্য নয়। সহচঙ্ক ভাবে শাস্তি উপভোগ করিবার 
অধিকার তাহার নাই। প্রত্যেক মানুষের দেবতও 
বুঝি বিভিন্ন। অন্ততঃ যে দেবত! তাহার, জীবনের 
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ভার লইয়াছেন, মূলে তাহার বরাভয় প্রসন্নজ্যোতি বুঝি 
নাই। যে অন্ধকার অসীম আকাশে নঙ্ত্রলোকের 
মাঝে ব্যবধান রচন! করিয়াছে সেই অন্ধকারে বুঝি তাহার 
আসন । ছুর্বোধ তাহার অভিগ্রা্ ছুজ্েক ভার পথ। 
তিনি তাহার জীবনে অন্ধকার-যবনিক টানিগাছেন 
আপন খেয়ালে । সেষবনিকা সে ভুলিতে চাহিয়াছিল, 
সে অন্ধকার ঢাকিতেছিল নৃতন জীবনের রূপাপি জাল 
বুনিয়।। কিন্তু আবার নিঠুর হাতে সে নক্ম| তিনি 
ছিড়িয়াছেন, জট পাকাইয়। সমস্ত ব্যর্থ করিম্ুছেন। 

বাহিরে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে । কামরার 
ভিতরের আলো। ক্রমশঃ স্পষ্ট হইয়। উঠিল। এই নিজ্ীন 
কামরা 'যেন ক্রমশঃ বিচ্ছিম্ম এক জগৎ হইর| উঠিংতছে 
তাহারই মনের মত। পরিচিত পৃথিবী নিমগ্ন হইন্বা গেল 
অন্ধক|রে। এখন শুধু ভয়।বহ গিঃসঙ্গতা। 

গত দিনটার সমস্ত ব্যাপার আর একবার সে মনে 
মলে এখন পর্যালোচন। করে। মে ভারুর মত গলাইয়। 
আসিফ়াছে সভ্য, ধিন ও রাত্রির গভার উপপর্ধির সন্মান 
সেষেরাখতে পারে নাই, একথাও সেজানে; কিন্ত 
তাহার উপায় কি ছিল? 

আপনার মনের এ পরিটয় পাইবার পর মার নিজের 
মহিভ ভণ্ডামি করদা ওই পরিবারের সহিত সহজ সম্বন্ধ 
রাখা সম্ভব নম। সে চেষ্ট। কগিলে শুধু নিজেকেই সে 
গীড়িত করিত না, আর একটি মেয়ের জীবনেও 'অনর্থক 
বেদনার বোঝ। বাড়াইয়। তুলিত 

তাহার চেয়ে নিশ্মণা ভুলিয়৷ যাক্‌। সেই সযোগই 
মে দিতে চাহে *শিদেকে অপনারিত করিয়।। যেখানে 
ইহার সার্থক হইবার উপায় নাই, সেখানে বিস্বৃতিই 
ভাল। তাহার মন অবশ্ঠ বিসজ্রোহ করিয়া বলিয়াছে, 
লার্থক হইবার উপায় নাই কেনঃ কিন্ত সত্যই স্তরের 
গভীর প্রদেশে সে অনুতব করিয়াছে, মিথ্যার সাহায্যে 
কোন সত্যকার সার্থকত। মিলিতে পারে না। এ মিথ্যা 
কথনও প্রকাশ হোক বা না হোক, তাহার মনে গোপন 
থাকিয়াই সমস্ত জীবন যে বিষাক্ত করিয়। দিবে। 

না ভার চেয়ে এই ভাল! নিজেকেই সে নির্বাদিত 
করিবে। এ মির্বাসনের বেদনা যে কত গভীর তাহা 


প্রবর্তক 


,6$, তবু মে ফিপ্রিবে না। 
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এখনও অবশ্য মে নিজেই ভাল করিয়া উপলব্ধি করে 
নাই। জীবগের প্রচণ্ড পিপান! লইয়া! নে যাহ! কিছু 
গড়িন্না তুলিগ্জাছে, যাঠা কিছু আশ্রয় করিয়াছে, সমন্তই 
তাহাকে পা্ত্যাগ করিতে হইবে। চারি ধারে তাহার 
অশীম শূন্ততা। প্রথম যেদিন এমশি একটি ট্রেণের 
কামরায় সে নিজেকে অসহায় ভাবে আবিষ্ষীর করিয়াছিল, 
সেধিনগ তাহার জগৎ ছিল শুন্য। কিন্তু এ শুন্তত] 
তাহার চেয়েও ওয়াব্হ, তাহার চেয়েও দুঃসহ | “সেদিন 
সুগ দিগস্তে কোথাও কোন তটরেখা ছিল ন।। আজ 


শিজে হইতে প্রিষ্ধ ও পরিচিত আশ্রয় ত্যাগ করিয়া 


পিছনের আকর্ষণ 
জন্য আছে 
শুধু অকুল নাগর ও অন্তহীন অন্ধকার! তবু তাই ভাল। 
সমস্ত বেদনা! সে একাই বহন করুক। আর কাহারও 
জীবনে কোন ক্গতচিত্র যেন ন| থাকে! 


অকুলে আপনাকে সে ভাসাইর়াছে। 
তাহ।র 


কলিকাতায় আনিয়া গ্রদ্যোৎ পরের দিনই মার কাছে 
একট। চিঠি লিখিয়া দিয়াছে । লিখিয়াছে যে, এখন 
তাধাকে ধিনকতক কলিকাতাতেই খাকিতে হইবে। 
দরধাকে আর কিছুদিন সে যাইতে গারিবে ন।। তাই 
বলিয়া ঠাহাদের চিন্তার কোন কারণ নাই, সংসারের 
সমস্ত বন্দোবন্ত সে এখান হইতেই করিবে। 

প্রদ্যোতের হঠাৎ রবিবারেই চলিয়া! যাওয়ায়, মা একটু. 
অবাকৃ হইয়াছিলেন। দারধাক হইতে এমন করিয়া 
হঠাৎ প্রদেযোৎ কখনও বয় নাই। অন্তান্ত বারে তাহার 
ধরণ দেখিয়া বোঝ| যায় যে, সোমবার নেহাৎ ন|। যাইলে 
নয় বালয়। অত্যন্ত অনিচ্ছ। সহকারে সে যাইতেছে। 
অথচ এবার হঠাৎ তাহার এত তাড়। কেন? 

যাইবার সময়ে প্রদ্যোতের ধরণও কেমন তাহার 
অস্বভাবক মনে হ্ইয়াছিল। প্রদ্যোৎ কেমন যেন 
অন্যমনস্ক, কেমন ধেন একটু শঙ্কিত তাহার ভাব। বৃদ্ধার 
ক্মীণ দৃ্িতেও প্রদ্যোতের অস্থিরতা সেদিন ধরা 
পড়িয়াছিল। 

তিনি সেধিন বিস্মিত হইয়/ছিলেন মাত্র. প্রদ্যোতের 
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চিঠি পাই] তিনি চিন্তিত হইয়া! পড়িলেন। প্রদ্যোতের 
অমন ভাবে চন্গিয়! যাওয়ার পর এরকম চিঠি কেমন যেন 
ত্যন্ত সন্দেহজনক | কি যেন একট] অস্বাভাবিক কিছু 
ঘটিয়াছে বলিয়! ভাহার আশঙ্ধা হয়। 

চিঠি আনিয়াছিল বিমল। রাঁজাদাকে রবিবারের 
ক্রটির জন্য সে এখন€ ক্ষমা করে নাই, সত্য। সহস। 
অমন করিফা চলিয়। যাইবার জন্য রাগওড লে ভয়ানক 
করিয়াছে । কিন্তু তাই বলিয়া রাঙাঁদার চিঠি হাতে পাই 
একটু উল্লাস প্রকাশ না করিয়। কেগন করিয়া থাকা যাঁয়। 

পিয়নের হাত হইতে চিঠিটা এক রকম কাঁড়িয়াই 
লইয়া সার! বাড়ী খানিক সে চীৎকার করিতে করিতে 
অস্থির ভাবে ঘুরিয়া বেড়াইল। চিঠির পাঠোদ্ধার ভাহার 
নিজেরই করিবার ইচ্ছ। ছিল; কিন্তু শেষ পর্যযস্ত তাহা 
আর হইল ন]। পির্মলা কোথায় ৎ পাতিয়া ছিল। 
থপ করিয়া এক সময়ে সে চিঠিট। ছে মারিয়া লইয় 
গেল! 

এমন অসময়ে অকারণে প্রদে]াতের চির কথা 
শুনিয়া ম| ঘর হইতে বাহির হইয়া আমিয়।ছিলেন। 
শির্মলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-পপ্রদ্যোৎ চিঠি দিছেছে 
নাকি ?” 

নির্মল চিঠির খাণিকট। ইত্মিধ্যে বুঝি পড়িয়াছে। 
মাদ্দের কোলের কাছে চিঠিট। ফেলি দিয়া বলিল--“হ্য| 
এই থে) 

ম| বলিলেন--“আমাক় দিয়েকি হবে! পড়না কি 
লিখেছে 1» 

কিন্ত নিশ্মলার দেখ! আর পাওয়। গেল না। অগত্য। 
বড় মেয়েকে ডাকাইয়াই মাকে চিঠিটি শুনিতে হইল। 
চিঠির মন্ম জানিয়া কিন্তু আশ্বস্ত হইতে গরিলেন ন]। 

অনাত্মীয় এই ছেলেটির উপর তাহার গভীর স্সেহ 
পড়িয়াছিল সত্য । না পড়িয়া উপায় কি? ছেলেটি 
তাহার মৃত পুত্রের স্থান যে সত্যই অধিকার করিগাছে | 
শুধু অধিকার নয়, তাহার বেশী কিছু করিয়াছে। এত 
গভীর ভাবে, এত সহজে সে নিজেকে এ সংসারের সহিত 
জড়াইয়াছে যে, আজ তাহার অসাধারণ আত্মত্যাগের 
কথা সব সময়ে মনেও থাকে না। 


যবনিকা 


১০৯৯ 


কিন্ত প্রদ্যোতের ক্বদ্ধে ক্ষেহের অধিক তাহার কিছু 
ছিল, তাহ! হয়ত খানিকট। কৃতভ্ততা খানিকটা দীনত1। 
প্রদ্যোৎ এ পরিবারে বিধাতার আশর্বাদের মত 
আপিয়াছে। ছেলেমেফেদের ব্যবস্থা কেমন করিয়া 
করিবেন ভাবিয়া যখন তিনি কুল পাইতেছিলেন না, তখন 
কোথা হইতে আসিয়া! প্রদ্যোৎ তাহার সমস্ত দুশ্চিম্তার 
ভার নিজের স্বদ্দে তুকিয়া লইঘাঁছে। যে সংসারে ভিত্তি 
পর্য্যন্ত টলিতে ছিল, তাহ! ঘসে অসাধারণ জমাজধিক 
আস্মত্ত্যাগের দ্বারা খাঁচা করিয়। রাখিয়াছে। এতখানি 
সৌভাগ্য আশারও অতীত । এক এক সময়ে অমল বাবুর 
মাও সমস্ত ব্যাপারটা কেমন বিশ্বাস হয় না। কেমন 
আশঙ্ক। দয় যে, হহা স্থায়ী হইতে পারে না। প্রদ্যোত্তের 
উপর নির্ভর করিবার অস্যাসের দরুণই তিনি যেন আরো 
দুর্বল হইয়া পড়িরাছেন। সারা জ্বীবন প্রতিকূল অবস্থার 
সহিত যুঝিয়। ও পরাজিত হইয়া তাহার নিজস্ব শক্তিও 
আর নাই। এখন প্রদ্োতের সাহাঁযা হইতে বঞ্চিত 
হওয়ায় চিন্তাই তাহার পঙ্গে সবচেয়ে ভয়ঙ্কর । এবং 
এইখানেই তার দীন | 

সেই দীনতাই আজ বুঝি একটু প্রকাশ হইয়। গড়ে। 
প্রদ্যেতের চিঠি পাইয়। তিনি শঙ্ষিং হহ+ ওঠেন, কিছু 
বুঝিতে না পারিলেও মনে হয় কোথায় যেন তাহাদেরই 
কোন অপরাধ বুঝ হইয়। গিয়াছে । জনে জনে সকলকে 
ডাকিয়। তিনি প্রদেোৎ কিছু বলি! গিয়ছে কি না 
জিজ্ঞাসা করেন । 

বড় মেয়েকে ডাকিয়া 
যায়নি ত গ্রদ্যোৎ!” 

বডি হাসিয়। বলেন_-“তোমার যেমন কথ। মা! 
রাগ করে? যাবে কেন? মেকি তেমন ছেলে!” 

মার মনের সনেহ তবু যাঁয় না, জিজ্ঞাসা করেন, 
"তোরা কেউ কিছু বলিস্নি ত!" 

এবার একটু বিরক্ত ম্বরেই বড়দি বলেন,_“তোমার 
কি হয়েছে বলত? কিয়া তা ভাবছ! দরকার হয়েছে, 
তাই কলকেতা গেছে। তার ভেতরও বলাবলি, রাগ 
কোথায় পাচ্ছ ?” 

মা একটু অপ্রস্তথত হইয়। পড়েন, বলেন-এণ্ন! এমনি 


বলেন-হা]ারে রাগ করে 





ভাবছি! হঠাৎ ছুটির দিনেই চলে গেল। আবার এখন 
আসতে পারবে না লিখেছে !” 

বড়দি'র মন গ্রদ্যোৎ সন্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত । এসব 
মালোচন! তাই তাহ।র কাছে নিতান্ত অর্থহীন মনে হয় ! 

«গিখেছে যখন, তখন নিশ্চয়ই কাজ আছে।" বলিয়াই 
বড়দি এবার নিজের কাজে চলিয়া যান। 

মার মনে কিন্তু সন্দেহের একটু কাট। বিধিয়াই থাকে । 
নিজের মনে অনেক কিছু পর্ধ্যালোচনা কারবার পর সহস৷ 
তিনি যেন গ্রদ্যোতের অগপ্রসন্নতার কারণ আবিষ্কার 


করেন। পাড়ায় নির্বনার যে নন্ধ হইতেছে, তাহাতে, 


প্রদোতের আপত্তি ছিল তিনি' জানেন। তাহার মনে 


হয়, সেই সম্বদ্ধের জন্য সেদিন জেদ করিয়া তিনি ভাল, 


কাজ করেন নাই । সব কিছুর ভার মুখন সেই লইয়াছে 
তখন তাঁহার মতের বিরুদ্ধে যাওয়ার চেষ্ট। কর| ত উচিত 
নয়। হয়ত গ্রদেযোৎ তহাতেই অসম্তষ্ট হইয়াছে। 

এ কথা মনে হইব! মাত্র প্রদ্যোৎকে চিঠি লিখাইবার 
জন্য তিনি ব্যস্ত হইয়। পড়েন। নির্মলার বিবাহের কথা, 
প্রদ্যোতের সম্মতি অন্ুমান করিয়। তিনি এক রকম দিয়াই 





তিক লিউ ৬ লি পাজি জারি তি ছি জাতির ৬৮৮৪৭ টো রী সি চি চা পিসি জা লি পি রনি 


ফেলিয়াছেন, এই য1 বিদ্দ। কিন্তু তাহ! হইলেও) কথা 
ফিরাইয়া লইয়া! পাত্রপক্ষের বিেষ-ভাজ্ন হইতেও এখন 
তিনি প্রস্তত। প্রদ্যোৎকে অপ্রসন্ন করা কোন মতেই 
চলে না। 

চিঠিপত্র সাধারণতঃ নিম্মলাই লিখিয়া থাকে । কিন্ত 
আজ ডাকাডাকি করিয়াও তাহাঞ্চে কোন মতে বিছানা! 
হইতে তুলিয়া আনা যাঁয় না। অহ্থখের নাম করিয়৷ সেই 
যে সে শয্যা আশ্রয় করিয়াছে, আর তাহার উঠিবার নাম 
নাই | অগত্য। ম! বিমলেরই শরণাপন্ন হইলেন এবং তাহার 
দ্বারা কোন রকমে অবান্তর আরো অন্থান্ত কথার ভিতর 
এই কথাটাই জানাইতে চেষ্টা করিলেন যে, প্রদ্যোতের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাজ তিনি করিবেন, একথ। সে 
যেন ন! মনে করে। 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এ চিঠির পরও এক সপ্তাহ 
কাটিয়া গেল; তবু প্রদ্যোতের কোন উত্তর পাওয়া গেল 
ন||। রবিবারের ছুটিতে সেল] হয় আসিতে পারে নাই, 
কিন্তু একট। চিঠি দিয়া খবর দিতে ও খেজ লইতে সে 
কিপারিত না! তাহার হইল কি? 

(ক্রমশঃ ) 





দি 


টিপি 


এ এলি লি রি 
০০০ নস 


স্ল 
০০০ 
শিল্পা ক 


প্রগতির পথে জাপানী বগ্র-শিল্প__ 


জাপানের সকল প্রকার বাণিজ্য প্রতিষ্ঠানের মধ্যে 
বন্দ-শিন্লের স্থানই বোধহয় ব্যবম। হিসাবে সব চেয়ে উচ। 
জাপানে বনস্বশিল্পের প্রথম বোধন হয় ১৮৬৭ সালে এবং 
সেই হইতে মাত্র অনপিক সন্ভর বৎসরের মধো যাদুর মত 
ইহার খে কমোশ্রতি হইয়াছে "হা একান্তই বিস্ময়কর | এই 
বিপুল বাণিজ্য-শিক্পের 
স্থনিয়ন্থণের জন্য জাপান 
কটন ম্পিনারস্‌ 
পিছ্েন গঠিত হয়। 
১৯২৭ সালে এই কটন- 
স্বর অধীনে প্রায় 
গঞ্চ[শটি কোম্পানী ছিল 
থাহাদের মুনধশ মেসময়ে 
ছিল মোট ৪৯৭,০৮৭)৫০ ০ 
ইয়েন ও নান 
পিজা 


৪৮৪ ইয়েন, 


) ৪৪ 
লি 


গ্রকারের 
ছিল ২২৯,৩১৬)- 
এবং চরক। 
ও ভাতের সংখ্য। ছিল 
যথাক্রমে ৫১৪১০১৭৫২ ও 
৭১)৭১৯। এখনও দশ 
বংসর হয় নাই, কিগ্ত উহার মধ্যেই জাপানের বন্তশিল্পের 
উন্নতি এমনিভাবে বাড়ির চলিয়াছে, যে অনেক 
সময় বিশ্বাস করাই কঠিন হইয়। উঠে। বছর সাঁতেক 
পূর্বেও জাপানের সমু কারখানার উৎপন্ন স্থতার পরিমাণ 
ছিল মোট ২,৬০৭)৭৪৬ গাট (৪০০ পাউপ্রের গট ) এবং 
এই জন্য মোট ২১৮০৩,০২৭ গাট কাচ। তুল! বাবহৃত 
হইত। জগতে কাচ। তুলার বাজারে মার্কিণের নীচেই 
ছিল জাপানের স্থান। জাপানের সর্বমোট আমদানী- 
রপ্তানীর মধ্যে যথাক্রমে তুলা ও তুলাজত প্রস্তত-দ্রব্যের 
[| ১২৭--৮] 


রি ২ ॥ ই ১ এ টা, 
সে রে ৫ হের ৮ 


শা শীসিসপিসটি 





পরিমাণ ছিল শতকরা ৩১ ও ২৪ ভাগ। স্বাভাবিকই 
জাপানের জাতীয় ধনাগম ও নির্গমের অনেকখানিই নির্ভর 
করে এই প্রধান শিল্পের উপর । তাই এত বড় স্বার্থ 
যেখানে, সেখানে জাপান-সরকারের তীক্ষ দৃষ্টি যে থাকিবে 
তাহ নিশ্চয় করিতে কল্পনার আবশ্যক হয় না। 

জাপানের বন্গ ও স্ুতাঁর বাঙ্গার হইতেছে সাধারণতঃ 
চীন, ভারত ও দক্ষিণ সাগরস্থ দ্বীপসমূহ | চিনে সুতা" 





[সো বিল্ডিং কাটুনী-নজ্ৰের হেড, অফিস ও 


শিল্পের ব্রমোননতির জন্য, এবং ভারতে দেশী আন্দোলন- 
জনিত বন্ত্রশিপ্পের প্রসার হেতু ও অন্যান্য বহিঃ- 
প্রত্তিবোগিতার দরুণ জাপানী সৃতার চাহিদ। ছুনিয়ার হাটে 
ক্রমশঃ কমিতে স্ুকু করায়। ১৯২৬।২৭ সাল হইতে 
জাপানী বন্ত্র-শিল্পী বস্ত্রবয়নের উপর অধিকতর জোর 
দ্বেয়্। স্তার ঘাটতি জাপান বর্ধরপ্কানীর দ্বারা 
পোষাইয়1! লয়। এই সময়ে ভারতে সর্বমোট ব্যবস্থত 
সত ও বন্ধ্রের মধ্যে জাপানের অংশ শতকরা ছুই-তিন 
ভাগের অধিক ছিল না। 


১০১২ 





জাপানের আয়তনের অনুপাতে লোকসংখ্য। বেশী 
হওয়াই জাপানের সমৃদ্ধি ও নাধারণ জীবন্ধারণ সমস্ত 
নিভর করে প্রধানতঃ শিল্প-বাণিজে)র উপর। এই প্রাকৃতিক 
প্রয়োজনের তাগিদেই বোধ হয় জাপানীদের শিল্প-বাণিজ্য - 
প্রতিভাও অড্ুত। পঞ্চাণ বংসর কেন, এমন কি বিগত 
মহাযুদ্ধের পূর্বব পর্যন্ত ইংলগ্ডের প্রভাব বহির্বাণিজ্য- 
জগতে একচেটিয়া ছিল। যুদ্ধের পরে বিধ্বত্ত জাতি- 
সমূহের মধ্যে পুনঃসংগঠনের যে প্ররোচন! জাগে, তাতেই 
ইংলগ্ডের 'বাণিজ্যপ্রাধান্ত ক্রমশঃ ক্ষুপ্ন হইতে 
থাকে। জাপানী প্রভৃতি জাতি প্রথম 
প্রথম ইংলগ্ডের নিকট হইতে শিল্প-কারখানার 
জন্য থে সকল কল-কন্ডার আমদানী করিত, 
তাঠাও ব্বদেশে প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করায় 
ইংলণ্ডের মে আয়ের পথেও বাধ! পড়িল। 
আন্তজাতিক বাণিজ্যজগরতততে এই সময় 
হইতেই ভীষণ প্রতিযোগিতা ও সঙ্ঘর্ষের স্যরি 
হয়। অবাধ বাণিজ্যনীতি ক্রমশঃ পরিহৃত 
হইয়া সংরক্ষণ শুক্কের প্রচার একে একে প্রতি 
জাতিকে ঘিরিয়াই মাথা তুলিতে স্থুক করিল। 
এ ক্ষেত্রে জাপান একবূপ অপ্রতিদ্বন্দী হইয়াই 
দাড়াইল। 


আপোষের পূর্ববকথা-_ 


জাপানীর সন্তা মাল দুনিয়ার বাজারে সর্বত্রই বিশেষ 
করিয়া ভারতে আতঙ্কের হষ্টি করিল। ভারতের নিজের 
ক্ষেতের তুলা দিয়া তৈরী মালও জাপানী মালের সঙ্গে 
.আাটিয়া উঠিতে পারিল না। ল্াঙ্কাশায়ারের তে| কথাই 
নাই। ১৯৩,-এর ১২ই ডিসেম্বর জাপান স্বর্ণ-সম্বদ্ধ ছিন্ন 
করায় ও টাকার বিনিময়ে ইয়েনের মুঙ্য ক্রমশঃ কমিতে 
থাকায়, জাপানী শিব্লজাত দ্রব্যের মৃলাহ্াসের পরিমাণ ঘ। 
ঈাড়াইল তাতে ভারতীয় ব৷ ব্রিটিশ টেক্সটাইল জিনিষের 
মৃপ্ের স্দে আকাশ পাতাপ তদাৎ হইয়| পড়িল। জাপানী 
মালের এই অবিশ্বাশ্ত একসচেঞ্জ ডাম্পিংয়ের জন্য 
ম্যানচেষ্টার ও পশ্চিম ভারতীয় অনেকগুলি কাজ বন্ধ 
করিতে বাধ্য হইল। এই সর্বনাশের হাত হইতে ভ্রাণ 


[দল 
৭, ১৭ ন 
এরি, . & 


[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 





পাইবার জন্য ব্রিটিশ ও ভারতীয় শিশ্পপ্রতিষ্ঠানগুলি 
সরকারের সাহাষা প্রাগন। করিল । ফলে ভারত গভর্ণমেণ্ট 
ল্যাঙ্কাসায়।র বাতীত কল রকম বহিরামদানী শিল্পত্রব্যের 
উপর প্রথম শতকরা ৫০, পরে বুদ্ধি করিয়া ৭৫ মুদ্র! রক্ষণ 
শুরু বসাইল। ইঙ্গ-জাপ বাণিজা সর্তনুযায়ী ভারত 
গবর্ণমেণ্ট ছয় মাস পূর্কে জাপ সরকারকে এই শুন্ক বিষয়ে 
জানাইলে, জাপ গবর্ণমেণ্ট উহার প্রতিশোধ লইল ভারতের 
চা তুলা বয়কট করিফ্]। জাপান ভারতীয় তুলার 
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আমদানী ভুশাপ গুদাম, টোকিও 


প্রায় এক তৃতীর়াংশের খরিদদার। বাকী তুলা সে 
মাকিণ ও অন্যাগ্ত প্রদেশ হইতে খরিদ করে। জাপানের 
বাণিজ্য-বুদ্ধি এবং অধাবসাঘ়ও অস:মান্য । সে নবাধিকৃত 
মাঞুরিয়ায় তুলার চা করিবে ও উৎপন্ন মালের বাজার 
সথজন করিবে বপিয়া হুমৃঞ্ধী দেখাইল | প্রথমটা ব্রিটেন 
বা অন্ান্ত জাতি ভাবিয়ছিল বুঝিবা জাপান এত সম্তায় 
মাল বেচিয়া অধিক দিন তিষ্িতে পারিবে না। কিন্তু 
সমশ্ত। তে! ভাবী কালের জন্য । ভততদিনই ব| ব্রিটেন 
গ্রভৃনি বাণিজ্য নিভরণীগ জাতি বাচে কি করিয়া! 
বিশেষ জাপান তুলা খধ্দি বন্ধ করায়, তুলার উত্পাদ্দন- 
কারী ভারতের চার (দুরবস্থা চরমে উঠিতে লাগিল। 
বাংলার ধনাগথের সর্বাপেক্ষা বড় পন্থা পাটের অবস্থাও 


লি তি টি ৮৬০০৭, পাতা ৮৬ ঠা ঠাস তান এস টিপি শেড টির রি ৯ 


তখৈবচ। “কৃষকের ক্রঃক্ষমতা হাস পাওয়ায় জমিদার, 
মহাজন, সরকার সকলেরই পরিভ্রাহি” ডাক ছুটিল। তাই 
সবুর সইল না,-জাপানের সঙ্গে আগোধের কথাবার্তা 
চালাইতে হইল। 


জাপ-ভারত বাণিজ্য চুক্তি__ 


অনেক কথা-কাটাকাটির পর জাপানের ভারতীয় 
তুল! ক্রয় এবং ভারতে জাপানী বস্ত্রের আমদানী] সম্পর্কে 
সম্প্রতি ভারতবর্ষ ও জাপানের মধ্যে চুক্তিপত্র সম্পাদিত 
হইয়াছে । এই চুর্তিনানার মর্খকথ! গোটামুণ্ট এই ঘে, 
জাপান ভারতায় ১৫ লক্গ 
গাইট ভূল ক্রপ়ের বিনি- 
ময়ে ভারতবধে ৪০ কোটি 
গজ পধ্যপ্ত বা বগ্টানা 
করিতে পারিবে । এই 
সঙ্ভের বাভিরে€ উপযুক্ত 
শু্ধ দিয়া জাপান সাড়ে 
বার কোটি গজ বস্সের 
কারবার স্বানীনভাবেও 
করিবার পক্ষেও কোন 
বাধ! থাকিবে না। উহা 
ছাড়াও শুক ও বশ্ত্রের 
হার বিষমুক কতকগুলি 
সন্ত পরিষ্ধারদূপে বিবেচিত ও লিখিত হ্ইয়াছে। 
এই চুক্তি কাধ্যকরী হইবার সময় হইতে শুক্কের হার ৭৫ 
মুদ্র। হইতে কিয়! ৫০ মুদ্রায় দীন্ডাইবে। বর্তমান জাপ- 
ভারভ চুক্তি ১৯৩৭ সালের ৩১শে মা পর্যন্ত বলবৎ 
থাকিবে! বস্ত্র আমদানী করার জন্ত ১ল| এপ্রিল হইতে 
৩১শে নাচ্চ ও তুঝ। ক্রয়ে জদ্য ১লী জানুয়ারী হইতে 
৩১শে ডিসেম্বর বছর গণা করা হইবে। 


চুক্তির অন্তরালে-_ 


জাপ-ভারত বাণিজ্য চুক্তিতে বোদ্বাইয়ের তুল! চাষী 
ও ব্যবসাম়ীর কিছু ন্থুবিধা হইতে পারে, কিন্তু বাংলার 
লাভের অংশ নিতান্তই অকিঞ্চিংকর। সমগ্র ভারতের 
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তুলনায় বাংলার তুলার উৎপাদন নগণা; উপরস্ত বাংলার 
উদীয়মান বন্ত্রশিল্পের প্রভৃত ক্ষতি হইবারই সম্ভাবনা । 
ব্ণমান সর্তানুযায়ী জাপানের পক্ষে ভারতীয় তুলার ক্রয় 
নিয়ন্ত্রণ করিবার পক্ষে বড় বাঁধা হইবে না। অপর পক্ষে 
এই সর্তের সুত্র ধরিয়া জাপ-সরকার বা জাপানের কাটুনি- 
সমিতি (রাঙ্গেকাই) মধ্যবর্তী বাবসায়িগণের বিনা 
সাহাযোও সোজাসুজি ভারাতের বস্্-বাঙ্গারের উপর 
প্রভার বিস্তার করিতে পাবিবে। ভারতবর্ষ বছরে 
সর্বমমেত প্রায় সাড়ে তিনশো! কোটি গঙ্গ মাত্র বন্ধ বাবন্ৃত 
হয়। কিঞ্চিদধিক তিনণে। কোটি গঙ্গ মত বন্জ ভারতীয় 


রি পে | 


বন শিল্প কারথানীর অভান্তর 


কাপড় কলগুলি হইতে উৎপন্ন হয় ব| চেষ্টা কারলে আরও 
বেশী হইতে পারে। এমতাবস্থায় লঙ্কাপায়ার ব! জাপানের 
৪০ কোটি গজ বস্ত্ের বাজার কোথায়? ম্যানচেষ্টার কাটুণী 
সমিতির এ বিষয়ে ভাবা উচিত। বা্গিম্যান প্রভৃতির 
টনক পড়া দেখিয়াই বুঝিতে বাকী থাকে না, যে বিলাতের 
বন্ধ ববসায়ীদিগেরও এ বিষয়ে চৈতন্য উদ্দিত হইতে আরম্ত 
হইয়াছে । এটোয়া চুক্তি অন্ধ্যায়ী ম্যানচেষ্টার যদি 
ভারতীয় তুল! খরিদ করিত, তাহ। হইলে বিষয়ট| এত দুর 
গড়াইতে পারিত না। সর্বোপরি, জাপানীদের বস্ত্র 
পরিমাণ নিপ্দিষ্ট হইলেও, মুল্য-সমস্ার মীমাংসা! যেমন 
তেমনিই রিয়া গেল। একট! নৈতিক দায়িত্বের কথা 
উটঘাছিল; কিন্ধু জাপান আকারে-ইঙ্গিতে জানাইয়৷ 


খরা চরে জা তে উ-৬৬ 








দিয়াছে, যে অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে আমদানী-রপ্তানীর সাধ|রণ 
নীতির উপর নির্ভর করাই বিজ্ঞের পন্থা। বর্তমান 
অর্থনৈতিক দুনিয়া জাপান চালবাজীতে পাক। ওস্তাদ । 
হইয়া! একটা কারণ জাপ-সরকারের ও জাপ-জনগণের স্বার্থ 
অচ্ছেদ্য। জাতীয় স্বার্থ-সংরক্ষণের জন্য ব্য্টির বা বিশেষ 
সমগির স্বার্থ-সক্কে(চনে কোন প্রতিবাদ সেখানে উঠে না। 
কয়েক বদর পূর্বের এই জাপানীই কিন্তু ভারতীক্ন “পিগ, 
আইরণে'র উপর শতকর!] আড়াইশে। মুদ্রা পথ্যন্ত শুর 
বসাইতে দ্বিধা! করে নাই; সম্প্রতি কিছুদিন পুর্বে ৪জাপানে 
ভারতীয় চাউল আমদানী সম্পূর্ণ নিষিদ্ধই হইয়াছিল। , 
ভারতের এত দূর আগাইবার মত দিন এখনও স্বপ্ন । 
তবে ইহাও ঠিক যে, ভারতীয় তুলার উন্নতি ও ব্যবহার 
সব্বতোভাবে না যতদিন ভারতের কলে হয় ততদিন এ 
সমস্যার মীমাংসাও সদূরপরাহত। 


চলচ্চিত্রের প্রভাব-_- 


মানুষের রুচি নিত্যকালের জন্য একরূপ থাকে না। 
কালের গতির সঙ্গে সঙ্গে কচির বপও ব্দলাইয় যাঁয়। এমন 
দিন ছিল এই বাংণাতেই,ঃ যখন ভাসান-কবি-কথকতার 
আসরে দলে দলে লোকের ভীড় হইত । বহির্জগতের 
সম্পর্কহীন চিত্তে ইহার প্রভাব ছিল প্রচুর। মুগ্ধ হইয়া 
সহজ প্রাণের মান্সষ শুনিত তার নিজন্থ অতীতের গৌরব- 
কাহিনী । সমাজজীবনের কেন্দ্র ছিল তখন গল্লী। 
তারপর আদিল যাত্রা-অপেরার যুগ। গ্রামে গ্রামে 
পাল-পর্ব-উত্মবের ইহ! ছিল একট! একান্ত প্রয়োজনীয় 
অঙ্গ । প্রাণ-মনের মাঝে দ্বন্ধময় সমাজ-জীবন সরু 
করিয়াছে উঠা-নামা। পল্লীর সমাজ-সংস্থার ভাঙন ও 
সহরে-সভ্যতার গঠন চণিয়াছে দ্রুত। স্বদেশের সত্যি 
কারের সমাজ-ইতিহাস-পুরাণের অবিমিশ্র চিত্রই প্রচ্ষ টিয়। 
উঠিত এই সকল অভিনয়ের বিষয় বস্তর মধ্য দিয়া। 
তারপর পশ্চিমে হাওয়ার সঙ্গে আসিল চিত্ত-চমৎকারী 
দীপালোকিত মঞ্চশিল্পের সকল সৌকুমাধ্োর সমাবেশ । 
সে রকমারী সাজ্-সঙ্জা ও দীপালী-উৎদবের নীচের 
অদ্ধকারে অলক্ষিত ও অবহেলিত হইপ্লা পড়িল যাত্রা- 
অপের৷ প্রভৃতি । মানুষের গভীরের ভাবের তারে মুচ্ছনা 


প্রবর্তক 


| ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 





ন] ভুলিয়৷ উহার নিতান্ত বাস্তবিকতার অনকরণ-প্রতিচ্ছবি 
নড়াচড়। স্থরু করিল মানুষের মনটার বহির্ভাগ লইয়া । 
প্রতি নগরীর বুক জুড়িয়া আলোর আ।দ্রাঁর অন্তরালে পসরা 
বিহ্বাইহা বসিল রঙ্গমঞ্চ । বারবণিতাঁর অবাধ প্রবেশে 
নাট্যশিল্প হারাইল ভার পবিত্রতা ও আভিজীত্য--সমাঁজ- 
জীবনের কৌতুহল জন করিলে ও, প্রবঞ্চিত হইল হৃদয়ের 
সংশয়হীন মহান ঠৃতি হইতে । পূর্ণ পরিণতি ন1 পাইতেই 
থিয়েটার শ্রংন হইয়। পড়িল চলচ্চিত্রের চকিত আলোর 
চঞ্চল অঞ্চল-তলে। মিনেমা শিল্প --সবাকু ও নির্বাক 








নাষ্টার মোদক বা" ভারঠায় 'জ্যকি ?ুগান। 
বুদ্ধিজাবী বৈজ্ঞানিক মানুষের অপুর্ব উৎকর্ষ, বর্তমান 
প্রতীচ্য সভ্যতার বিস্ময়কর বাহন। ভারতে ইহার অন্ু- 
প্রবেশ খুব বেশী দিনের কথ| নয়। কিঞ্দিধিক এক যুগ 
পূর্ব্বে ভারতীয় তথ! বাংলার নিঙ্গম্ব কোন অধিকার এই 
গতিচিত্র-ক্ষেত্রে ছিল না। স্থ্দুর পল্লী অঞ্চল এখনও 
ইহার প্রভাবসুক্ত। বুদ্ধির কোটায় বসিয়া মনটাকে 
টানিয়া জুদুরপ্রসারী কল্পনার অধরাপ্রান্তে পৌছাইয়া 
দিবার প্রচেষ্টার মাঝেই মায়ালোকের রহস্তঘের! বৈশিষ্ট্য । 

ভারতীয় চিত্রাভিনয় এখনও শিল্প-পর্ধযায়ে উঠিতে 
পারে নাই। রঙ্গমঞ্চ হইতে সগ্ভগত চিত্রাভিনেতা ও 
অভিনেত্রীর চলচ্চিত্রে যে পারিপাশ্বিকতার স্বজন, অস্তর- 


ফান্ধন। ১৩৪০ ] 
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বাহিরের ভাব ও চিন্তার ব্যঞ্ধনা, চল।-ফিরা-গঠ|-বসা- 
আসা-যাওয়া-হাসি-কানী-গ্রত্যেকটি অঙ্গভঙগী, তাহ! 
থিয়েটারী অস্বাভাবিক আব হাওয়া হইতে এখনও পায় 
নাই মুক্তি। এই পুর্ব-নংস্কারের সম্পূর্ণ সংস্কৃতিও যথেষ্ট 
সময়সাপেক্ষ । ভারতীয়, বিশেষ করিয়া বাংল। ছবির 
পর্দায় নাট্যমঞ্চেরই পুনরাভিনয় প্রায়ণঃ হইয়া থাকে। 
এ দেশে ফিম্স বা মঞ্চ-শিল্পের দীনতার একট। বিশেষ 
কারণ এই যে অভিজাত, শিক্ষিত ব ধনী সম্প্রদায়ের 
অন্তর-খোলা অনুমোদন ও সহযোগ উহা! এখনও পায় নাই, 
যোগদানে সঙ্কোচাবনতিই প্রধানতঃ লক্ষিত হইত ঝ 
এখনও, অনেকট। কাটিয়। গেলেও, হয়। 
করিয়! ভদ্র নারীর পক্ষে প্রথুজ্য। ইহার দ্রুত 
পথে দেশের এই মনোভাব খুব বড় অন্তর।ম। 
প্রচ্ছন্ন গ্রভ।ব ভারত-মন এখনও আচ্ছন্ন করিয়া আছে। 
হুণিণুণ নটনটা বা মূলধনের দৈস্ের ইহা ও একট! কারণ। 
সিনেম। শিল্পের সহজ ব্বাভাবিকত। ধা উতৎ্কণ্ লাভ কর! 
অচিরে সম্ভব নয়, যর্দ না নবাঁন সদ্য প্রতিভা কাতারে 
কাতারে আপিয়া রি দেয়। এই প্রসঙ্গে মাষ্টার 
মোদকের নাম করা যাইতে পারে, ধিনি ভারতীয় রর্ধঈ- 
জগতে “জ্যাকি কুগান” বলিয়। খ্যাত। এখনও বালক, 
অঙ্গকরণ করার মত বয়স ব। অভিজ্ঞতা হয় নাই 
গুণে লঙ্গীত দক্ষতায় তার জন্মগত রা ফিল্ম- 
শিল্পরাণীর মানসপুত্র ! মহালক্মী সিনটোনে 'নন্দ-কি- 
লালা' ছবির কিশোর কৃষ্ধের ভূমিকায় মাষ্টার মোদকের 
অভিনয়ু সর্ধাংশে স্বাভাবিক ও প্রশংসার । 

চলচ্চিত্র এ দেশে বর্তমানেও শিল্পহিসাবে আদৃত না 
হইয়। বরং বিলাসের উপকরণরূপে সাধারণতঃ পরিগণিত 
হইয়া থাকে। সমাজের কল্যাণকর বই ও ফিল্মের 
উপযোগা ব:রয়া রচিত হইব।র একাস্ত অভাব পরিরৃষ্ হয়। 
অপর পক্ষে পিনেমার প্রভাব সমাজ-মনের উপর গ্রচুরের 
চেয়েও অধিক । দেশবাসীর ধর্ধপ্রাণতার সৃযোগ গ্রহণ 
করিয়া ছবির পদ্দায় ধন্মূল্পক গ্রন্থের অভিনীত হইতে দেখ! 
যায়, কিন্তু দৃশ্যবিহীন কথকথা, 'ভাগবত পাঠ ঝা! কর্তনের 
আসরে হদয়-মূন-প্রাণে যে পবিত্র উদ্দীপন। ও আম্বা? 
জাগেঃ তার একান্তই অভাব পাদ্ধ্য বায়স্কোপে। রঙ্গালয় 


প্রগতির 


এ কথা! বিশেষ 


অন্তীতের' 


রূপে, 


ব| সিনেমায় দর্শক ও দশনীয় বিষগ্স-বস্তর নিতাস্ত কৃত্রিম 
কুচ্ছসাধা ও অকিঞ্চিৎকর.আবহাওয়। এবং আবেষ্টনী 
এই পরম শ্রদ্ধা ও দিব্যভাব স্বজনের আদ অনুকূল নহে। 
সীমাবদ্ধ রঙ্গমঞ্জের অপেক্ষা টকীর হষ্টির ক্ষমতা অবশ্য, 
অনেকখানি পরিচ্ছন্ন ও পরিব্যাপ্ত। অশরীরী সবাক্‌ 
চিত্র দর্শকের চিত্ব-মনের উপর একট। বিন্ময়কর স্বপ্ন- 
প্রলেগ আকিয়৷ দেয় সত্য, কিন্তু অ-ভাব মূলক প্রত্যক্ষ ও 
বাস্তবিকী দৃশ্ত-বস্ত ইন্জিয়ের দরজ| দিয় মনোরাজ্যে প্রবেশ 
করিয়াই একট! রোমাঞ্চের তরঙ্গ তুলিয়া! উড়িয়া যায়। 
মত্যকার রসবস্তর কষ্টিই হইঞ্েছে যে, তাহ! মানগষের 
মেক্ষদরণ্ডে করিবে বল বীধ্যের সঞ্চার, তাকে দিবে স্বাস্থা, 
অনাবিল অথগ্ড আনন্দান্ুভূতি। ইহার পরিবর্তে মর্দ আসে 
গ্রতিপ্রিযার অবসাদ, অস্বাস্থা, উত্তেজন। ও জাঁলাঁম্‌য 
ব্যখ।-বেদনা, তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে, বসহ্ছ্টির নামে 
সেখানে হইয়াছে ব্যভিচার ও অনাচ।র। পশুত্বের উপর 
নন্য্যত্বের, দ্রেবন্ের উদ্বোধন! ও প্রতিষ্ঠাই সকল 
শিল্প-কগা ও পুলকস্থগ্থির নিগুঢ মৌলিক প্রেরণ! এবং 
পরম ও চরম সার্কত|। বুদ্ধিজীবী ও মন-বিহারী 
প্রতীচের এই বিপুল সিনেমা শিল্পকে এমনি করিয়াই 
ভারতের মাটি-জল-হাওয়ার উপধোগী ও নিজন্ব 'করিয়া 
তুলিতে ন। পারিলে বিপরীত ফলই ফলিবে। নচেৎ চোখ 
ধাধইয়। আনিবে ক্লান্তি, অন্তরাত্মার উপরকার পদ্দা আরও 
হইয়। উঠিবে জমাট ও অন্ধকার । 

ইহার ভাল দ্রিক্টাও একেবারে উপেক্ষণীয় নহে) 
যুগ-প্রবাহে তা সম্ভবও নয়। উচিতও নয়। বিশিষ্ট 
পরিবেষ্টনীর মাঝে বন্দী ব্যগ্টি মানষের মন, বিশ্ব-মানবের 
সমষ্টি মনের অবকাশে পায় মুক্তি। দেশ-কাল-পাজের 
ব্যবধান অপপারিত করিয়া দূরকে দেয় নিকট ক্রিয়া 
কত অজানাঁঅচেনাকে দেয় জানাইয়া চিনাইয়া, অসীম- 
অনস্তকে সসীম-সাস্ত করিয়। আনে আলোক চিত্তের শীমার 
মাঝে; ফটো-লেন্সের আলে।-ছায়ার অপূর্ব সমাবেশে 
রহস্যপুরীর দ্বার করে উদবাটন; অপরের ব্যথা-বেদনার 
স্থ-দুঃখের অন্গভূতি আরও নিবিড় করিয়। তোলে হৃদয়ের 
কোমল পর্দায়। বিশ্বমীনবতাকে একই পারিবারিক সুত্রে 
গ্রধিত করিয়া তুলিতে বিজ্ঞানের এ এক মহীয়ান্‌ অব্দান। 


১০১৬ 


আধুনিক শিক্ষাসংস্কার-_ 


শিক্ষা, বিশেষ করিয়। শিশুশিক্ষ“র সংস্কার ও নব 
পদ্ধতির উত্তাবন-সমস্তা দেশের সম্মুখে সব চেয়ে বড় সমস্য 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। আজ পর্যন্ত এ দেশে যে 
গতানুগতিক পদ্ধতিতে শিক্ষা পরিচালিত হ্ইয়! 
আসিতেছে, তাহ! শিশু ও কিশোর মন্তিষ্বের উপর দুঃসহ 
বোঝ! চাপাইয়। তার মন ও অঙ্গে আনিয়াছে পন্ুত্ব এবং 
দেশের তারুণে;র হইয়াছে অযথা অপচয়। জাতির ভাকী 
তবিগ্তং ও জীবন যাদের উপর নির্ভর করে, তাদের ক্ষয়ে 


জাতির মেরুদণ্ডেই ঘুণ ধরিয়াছে, সারা দেশের বুক জুড়িয়া 


ঘনাইয়া! উঠিতেছে নৈরাশ্যের অন্ধকার, অসমর্থের 


পু্ীডূত দীর্ঘশ্বাস। তাই শিক্ষা-সংক্কারের প্রতি, দেশের . 


ওঁদাসীন্য ও ঘনীভূত দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতে ক্ষণবিলম্ব 
হওয়াও দ্রুত মরণের পথেই জাতিকে আগাইয়া লইয়া! 
চলিবে । 

বিগত মহাযুদ্ধের ধ্বংসলীলার পরে ধখন পাশ্চাত্য 
জাতি-সমূহের মধ্যে পুনর্জাগরণ ও জাতীয় সংগঠনের ধুম 
পড়িল, তখন শিল্প-বাণিজ্য প্রভৃতির সঙ্গে শিক্ষাকে পৃরো- 
ভাগেই রাখাই পরিদৃষ্ট হয়। জীবন্ত জাতির গৃতিমান 
আদর্শের সঙ্গে শিক্ষাকে জুড়িয়া স্ব-স্ব দেশকে ভরাইয়া 
তুলিবার ইতালী, জার্মানী, কুশিয়া, মার্কিণ প্রস্তির সে 
কি বিপুল গুচেষ্টা! পশ্চিমের অন্যান্ত জনহিতকরী 
বৈজ্ঞানিক দানের মত অভিনব শিক্ষাপদ্ধতি-প্রচলনের 
লাফল্যময় অবদানও অকিঞ্চিংকর নয়। এই প্রসঙ্গে 
নব্য ইতালীর শিশুশিক্ষাবিষয়ক অভিনব পদ্ধতির প্রবর্তন 
বিশেষ করিয়! উল্লেখযোগ্য । ইতালীর শিক্ষার ক্ষেত্রে 
অধ্যাপক জিওভান্গি জেস্তিলে ও মাদাম মন্তেসরির নাম 
চির দেদীপ্যমান থাকিবে । প্রাথমিক ও আধুনিক শিক্ষার 
আমুলে সংস্কারক হইতেছেন অধ্যাপক জেস্তিলে। তার 
নব্য শিক্ষানীতি 'জেনটাইল কোড" (9926119 6009 ) 
দুনিয়ার শিক্ষ!-সংস্কার ক্ষেত্রে সর্বত্রই আজ স্থবিদিত। 





[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 





মাদ।ম মস্তেসরি প্রবপ্তিত অভিনব শিশুশিক্ষাবিধিও 
শিশুশিক্ষাক্ষেত্রে এক নূতন আলোকপাত করিয়াছে। 
মন্তেসরির শিক্ষাবিধি আজ বিশ্ব-বিশ্রুত। শিশুর সহজ 
জীবনাভিবাক্ষির মধা দিয়া শিশুমনকে শিক্ষোপযোগী 
করিয়। তোল] হয়। বিশেষ ব্যবস্থার ছাঁচে বন্দী না 





মিমেল যোধ, (বালে) মাদাম মন্তেনরি। মেধ্স্থপে) মিসেন ব্যান (দক্ষিণে) 


করিয়া হ1ট। ফেরা, খাওয়| শোওয়া, উঠা-বসার মধ্য দিয়া, 
সহজ আননদভঙ্গীর উপর ভর করিয়া শিশুকে শিক্ষিত 
করিয়া তোলা হয়। সর্বতোভাবে এ শিক্ষাপদ্ধতি 
অনুকরণীয় । 

বোষ্বের দুই জন মেয়ে মিসেস যোধ ও মিসেস্‌ 
ব্যাস বত্তমানে বামিলোন সহরে মস্তেসরির প্রবপ্তিত 
শিক্ষাপদ্ধতির আয়ত্ত করিয়া শীঘ্রই দেশে ফিরিতেছেন। 
মাদাম. মন্তেসরিও একবার ভারতে আমনিবার সঙ্কল্প 
করিয়াছেন । 
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 শ্াএগাগগাচু 


(শ্রীরাধারমণ চৌধুরী কর্তৃক শ্রুতিলিখিত ) 


শ্লীতের বেলার শেষাশেষি। কবীন্ধ্রের যোগ্যপুন্র অবাধ প্রকৃতির মাঝে সরু হইল আলাপন-_বাঙ্গালীর 
রগীক্রনাথের শুভাগমন। সে ছিলেন শ্রীনিকেতনের ছুইটি গৌরবময় আদর্শ প্রতিষ্ঠানের মন্-পরিচয়। 
একনিষ্ঠ সেবক গৌরবাবু ও আর একজন তরুণ। আশ্রমীরা খনেকেই সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 
বিলীয়মান অপরাহ *. অনেক কথা, বনুমুখীন 
শেষের উপভোগ্য রৌদ- [রী : বিচিত্র আলা প। সঙ্গ 
কিরণ তখনও অবারিত শ্রীযুক্ত মতিলালরায় 
ব্র্মবিদ্যা মন্দিরের গ্রশস্ত কর্তৃক পৃষ্ট হইয়! রথীন্দ্র- 
আঙ্গিনা হইতে বিদায় বাবু সঙহাস্তে বলিলেন, 
লয় নাই। মাননীয় “আমি শাস্তিনিকেতনেই 
অতিথিবুনদের সেদিনের থাকি। মাঝে মাঝে 
সেই মধু-্বচ্ছ যৌন- বল্কাতায় আমি, বিশেষ 
নীরব চিরধিন জঙ্ঞৰ- বিশেষ উপলক্ষে। 
স্ৃতিতে জাগরূক নিজেকেই অনেক কিছু 
থাকিবে। করতে হয়। এত বড় 
আভিজাত্যের গৌরব- প্রতিষ্ঠান চালাবার পক্ষে 
গর্ব-বঙ্িত পোষাক অর্থসমস্তাই সব চেয়ে বড় 
পরিচ্ছদের মধ্য দিয় কথা । অভাবের জন্যই 
বাধাহীন হৃদয়-দরজার অনেক কিছু ম্বপ্ন কাধ্যে 
ফাকে ফাকে অস্তরের পরিণত করা সম্ভব 
অুত্রিম অন্তরঙ্গ পরিচয়- হয়নি। শাস্তিনিকে" 
টুকুর স্থযোগ সেদিন সত্যি তনের বিভাগগুলো 
সত্যি মিলিয়াছিল। পরম্পর এমনি 1066:- 





সবু-গ্রা্ন, গ্রন্থাগার নী. 1০০৭০ যে একটিতে 

প্রভৃতি ঘৃরিয়া ফিরিয়া গান বিশৃঙ্ঘল উপস্থিত হ'লে, 
আঘত্ত রথক্রনাথ ঠাক? 

অভ্যাগতের দল আসি- 00050585 সবগুলোর শ্বচ্ছন্দতা-ভঙ্গ 


লেন আশ্রমে-_আত্মানা লইলেম কোনও ঘরে নয়, পরস্ক হ+য়ে পড়ে। এত বড় প্রতিষ্ঠানকে প্রগতিশীল রাখা 
উন্ুক্ত গগনতলে অনাচ্ছাদিত শ্রামছুর্বাদলের সবুজ যে কি প্রয়াসসাধ্য, তা ভাল করেই ব্ছি। আপনার 
আস্তরণের উপর । সম্মুথেই মাতৃ-মন্দির ও ভাগীরথী। কি অভিজ্ঞত1 % 

আশ্রম-নারীর ম্বহস্তে প্রস্তুত খাবার ও চা দেওয়। মতিবাবু বলিলেন__“আমার পক্ষে এই তিক্ত-সত্য 
হইল। তাহ।রা পরম পরিতোষ প্রকাশ করিলেন। বিশেষ করেই প্রযুজা। আমি সৌভাগ্য কি? দুর্তাগ্যক্রমে 


১০১৮ 


প্রাচ্যের মাঝে জন্মাইনি বা আমার সেই আভিজাত্য ও 
নেই, যার জন্য দেশের সুনজর আকৃষ্ট হ'তে পারে। নিংস্ব- 
, কাঙাল এই প্রভু-পথের যাত্রীকে কেন্দ্র করে'ই সর্বাত্যাগী 
একমুষ্টি শিক্ষিত তরুণের দলই এই সঙ্ঞের প্রাণ। নিছক 
তপস্যার উপর ভিত্তি করেই এতটুকু হষ্টি গড়ে' উঠেছে, 
তপস্তাই উহার মূলধন । সংগ্রামময় আমার জীবন। 
বিশ্বাস কোনদিন ভঙ্গ করি নি। লক্ষ টাক। কঙ্জ করেছি, 
বছর ন! ঘুরিতেই তহবিল শূন্য । যে চেয়েছে, বিশ্বাম করে? 
দিয়েছি। আমাকে কিন্তথুকেউ এক কপর্দকও ফিরিয়ে 
দেয় নি। প্রতিশোধ কোনদিন লই নি। বিশ্বাসই ছিল 
আমার জীবনের থৃল বস্ত। বিশ্বাসের বীর্যাকেই আজীবন 
পরীক্ষা করেছি । লক্ষ্য ছিল না আমার টাকা, পরদ্থ লক্ষ্য 
ছিল একমাত্র বিশ্বাসের উদ্বোধন। সেই লক্ষ টাকা খণ 
কেউ আমকে মাপ দেয় নি। শতকর! ৯২ টাক] কি ভার 
চেয়েও উচ্চহার হরে সে খণ শুধেছি। কিন্তু বিশ্বাশ 
আমার ব্যর্থ হয় নি। সেই আম।র বিশ্বাসেরই বস্ততন্ 
প্রকাশ আমার আজিকার পারিপাশ্বিকতা, এই স্ব-গ্রতি্ 
প্রবর্ত ক-সজ্ঘ। 

জিজ্ঞাহুদৃষ্টিতে রথীন্দ বাঁণু পুনরায় প্রশ্ন করিলেন. 
“প্রতিষ্ঠঠন পরিচালন সম্বন্ধে আপনার কি ধাবণ। ?” 

মতিবাবু প্রত্বাত্তরে কহিলেন,_মামার বিশ্বাস, 
নিত্যকালের জন্য কোন স্থায়ী প্রতিষ্ঠান গড়ে? উঠতে পারে 
না, যদি না থাকে উহার পশ্চাতে তাাঁগ-তপস্যার বীধ্য। 
মাহিনা-করা ভাড়াটে লোকের শ্রম ও আন্তরিকতা দিয়ে 
কোন মহৎ গুষ্টি সম্ভব নয়--মে বিকৃত আদর্শ জাতির 
জীবনে বিকারই এনে দেয়। সজ্ঘের লক্ষ্যের সঙ্গে এক 
হয়ে যাওয়া :চাই | তুচ্ছতার প্রতি দৃষ্টি রেখে চল্লে, 
জীবন-মিশনের প্রতি পিছন ফিরেই এগিয়ে চলা হয়। 
তাতে একদিন গতি থমকে যাবার সম্ভাবনা থাকে। 
আপনি আচরিয়া লোককে উদ্ধদ্ধ করতে হবে। তানা 
হলে হয় ভগ্তামী, য1 মান্বষের গভীরে শিকড় গাড়তে পারে 


না। কাশীহিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় বিরাট, সৃষ্টি, কিন্তু ছুই 


একজন ভিন্ন জলম্ত জীবনাদর্শের অভাব। মালব্যজী 
সেবার এ নিয়ে অনেক আক্ষেগ করলেন। চরিত্র যদি 
গড়ে' উঠে, আর কিছুর জন্ত ভাবনা থাকে না। 


প্রবর্তক 


' ধরে? আমাদের এ অনন্ত-যাত্রার উদ্দেশ্য নয়। 


[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 


মন্তক-সঞ্চালনে স্বীকৃতি জানাইয়! রথীন্দ্র বাবু আবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_“এখানকার কম্মের, জীবন-সাধনার 
কি বিজ্ঞান? আপনার অভাঁবে এ সঙ্ঘ গতিমান যে 
থাকবে তার নিশ্চয়ত1 কি?” 

মতিবাবু--“মে অনেক কথা। সময়ও সংক্ষেপ। 
বর্দি কোনদিন স্থযোগ মেলে তে! সবিস্তার এ আলাপ 
হবে। 

গোড়ায় একট। বিষয় না জেনে রাখলে, কিন্তু সব 
গুলিয়ে যাবার সম্ভাবনা । বিশিষ্ট কোন আদর্শ ব। লঙ্গ্য 
আমর 
চাই প্রথম ভাগবত যুক্তি। নির্বাণ, মোক্ষ নয়--জীবন- 


' টাকেই বূপান্তরিত করা। এই দিব্য জীবনের বাহালক্ষণম্বরূপ 


জাতি-সমাঞ্জ-রাষ্ট্র যা গড়ে ওঠে, তাই হবে সত্য কাম্য । 
কশ্ম৪ তারই জন্য, আন্মপরিতৃত্ির জন্ত নয়। বিরাটের, 
অনস্ছের সঙ্গে যুক্তি আছে ব'লে সকল কম্মের অন্তর- 
ভঙ্গিমাও বিপুল বিরাট, । ভাই নিক্ষাম। তুচ্ছ কাননারও 
যেমন আছে একটা আবেগ উত্তেজন1, নিষ্বামতারও 
ভেমনি আছে একট। পরমোজ্স, দিব্য প্রেরণ । প্রবর্তীকের 
সন্যাপাও ভাই সাধারণের মতই কম্মব্যাপৃত। জীবন 
যন্তক্ষণ আছে, ততক্ষণ তার ধারণের গ্রযোজন আছে। 
এর জন্য পরমুখাপেক্গা হওয়া আযাজার চিহ্ধ নহে। 
ভারতের তপোবীধ্য কান হ'তে সুর করেছে সেই দিন, 
যেদিন এই অপ্রতিগ্রাহী বৃত্তির ভাট! ধরেছে । একট! 
দিব্য ছন্দ ধরে একমুঠ! মানুষ দিনের পর দিন নীরবে এই 
সাধনায় প্রাণ ঢেলে চলেছে । হয়তো এর পরম প্রকাশ 
মন্ত্যের বুকে প্রতিষ্ঠ। পেতে বিলপ্িত হবে, কারণ দেশের 
কাছে সহৃদয়তার পরিবর্তে প্রতি পদে পদে পেয়েছি 
বাঁধাই--) 

রখীন্ত্রবাবু--""আপনাকে বাধ দিলুম, মনে কিছু 
করবেন না। একট! ছন্দের কথ! ব্ল্লেন, বৈচিত্র্াহীন 
নিরেট হুষ্টির মাঝে আনন্দের স্থান কোঁথ|য়--জীবন- 
বিকাশে রসহীনতার সম্ভাবনা এসে যায় না কি? খান্তি- 
নিকেতনে পিতৃদেবের কিন্ত এই দিক্ট!য় খুব তীক্ু দৃষ্টি। 
ওখানে যারা আছে তাদের বৈশিষ্ট্যের বিকাশের দ্রিকৃটা 
যাতে বাধাপ্রাপ্ত না হয়, সে বিষয়ে আমরা প্রধত্ুপর ৮ 


'ফান্ন, ১৩৪৯ ] 


মতিবাবু---“ব্যক্তির ভাবের যেমন একট। বৈশিষ্ট্য আছে, 
জাতিগত ভাবেরও তেষনি একটা বৈশিষ্ট্য আছে । বিচিত্র 
ব্যট্টি-বৈশিষ্ট্ের . সমষি ও সমগ্র অতিব্যক্তির উপরেও, 
জাছে একট। সাধারণ জাতীয় বৈশিষ্ট্য ও বাহা আচরণ, ধার 
আম্গত্যে জাতীয় জীবন যদি নিয়ন্ত্রিত নাহয় তা হ'লে 
জাতিগতভাবে একট। বিশৃঙ্খলা ও ন্বৈরচারিতা এসে 
য।ওয়াটাই স্বাভাবিক । আশ্রয়হীন সে জাতির ধ্বংসও 
অনিবার্ধ্য হয়ে পড়ে। ইতিহাস এ সাক্ষ্য দেয়। গ্রীস, 
রোম আজ আর নেই। শক-ছুণ এমন কত জাতি পরন্থ 
সঙ্যতার কুক্ষিগত হ'তে দেখা যায়। এমনি আচরণের 
মধ্য দিয়াই রাজ্যহার। ইহুদী বিচ্ছিন্ন হয়েও বেঁচে আছে। 
অগ্রযপাসক পারসী ও হিন্দু কালের অত্যাচার সহা করে 
আজও ধরাপৃষ্ঠ হতে নিশ্চিহ্ন হয় নাই। মানবতার 
সভ্যতার ভাগ্ারে ব্যদ্রি-জাতির যে অবদান তা শূন্েই 
লাট খেয়ে ফির্বে, যদি তা না আসে নেষে বস্ততন্ত্র জীবনা- 
ভিব্যক্তির মাঝে । কাল-বশে হয়তে। এ জাতীয় আচরণ 
অর্থহার। প্রাণহীন হয়ে যেতে পারে, কিন্তু তাই তাকে 
বাঁচিয়ে রাখবে বৈদেশিক ও বিজাতীয় আঘাতের মুখে। 
জাতি যদি অনন্তিত্বে না তলিয়ে ষায়, তবে জীবন্ত ম'নুষের 
তা একদিন না একদিন যুগোপযোগী রূপান্তরিত করে, 
নেওয়ার সম্ভবনাও থাকে । 

সঙ্ঘ একট সমষ্টিসাধনা। ব্যষ্টিকে নিয়েই সমষ্টি। 
সমষ্টিকে বাদ দিয়ে ব্যষ্টি পূর্ণতা পায় না। সমষ্টি-সত্তার 
নিকট উৎসর্গ করেই ব্যষ্টি পায় ব্যষ্টির সঙ্গে সত্য সঙ্থন্ধ ও 
8075105” সেখানেই তার সমগ্র পরিপূর্ণতা । শু 
দেহের বা পেটের তাড়নায় মানুষে মাছগষে একত্র 
হওয়া নয়। বিপুল হ্গ্টির সঙ্গে যোগ রেখে ব্যক্তিত্বের 
পূর্ণ বিকাশ। [বভিন্ন বাষ্টি যন্ত্র যেমন একটা স্থুরে 
ভীড়ে চলায় এক্যতান-ুষ্টি হয়, তেমনি একট। দিব্য 
ছন্দ-স্থরের অটুট আনুগত্য ব্যহির সম্ভাবনীয়তার প্রকাশ 
সম্ভব হয়। এ সভভাবনীয়ত যে কি, তা সাধারণ মানুষের 
বা পরের পক্ষে ধরা স্থকঠিন। এই দুর্ভেদ্য আবরণ 
অন্তরের দিক থেকেই অপসারণ কর! গ্রয়োজন। এর একটা 
সাধন। আছে, 0:০০৪3৪ আছে । এ অস্তঃস্থরাজ্য-লাভেরও 
আছে একট! অপার্থিব কৌশন। 


অস্তর-বিনিময় 


১৯১৯ 


বিশিষ্ট আদর্শকে বরণ করে চল্লে, জীবনটাকে 
পরম্বারোপিত সীমার মাঝেই পুনঃ পুনঃ কলুর বলদের 
মত ঘুরা-ফিরা করতে হয়। ক্ুপ্নতার চাপে জীবন 
মুষ্‌ড়িয়েই পড়ে, বাড়বার সুযোগ পায় না। প্রত্যেকটি 
বৃুক্ষ-লতার নিজন্ব বীজ ও তাহার অভিব্যক্তির মধ্য দিদা 
যেমন বিপুল অরণ্যানীর বিরাট শোভা, তেমনি ব্যাঙ 
সহজ ও পরম প্রকাশের ভিতর দিয়াই ভূমার, সমগ্র 
মানবতার শ্র ও সমুদ্ধি। টবচিত্র্যের মাঝে একত্ের ও 
একত্বের মধ্যে বহুর প্রকাশের উপরই বিশ্বস্থটির দিব্য 
সম্বন্ধ ও যোগ প্রতিষ্ঠিত। বাহ্‌ দৃষ্টিতে হঠাৎ মনে হয়, 
ষেন একটা] ছাঁচের মধ্যে সজ্ঘজীবনকে ঢ।লাই করা হচ্ছে, 
কিন্তু আনলে বাষ্টি-সতার সহজ অভিবাক্তির ক্ষেত্র যে 
কতখানি প্রসারিত তা এখানকার প্রত্যেকটি সভ্যকে 
জিজ্ঞেস! করলেই বুঝ তে পারবেন ।” 

তাহা শুনিয়া রধীন্দ্রবাবু বলিলেন,--“আ'মার ভয় ও 
অভিজ্ঞত। এই যে, কোন প্রতিষ্ঠানের যে অঙ্টা তার 
অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই সেই প্রতিষ্ঠানের সাধনা ও বীর্ধ্য 
যান হয়ে পড়ে। যেখানে বিশিষ্ট ব্যক্তিকে কেন্্র করে? 
শরদ্ধার অর্থ্য অপিত হয়, সেখানে এর পুনরাবৃত্তি অনিবার্য 
নয় কি?” ূ 

মতিবাবু-“বিশিষ্ট ব্যক্তিকে কেন্দ্র করে তৌষ্টিকের 
নতি-নিবেদন যেখানে তার ব্যষ্টি অহস্কারকে পুষ্টি করে, 
সেখানে সেই আহ্রিক স্থষ্টির মাঝেই ধ্বংসের বীঞ্জ লুকায়িত 
থাকে । 09৬০6100 সেখানে ৪18৪-19268118রই 
নামান্তর । নিঃসঙ্কোচ ভক্তি-অর্ঘ্ের রস থেকে অজ্ঞানতার 
কঠিন আবরণের অপসারণে হয় যে জ্ঞানালোকের প্রকাশ, 
তাতেই ব্যট্টি-সত! পায় রূপের মাঝে আনন্দের ঘ্বরপেরই 
সন্ধান। আনন্দ সর্বদাই ০0:9৪61৮৪,. এমন বিশুদ্ধ সত্তা 
নিজেকে প্রবুদ্ধ করে'ই চলে। সঙ্কোচনের ভয় সেখানে 
থাকে না।” | 

রথীন্দ্রবাবু১--"সজ্ঘ সম্বন্ধে সাঁপক্ষে-বিপক্ষে কথাই শুনে 
এসেছি, আজ সাক্ষাৎ অন্তর-ব্নিষয়ে মনটা পরিষ্কার 
হয়ে গেল। দেরীও হয়ে যাচ্ছে। একট! কথা জিজেস 
করে' আজকের মত উঠবো । কোন আদব-কায়দার 
গ্লীড়ন নেই, তাই নিঃসক্ষোচেই জান্তে চাষ্টছি, সঙ্ঘ 


১০২০ 


বল্তে আপনি কি বুঝেন? আপনাদের সঙ্ঘ-সাধনার 
'ভিত্তি কোথায়?" 
।  মতিবাবু+-“সজ্ব-সাধন। কি, তা বিশদভাবে এখানে 
ব্ল্বাঁর সময় নেই। হ্থুত্রাকারে তাই একটু ব্যক্ত কবুবার 
চেষ্টা করবো । 

সঙ্ঘ প্রতীচ্যের কোন “ইজম” (180) নয়। এই তত্ব 
সত্যই অমৃত ও অমুতাঁয়মান। সভ্ব-তত্বের বস্ততন্ 
স্বরূপপ্রকাশে ব্যষ্টি-সমষ্টি যুগপৎ সমৃদ্ধ হয়। মানবতার 
সত্যকাঁরের কল্যাণ-বীজ একমাত্র এই তত্বের মাঝেই 
নিহিত। 

অস্তরাশ্িত (5171))906159) প্রজ্ঞার উপর ইনার 
গ্রাতিষ্ঠা। এই সঙ্য-সাধনীরও আছে একট। অনাহত রীতি, 
ক্রম ।. মন্তোর বুকে এই “দেবায় জন্মনে'র সিদ্ধ সংহতি- 
হথজনের স্বপ্ন বৈদিক ভারতের অনুভূতিতে জেগেছিল, 
(কন্ত সাফল্যের বস্ততন্ত্র রগ আজও কোথাও ফুটে উঠে 


নি। জড়ের পিছনে ষে চিদালোকের উৎস, তাহাতে 
অবগাহিত হয়ে বিশ্বসমস্তা-সমাধানের আকাজ্ষায় 
ভারত-সত্তা বরাবর অভিযান করেছে । ভারতীয় 


সভ্যতার ইহাই অন্তরের কথা । 

প্রবর্তক-সঙ্ঘ এমনি একট। সাধনারই বন্ততন্ত্র ক্ষেত্র। 
বিশ্ব আমাকে অস্বীকার করিতে পারে কিন্তু আমি 
আমাকে, আমার সতাকে তে। অস্বীকার করুতে পারি না। 
এ যে আমার আজীবন তপন্যার উপলদ্ধি । 

মন্তিফ ( কপাল দেখাইয়া) মানুষের সমস্ত জ্ঞানের, 
কর্মের, অনুভূতির কেন্দ্রবিন্দু । ইহা বিজ্ঞানসম্মত। 
তেমনি আমাদের যোগী-খবিরা বিশ্ব-হ্ুঠির রহ্হ্যদ্বারোদ্‌- 
থাটন করুতে গিয়ে আবিফার করেছেন-_কতকগুলি 
চেতনার ক্ষেত্র, যাহা পরা-অপরার শংযোগস্থল। 
ষট্চক্র প্রভৃতি শান্ত্রিক বিচিত্র পরিভাষায় উহার 
নামাকরণ করা হয়েছে। আজ্ঞাচন্র (জ-মধ্য 
দেখাইয়া) এমনি একটা কেন্দ্র যেখান হতে সিস্থক্ষু 
ভাগবতী ইচ্ছার অবিকৃত অবধারণ সম্ভব হয়। বহিষু্ধী 
মানুষ মনের এপারে বসে সেই উপরের নেমে-আসা 
আলোর উত্তাপে আত্মহারা হয়ে উহা নিজের মনে 
কদর -অহঙ্কারের গণ্ীর মাঝে বন্দী 'হয়ে পড়ে। 


প্ীবর্তক 


[ ১৮শ বর ১১শ সংস্যা 


উপরের এই. আঁজ্ঞ| (0027278701) ধারণ কর! সহজ নয়। 
নিজের সমস্ত দেহচেতনাকে গুটিয়ে ধবৃতে হবে এই 


 আজ্ঞাচক্রে। মন-প্রাণ-দেহের উত্তেজনা-অবসাদ .থাকৃবে 


না নিস্তর, শান্ত, স্থির, আজ্ঞাবাহী যন্ত্র মাত্র--উপরের 
শাস্তি-আনন্দের নিঝরিণীতে অভিষিক্ত হয়ে আধাবের 
প্রতি অনু-পরমাণু পাবে অন্রান্ত বিশুদ্ধতার অপার্থিব 
পুলক ও প্রসন্নতা। জ্ঞাতে অজ্ঞাতে এই অনন্তের স্পর্শ 
মানুষকে সীমার গণ্ডী ডিঙ্গিয়ে অসীমের প্রতি উদ্ধদ্ধ করে" 
তুলছে । বহিঃপ্রকাশোনুবী এই অপার্থিব অলক্ষ্য 
ভাগবতী শক্তির করণ|-সিঞ্চনে মানুষের মধ্যে প্রণোদনা 
জাগছে কবিত্বের, শিল্পের, দার্শনিকতা প্রভৃত্ধির ।: ইহা ষে 
আত্মারই প্রবোধন।! সেই পরম ইচ্ছার বনুরূগী প্রকাশ- 
ভঙ্গিমায় বিচিত্র বিশ্ব রূপায়িত হয়ে উঠছে। বাষ্টির 
স্বরূপাভিব্যক্তির তত্ব-কথ। এইখানেই । উহ? জাগে না, 
যেখানে ভক্তগোঠা দাস্তাবৃত্তিই করে. পরম্থ জাগ্রত 
্বরূপ-সমষ্টিই সঙ্ঘ। এইব্নপ সঙ্ঘ হষ্টিকে মাধুধ্যমণ্ডিত 
 মহিমাময়ীই করে" তোলে। 

্ব্ূপোলদ্ধিরও আছে একটা শিক্ষা-দীক্ষ।-সাধন1। 
এক মুঠা তরুণের জীবনালম্বনে আমি দীর্ঘদিন ধরে, ইহার 
একটা বাস্তব সাফল্য-মু্টি গড়ারই চেষ্ট। করেছি । আমার 
এই প্রয়াস কতটুকু কৃতকার্ধ্য হয়েছে, তার ব্যাপক 
পরিচয় দেবার সময় হয় তে। এখনও আসে নি। ভবে 
এজন্য আম!কে যে পাথিব ও আখিক ক্ষতি স্বীকার 
করুতে হয়েছে, তা শুনলে আপনি বিন্মিত হবেন। 
হাজার হাজ্জর টাকা নিজের দায়িত্বে কঙ্জ করে", যে 
বিশ্বাসের ভরস। দিয়ে চেয়েছে, তাকেই দিয়েছি । কেউ 
আদে ফিরে আসে নি, কেউ অন্থভাবে প্রবঞ্চিত করেছে। 
যে সব নষ্ট করে আবার এসে হাত পেতেছে, যেমন করে"ই 
হোক পুনরায় তাকে দিয়েছি । আদলে আমি মানুষ বা 
টাকার উপর লক্ষ্য, করে" কিছু করি নি। আমি আমার 
অন্তরের বিশ্বাকেই অগ্রি-পরীক্ষ। করেছিলাম । [1090 
প্রেম-প্রত্যয়কে 
এ ছাঁড়। আর কেমন করে' নিঃসংশম করা যায়! 

সজ্বের বাস্তব বিজ্ঞানটুকু এই যে, একটা সমষ্ি- 
গোষ্ঠীর এমন জায়গায় উন্নীত হয়া, যেখান মানুষে 
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সান্ষে সত্য সন্বদ্ধ ও মূল এক্য নির্ণাত হয়। দুইটা 
ধারায় ইহার প্রচেষ্ট। আজ পধ্যস্ত হয়েছে। এক শিখর 
অসস্কোচ শ্রদ্ধ।-ভক্তিতে শুরুগত হবার ফলে, গুরুর ভাব্য- 
ভাঁধন| যথার্থ শিখের মাঝে প্রলারিত হয়। গুরুর চাওয়া 
ভক্তের মাঝে রূপ নেয়। এতে স্থঙ্টি সাথুক হয়না। 
ইহা লয় ও নির্দাণের পথ। গুরুর ব্যক্তিত্বের আওতায় 
নিষ্যের সহজ সত্যাতিব্যক্তি সম্মোহিত থাকে । ভাবের 
নেশ! কেটে গিয়ে শুক্ষতা ও রসহীনতা। আসর সম্ভাবনা 
থাকে । একহ পুনরাঁরোপিত হয় বহুর আশ্রয়ে, তাই 
বিচিত্র রূপ-হ্হির মাঝে নিত্য সহ্বন্ধ ও আনন্দ'জগতের 
দ্বার সেখানে থাকে রুদ্ধ। আর দ্বিতীক়্, আনুগত্যের 
আম্মুনিব্দেনের মধ্য দিয়া আত্মোন্েম ও স্বন্ূপাভিব্যক্তির 
সাধন! লম্ম এখানে অহমিকার, অজ্ঞানের--ঘা তাঁর 
সন্তার গত্যপ্রকাশকে বিকৃত আবরণ দিয়ে রেখেছে। 
এমন একট! চেতনার কোঠায় গুরু-শিথের সাক্ষাঙ 
যেথানে পরম্পরের আখির বিনিময়ে সন্ন্ধ স্থির হয়ে যায়। 
মুপগত ইক্যের উপর ভিত্তি করে? বাষ্টির বিচির প্রকাশ। 
চাঁয়ার খনষ্তার মধ্য দিষ্াই এই স্বগেঠাব্থজনের 
অস্তঃগ্ প্রেম ও পরিচয়__যা। প্রকাশ-বৈচিত্র্ে গুম হবার 
নয়, পরস্ত হপ্রিকে মাধুর্যমগীই করে তোলে । সত্যিকার 
সঙ্ঘ স্বরাটের লীলাভূমি, আধ্যাত্মিকতার দান্তাভিনয 
নহে। সময় নংক্ষেপ। অবনর-মত একদিন এ সম্বন্থে 
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সবিশেষ আলাপ করা ঘাবে। অল্প কথায় ধারণাটা ঠিক 
দিতে পাব্লুম কি না, সন্দেহ |” 

রথীন্দ্রবাবু-_“বুঝেছি। খুব সুখী হলুম। শান্তি- 
নিকেতনে জ্ঞান ও কম্মের একটা সমন্ব্র চলেছে। জ্ঞানের 
পরিপূর্ণতা কর্থে । শ্রীনিকেতন স্থজনের উদ্দেশ্য তাই। 
এর একটা বস্তৃতন্ দ্ূপ আপনাদের এখানেও দেখে সতযই 
আজ আঁমি আনন্দ পেলুম । এখানেই আমাদের সত্যকীর 
মিলন। আপনাকে একদিন শান্তিনিকেতনে আমাদের 
মধ্যে পাবার জন্ত কিন্তু নিমন্ত্রণ জানিয়ে ঘাচ্ছি। আগামী 
উঠসবের মময়ে বড় কোলাহল, নিরালায় পেলেই ভাল হয়।” 

মতিবাবু-_“গ্ুদীর্ঘ দিন আবদ্ধ থাকার পর ঘখন 
মুক্তি পেলায়। তখন প্রথমই আমি শাঞ্িনিকেতনে যাই! 
সে 'মাজ অনেক দিনের কথা । আর একবার যাবার 
ইচ্ছ। আমারও আছে। আপনার পুজনীয় পিতৃদেব 
এসে প্র ঘরটায় ছিলেন। সে মময়ে তাকে উপঘুক্ক 
অভার্থনা করিতে পারি পি, সে জন্য ব্যঘিত। আর 
একবার তাকে আনার ইচ্ছ! আছে। বাংলাম ঠাকুর 
পরিবারের একটা, আভিজাত্য আছে, ইহার রক্তধারার 
উপর আছি চিরিন শ্রদ্ধান্থিত |" 

রথীন্দ্রবাবুর সদীহান্ত বিনঘ-নঘ্ত। মকলকেই মুগ্ধ 
করিয়াছিল । মাননীয় অতিথিবৃন্দ যখন বিধান্ধ লইলেন 
ভখন প্রদেষের আধার প্রায় ঘনাইয়। আসিয়াছিল। 
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বিশ্ব-সভ্যতায় এশিষার স্থান- 


পশ্চিমের মায়ামুগের পশ্চান্ধীবন করিতে-করিতে 


আমর! এমনই বিভ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছি, যে স্ব-মহিমা, 


আত্মগৌরব, নিজের অতীত ও বর্তমানের শৌর্য-বীধ্য- 
এশবধ্যের কথা ও কাহিনী আমরা এক রূপ বিস্মৃতগ্রায় 
হইয়াছি। নিজন্বভার উপরে এই আস্থাহীনতাই সব চেয়ে 
ঝড় পাপ! ইহাই আজিকার পন্গুত্বের বৃহত্তম কারণ। 
এই অসারত্বের হীনতা, অবিশ্বামের দীনতাঁ'ও আত্ম- 
প্রত্যয়হীনতার গ্লানির ভারে প্রাচ্বাপীর বিশেষ করিয়া 
চীন ও ভারতের উদার মনোভাব এমনিভাবে পীড়িত 
হইয়া পড়িয়াছে যে, তাহারা যেন ভাবিতেই পারে না 
তাদের একদা উজ্জল অতীতের কথ ও বর্তমানের 
আলোর দিকটা । আপনার অন্তীতকে উপেক্ষা করার 
মধ্য দিয়া নিজেকেই করা হয় অপমান । মনের পশ্চিম 
ছুয়ারী খোল| জানালার মধা দিয়া-আসা| আলে! দেখিয়] 
যদ্দি ভাব! যায়, যে রুদ্ধ পৃবছুয়ারী গবাক্ষ দিয়া আলো 
প্রবেশ করিতে পারে না, তো তার চেয়ে হঠকারিতা বা! 
বোকামী আর কি হইতে পারে! বিচারজ্ঞানসম্পন্ন 
বুদ্ধির সকল দ্বার উন্মুক্ত রাখিয়া নিজন্বতারও যথাযোগা 
প্রাপা মধ্যাদা দিতে হইবে। 


গ্রতীচ্যের অনেক নিরপেক্ষ মনীধীই প্রাচ্যের 
গৌরবময় সভ্যতা ও কৃপ্টির যথোপযুক্ত সম্মান এবং ময্যাদা 
দান করিয়া আমাদের নিজের ঘরের অমুল্য সম্পদের প্রাত 
পূর্ব-পশ্চিমের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে মনীষী 
স্যার জন উড়ফের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগা । 
তার “ভারত কি সভ্যই' এবং অন্ান্ত হিন্দু শাস্ত্র ও সভ)তা 
বিষয়ক অনেক জ্ঞানগর্ড গ্রন্থে অতীত হিন্দু সভ্যতার 
মৃহীয়দী অবদানের সুষ্ঠ পরিচয় দিয়া হিন্দু জগতের প্রদ্ভৃত 
উপকার করিয়াছেন। ভারতীয় সভ্যতা ও রুষ্টির প্রতি 
মনীষী উড্ফ সাহেবের বিন্ময়বিমুগ্ধ অরুত্বিম দরদ ও 
শদ্ধার পাঁরচয় পাওয়া যায়, ঘখন তিনি হিন্দুকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিতেছেন--আপনারা আত্মস্থ হউন, আপনাদের 
সম্মুখে ভীষণ বিপদ্‌ উপস্থিত, আত্মরক্ষার জন্ত প্রপ্তত 


হউন, সর্ধবতোভাধে আত্মনির্ভর করিয়া জগদ্বাসীকে 
আধ্যাত্মিকতান্ দীক্ষিত করুন| 





কি পরম গৌরবের ভাব! এমন দিন ছিল, যখন 
মানুষের বাহিরের দ্িকৃটায় লইয়াই বাধিত ছন্দ; কিন্ত 
বর্তমানে চলিয়াছে একটা “কাল্চারের” সংঘর্ষ-যুগ--দেশে 
দেশে, জাতিতে জাতিতে । হিটনার-মুলৌলিনীর মাঝেও 
এ মনোভাব সংগোপিত নয়। 

এমনি একটা! সঙ্কটযুগে একজন প্রতীচ্য মনীষা 
মাকিণবাসী জে, টি, স্যাগ্ডারল্যাণ্ড এশিয়ার প্রাচীনত্ব ও 
সভ্যতা সম্বদ্ধে সম্প্রতি যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহা 
সময়োপযোগী বলিয়! উহার মম্মাংশ বাংলায় অনুবাদ 
করিয়। দিলাম £-- 


বিশ্ব সভ্যভার জননী এশিয়া 


আয়তনে এশিয়] উত্তর আমেরিকার দ্বিগ্রণ ও ইউরোপের পাচ গুণ । 
কেবলমাত্র আয়তনই ইহার বড় কথা নহে, পরস্ত বিখ্বেঠিহাদে এশিয়ার 
স্বান সর্বোচ্চে। সকল মহাদেশের জননী আখা। ঠিকই দ্বেওয়] 
হইয়াছে। পৃথিবীর সকল জাতির অন্ততঃ নামকর] জাত মাঙেরই এশিয়া 
আদি মাতা। ধরিত্রীর সকল স্মবিদ্িত ভাষা ও ধর্মের উহ! আদি 
জন্মদাত্রী। আফ্রিকার ইস্লামিজম, ইউরোগ-আমেরিকার জুডেইজম 
এবং ক্রিশ্চিগ্নানিটি॥ জন্মভূবিও এদিগাই। বর্তমান বিশ্বে প্রায় সকল 
শিল্প-কলা-ব্যবগা-বাণিঞজা.বিজ্ঞানের৪ ইহ ধাত্রী। সভ্যতার ক্রমবিকাশ 
হিপাবে এশিয়ার কন্া ইউরোপ ও' নাতনী আমেরিকা । 


বর্ণমাল। ও সংখ্যার অ্টা এশিয়া_ 

বিশ্ব-মানবের সর্ববাপেক্ষ। বৃহত্তম যে আবিষ্কার বর্ণমালা, তাহও 
সর্ব প্রথম প্রচারিত হুয় এশিরা হইতে । সভ্যতার ইতিহামের দ্বিতীর 
প্রয়োজনীয় যে সংখ্য।-হৃষ্টি ও দশমিক পদ্ধতি, তাহাও পশ্চিম পায় 
জারব হুইতে এবং আরব এ জন্য খই ভার:তর নিকট। হুতরাং 
এই লব ভিন্ন আজিকার ইউরোপের গণিত ও জড়বিজ্ঞানের বর্তমান 
উন্নতি অসম্ভব হইত। 


সম্ভতার বিচিত্র সম্পদ্‌_ 

এশিয়।বাসীরাই সর্বপ্রথম জ্যোতিষ বিদ্য। প্রচার করে। অকুল 
সমুদ্রর দিকৃ-ির্দরকারী নাবিকের কম্পাস যন্ত্র প্রথম আবিষ্কৃত 
হয় চীনে। 





ছাপাধান। আধুনিক সভ্যতার নিতান্ত প্রয়োজনীয় অঙ্গ । সর্বব- 
প্রথম জান্াণীর গুটেনযার্গ আবিষ্কৃত চলমান (700%51916) হরপের 
কথাই এতদিন প্রতীচ্যে প্রমিদ্ধি ছিল, বিস্ত এখন জানা গিয়াছে, যে 
ইহার পাড়ে ভিনশে। বছর আগেও চীনে ছাপার কারা হইত এবং 
বযাধিলোনিয়ায় তারও পূর্ব্বে। বর্তমান বিশ্ব এক পাঁও কাগভ হিন্ন 
অগ্রনর হইতে পারে না, কিন্তু এই লস্ পৃথিবী চীনের নিফট খণী। 


রেশম ও চীনামাটার অব্দান চীনেরই সর্বপ্রথম । 


সমপ্ত ক্রিশ্চিয়ান জগতের জনপ্রিয় কথ কাহিনী, শিশুদের সান্ধ্য ও 
শয়নের সময়কার ঠাকুরদাদার গল্পের বহুল 'আমদানী হইয়াছিল পূর্ব 
হইতে, বিশেষ আরব, পারস্ত ও ভারত হইতে | আমোদ-প্রমোদ-জনিত 
সমন্ন কাটাইবার যে ক্রীড়া-কৌতুক তাঁদ-পাঁপী-দাব।--তাহাও এশিয়ার 
মুসলমান জগতের বিশিষ্ট দান। 


সপ্তাহের দিন, পধিত্র দ্যাবাতের দিন রবিধার এবং দিনের সঙ্গে 
ধর্ম ও পবিত্রতা সৃচক যা] কিছু বিজড়িত--সধই জামানের নীতিমুলক 
বিধি-ব্যবস্থ।। দশ আজ্ঞা (61) 0090012001061065) প্যালেষ্টাইন 
হইতে আদিয়াছে। যা থুষ্টের নিকট হইতে আমর] পাইয়াছি ধর্ম ও 
জীবননীতি ; এমন কি খুষ্টের বনু পূর্বেও এশিয়ার বু ধর্মমপ্রচারক 
আমাদের জ্ঞানীলোক প্রদান করিয়াছেন । মোহান্ব হইয়া এশিয়াকে 
আজকাল জামর1 তুচ্ছ করি, কিন্তু তাদেরই মঙজেম, ইসা ডেভিড, 
লোলোমান, পল, যীশু এবং অন্যান্য অনেক মহান্‌ ব্যক্তির নামে 
আমর গর্বধান্ুভব করি। | 

এশিয়ার জ্ঞানালোকেই বাইবেল লিখিত । ইউরোপ এবং 
আমেরিকায় আজ পধ্যস্ত এমন কোন ধর্ম, ধর্ণাপুন্তক ধ। ধর্ম-বীরের 
অভুদয় হয়নি, যাহা স্থায়ীভাবে একট! প্রভাব সৃষ্টি করিতে পারিয়াছে। 
কিছুদিন পূর্ব পর্য্যস্তও পৃথিবীর সমস্ত সাহিতা, জ্ঞানভাগ্ারের আকর 
তুলেছিল এশিয়।। চীনের মাহিত্য সম্পদের তুলনা মেলে না ; পারদ্য 
ও আরবের সাহিত্যনমৃদ্ধিও বিশেষ প্রসিদ্ধ। ভারতের ক্রম-বর্ধাগান 
বর্তমান ও অভীতের জ্ঞান-ভাঁঙার তুচ্ছ করিবার নহে। প্রাচীন 
ভারতের দংস্কত সাঁহিতোর সমান শ্রীস-রৌমের সাহিত্য একত্র 
করিলেও হয় না। ভারতের দীর্শনিক ভাবধার! প্রাচীন শ্রীস ব 
আধুনিক জার্মানী অপেক্ষা কোন অংশেই দিকৃষ্ট নহে? মেখানফার 
মহাকাব্য সাহিত্য পৃথিবীর শেঠ পাঠ ছয়টার অগ্যতম। 

দেক্সগীয়ারের নাটযও ভারতকে ছাড়াইপ্ল। উঠিতে পারে না 
ভারতের গাথা-কাব্যের মত কাব্য আল্প পর্যযত্ত মন্ত্র মানুষ রচন। 
করিতে পান্িয়াছে কি না, সঙ্দোহ | রবীন্দ্রন' থের চেয়ে আন্কাল কে 
বড় কবি? 

চীনকে প্রাচ্যকে আমর] ঘৃণ। কলি ; কিন্তু শিক্ষণ, জ্ঞান, সভ্যতা, 
ভব্যতা, আদবকা য়! ও নৈতিকগুণে, কোন অংশেই তার আসাদের 
চেয়ে কম নুর, বরং কোন কোন বিষন্বে শ্রেষ্টই ॥। চীন, জাপাদ। ভারত 


হইতে যে সকল ছাত্র আমাদের দেশে শিক্ষার্থী হইয়া আসে তাদের 
দেখিলেই বেশ বুঝা যার়। 


পৃথিবীর সব চচচয় স্ুবিদিত মানুষ 
রবীজ্দ্রনাথ ও গাঙ্সী--. 
সম্প্রতি নিউ ইয়র্ক এক ভোজ-সভার প্রশ্ন উঠে; বর্তমান বিশ্বে 
এমন ছুইঞ্জন কে ধার! সবচেয়ে সুবিদিত ও সম্মানিত। সভাপতি, 
কলম্ধিয় বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন অধাপক, সার প্রশ্ন করেন; তার! 
কি আমেরিকাবাশী?--খুব কমই এর উত্তরে ই) বলেছিল। তার 
কি ইংগাজ £- বেশীর ভাগই সন্দেহ করেছিল। ভার কি ফ্রাল্স, জার্মানী 
“অথব। অন্য কৌন ইউরোপের দেশবানী ?--ন। সভাপতি পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিলেন £--তবে তারা কি ভারতের বিখ্যাত কবি রবীন্দ্রাথ 
» অথবা] সামু। মহাত্মা গান্ধী? সভাশ্ব মকলেই একবাক্যে ম্বীকৃতি 
জানাইল। 
ইউরোপ বা আমেরিকার বর্তমান কোন রাষ্ট্রবীর অথব] রাঞ্জ 
নীতিজ্ঞের চেয়ে চীন-রিপাবলিকের প্রবর্তক সান-ইয়েট-মেন কম মহেল। 
কিছুকাল পুর্ব্ধে চীন-সাআজাজ্যের সন্ধ্য। যুগের রাষ্ট্র-নেত)। লি-হং-চা।ংয়ের 
কৃতিত্ব গৌরব ও রাঁজনীতিজ্ঞতা ইংলণের গ্নডষ্টোন অথব। জান্দাণীর 
বিনমার্ষের অপেক্ষা কোন জংশে নিকৃষ্ট ছিল ন1। জারও কিছুদিন 
পূর্বের চীন দেশীয় মাফিণ রাজদুত সম্মানিত এনমন বাঁলিনগেমের 
কথ] মনে পড়ে । তিনি চীন দেশের অভ্যন্তরের সঙ্গে বিশেঘ গ্থগরিচিত 
হইয়াছিলেন। খদেশে প্রত্যাগমন করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, থে 
আমর। একজন এমারসনের কথা শ্মরণ করিয়া গৌরব করি, কিন্তু চী্ 
দেখে এমন হাঞজার খানেক আছে। 
চীনে সৈনিক দিগ্ের চেয়ে প্রাজ্ঞ ও বিচারক ব্যক্তিদিগকে দধিকতর 
সম্মানের আপন দেওয়] হয়; কিন্ত আমাদের দেশে ঠিক তার উপ্ট1 কর! 
হয়। সভ্য কাহারা, চীন অথব। মাঁকিণ ? 
চীনের কথ] ছাড়িয়। ভারতের বিষয় একটু বলি। বোম্বাইয়ে 
গ্রথম পদার্পণ করিয়াই আমি অনতিদুরের এলিফ্যান্ট গুহার ভাক্ষধ্য 
শিল্প দেখিতে যাই । পিয়। দেখিলাম, পাহাড়-খোদ। সুঠাম মুর্তি ও 
ভাস্কর্যের চরম নিদর্শন, কিন্তু বিকৃতাঙ্গ। অনুদন্ধানে জানিলাম। 
পোটু গীজেরা প্রথম বখন এদেশ অধিকার করেন, ভখন পৌত্তলিকতার 
উপর বিদ্বেষপরায়ণ হইর। কামান দ্বার উহ। ধ্বংস করার গ্রচেষ্ট। পায়। | 
সত্য কাহারা-ধন্দান্ধ গোটুগীঞ্গণ আপবা ভারতের ম্ুরুচিসম্পুর 
শিল্পিগণ, ধার ছিংলন এই ভাক্বয্যের নির্মীত। £ 
ভারতের রাজশ্রতিনিধি লর্ড কর্ন ভার ব্বর্দেশহা সীকে রলিতেনঃ 
ধে ভারত প্রাচীন সম্ভ্যত1 € ₹ৃষ্টির লীলাভূমি, ভারতকে অসত্য ভাষার 
মত বোকামীঙ অজ্ঞত। আর নাই। তিনি ত্রিটেনবাদীকে আরও 
শ্যণ করাইয়। দিয়াছিলেন যে, দে কত যুগ পূর্বে যখন; ব্রিটেনবাদীর 


১০২৪ 





বর্ধ্ধর ও অর্দ উলঙ্গ অবস্থায় জঙ্গলীর মত বনে উঙ্গলে ঘুধিয়া নেড়ীইত 
ভখন ভারভবাণী বিশ্বকে ধন্য সার্থক করিয়।ছে তার গভীর দর্শন, 
উতর নাহিতা ও শিল্পের অবদান দিঃ। 


ভারতীয় শিল্পকলা ও 
ইতিহাঁ০সর অন্ুধাবন-__ 

যেকোন বস্তুর সহিত একট] নিবিড়ভম পরিচমু লাঁভ 
করিতে হইলে আদৌ অদ্ধার প্রয়োজন, নচেৎ সতাকারের 
সন্ধা বা সেই বস্ত্র অন্তরপরিচয়লাভ সম্ভব 
নয়। ভগিনী নিবেদিতা বিদেশিনী হইলেও নিরপেক্ষ 
দৃষ্টি ও দরদ দিয়া ভারতীয় সভ্যতাকে দেখিয়াছিলেন 
রপিয়। তার সারগর্ড বাণীতে একটা কর্তবোর দ্রিগঅর্শন 
মেলে। সহযেগী 'বিঙগশ্রী' হইতে তার কথার কিমুদংখ 
অ্কলন করিয়া দিলাম। 

“পুরীতনকে ছাড়িয়া আধুনক বা নুনকে মাশিয়ী চলী, ইহাই 
আ।ডিকার দিনে ভারতের বৃঠভন গমগা]। নুহন মুগ বিশ্বাপা জাগরণ- 
যুগ। ব্যবসা-বাণিগ্য, বিজ্ঞান, লমাস্স__ সমগ্র মানবগাতি তে বটেই, 
ব্যক্তিগত মানুষের মনও পৃথিবীর ভৌশলিক ও তিহাদিক অবস্থান 
সম্পর্কে একটা সমগ্র দৃষ্টি লাভ করিতেছে। 

আধুনিক যুগকে পরশ্বাপহরণের (68110101108) যুগ বশী চলে-- 
নটর মুগ নয়। মধামুগের ভুচিশিক্স। শিত্রশিল্প, ডুইং প্রস্তুতির গাহায্য 
নিতে হচ্ছে । % * আধুনিক যুগণসংগঠনের যুগ (0107.7)15810091))- 
কল কারখান।, নিয়মানুবত্তিঠ, যান্ত্র করিয়া তুলিঠেছে। * % 
বর্তমান যুগ গণতন্ত্রের যুগও বটে। * * 

ভারত এখন৪ মধ্য যুগেই (0০01৬%2]) আছে। মধ্য যুগ স্থষ্টি। 
যুগ--অপহরণের যুগ নয়। ব্যকিগত, শ্রেণীগত জাঁবন এখনকার চেয়ে 
অনেক অন্তমুথী ছিল। বনু যুগ ধরিরা বংশে বংশে কাঁগ করিতে 
করিতে যে শিল্পী জাতির অভায হইছিল, তাঁহা এখন ক্রমশঃ মৃততকল্ 
ও আপ্রয় হইধ| উঠিতেছে সেইদিন হইতে, ঘেদিন ভারত-রাদ্বীর পরাধীন 
হইয়াছে । * * 

ভারতসন্তানেরা যদ্দ ভারভনর্ষের চিন্তীধারাকে ভারতবর্ধীয়ের মত্ত 
করিয়। ধারণ করিতে ন! পারে, ভারতের অগন্তশিহিত ভাবদাধনাকে 
মূর্ত করিবার জন্য সাধন। না করে, তাহা হইলে দেশের মূল্যবান যাহা 


কিছু সনই ধী'র ধীরে লুপ্ত ক্ইব। * * জাতীয় চরিত্র জাতির 


ইতিহাসচর্চার ফলেই গঠিত হয়। আমরা কি এবং কোন পথে 
চল্লিতে চাই) জাঁনিতে হইলে আমর। পুর্ব্ব কি ছিলীম তাহাও জানিডে 
হইবে। ৯ * ইতিহাসের টানার উপর জাতীয়তার পোড়েন বল! হয়। 


গ্রুবর্তক 


[ ১৮শ বর, ১১শ সংখ্যা 





(11156019515 1150 ৮/71]) 01907 »1)101) 15 19196 ৮01) 1109 
0০06 01111022110) শির অতীত দর্পণেই ভারভবর্ধ নিজের 
আম্মার প্রতিবিষ্ব দেখিতে পাইবে এবং দেই ছায়া-দর্শনের দ্বারাই সে 
নিঙ্জগেকে চিন্তে পারিবে । একমাত্র অনুশীলনের ফলেই জাতিগঠন্রে 
পক্ষে কোন কোন উপাদানের প্রয়োজন হইবে, তাহ! সে জানিতে 
পারিবে। এবং এই জানের দ্বারাই পুর্ণ পরিণতি ঘটিবে। শৌর্যে 
বীর্যে দে আবার মহৎ হইবে। 


বিচিত্র সভ্যতা -_ 


বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন রীতিনীতি । একদেশের 


" আদবকায়দ। অন্য দেখের চোখে বিসদৃশ লাগে। প্রিয় 


অপ্রিয়ের মাপকাগী মাই। যা যুগষুগান্ত ধরিয়া চলিয়া 


' আমিতেছে তাই সংঞ্চারে ধ্রাড়ায়, মানুযও তাহ] নিঃসংশয়ে 


খানিয়া লয়। শুনা গিয়াছে £₹- 

ইষ্ট ইণ্ডিজের অন্তত মাইমুব-লোৎ নামক দেশে এক অদ্ভুত আইন 
আছে । সেগানে পুরুমের নাঁদনে মাদীকে এক 6গু মুদ্রিত করিয় 
থাকতে হয়; কদ।চ ছুহ গোগ খুলি] রাখিতে পারে না। 

ইংরাজের ৫েশ খুব সভ্য, সমাজবদ্ধনও মার্কিণের মত 
এত আল্গ! নয়। রক্ষণশীলত1 দেখবামীর মধ্যাগত। 
এমন সও) দেশেও নারী পুরুষের সন্বন্ধ থে কত গ্রাতির 
বন্ধনে আবদ্ধ, .তা তাদের বিশাহবিচ্ছেদের রিপোর্ট 
হইতেই বুঝ। যায় ১ 

১৯০৮ সাল হইতে খিবাহবিচ্ছেদেই ভালিক। লওয়া হয়। জাজ 
গ্্ধান্ত বৎদরে গড় পড়ভায় প্রতি বঙ্দর ১*২৭টি (প্রাহ-মংক্রান্ত মানল। 
হইয়াছে । ১৯৩১ গালে মোট ৪৬০৩টি এবং ১৯৩২ সালে ৪৬৩৮টি 
মামল। হইয্লাছে ; ১৯৩২ সালে গ্রেট ব্রিটেনে ডিক্রীই হইয়াছে মোট 
৩৮২৫ মামলার । উহাতে বিবাহ বংচ্ছদ মঞ্ুত হইয়াছিল। তন্মধ্যে স্বামীর 
খ্যারচাগ হেতু পত্ধী ডিক্রী পাইগ্লাছে ২২৩১, আর পত্রীর ব্যাঁভিচারের 
জন্য হ্বামী ডিক্রী পাইয়াছে ১৬৫৪, পত্ীর ব্যাঁডিচার নকল মময়ে চোথে 
গড়েনা। এই বতনরই নাকি রেকর্ড| 


অথচ- 

_. যুক্ত-রাজা (ইংলও, ক্ষটল্যাগড ও ওয়েলস) আয়তনে ভারতের 

একটি প্রদেশ বোখাইয়ের সমান, আঁ লোকনংখ্যাধ বাংলার মমান। 

পিস্ত রেল লাইনের বিস্তার মাএ ভারতের চেয়েও অধিক । ৰ 
তবে কি সভ্যতার পরিমাপ সামাজিক পবিত্রতায় নহে, 

পরজ্ত রেল ৪ ব্যবস।-বাণিজ্য বিস্ত(রে ! 


ৃ 
ঘন € চি 


ঢেউয়ের পর ঢেউ 


( উপন্যাম) 


শ্রীতচিন্ত্যকৃমার সেনগুপ্ত 


- ঘোঢলা-_ 
একদিন অভাবনীয় রূপে মহীপতি এসে দেখা দিলে] । 
শরীরে নয়, চিঠিতে । 
চিঠিটা ধরণীবাবুকেই লেখা । মোড়কটা খুলে 
ফেলবাঁর সময়ও তিনি পৃণাক্ষবে ভাবতে পারেন শি 
অক্ষরে-মক্ষরে কী আনন্দ সেখানে সঞ্চিত হয়ে আছে, 


বী মালোডন। চিঠিটা এক নিশ্বাসে তিনি গড়ে * 


ফেললেন, পরে প্রত্যেকটি শন্ব ধরে'ধবে, তীক্ষ চোখে 
সমক্মণুহক্ম পগাবেক্ষণ- কৰে প্রক!গ্ো ঘেটুকু লিখিত তার 
অন্তরালে নিহিত অনেক নিঃশন্ধতার ঢেউ মেপে) 
কিন্তু £থমট। তিনি কোনো তার ধারাবাহিক অর্থ করতে 
পারলেন না। মহীপতি চিঠি লিখেছে! এ কখনো 
সভা হ'তে পারে, আছে এর মধো কোনো পারম্পরিক 
সস্ভাবন। ১ অনেক সন্দেহ, অনেক জিজ্ঞাপ1--ধরণীবাবু 
আননে, অবিশ্বাম্য, অনহা আনন্দে দগ্ধ হায়ে যেতে 
লাগলেন। পামান্ত কটি লাইন, নিভুলি, নিঃনংশয় ; 
গ্রচ্ছন্ন উচ্চারণে প্রত্যেকটি শব্দ ল্পষ্ট, নিরাবরণ, প্রথর 
সারল্য প্রত্যেকটি অর্থ তরোয়ালের ফলার মতে। ঝকুঝকূ 
করছে। তিনি তবু যেন বিশ্ব করতে পারছেন না। 
মৃহীপতি চিঠি পিখেছে, মহীপতি-তার দেশের বাড়ি 
থেকে, টিকিটের উপর ডাকঘরের সেই মোহর, - দু'দিন 
আগেকার দই তারিখ, এই তার হাতের লেখ।--স্ব়ং 
ললিতা ষ' পকানদিন দেখে নি। এর মাঝে কোথায় 
যেন একটা ছন্দোহীন আকন্মিকত।, ছিলো । তবু এ 
তারই চিঠি, সমন্ত সংবাদে সে-ই রয়েছে জীজ্জল্যমান হয়ে, 
তার অনম্বীকাধ্য আশরীর বিদ্যমানতা। লিখেছে এ 
ছাড়া বাই বা আর সে লিখতে পারতে|--সামান্ত 
সজ্িপ্ত ক'টি লাইন, লিখেছে : সম্প্রতি সে দেশে 
ফিরেছে, কল্কাতাম্ম আসপছে পনেরোই, মানে কাল 
সকালে । তাঁর শরীর অত্যন্ত কন, প্রধানতো| চিকিৎসার 


জন্তেই তার আদ | শ্বশুববাড়িতেই সে এসে উঠবে 


'অবিশ্যি--এ-কথাঁটা বিশেষ করে" তার লেখবার কিছু 


দরকার ছিলো না। আশা করি বাড়ির সবাই বেশ 


ভালো আছেন । একা ধরণীবাবুর গৌরবেই যে বনৃবটনট। 
“বাবহার করা হয়েছে, তা না-ও হ'তে পারে-_ছুর্ণিরীক্ষ্য 


একটি স্ষেতে ধরণীবাবু রোম্।ঞিত হয়ে উঠলেন। 

গবরট্র| তিনি অনেকক্ষণ কারু কাছে ভাঙলেন না৷ 
যতোই সমম যেতে লাগলে, সদয়. এখন তরল জলের 
উপর দিয়ে চলে? যাচ্ছে-তন্তোই ভিনশি খবরট| বিশ্বাস 
করতে লাগলেন, থেন প্রত্যাশিত' প্রাত্যহিক একটা 
ঘটনার টুকরো, যেমন আজকে আবার সুধা, উঠেছিলো, 
যেমন রোদের দিকে গাছ তার পাতাগুলি মেলে ধরেছে, 
যেমন আকাশে ছড়িয়ে আছে নীল নীরবতা বাস্তবিক, 
এতে এমন চমকে গঠবার কী ছিলে! কে বলবে? এ 
তো] ঘটতোই, এ ঘটবে বলেই তে] মরা, লালচে পাতার 
মতে! ঝরিয়ে দিতে হয়েছিলো এভোগুলি দিন-রান্ির 
দীর্ঘশ্বাস, এ ঘটবে বলেই তো আকাশে স্ধ্য এতোদিন 
অপেক্ষা করেছে, এতে। অন্ধকারে রাত্রিগুলি ক্ষয় হয়ে 
বায় নি। খতোই সময় ঘেত লাগলো, ধরণীবাবু এর 
মাঝে আর এক বিন্দু অভাবনীয়ত। খুজে গেলেন না, 
এ যেন তিনি অনেক আগে থেকেই জানতেন £ শীতের 
ধুমলতার পর বসন্তের এই বিদাধিত নীলিমা । এতোদিন 
তিনি ঘেন কাটার উপর দিয়ে হাটুছিলেন; আজ, 
এতোরিনে, মাটিতে ফেললেন ন1, তার, সাংসারিক 
পরিমিতিতে--এর মাঝে অলৌকিক কিছু নেই, যহীগতির 
ফিরে আমাটা সময়ের সমুদ্রে খতুর পুনরাবর্তনের মতে! 


কবিতায় এক শব্দ থেকে অন্য শব্দের সহজ যংক্রমণের 


মতো নিদিষ্ট, নির্ধারিত,-জাহাজের যেমন বন্দর, 
শ্রোতের যেমন তীর-খবরটা এমন কিছু আর আকাশ 


থেকে পড়ছে না... .... 50805 


১০২৬ 


নিচে আন করতে যাচ্ছিলেন, আবছা চোখে পড়লো 
ললিতা তার ঘরে পাইচারি করতে-করতে শিথিল স্তিমিত 
ক”টি আঙুলে চুলের বেণী খুলছে। ধরণীবাবু দাড়িয়ে 
পড়লেন। ললিতাঁর চেহারায় কেমন একটি নিরাভ 
উদাসীন্ত, যেন নিস্তেজ বিশীর্ণতার একটি ধারা, কোথাও 
তার শরীর নয় শিহরিত। দহমান, উজ্জল একটা 
শিখাকে নিবিয়ে দিয়ে অন্ধকারে যদি তাকে আকা যেতো 
তবে ত প্রাণময় হয়ে উঠতো! ললিতার এই শীতল 
বিষপ্নভায়। দেখে ধরণীবাবুর ভারি মায়৷ করতে লাগলো, 
খবরট! এখুণ্ন তাকে ন৷ জানালেই নয়। 

তার ইচ্ছা ছিলে। কাল সকালেই যখন মহীপতি 


আদবে, তখন, একেবারে সেই সময়ই ললিতা জানবে” 


খবরট তার উপর ভেঙে পড়বে উচ্ছলঃ ফেনিল, প্রবল 
একটি। ঢেউয়ের মতো। তাকে এতোটুকু কোথাও 
প্রস্তুত হস্তে দেবে না, রাখবে না এতোটুকু পালাবার 
কোনো অন্তরাঁগ। অগ্রতিবোধা, অনাবৃত একটা 
উপস্থিতি । যেন মহীপতি একাস্ত করে” ললিতার 
কাছেই ফিরে আসছে, নেই এর মাঝে আর কোনো 
সাংসারিক যড়যন্ত্র। খবরটা! যেন সে-ই প্রথম জানতে 
পারলো, আবিষ্কার করলো! সে-ই তার জীবনের নতুন 
মহাদেশ। কিন্ত ললিতার এই মলিন অিয়মাণতা দেখে 
তিনি আর দেরি করতে পারলেন না, চুলগুলিতে সেই 
উজ্জল ঘনতা। নেই, কপালট। রুক্ষ, চোখের কোল থেসে 
নমিত পল্পবের গভীর ছায়া পড়েছে, কাধ দু'টি কেমন 
শিথিল, ছুই হাতে যেন এতো রিক্ততা সে আর বইতে 
পারছে 'না, পরনের সাড়িটাতে পধ্যস্ত ছড়িয়ে পড়েছে 
তার শরীরের ধূসরতা-_ধরণীবাবু পারলেন না আর 
খবরটা চাপা দিয়ে রাখতে; সত্যিকারের যে আর্ত 
তার জন্যে ব্যাঙ্কে টাক। গচ্ছিত না রেখে উচিত 
তার উপস্থিত উপশম কর1। ধরণীবাবু ঘরের মধ্যে 
ঢুকে পড়লেন। 


গল। তার কথ! বলতে গিয়ে সাদা থাকলো শা 


অবি্ি। ঈষৎ উত্তপ্ত, গাঢ় গলায় বললেন, খুব একট 
ভালো খবর আছে, ললিতা! । 
ললিতার লতানো৷ আঙুবলগুলির মধ্যে ছয় বেণীট] 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা 


কেপে উঠলো। চারদিকে যেন সে রাশি-রাশি জল 
দেখছে এমনি চিহ্ৃহীন, অপার চোখে সে চেয়ে রইলো। 

ধরণীবাবু বল্লেন,_-মহীপতির হঠাৎ আজ একটা 
চিঠি পেলাম। 

খবরটা! শুনে তাঁর চোখের সামনে ললিতার শরীর 
রাঁতের নদীর মতো! আনন্দের অন্ধকারে ঝল্মল্‌ করে" 
উঠবে বা হুর্্যালোকে নিফাশিত অসির শাণিত শীর্ণতার 
মতো, তেমন কিছু স্পষ্ট আশা করেন নি। কিন্ত খৰরটার 
মধ্যে এমন একট! বিহ্বল মাদকতা ছিলো, এটুকু তিনি 
অন্তত ভেবে রেখেছিলেন, দেখতে-দেখতে ললিতা 
সর্ববাজীণ স্থরভিত হ'য়ে উঠবে, তিনি তা তার প্রথম 
নিশ্বান নেছার মুহূর্তে বাতাসে অন্থভব করতে পারবেন। 
দেখতে-দেখতে তার কপালে একটি স্গিপ্ধ প্রশান্তি ফুটে 
উঠবে, চোখের প্রখর শুভ্রতা উঠবে কালিমায় কোমল 
ই"য়ে, তার পাব মুখের উপর ফুটবে একটি সগ্যোজাত 
কিশলয়ের শ্যামলতা, ভাকে তিনি আর খানিকক্ষণ চিনতে 
পারবেন না। 

কিন্ত ললিতার মুখ দেখে তিনি শুকিয়ে গেলেন। 
যেন ডুবন্ত জাহাজে মে প1 রেখেছে এমন ভীত, সর্ধস্বহার! 
মৃন্তিতে ললিত। চেঁচিয়ে উঠলো : কান? 

__মৃহীপতির | সে এখানে আলছে, কাল,কাল সকালে। 
আমি যেন এখনে তা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারছি না। 

_এখানে, এখানে আসছে মানে? ললিতা দুই 
হাতে শক্ত করে' তার চুলের শ্থলিত গুচ্ছটা টেনে 
ধরলো : আমাদের বাড়িতে? | 

- হ্যা) আমাদের বাড়িতেই বৈ কি। ধরণীবাবু 
পাংশু মুখে হেসে উঠলেন £ নইলে কলকাতায় এসে সে 
আর কোন বাড়িতে উঠবে? আমরা ছাড়া এখানে তার 
কে আত্মীয় আছে? 

যেন কোন পরাক্রান্ত আততায়ীর সম্মুখীন হচ্ছে, 
নিরন্তর অথচ নিষ্ঠুর, ললিতা কণ্স্বরে তেমনি প্রতিবাদ 
করে" উঠলো : কিন্তু কেন নে আসছে শুনি? 

কেন যেসে আনছে কারণটা! ধরণীবাবুও এতোক্ষণ 
তুলে ছিলেন। এখানে সে আসছে, এর আবার একটা 
ম্পর্শসহ কারণ দিতে হ'বে নাকি-_-এখানে সে আসছে, 


ফাস্তন, ১৩৪০ ] 


শুধু এইটেই কি তার ফিরে আসার যথেষ্ট কারণ নয়? 
ধরণীবাবু তবু একট1 টেক গিললেন, বল্লেন, লিখেছেন 
তার নাকি কী অস্থখ করেছে, চিকিৎসার দরকার--- 
ললিতা কথার মধ্যখানে ঝাপিয়ে পড়লে : 
চিকিৎসার দরকার তো! এখানে কেন?ঃ আমর! কি 
এখানে রুগীর জন্যে হাসপাতাল খুলে বসেছি নাকি? 

_-তুই এ কী বলছিস্‌ ললিত? ধরণীবাবু তার মুখের 
দিকে মৃঢ়ের মতো চেয়ে রইলেন : মহীপতি আসছে, আর 
কেউ নয়, স্বয়ং মহীপতি, যাঁর জন্যে এতোদিন ধরে' 
আমরা পথ চেয়ে বসে” আছি-_য1র জন্যে--কথাটাকে 
সর্ববাঙগীণ আয়ত্ত করতে গিয়ে ধরণীবাবু একেবারে 
ছেলেমানুযের মতো! উথলে উঠলেন : ঈশ্বর তা হ'লে 
এতোদিনে মুখ তুলে চাইলেন, ললিতা ! এ কি কখনো 
মিথ্যে হ'তে পারে, একো! নিষ্ঠা, এতো ছুঃখ 2 তুই তো! 
কোনে! অপরাধ করিস নি। 

- কিন্তু তাই বলে, এখানে সে আসবে কেন? 
ললিতা যেন চারদিকে অন্ধকার দেখলে । 

--বা, এখানে আসবে ন1? এখানে আসবার জন্তেই 
তে সে আসছে এতোদিনে। ধরণীবাঁবু *দার্শনিকের 
মতো নিপিপ্র, নিটোল গলায় বল্লেন,-আসতে যে 
তাকে হ'তোই। জলে যতোদিন জোয়ার-ভাটা আছে, 
আকাঁশে আছে যতোদিন দিন-রাত্রি, সে যাবে কোথায়, 
যাবে কোথায় সে এ চক্রান্ত এড়িয়ে? পুথিবী তে। 
আর মিছিমিছি ঘুরছে ন1। 

আনন্দের আকন্মিক আতিশষ্যে ধরণীবাবুর কথাবার্তা 
প্রায় ভাবাতুর কাব্যের পধ্যায়ে এসে যাচ্ছিলো, কিন্তু 
ললিতা এক নিমেষে তাকে নামিয়ে নিয়ে এলে! কঠিন, 
অচল বাস্তবতায় । ললিত্ার নির্ধাপিত, শীতল, মুখ 
শুকিয়ে শীর্ণ, ধারালে। হ'য়ে এলো, তার সমস্ত ঘ্বণ। ও রুক্ষতা 
এসে দীড়ালে৷ তার দুই চোখে? সে স্পষ্ট, কঙ্কালের মতো! 
দু কণ্ঠে বল্লে৮-না। পৃথিবী ঘুরুকু বা না-ঘুরুক্‌, 
এখানে, এ-বাড়িতে ঢোকবার তার আর অধিকাঁর নেই। 

-_-অধিকার নেই? ধরণীবাবু গঞ্জে উঠলেন : তুই 
তার স্ত্রী নৌসু? 

--লেই কথা এতোদিন পরে তার মনে গড়লো বুঝি? 
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ঢেউয়ের পর ঢেউ 
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ললিত। ঘুরে ্াড়ালো : যখন সে আমাকে একদিন 
পুরোনো) বাসি খবরের কাগজের মতো ছুড়ে ফেলে 
দিয়ে গিয়েছিলো, তখন আমি তাঁর কী ছিলাম? 

কিন্তু সে ছে ফিরে আসছে শ্ষে পধ্যন্ত। অস্থথই 
হোক বাযাই হোঁকৃ, আসছে তে1রই কাছে, একাস্ত করে, 
তার স্ত্রীর কাছে। ধরণীবাবু গলার স্বর স্সেহে আবার, 
নরম করে আনলেন : তোরই প্রতীক্ষা, তোরই তগস্ত। 
শেষ পর্যন্ত জয়ী হ'লো, ললিতা। 

ধরণীবাবু চলে" যাবার উদ্যোগ করছিলেন, ললিতা 
কার মুখের উপর কথার কতোগুলি তীক্ষ, আগ্নেয়-উজ্জ্ল 
বাণ ছুঁড়ে মারলো : আর আমি? আমি যদি একদিন 
এমনি অন্যাক্সাসে, এমনি বিবেকহীন নিশ্মমতায় বেরিয়ে 
পড়তাম ও আসতাম পরাজিত হয়ে ফিরে, আমার 
মহামান্য স্বামীর আশ্রয়ে, সে আমাকে সেদিন হাত 
বাড়িয়ে গ্রহণ করতো হামিমুখে ৪ থাকতে! সে আমার 
প্রতীক্ষা করে", সেধিন আমার অভ্যর্থনায় খুলে দিতো 
সে তার ঘরের দুয়ার? 

কিন্তু সে তো আর শুধুশুপু বেরিয়ে যায় নি। 
ধরণীবাবু ফিরে এলেন : তার জীবনে বৃহত্তর এক সত্যের 
সন্ধান এসেছিলো । হয়তো! সে-সন্ধান এসে এতো দিনে 
পরিণতি পেয়েছে তার স্ত্রী-তে, তার গৃহাগুরাগে। 

তার মৌভাগা। দ্বণায় লঙলিতার ছুই ঠোট 
লালামিত হ'য়ে উঠলো: কিন্তু আমার স্দিনের সত্য 
নিশ্চয়ই কখনো এতো বড়ো অর্থ নিয়ে ফাড়াতো না। 
আমি সেদিনে। সেই বাসি, পুরোনো খবরের কাগজের 
মতোই প্রত্যাখ্যাত হ'তাম। 

-কিন্ত সেই দিক থেকে তোর তো! রি অভিযোগ 
করবার থাকতে পারে না। সে ছিলে। লন্ন্যাসী, সাধু, 
চরিত্রগৌরবে বহিমান্‌। 

_মিথ্য। কথা। ললিতা সমস্ত আযু-শিরায় ধিক্ধার 
দিয়ে উঠলো : তার চেয়ে, তার চেয়ে মুক্ত, স্পট, 
প্রাণবান অসচ্চরিত্রতায়ো ঢের বেশি মহত্ব আছে। 

_-কিন্তু মান্থুষের ভূল তো একদিন ভেঙে যেতে 
পারে, ললিতা। ধরণীবাবু প্রশাস্ত গলায় বলঙ্পেন,-সেই 
স্বাধীনতা! তে৷ জোর করে কারুর কাড়বার ক্ষমতা নেই। 


১০২৮ 


-নেই, কিন্তু ভূল কাঁঞ্র সংসারে একলাই ভাঙে না, 
বাবা। ললিতার সর্বাঙ্গ হঠাৎ বেদনায় অবসন্ন হয়ে 
এলো, নিস্তেজ হ'য়ে এলো! তার দীড়াবার সেই প্রখর 
ধাজুতা, তার কঠিন মুখের শাণিত রেখাগুলি ধীরে-ধীরে 
এলো ধূসর, স্তিমিত হয়ে, সে আর্জ, প্রায় রুদ্ধ গলায় 
বললে,--তেমনি আমারে। স্বাধীনতা আছে, ভূল ভাউবার, 
ভূল করবার, অথণ্ড অজন্ত্র স্বাধীনতা । আমার সে- 
্বাধীনতাও কেউ কাড়তে পাবে না । 

তুই, তুই কী করবি? ধরণীবাবু যেন হ্াপিয়ে 
উঠলেন: তুই কী করতে পারিস বোকা মেয়ে? 

--মামি কিছুই করতে পারি না, না? ললিতা ছুই 
হাতে মুখ ঢাকলো যেন তার অনপনেয় কলঙ্কের. ইতিহাস, 
উঠলো! সে বানায় উচ্ছ্বসিত হ'য়ে: আমি একটা পথের 
আবর্জনা, আমি মান্য নই, আমার জীবনে কোন 
উপলব্ধি, কোনে অন্বেষণ থাকতে পারে না, ইচ্ছেমতো 
যেখুমি আমাকে বেঁটিয়ে বিদায় করে দিতে পারে। 
আমার নিজের কোনো মেরুদণ্ড নেই, আমি খামখেয়ালি 
পরের হাতে খেলার একটা পুতুল হয়ে আছি মাত্র, 
দড়িতে টান দিলে আমি দীড়াই, দড়িতে টিল দিলে 
আমি বসে' পড়ি। 

খবরটা শুনে.দীপ্তিতে ললিতা সর্ধাঙ্গে বিচ্ছুরিত হ'য়ে 
পড়বে তা ধরণীবাবু আশা করেন নি বটে, কিন্তু এমন 
একট। বিয়োগাস্ত অভিনয়ের পরিকল্পনাও তার ছুংহ্বপ্নের 
অগে।চর ছিলে! । অভিনম্ন ছাঁড়া আর কী হ'তে পারে! 
নিতান্ত একটা তরল নাটুকেপনা! নইলে, সংসারে 
কোথায় তার স্থান, কিসে তার সমারোহ, এ-কথা কোন 
পতিবত্বী মেয়ে না উপলব্ধি করতে পেরেছে শরীরে | 
অগত্যা ধরণীবাবু ছেলেমান্ুষের মতো 'উচ্ছৃসিত হেসে 
উঠলেন। বললেন,--তোকে আবার এ কী পাগলামি 
ধরলো, লিলি। এমন একটা স্থুখবরে খুসিতে কোথায় 
উছলে পড়বি, না, তুই প1 ছড়িয়ে কাঁদতে বসেছিস? 

-_না, কই আর কাদছি। আজ আমার কাদবার দিন 
নাকি? ললিতা! মুখট| মুছে বিবর্ণ, সাদা করে? তুললো! 

--সে এখনো বেঁচে আছে, আমাদের সে আজে! 
ভোলে নি, তার জীবনে এসেছে নতুন পরিবর্তন, 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বধ, ১১শ সংখ্য? 


ধরণীবাবু আহ্লাদে গদগদ্দ হয়ে উঠলেন: এমন দিনে 
ঈশ্বরকেই প্রথম মনে পড়ে, ললিত1। 

আমারো মনে পড়ে ঈশ্বরকেই। ললিত| পাংগু, 
মুখে প্রেতায়িত হেসে উঠলো: আমিও এখনো বেঁচে 
আছি, বাবা, আমিও কিছু ভুলি নি। পৃথিবী অনেক 
পথ ঘুরে এসেছে, তার সঙ্গে-সঙ্গে আমরাও আর এক- 
জায়গায় থেমে নেই। 

নেই তে নেই। চান করতে যাচ্ছি তো! যা চু 
করে?। ধরণীবাঁবু নিজেই অগ্রসর হলেন: সেই 
দিনের এক ফৌটা মেয়ে, লম্ব! লম্বা বন্তৃত। দিতে শিখেছে 
দেখ। শুর আবার পরিবর্তন হয়েছে! এতোদিন পরে 
স্বামী ঘরে ফিরে আসছে, আর ওর হয়েছে পরিবর্তন ! 
পাগলামি করার আর তুই সময় খুঁজে পেলি না? বলেই 
আবার তিনি হাসিতে উত্নারিত হয়ে পড়লেন । 

-ঠিকই তো, ললিত] নিরুদ্ধেগ, নিম্ন কঠে বললে, 
যেন নেপথ্য থেকে : আমরা ব্দলাবো কেন, আমরা যে 
পাথর! যান খুসি পাথরকে পূজো করে, যার খুসি ছুঁড়ে 
দেয় পথের ধুলায়। আমরা বদলাবো কেন, বেশ, 
চিরকাল অ$ঠমর! এই পাথর হয়েই থাকবে] । 

ধরধীবাঁবু তার কথা আর কানে তুললেন না । গভীর 
বিজ্ঞতার প্রচ্ছন্ন হাসি হেসে স্বচ্ছন্দে নিচে নেমে গেলেন । 

বিশাল, নিরবয়ব, নিশ্চল স্তন্ধতা ললিতাকে অণুতে- 
পরমাণুতে গ্রাস করে* ধরলে] । সত্যি, পৃথিবী যেন আর 
চলছে না, সময় রয়েছে গতিরোধ করে” তার নিজের এই 
অস্তিত্ব পর্য্যন্ত যেন তার নিশ্বাসে রয়েছে রুদ্ধ, স্তক্তিত। 
এ-মুহূর্তে তার জন্তে আর কোনো! আশ্রপ্ধ নেই, আবরণ 
নেই, সে যেন চলে এসেছে তার অগন্তিত্বের শুভ্রতায় 
বস্তহীন, শৃন্যায়িত আকাঁশে। যেন তার বুকের থেকে 
উত্তপ্ত হৃৎপিগডটা খসে পায়ের তলায় পড়ে" গেছে--সমস্ত 
শরীর ভরে সে এতো! অসহায়, এতো ছূর্বহ। শৃঙ্খলিত 
যে পণ্ড, তার মাঝেও এর চেয়ে বেশি দীপ্তি থাকে, তার 
দুর্ণমনীয় বিদ্রোহের দীপ্চি : তার পরাভাবে থাকে এর 
চেয়ে অনেক বেশি মহিমা । শিকারীর মুঠোর মধ্যেও 
পাখী তার পাখা ঝাপটায়। তরল যে অল, সে-ও বাধার 
বিরুদ্ধে উচ্ছল হয়ে ওঠে। শুধু সেই নিতান্ত নিরীহ, 


ফান্কুন, ১৩৪৭ ] 


একতাঁল কাদার চেয়েও নমনীয়, প্রাণিজগতে সে-ই শুধু 
সেই স্তরে নেমে এসেছে যাদের দেহে আর রক্ত নেই, 
যারা আত্মরক্ষার জন্তে দংশন পধ্যস্ত করতে জানে না। 
আচলের স্তপে মুখ লুকিয়ে ললিতা আবার কেঁদে 
উঠলো । কেন, কেন.সে ফিরে আসবে, কোন নিয়মে, 
কোন অধিকারে? চলে'ই যদি সে যেতে পারলো, 
পিছনের সমস্ত পথ তার পায়ে-চলার উড়ন্ত ধুলিতে কেন 
মুছে দিয়ে গেলো না? মে ধধন যেতে পেরেছিলো, তখন 
ললিতাই শুধু পৃথি বীতে একা থেমে ছিলো নাকি? তার 
জন্যে আর কোনে! ছিলে। না পথ, ছিলো না কোনো 
পাস্থশালা? সে-ই যেন শুধু তার স্মৃতির ছায়ায় বসে' 


রাঝ্সিদিন ধরে? সুখ-ন্বপ্ের রডিন আলো জেলে বসে? 


আছে! আজ একযুগ পরে সেই প্রতীক্ষমান পরিচিত 
আলোয় পথ চিনে-চিনে, নিভূলি অশঙ্কমান পিশ্চিন্ততায় 
ফিরে আসছে। জলিতাকে সে ভোলে নি, ললিতার 
জন্যেই সে এতোদিন বেঁচে ছিলে! ! ললিতা আজে! তার 
জন্যে রচন| করে রেখেছে আরাম-রমণীয় নিবিড় স্ুখ- 
শয্যা, সর্বাঙ্জ ঘিরে দহমান যৌবনের আরতি! তার 
মমন্ত সন্ধান, সমস্ত লিজ্ঞাস। আজ এসে শেষ হ'লো 
সলিতার সমৃদ্ধ শারীরতায়, আজো য| তার স্পশের স্বপ্সে 
শিহরায়মান, আজে। যা তার সামিধ্যের তৃষ্ণাম্ম প্রতি 
রোমকুপে হাহাকার করছে! লণিতার সমস্ত শরীর 
পিচ্ছল দ্বণায় ক্রেদাক্ত একটা সরীল্ছপের মতে। কিল্বিল্‌ 
করে, উঠলে! । ললিতাকে আজ তার দরকার পড়েছে, 
তার শরীরে আজ চাই তার নমনীয় স্থুযমা, স্েহের গলিত 
নিঝরিনী, ছুই হাতে চাই তার অজন্র দিৎসা, অকৃপণ 
সেবমানতা : তার ঈশ্বর আজ বাসা নিয়েছে এসে 
ললিতার মৃণ্ময় সীমাবদ্ধতায়, সে-ও অমনি এসে তার 
নিভৃত ছায়ায় ঈাড়ালো। হায়, কেবল ললিতারই কোনো 
ঈশ্বর নেই। সে শুধু তার পুজার একট৷ অকিঞ্চিৎকর 
উপকরণ, তার সার্থকতা শুধু সেই প্রাণহীন উৎ্চ্গে, 
মূলিন আশরীর মৃত্যুতে । বিষাক্ত দ্বণায় ললিতা! আপাদ- 
মস্তক জঙ্জর হ'য়ে উঠলো, তার এই পাতিব্রত্যের সাধন। 
ক্লাস্তিকর অশুচি একট! দৈহিক গ্নানির মতো! তাকে 
অন্তরে-বাহিরে অপরিচ্ছ্ধ করে' তুলেছে। 


ঢেউয়ের পর ঢেউ 


| দে হাহীত বিশ্ময়, 
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বরং, মহীপতিকে সে কতো শ্রদ্ধা করতো মনে-মনে, 
তার সেই কঠিন নিষ্ঠা, সেই ছুক্জয় প্রত্যাখ্যান! সেই 
নিষ্ঠরত1, ও ত্যাগে সে ছিলো দুন্পৃশ পুরুষ, বলোজ্জল, * 
স্পর্দা-উদ্ধত, তার সেদিনকার তিরোধানে ছিলে! সে 
অনেক জ্যোতির্শয়। ললিতার চোখের সামনে পৃঙ্জার 
ঘরে মহীপতির সেই ধ্যানাসীন, প্রশান্ত মৃত্তি উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠলো। তার সেদ্িনকার বনবার তন্ময় ভঙ্গিতে 
ছিলো অবিচল খজুতা, নিংস্পৃহ নিরাকুল চোখে ছিলো! 
উপলব্ধির গা্তীরধ্য, সমস্ত শরীরে সে যেন ছিলে! এক 
অলৌকিক আবিাব। কতোদিন 
কতো ফাকে ললিতা তাকে লুকিয়ে-লুকিয়ে দেখেছে । সে 
ছিলো! সেদিন এক শীত তুযারহীন আগ্রেয় পর্বত, স্সেহে 
একদিনে সে গলে" না এলেও তার সেই মহান নিশ্মমতায় 
অনেক বেশি আম্বাদ ছিলো, অনেক ধেশি এশব্য । আজ 
তাকে নিতান্ত লোভী, ভিক্ষুকের মতো। মনে হচ্ছে। সে, 
সে-ও কিনা অবশেষে তাঁর সেই দৃপ্ধঃ পরুষত1 মিনতিতে 
নরম করে? আনলে! ললিতার দেহের দুয়ারে, তার হাতের 
দুটি আদ্র সেবা পাবার জন্তে, পেতে তাঁর ছু'টি ভীক্ষ 
উত্তাপ, শরীরময় গঢ় একটি বনচ্ছায়া! আর ললিত! 
কিনা আজো. তার অস্ফুট ইঙ্গিতের প্রভ্যাশাম প্রতি" 
ধ্বনিমান, সেই নববধূর নিমীলিত সৌরভ নিয়ে আজো 
কিনা সে শয্যার সঙ্কীর্ণ প্রান্ত ঘেসে শুয়ে আছে, অন্তমাম 
চাদের মতো নিরাভ। যতো তার আলো সব যেন ভাব 
স্বামীর থেকেই উৎসারিত হচ্ছে, যতো। ভার পিপাস। সব 
যেন তারই পিপাসা থেকে । ললিতা আপনমনে বিশর্ণ 
মুখে হেসে উঠলো । এরই নাম প্রেম এরই নাম 
পাতিত্রত্য | 

ধরণীবাবু উপরে যখন উঠে এলেন, ললিতা তখনো 
দেয়ালের ধারে রেখারিত একট। কঙ্কালের মতো বসে' 
আছে। তিনি তার এই নিস্প্রভ গদান্ত আর সইতে 
পারলেন না। বিরক্ত মুখে ধমকে উঠলেন : কীতুই 
এখনো! বলে আছিস চুপ ধরে? এমন মুখ করে আছিস 
যেন কী তোর ভরানক রাজ্যপতন হ'য়ে গেছে! কোথা 
তুই ক্ষপ্তিতে উছলে পড়বি, তা নয়, আছিস! মন-মরা 
হয়ে বসে? এই শুভসংবাদের 'জগ্গেই কি তুই এতোদিন 
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এইখানে বসে” প্রতীক্ষা করছিলি না? নে ওঠ, চান 
করে? খেয়েদেয়ে নেঃ এই লব শিশ্রী সাজগোজ ছেড়ে 
দিব্যি লক্ষমীমন্ত হয়ে ওঠ, 

_এই উঠছি। লঙ্গিত। সার। শরীরে ছুর্ববল, ভঙ্গুর 
ভর্গি করে উঠে দাড়ালো । 

ধরণীবাঁবু তার দ্রিঃক মহীপতির চিঠিটা বাড়িয়ে 
ধরলেন; এই দ্যাখ তার চিঠি, চিঠি খুলবার সময়ে! 
ঙাবিনি আমি এ পড়বার জন্যে বেঁচে থাকবে], স্বচক্ষে 
দেখবো আবার এই মহীপত্ির হাতের লেখা । নে, পড়ে' 
দ্যাখ চিঠিখ।ন| | 

ললিতা নিস্মাণ গলায় বললে, পড়ে দ্রেখবাঁর কী 
আছে? শুনলামই তে। সমস্থ | রে 

-_শুনলি তে। অমন একখান! উপোসীর মতো চেহারা 
করে? আছিস কেন? 

-আগে চান করে? খেয়েদেয়ে নি, তবে তো 
সাজবো। ললিতা বিশীর্ণ একটু হাসলে: সে তো! 
আলছে কাল ভোরে। 

»-সাজবি ন। তো বিবাগীর মতো এমনি হতঙ্ছাড়। 
বেশবাঁন করে থাকবি নাকি? সংসারে তোর মা নেই 
_ধলে আমার ওপর এমনি তুই শোধ তুলবি নাকি, লিলি? 
তুই নিজে কিছু বুঝিস না, বুঝিস না, কোথায় মেয়োংদর 
শব, কিসে তাদের সাথকতা? 

-_সংলারে মা নেই বলে? সত্যি করে? তুমিই তো তা 
বোঝাতে পারো বাবা, তোমার এই নিষ্টায়। তোমার এই 
ত্যাগে। ললিতার গল ভারি, আচ্ছন্ন হয়ে এলো । 

-তেমনি' তুইও বোঝাবি। ধরণীবাবু ললিতার 
মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ করলেন। 

সন্বের দিকে আপিন থেকে ফিরে এসে ললিতার 
চেহার| দেখে ধরশীবাবুর আর পলক পড়তে চাইলো না। 
উদদগ্র গ্রসম্নতায় ললিভা আপগাদমন্তক বন্য, ভয়ঙ্কর হয়ে 
উঠেছে । সর্ববাঙ্গে বিস্তীর্ণ করে” জড়িয়েছে এলোমেলো 
সবুজ একটা সাঁড়ি, বৃষ্টিসিঞ্চিত মাঠের প্রগল্ভ শ্তামলতা । 
একটি-একটি করে গায়ে দিয়েছে তার সমস্ত গন, জরস্ত 
সোণায় সমস্ত গা ভার দদ্ধ হয়ে যাচ্ছে, পিঠময় ছড়িয়ে 
দিয়েছে কালে চুলের ফেনিলতা, সমস্ত দেহ তরঙ্গায়িত হ'য়ে 


প্রবর্তক 


নিজেযেন সে আর আাটছে না৷, 


[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 


উঠেছে গুচ্ছ-গুচ্ছ উচ্চাসে। বর্ধমান তরল জলধারার মতো! 
তার শরীরের রেখাগুলি তার চুল, মুখর হয়ে উঠেছে 
আনন্দের ছ্াতিতে, ছিটিয়ে পড়ছে সে বাড়ির এখানে- 
সেখানে, উপরে-নিচে, কাজে-অকাজে, সংসারের নানা 
প্রকার তুচ্ছতায়। আর নেই তার একবিন্দু ধু্রতা, 
শীতস্পুষ্ট বনের বৈরাগ্য £ মৃতপত্র অরণ্যে বসন্ত্-বিদারণের 
মতো সে সর্বঙ্গে উঠেছে রোমাঞ্চিত হায়ে। নিজের মাঝে 
উথলে পড়ছে তার 
বিলাসের নিলক্তায়, তার বহু-আবুত শরীরের সম্তারে। 

আয়নার সামনে দড়িয়ে কপালে সে বিন্দুতম সিদূর 
পরছিলো! সুক্্ম চোখে--তার গ্রসাধনের শেষ মুদ্র পিছনে 
ধরণীবাবুর পা শুনে সে ঘুরে দঁড়ালে। বিলোল গ্ীব। 
হেলিয়ে; বললে,-চম্ৎকার পাজি নি বাবা? 

বাইরের ঘনায়মান অন্ধকারের অস্পষ্ট একটু আভা 
এদে পড়েছে ঘরের মধ্যে, দেই ঘোলাটে অপরিচিত 
আলোম্স ধরণীব।বু চমকে উঠলন, তার সামনে শ্থ 
দেহ, দীর্ঘ সবুজ একটা সাপ যেন প্রসারিত আলস্তে হঠাৎ 
ঝল্মল্‌ করে? উঠেছে । ললিতা আবার বল্লে,_ চমত্কার 
সাজি নি, বাবা? ও কী, আমাকে তুমি চিনতে পারছে 
না? ললিতা উতৎস-উথ্িত প্রবল নিঝ'রকলোলের মতে 
হেসে উঠলো । সেই হাসিও যেন ধরণীবাবু চিনতে 
পারছেন ন|। 

বলতে কি, এতোটা তিনি কখনে। আশ করেন নি। 
চমৎকাঁরই বটে, অপহনীয় চমতকার! স্থখে ও সম্পদে 
ললিত! যেন মাঁতাল হ'য়ে উঠেছে, চেপে রাখতে পারছে 
ন৷ তার উচ্ছৃঙ্খল মেয়েলিপনা। তবু কী জানি কেন, 
তিনি এখন, এ-মুহ্‌র্তে আর বিজ্ঞের মতো হাসতে পারলেন 
না, তার ভয় করতে লাগলে!। এতো! প্রাচুধ্য যেন চোখ 
ভবে? দেখ। যায় না, বিশেষ কৰে” আনন্দের :প্রাচুধ্য,-- 
এর মাঝে কোথায় যেন আছে মুমূু শিখার আন্তম 
বিস্কারণের ইনার] । 

তবু তিনি ,স্মিতমুখে এগিয়ে গেলেন) ললিতার 
সলজ্জ-উচ্ছল চিবুকটি তুলে ধরে সিদ্ধ গলায় বললেন,_- 
চমৎকার! কিন্ত এখন থেকেই এতে। সাজগোজ কেন, 
মা? সেতো আসছে কাল তোরে। 
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--কাল ভোরে নাকি? ললিতা কুটিল একটা কটাক্ষ 
করলো : তা হ'লোই ব1 কাল ভোর, মাঝখানে আজকের 
রাতট। তো আছে, কালকের ভোরের জন্তে আজকের 
রাতট। তো! আদ পালিয়ে যায় নি। 

চান্দ্রমশী, নিশীথরাত্রির মতো ললিতা উঠলো 
বিহ্বল হয়ে। | 

আজকের রাতেই যেন তার সেমৃত অতী্কের স্ন্দর 
চিতারচনা করেছে। কিন্তু তবু,ধরণীবাবুর যেন ভয় 
করতে লাগলো, 'ললিতার চারপাশে তিনি পরিমিত 
সংসার-পরিবেশের লিগ্ধ স্বাচ্ছন্দ্য খুজে পেলেন ন|। 
আনন্দে সে কেমন হিংম্র হ'য়ে উঠেছে, তাঁর সৌন্দধ্যট। 
কেমন পাশবিক, অরণ্যলালিত : 
একটা বিচিত্রিতা বাঁধিনীর মতো! দেখাচ্ছে--সর্ব।ঙ্গে 
তেমনি তার মহিমার ব্যঞ্ধনা, তেমনি ছ্যুতিমান ক্ষিপ্রতা, 
তেমনি ছংলহ দুঃসাহস। 

কাল ভোরের জন্যে তিনি গ্রতীনক্ষ। করতে লাগলেন। 


_ সতেরো] -- 

থবরট। শৌরাংশুর কানে পৌচেছিলো, মহীপত্তির 
আকম্মিক ফিরে আসার খবর--আর তারই হাওয়ায় 
ললিতা কেমন সমস্ত দেহে হাজার প্রজাপতির রউচগ্ডে 
পাখ| মেলে দিয়েছে তারই ছু” একটা! অস্ফুট গুন্গুনানি। 
লাজলে যে মেয়েদের কতো কুৎসিত দেখায়, সৌরাংশ্ু 
জীবনে এই প্রথম দেখলো । :ললিতাকে যে মোটেই 
মানায় না এই উচ্চগড সমারে|হে, দীর্ঘ দীধ তরবারির 
মতো এই প্রথর উগ্র উন্মোচনে--সে-কথা তাকে কে 
বোঝাবে? এতে। আচ্ছাদিত হ"য়েও সে কেমন নিরাবরণ। 
এতো প্রকাশমান সৌন্দধ্যের উপকরণেও তাকে কেমন 
দরিদ্র, নিঃম্ব দেখাচ্ছে। আর কেনই বা তাঁর এতো 
আন্ফালন, এই উদ্দাম পাখা মেলে দেয়া? কারণট। 
ভাবতেও কেমন সৌরাংশুর গা গুলিয়ে উঠতে থাকে, 
মনের অপরিস্ফৃ্ম একট। আবহাওয়ায় এসে সে আর 
নিশ্বা নিতে পারে না--অথচ তারে। বা ষে কী কারণ 
দেবতারাও বলতে পারে না। বহুবিলগ্বিত বিরহের পর 
দুর অজ্ঞাতবাস থেকে স্বামী ফিরে আসছে, তা স্ত্রীর 


ঢেউয়ের পর টেউ 


এখন তাকে শ্রায়? 
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নিবিড় নিভ্ভৃতিতে, এতে কোন স্ত্রী না বহুবিসগিশী নদীর 
মতো মোহানার কাছে এসে উন্মুখর হ'য়ে উঠবে! এতে 
আশ্চর্য্য হ'বায় আছে কী! এই তে। স্বাভাবিক আযাে 
নতুন মেঘ দেখলে মযুরের পেখম মেলে ধরা, চাদ দেখলে 
সমুদ্রের সমস্ত শরীরে নীল-ফেনিণ হয়ে ওঠা। তবু 
হোকু স্বাভাবিক, তবু ললিতাকে যেন এ মান।য় না, 
মানায় না ভার এইট আবৃত উদঘাটন! অপরাহের 
ক্ষণকালিক ধূসরতার ঘুহৃ৪ ঘরে বমে' জালাই না আমন 
কেউ বিদ্বাতের আলো, ঘরে প্রথম রোদ এসে পড়লে 


' গত রাতের বাসি বাতির মুমুযুতাট। আমাদের চোখে 


বীভৎস লাগে। তাকে মানায় না এভে স্থখ। এতো! 
তার ম্দ্দর কলধ্বনিমানতা, এতো] তার উচ্ছপিত চাপল্য 
_-সংসারে কাউকে-কাউকে মানায় না, কী কর। যাবে, 
সৌরাংশুর চোখে ললিত! ভাদেরই বিরল একছ্ন। 

বরং, ঘরের দরজ। ভেজিয়ে মধ্য রাতের সতেজ 
অন্ধকারে বসে" সৌরাংশু ভাবছিলে|, বরং নটর সেই রুগ্ন, 
মলিন শয্যার কিনারে বিষঞ্ নিস্তব্ধতায় তাকে কতো 
বেশ সুন্দর দেখাতো, কতে] বেশি সম্পুণ। ঘরে আলো 
প্রায়ই জলতে। না, জললে৪ মোমবাতির নরম, .হল্দে 
একটি শিখা, তরলাফিত অন্ধকারে ললিতা! সৌরাংশুর 
চোখের অদূরে চুপ করে' বসে খাকতে। নিষ্কপ্প, নিঃখব, 
রাত্রির নিস্তক্ধ আত্মার মতে।, পৃথিবীর বিস্বৃতি দিয়ে 
তৈরি, কবির ধ্যানে মৃত্যুর অকায়িক কল্পনার মতো]। 
শ্পণের অতীত যেন কোনো স্পর্শ, স্বাদের অতীত যেন 
কোনো ম্বাদ। কতো! ভালো লাগতো! তাকে মেই বিধুর 
অম্পষ্টতার মধ্যে, সেই অতীব্র্িয়তাই ছিলে তার আপন 
নিশ্মিতি, দ্ঘারমান একটি গোধূলির ওঁদাস্ত। তাকে 
সে সব দিন কতো আত্মীয় ননে হ'ত তার সেই বেদনার 
লাবণ্য, তার সেই পরিব্যাপ্ত নিজ্জনতায়। আজ স্ত্বখী 
সাজতে গিয়ে সে কতে। দরিন্ত্র হ'য়ে পড়েছে, সাথক হ'তে 
গিয়ে কতে। বঞ্চিত। শূন্থপথে স্যলিত তারার মতো 
চকিত দীপ্তি ছড়িয়ে সেনেমে যাচ্ছে কোন অন্ধকারে। 
তার চেয়ে পৃথিবীর বাতায়নের বাইরে তার দূর দুমিরীক্ষা 
আভাটুকু কতো ভালো৷ ছিলো। কতে। ভালো ছিলো 
তার অন্তর্জান নিলিগ্তত|।। তার চারপাশে সে ধূসর 
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পরিমগল। কিন্তু পৃথিবীতে স্ুথই সবাই চায়, সৌন্দধ্য 
কেউ নয়-_-সৌন্দ্যা এখানে একট] অবান্তর উপসর্গ । 

ভাবতে-ভাবতে সৌরাংশু চিন্তার কোন অনন্তভূয় 
গভীরতায় গিয়েছিলো ডুবে, হঠাৎ প্রবন হাওয়ায় ঘরের 
দরজা দু'টে। খুলে গেলো । বাইরে থেকে জোয়ারের 
জলের মতো শব্ধ করে? ঢুকলো কতোগুপি অন্ধকার, যেন 
বা ঝড়ে কোথায় বন উঠেছে মন্ত্ররিত হায়ে। চনক ভেঙে 
সৌরাংশু যাচ্ছিলো দরজ। বন্ধ করতে, হঠাৎ ঘরের মধ্যে 
ঝল্‌সে উঠলো৷ আলো তীঞ্ দীধ/মান একট! আত্তপাদের 
মতে । 

আলোয় চাইতে গিয়ে মৌরাংশু ঘরের দেয়ালের মতো 
সাদা, স্তম্ভিত হয়ে গেলো। 
আলোয় ললিত] এসে দাড়িয়েছে । আলোকে পধ্যন্ত 
বিশ্বাস করতে তার সাহস হ'লে না। ললিত। এসে 
াড়িয়েছে, উগ্র, উদধাটিত, তার বিকেলের সেই সাজে, 
স্থলিত তারার মতো, নিভু, তীক্ষ-কোথাও নেই 
জড়িম।, কোথাও নেই কুগ্বটিকা। রৌদ্রফলিত অসিব 
প্রান্তের মতো সর্বাঙ্গ তার শাণিত, দৈর্ধো ও দৃপ্তিতে, 
গ্নীগুলি আলোয় উঠেছে বিলোল অট্রহাস্ত করে'। 
সৌরাংশু একবার চোখ বুজে আবার চেয়ে দেখলো । 
ললিতা । নিষ্ঠুর নিভাকতায় স্থির, রূঢ, প্রত্যক্ষ । কি 
হয়ুতে| বা ললিতা নয়, তার একট! প্রেতায়িত বিভীষিকা, 
রাত্রির শীতল মৃত অন্ধকর থেকে উঠে এসেছে। 

স্পএ কী, আপনি? বহু কষ্টে অনেকক্ষণ পর 
সৌরাংশু তার গলায় ভাষ! পেলো । 

--ই্য) আমি। একতাল পাথর যেন কথা কয়ে, 
উঠলো: কেন, চিনতে পাচ্ছেন ন। ৪ 

--কী করে" বা চিনবো 1? চেয়ারটা ছেড়ে সৌরাংশুর 
ওঠবার পধ্যন্ত শক্তি নেই: এতে। সাজলে লোকে কী 
করে” চিনতে পারে বলুন ? 


-খুব সেজেছি, না? ললিত তৃপ্ত চোখে নিজেই, 


নিজের সর্ধাঙগ একবার লেহন করলো]; 
আমাকে কেমন দেখতে হয়েছে? 

সৌরাংশু তার মুখের উপর সবলে যেন একটা আঘাত 
করলো); ভীষণ কুৎপিত। সৌভাগ্য একট1 বর্বরত। 


বল্লে,_ 


প্রবর্তক 


দেখলো ঘরের পেই অজন্্র 


[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


যদি তাজানাবার জন্যে মানুষকে এমন বীভৎন সাজতে 
হয়, যদি হারাতে হয় তার পরিমিত ছন্দবোধ। 

ললিত। অস্ফুট একটি শব্দ করে? হেসে উঠলে যা 
শোনালে। একট। পিরুচ্চার, গভীর কান্নার মতো । বল্লে, 
ঘট! করে সৌভাগ্য জানাবার জন্টে আমি সাজি নি, 
সেজেছি আজ আমি মরবে। বলে? । 

বিবর্ণ মুখে সৌরাংশু একট। কাতর শব্ধ করে" উঠলো । 

-ইযা, মরবে বলে। ভয় নেই তেমন কোনে। 
বিশদ, বাস্তব মরণ নয়। ললিতা আবার নিয়কঠে হেসে 


' উঠলো]: গ্রতি মুহর্তেই তে! আমর। মরছি, দিন থেকে 


রাত্রিতে, প্রতিটি নিশ্বান ফেলার সঙ্গে। তেমনি আজ 
আমি মরবে। আমার বিশাল সেই অতীতের স্তপ থেকে 
নতুনতরো ভবিষ্যতে নতুনতরে। মুক্তিতে । ললিতা যেন 
কথ। বলতে গিয়ে হাপিয়ে উঠলো, মগ্থর এক পা এগিয়ে 
এসে বল্লে” মামাকে আপনি বুঝতে পাচ্ছেন না, 
সৌরাংশুবাবু? 

_ন।। ঘরের দেয়াল আবার কথা কইলে। 

ললিত দ্রেয়ালে-টাঙানে! অনড় একট। ফটোর ফ্রেম- 
এর মতে। দাড়িয়ে রইলো । 

সৌরাংশু উঠলো আপাদমস্তক ছটকট করে । চেয়ার 
ছেড়ে তাড়াতাড়ি উঠে দাড়িয়ে অসহিষ্ণু গলায় হঠাৎ 
জগগেন করলে: আমার কাছে আপনার কোনে। 
দরকার আছে? 

নেই? নইলে এতো রাত করে” আপনার থরে 
নেমে এসেছি? ললিতা সৌরাংশ্ুর কথার নাগাল পেয়ে 
যেন সহজে নিশ্বাম ছাড়তে পারলে! : অনেক, অনেক 
দরকার। দরজাট! মিছিমিছি আর খোল! থাকছে 
কেন? আস্তে সে দরজ! ছুটে! ঠেলে ভেজিয়ে দিলে।, 
বসলো এমে একট। চেয়ারে, বিস্তজ শিথিল আলন্তে ; 
ঘরে আর এখন আমি ও আপনি ছাড়! কেউ নেই। 
ললিত| যেন তার উপস্থিতির বহু দূর থেকে কথা কইলো । 

_-কিন্তু, সৌরাংশুর গঞ্া শোন। গেলো রূঢ় একটা! 
তিরস্কারের মতো! : কিন্তু এহে। রাত করে? আমার সঙ্গে 
আপনার কী দরকার থাকতে পারে ? 

রাতকে মিছিমিছি এতে। ভগ্ন পাচ্ছেন কেন? 
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মে নিতান্ত অন্ধকার বলে? তাকে কেন এতো লঙ্জা? 
আমাদের জীবনেরই তে) সে ও-পিঠ, আমাদের বঙ্বমঞ্চের 
নিকট নেপথ্য। বলছি, দীড়ান। .ললিতা আলোয় যেন 
আশ্রয় খুঁজল; স্তিমিত, কাতর গলায় বললে,__কিন্ত 
কী বলে' যে কী বলবে! কিছু ভেবে পাচ্ছি না। 

_-বলে' ফেলুন চট করে? । সৌরাংশু বসলো গিয়ে 
তার চেয়ারে, ভঙ্গিটা যথাসম্ভব দিনের করে? তুললে : 
আমার ভীষণ ঘুম পাচ্ছে। 

ঘুম, ঘুম আগারেো। পাচ্ছে বৈ কি। চেয়ারে 
পিঠটা নামিয়ে এনে ললিতা গভীরতরো আলঙ্তে 
গেলো ডুবে। 


ঢেউয়ের পর ঢেউ 


রি 


ঘনীভূত হয়ে উঠলো রাত্রির শুন্ধতা, গু, নিরবয়ব , 


সেই স্তব্ধতায় ললিভাকে মনে হ'লো যেন পর্ধাতের 
গুহার মধ্যে হিংম্র কোন পশু রুদ্ধ প্রতীক্ষায় বসে? আছে। 
এতে। গ্রাথর সাজসজ্জায় ভাকে দেখাচ্ছে আগুনের মতো 
ভয়ঙ্কর, তার খোল! চুলে যেন কালে! মেঘের একট| ঝড় 
উঠেছে । ছুই চোখ মেলে সৌরাংশ্র আর তাকাতে 
পারলে না, সহ্য হচ্ছে না তার এতে! আলো, এতো 
আলোকিত নীরবতা । যেন সেই স্তব্ধতার গম্মমূল থেকে 
ধীরে একট। নিঃশ্বাস উঠলো, ললিভার করুণ কান্নার 
মঙে। সৌরাংশু উঠলো চমকে, এতোটা সে আশ! 
করেনি। ললিভাকে দেখাচ্ছে যেন এখন জ্যোতস্সারাতে 
নিজ্ঘন একট| সমাধির মতো, এতো আড়ম্বরের মাঝে 
এতে] রিক্তৃত। যেন কল্পনা করা যায় না। খানিক আগে 
যে-শরীরে তার একট। দ্যুতিমান দুঃসহ তীস্ষত| ছিলো, 
ক্ষুরের প্রান্তের মতে] মন্থণ, ধারালো সব আকাবাক! 
রেখা, এখন একটি মাত্র আর্জ দীর্ঘশ্বাসে সব যেন মুছে 
গেলো জলের আল্পনার মতো। যেন আঙরের লতা 
নিকটতম কোনে। জুধ্যের জন্যে আঙল বাড়িয়েছিলো, 
নাগাল ন। পেয়ে শেষকালে মাঁটির উপর লুটিয়ে পড়েছে। 

সৌরাংশু অস্থির হরে বলুলে,--কী দরকার ছিলে! 
বলুন। 

ললিতা অলস, দীর্ঘ একটি দুষ্টিরেখায় সৌরাংশুর 
মন্মাস্তমূল পর্যযস্ত স্পর্শ করলো, গাঢ়, শান্ত গলায় বললে;-_- 
আমি আপনার সঙ্গে যাবেো। 


ভয় । 


১০৩৩ 


সৌরাংশু আঁকাঁশ থেকে পড়লো; 
যাবেন কোথায়? 

-জানি নাঃ জানি না কোথায় যাবে।। ললিতা ছুই. 
হাঁতে মুখ ঢ!কলো, ধেন মুছে দিতে চাইলে এই 
উদবাটনের লজ্জা, রুদ্ধ কঠে বল্লে,-শুপু জানি আমি 
যাবে? আর আপনার সঙ্গে । 

সৌরাংশু চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠলো: বা রে, 
আমি কোথায় নিয়ে যাবে৷ আপনাকে? 

ললিতা মুখ তুললে, শিশিরে প্রস্ছুটিত বিলোল. ফুলের 
মতে1: তার আমি কীজানি? আপনি জানেন, যেখানে 
আমাকে নিয়ে যাবেন | এ ঘরের বাইরে, এ পরিচয়ের 
বাইরে,-কআার কোনে! দতুন আকাশের নিডে। সৌরাংশুর 
বিশ্মিত, বিযুঢ় মুখের উপর ললিতা যেন আরেক মুঠে। 
ছাই ছুঁড়ে মারলে।: একদিন আমাকে গায়ে পড়ে” নিয়ে 
যেতে চাইছিলেন না, আজ আমি আপনার কাছ থেকে 
সেই করুণাটুকুই ফিরে চাইছি, সৌরবাবু। 

সৌবাংশু মৃত দেয়ালের মতে। স্তব্ধ হ'য়ে দাড়ালো, 
দেয়ালে লেখা যেন কোন মুত কথা সে উচ্চারণ করলে : 
কিন্ত সেদিন যার কাছে আপনাকে পৌছে দিতে চেয়ে- 
ছিলুম সে তো কাল সশরীরেই ফিরে আসছে। 

--আঙ্ক, আম্বক সে। ললিত! হঠাৎ কান্নার একটা 
ঠাণ্ডা ঝাপটা হানলো : ততোক্ষণ, তার আগে আমি মরে, 
যেতে চাই, আমার সেই অতীহের অত্যাচার থেকে। 
দেখছেন না আমি কেমন সেজেছি। ললিত! আবাব 
পিছল ঠোটে হেমে উঠলো: কেউ আসবে বলে নয, 
আমিই যাবো বলেঃ । ্‌ 

কিন্তু আপনি কেন যাবেন? সৌরাংশু যেন 
তখনো পায়ের নিচে মাটি খুঁজে পাচ্ছে না: কাল সকালে 
মহীপতিবাবু আসছেন না? 

-আম্ন, ললিতার মুখ আবার গম্ভীর হ'য়ে গেলো: 
তার জন্যে কল্কাতাঁয় চিকিৎসকের অভাব হবে না। কে 
আসবে না আসবে তার জন্যে আমরা বসে থাকতে 
পারি .না, সৌরবাবু। ললিতা তার গ! থেকে বিশ্রান্ত 
ভঙ্গিট। সবলে ঝেড়ে ফেলে উঠে দাড়ালো; চলুন আর 
দেরি নয়, আমর। বেড়িয়ে পড়ি। | 


আমার সঙ্গে 


১৩০৩৪ 


এডো! আলোয় সৌরাংশ্ু যেন চারদিকে অন্ধকাঁর 
দেখলে । সেঠিক নিঃশ্বাস নিচ্ছে কিন! সেই মুহর্তে ত। 
বোঁঝ। গেল না। খানিকক্ষণ পাগরের মত সে স্তপীভূত 
হ'য়ে রইলো, ললিতা এলো! অ।রে। এক পা সামনে এগিয়ে | 
যেন গুহ!চারী সেই পণ্ড হঠাৎ তাঁকে আক্রমণ করতে 
আসছে, সৌরাংশ্ত থেন ভয়ে হিম, শীর্ণ হয়ে গেলো। 
অস্পষ্ট, দ্ধচেতন গল।য় সে বললে, কিন্ক আমি, আমি 
যাবো কেন ? ৰ 

- হ্যা, আপনিও যাবেন ঠবকি। ললিতার স্বর 
জমানো বরফের মতো কঠিন: আপনি তো একদিন 
যাবার জন্যেই চৌকাঠের বাইরে পা বাড়িয়ে ছিলেন, 
আমিই তো! আপনাকে সেদিন ধরে? রেখেছিলাম ৭ ধরে 
রেখেছিলাম, কখন আমাদের জ'বনে এই যাবার লগ্ন 
এসে পৌছ়ুবে। কেনই বা! আপনি খাবেন ন।? ললিতার 
কথাগুলি বাঁণের মতে। বিকীর্ণ হ'তে লাগলে। : আপনার 
এখানে আর কী কাজ? নটর অন্থখের জন্যেই তো দয়া 
করে' আর ক'ট| দিন আপনি ছিলেন, সেই নট তে। ভাল 
হয়ে, উঠলো । আব আপনি ভবে বসে থাকবেন কেন? 
বাকি এই বাতটুকুও এই বাড়ির ছাদের নিচে কাটাবার 
আপনার কর্থা নয়। | 

_ত1 হ্য়তে। আঁমি যাবে, প্রতি শব্ষে সৌবাহশু 
হোঁচট খেতে লাগলো : কিন্তু আপনাকে নিঘ্ে আমি 
যাবো কোথায়? 

-মামি সঙ্গে যাবে। বলেই তো যাবেন, ললিত] 
কানার চেয়েও করুণ করে হেসে উঠলো : কোথায় 
যাবেন সে-কথা বাড়ির বাইরে গিয়ে বিচার করা যাবে । 
কিছুই আপনার ভয় নেউ, সৌরবাবু, পুরুষের আবার 
কী ভয়! 

মুহূর্তে সৌরাংশ্বর মেরুদণ্ড উদ্ধত হয়ে দীড়ালো, 
সবল, দৃঢ় কণ্ঠে পে বল্লে” মাঁপনি লোক ভুল চিনেছেনঃ 
ললিত দেবা । 


_মোটেই ভুল চিনি নি। আমি দেখেছি, দেখেছি 


আপনার অন্তরের নির্মললতা, ললিতার অনিমেষ ছুই 
চোখ যেয়ে জলের দীর্ঘ, বিচ্ছিন্ন ছুটি ধারা নেমে এলো 
গালের উপর: আপনার নিষ্ঠুর মহত্ব। কিন্ত আমি 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 


আপনাকে চাই না, চাই একজন পুরুষ, আমার নিরুদ্দেশ 
যাজ্জীর সঙ্গী। চলুন, আমি পারছি না আর থেমে থাকতে। 
ললিতা যেন মেঝের উপর এখুনি ভেঙে পড়বে । 

তবুও সৌরাংশুর মুখে কোনো কথা নেই। সেষেন 
কোন স্বপ্নে দেখা অস্পষ্ট মানুষ, মেঘলোকের ৷ সমস্ত 
শরীরে যে ঘুমন্ত, তার ইচ্ছাশক্তিতে, তার বলীয়ান 
পৌরুষে। সে নয়, যেন তার একট। কঠিন কঙ্কাল 
আছে দাড়িয়ে, নীরক্ত, নিশ্চল কতোগুলি হাড়, হাড়ের 
মৃত সাদা, হাড়ের মতে। শুকনো] । 

ললিতা হঠাৎ মেঝের উপর সৌরাংশুর পায়ের কাছে 
বসে” পড়লো ; বললে ঈশ্বর দেখতে পাচ্ছেন এ 
কন্োখানি জজ্জা কোন নাণীর এমনি করে, কোনা 
পুরুয্ধের কাছে ভিক্ষা চাওয়া, প্রায় একট! প্রারতিক 
বিপর্যয়ের মনো । আপনার ভয় নেই, আপনার কাছে 
আমি ভালোবাসা চাঁই না, চাই উজ্জল একট! দুর্ণাম, 
আশ্রয় চাই না, চাই বিস্তীর্ণ একটা মুক্তি। আমাকে 
নিয়ে চলুন, সৌরবাবু। আমাকে বাচতে দিন, বাচতে 
দিন আমাকে আমার নিজের পরিচয়ে । 

সৌরাং দুরে সরে গিয়ে বল্লে,-তবে আপনি 
একল।ই চলে" যান, আমাকে কেন ডাকছেন? 

বিশীর্, ভঙ্গুর কটি রেখায় ললিতা উঠে দাড়ালো । 
বিষাদে সিক্ত, শীতল সেই মৃত্তি এখন যেন পুজার প্রতিমার 
মতো দেখাচ্ছে । মিনতিতে আন মুখে সে বেল্লেওসে 
আমার শুধু একটা পলীয়নই হয়, সৌরবাবু, মুক্তি নয়। 
আমি পালাতে চাই না, আমি চাই বাচতে । আপনার 
কিসের ভয়, কোনো ভার আপনাকে নিতে হ'বে না, 
এই রাত্রির বাইবে আমাকে না হয় আপনি ফেলে দেবেন, 
তবু পৃথিবীকে আমি একবার জানাবো, কান্না লুকোতে 
ললিত] ছুই হাতে আবার মুখ ঢাকলে! : জানাবো যে 
আমারো কাউকে ভালোবাসার অধিকার ছিলো, ইচ্ছা 
করলে আমি তার সঙ্গে অনায়াসে বেরিয়ে যেতে 
পারতাম । 

কী বলবে সৌরাংশু কিছু ভেবে পেলো না। 

ললিতা আবার বললে,_পৃথিবীকে আমি সে-কথা 
জানাতে চাই, যে আমিও এসেছিলাম বাচতে, আমারে! 








ছিলে সম্পূর্ণ হ'য়ে ওঠবার দান্িত্ব। আমি এমনি কারু 
পায়ের তলায় পথের খানিকট] ধুলো হ'তে আসি নি। 
চলুন, আমাকে দিন একবার সেই 'বাচবার সথযোগ-_ 
পৃথিবীতে আছে এখনও অনেক জায়গা । 

সস্থযোগ কেউ কোনোদিন জোর করে' তৈরি 
করতে পারে না, এলে তা আপন। থেকেই আসে। 
সৌরাংশু ব্যক্তিত্তবে শ্বতন্ত্, প্রথর হয়ে দাড়ালো : জায়গা 
যদি থাকে তো আপনার এই ঘরের মধ্যেই আছে। 
জ্বায়গা যদি খুঁজতে হয় তে! বা একদিন আপনার নিজের 
মধোই খুঁজে পাবেন। তার জন্তে পায়ের কাছে এসে 
কৃত্রিম ভিক্ষা চাইতে হবে না। যা সত্যতা দ্নাড়াবে 
নিজের পায়ে ভর করে', যা সত্য নয়, শত ছলন। দিয়েও 
তাকে আপনি সত্য করে* তুলতে পারবেন না, আপনার 
হার হ'বে। 

ললিতা যেন তার সমস্ত শরীর থেকে মুছে গেলো । 

সাড়িতে-গয়নায় তাকে তখন দেখাচ্ছে যেন শুভ্রায়িত 
একট। কবর। সমস্ত লজ্জ। যেন শরীরে একটা 
শৃঙ্খলের মতে]: ভার হয়ে উঠেছে। এতো বার্থ, 
[এতো কুৎসিত কোনো মেয়েকে যেন "কোনোদিন 
দেখায় নি। 

সৌরাংশ্ত তাকে নিজল| তিরস্কার করে" উঠলো! ; 
এখানে আর বসে আছেন কী করতে? আমার ঘুম 
পাচ্ছে, আমি এবার দরজা বন্ধ করবো। 

ললিতা তবু এক পা নড়লো না। 


[ ১৩৭১১ ] 


যান, আমাকে একলা থাকতে দিন। 
এতে। রাতে কেউ আপনাকে দেখে ফেলবে-- 

--তাই তো আমি চেয়েছিলাম আপনাঁর কাছে 
সৌরাংশুবাবু, ললিতা মৃতের মুখের অন্তিম আভার মতো 
বিবর্ণ হেসে উঠলো : যাঁতে সংসারে একট। কান্তি অঞ্জন 
করে যেতে পারি--আমার এই কলঙ্ক, আমার এই কাব্য 
স্থটি দিয়ে। যাতে সমস্ত সংসারে আমি অস্পৃশ্ত হ'য়ে 
যেতে পারি, একেবারে একলা, একেবারে আলাদা। 
সে-সহুযোগ সত্যি আর আমার এলো না, স্বয়ং ঈশ্বর 
পর্য্যন্ত রইলেন চোখ বুজে । ললিতার চোখ আবার 
অশ্ররতে আকুল হ'য়ে উঠলো: আমি তবে মরতেই 
চল্লাম, "কিন্ত আপনি, আপনি কেন আর তবে এখানে 
বসে, আছেন, কিসের প্রত্যাশায়? - ললিতা আলোর 
থেকে ধীরে ধীরে চলে' এলে! অন্ধকারে, তার আত্মার 
বিলুপ্তিতে। 

আর তক্ষুনি সৌরাংশু ঘরের দরজ! বন্ধ করে' দিলো । 
ঘরের স্তব্ধতাঁয় বাইরের অন্ধকার উঠলো হাহাকার করে? । 

তবু ললিতার এখনকার বেদনাবিদ্ধ, ধূসর মুখ- 
ছায়ার কথ! ভেবে সৌরাংশ্ত গভীর সাস্বনা পেলো! । ,সে 
সখী না হোক্‌, সে আবার হ্ন্দর হয়ে উঠবে। ছুঃখে 
পাবে সে আবার পরম সম্পৃণত। | 

সৌরাংশ জানলার বাইরে রাত্রির দিকে একবার 
চেয়ে দেখলে! ৷ হ্যা, সত্যি, সেও তবে এখানে আর 
কেন বসে আছে? এই শুন্যতা, এই অন্ধকারে ! 

(ক্রমশঃ) 


এখানে 





-- সাময়িক প্রসঙ্গ _ 
ভারতে খণ্ড প্রলয়-- 


্ 
একটা 


পুরাণেও ভাষায় বলিতে হইলে, উত্তর ভারতে 
খণ্ড প্রলয় হইয়। গেল । এই নিদারুণ প্রাকৃতিক ছুধোগের 
কারণ যাহ।ই হউক, পরিণ।ম অত্যান্ত মন্মন্থদ, ছুর্বিদিসহ | 
এ তুর্ভাগ্য দেশ ছুিক্ষ, মহামারী, জলপ্রাবনাদি নান। 
আধিদৈবিক উত্পাতে বার বার গীনিভত ও সংক্ষোভিত 
হইয়াছে, কিন্ধ একটা মুহুর্তের মধ্যে এক কালে অসংখ্য 
মানুষের মহিত এমন ভাঁবে একট। ধনজনসমৃদ্ধ বিস্তীর্ণ 
ভূখণ্ড অ।লোডিত, উৎখাত ও প্রাপন চিনিবার অযোগ্য 
হইয়া উঠিবে, ইহা কল্পনার মধো আনাও স্হজ ছিল না। 
ভারতে স্মরণীয় কালের মধ্যে এমন ছুৈব-সংঘটন 
ইতিহাসে, বুঝি খুঁজিযা পাওয়া! যায় ন1। ইহ। শুধু ভৌগলিক 
দুর্ঘটনা নহে, সহআ বৎসরের ভারতেতিহাসের একটা 
অতি করুণ, লোমহ্র্য ণ অধ্যায়-_হয়ত নৃতন ভাগ্য- 
বিপধ্যায়েরই শ্থচনা ! 


সংক্ষুব্ধ ভূখণ্ডের পরিমাণ-__ 


এই রুদ্র ভৈরবের তা গুব প্রলয়-নর্তনে কম্পিত ভূখণ্ডের 
পরিমাণ শুধু ভারতের নয়, বোধ হয় জগতের জ্ঞাত 
ইতিহাসে অনন্যসাধারণ। হিমালয়ের সামুদেশ হইতে 
আরম্ভ করিয়া একদিকে লাহোর ও দিলী, অন্যদিকে 
আসামের পশ্চিমপ্রান্ত পধ্যন্ত স্থবিভ্ূঁত সমতল-ভূমির প্রায় 
সর্ধত্র এই ভূকম্পের শিহরণ অল্লাধিক অনুভূত হইয়াছিল; 
কিন্তু নেপাল ও উত্তরবিহারেই বোধ হয় ইহার মুলকেন্্র 
নিরূপিত হইয়াছিল । শুন! যাইতেছে, তিব্বত, এমন কি 
দগ্ষণ-পশ্চ। চীনের অন্ন্দেশ পর্যন্ত বর্তমান ভূমিকম্পে 
অতিমাত্রার ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে; কিন্তু এই সংবাদ এত 


অস্পষ্ট ঘে তাহার সবিশেষ তথ্য না পাওয়া পথাস্থ সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করা যাইতেছে না; তবে ইহ] যে একান্ত অসম্ভব 
তাহা ও নহে, এমন কি উত্তর বিহারের সঠিক সংবাদই 
আমর| দুর্ঘটনার অনেক পরে, এখন৪ ক্রমে ক্রমেই 
পাইতেছি ; কাজেই এই ভকম্পের প্রলয়-লীলা যে কত 
দরব্যাপী তাঁহার সম্বন্ধে শেষ কথা বলিবার সদয় এখনও 
আসে নাই। ৬ই ফেব্র'য়ারীর সংবাদপত্রে মদ্রিত সরকারী 
বিবরণ-পত্রে প্রকাশ, থে উত্তর বিহারেই বিধ্বস্ত 
ভূমিধণ্ডের দৈর্ঘ্য ১৪০ মাইলের কম নহে, প্রস্থে ০ মাইল-_ 
পাটনা হইতে মুঙ্গের পধ্যন্ত এই ১২,৬০০ বর্গ মাইল-ব্যাপী 
স্থান তুলনায় যুক্ত ইল ও স্কটলগ্রের চেয়ে নান নহে। 
উত্তর (বহারেই এক একটা ধ্বংসপ্রাপ্ত অঞ্চণ পরিমাণে 
বেলজজিঘুম, হলগ্ড বা ডেনমাকের ন্যায় এক একটা স্বাধীন 
দেশের প্রায় সমতুল্য এবং ভারতের সমগ্র শিহরিত স্থান 
অথণ্ড দৃষ্টিতে দেখিলে রুশিয়।-বজ্িত বিরাট ইউরোপেরই 
প্রায় সমান হয়। এরপ স্থবিস্তৃভ মহাদেশব্যাগী প্রাকৃতিক 
বিপর্যয় খণ্ড প্রলয় ছাড়। আর কি বলা যাইতে পারে? 


লোক-ক্ষয়ের সংখ্যা-নির্ণয-- 


সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ, মুঙ্গের, মজ:ফরপুর প্রভৃতি 

সমস্ত বির্বস্ত জেলাগ্তলিতে মোট মৃত্যুসখ্যা প্রায় 
৬ হাজার; যথা, পাটনায় ১৩৯, গরায় ৩৪, সাহাবাদে ১৬, 
মজঃফরপুরে ১৯২৯, চম্পারণ ৪৩৬, সারণ ১৭০) দ্বারভঙ্গ 
১৮৮৭, ভাগলপুর ১১১, মুঙ্গের ১৩১৮, পুণিয়া ২ জন 
মাত্র। শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র প্রপাদ প্রথম অনুভবে মহাতা 
গান্ধীর নিকট যে তার প্রেরণ করেন, তাহাতে হতাহত- 
হখ্য। ১৯ হইতে ২০ হাজারের মধ্যে উল্লেখ করিয়াছিলেন। 

"এত বড় অপ্রত্যাশিত দুর্যোগের পর, কোনও পক্ষেরই 
নিনীত সংখ্য। : সহমা নিভরযোগ্য না হইতে পারে। 


ফাল্জধন, ১৩৪০ ] 


গভর্ণমেণ্ট যে তালিক। প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ। যাহাদের 
মৃতদেহ প্রত্যক্ষে পাওয়। গিয়াছে তাহারই গণনার উপর 
মংগঠিত.বলিয়। ননপক্ষেই সঠিক হইবার সম্ভাবন| অর্থাং 
ও হাজারের কম কখনই নহে, কিন্ বাস্তব প্রাণহানি ইহার 
চেয়ে অধিকও হইতে পারে, সম্ভবতঃ হইয়াছে ; তবে 
তাহা এখনও স্বরূপতঃ বলা যায় না। ধবংসস্তপের নীচে যাহ! 
এখনও পড়িয়া আছে, বহু অন্বেষণেও কাহারও কাহারও 
আত্মীয় পরিজনের ঘে কোনই সন্ধান এখনও পাওয়া 
যাইতেছে না, গঙ্গা-স্সোতে যে সব মুতদেহ ভাসিয়া 
গিয়াছে, এই সব নিশ্চয়ই সরকারী গণনার মধ্যে পড়ে 
নাই ; কাজেই দেশীয় পক্ষের অন্রমিত গণন| একেবারে 
নিভূল যদি নাও হয়, তাহা উড়াইয়া দিবার নয়। উত্তর 
বিহার ও নেপালে সমগ্র লোক-ক্ষয়ের হিসাব ধরিলে, 
উভর গভর্ণমেণ্টের সরকারী হিসাব অন্তপারেই ইতিমধ্যে 
মৃত্যুর অস্কপাত ১৭ হাজার উত্তীর্ণ হইয়। ঘায়। বস্তৃতঃ 
পুনরায় সেন্সাপ না হওয়! পর্যান্ত পুর্ন সেন্সাসের সহিত 
তুলনায় সঠিক হিসাবশিকাশ পাওয়ার (কান সম্থাবনাই 
নাই । নুঙ্গেরের ৫০ হাজার অধিবাসীর মধ্যে ৪৮ হাজার 
লোক বাচিয়৷ রিল ও সহর হাড়িয়। তাহান্দের অধিকাংশ 
প্রস্থান করল, ইহা ষে শহজে প্রভারযোগ্য কথ! নহে । 
মনে রাখিতে হইবে, স্তার স্থলতান আঙেদের মত লোকও 
পূর্ব্বোক্ত সরকাবা সংখ্যায় সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন । 


ধ্বংমলীলার ভীষণতা-_ 


একম।জজ গ্রত্যক্ষ দশন ছা ডা অন্গমান ও কল্পনার বলে 
এই অভাবনীয় প্রার্কৃতিক ছুর্বপাকের ভীষণতা দূর হইতে 
উপলব্ধি করা সম্ভব নহে। প্রত্যক্ষদরশীদের বিবরণ-চিন্ত 
হদয়-ভেণী, রোমাঞ্চকর, স্বপ্লানধিগম্য । আমর প্রথম 
চাক্ষুষদর্শীরই মুখে এই লোমহধণ সংবাদ পাইয়াছিলাম-- 
“মজঃফরপুর পহরে মাত্র ২৫ খানি ইটের বাঁড়ী বিদীর্ণ 
বিকৃত আকারে দাড়াইয়া আছে। আমার ১টী আত্মীয় 
পরিবারেই খজন মারা গেছেন। অবশিষ্ট ১জন মুমুযু, 
হানপাতালে-অপর একটা শিশু, সেও আহত ।""" 
মুঙ্গেরের দৃশ্য অধিকতর শোচনীয় ।” পক্ষান্তরে, সরকারী 
বিবৃতি-পত্রে দেখা যাইতেছে-- 


মত ও পথ 


১০৩৭ 


গা9 60651 170017001861011, 1110]11011)0 500১000 
(0৬10-07911915 15 80000 691৮9 11111110175) 8,000 
৪101)010101) (1189 08981019581] 0101 01)010)5 0011 81- 
09711006779 11)8,1016009 017 6119 001৮0181011 
8981101711৮ অ০৪10 09 (109 (9 985, 61196 61)9 
169 01 ০৮ 0208 ০01 61)989 70901)19 1183 1096] 
097'8,1690 105 6109 ৪৪৮1)৫%109, 000 10 111 
09 107076]19 1)81078 8%1509109 1071 61191]) 08১11 
70979960790 6০0 10117781. 


৬ই ফেব্রুয়ারী ভারিখেই রেঃ এগু জের তারের উত্তরে 
শ্রীযুক্ত রাজেন্ত্রপ্রসাদ তারযোগে থে জলন্ত বিবৃতি 
পাঠাইয়াছিলেন, তাহা হইতে উত্তর বিহারে ভূমিকম্পের 


, প্রচণ্ড তব$বলীল। আরও অধিকতর প্রক্ষ,টন্ধপে প্রতীয়মান 


হইতে পারে । তাহ। হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি-__“ষে 
সকল অঞ্চল ভূমিকম্পের ফলে বিশেষ ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছে, উহার পরিমাপ ৩০ হাজার বর্গ মাইল হইবে। 
তন্মধ্যে উত্তরবিহার, বিশেষতঃ দ্বারভর্গ, মজঃফরপুর, 
চম্প।রণ ও সারণ জেল। এবং ভাগলপুরের উত্তরাংশ গুরুতর 
ভাবে বিধ্বস্ত হইয়াছে । এই সকপ বিধবন্ত অঞ্চলের 
লোকসংখ্য। ১ কোটী ২০ লক্ষ হইবে। তন্মধে! সহরগুলির 
অধিবাসীব সংখ্যা ৫ লক্ষ হইবে। মুঙ্গেব, মজঃফরপুর, 
্বারভর্গ ও মতিহ্ারী প্রভৃতি সমুদ্ধ সহরগুলি লইয়া মোট 
১২টা সহর সম্পূর্ন বিপ্বস্ত হইয়াছে । খুব অল্প করিয়া 
ধরিলেও, দেখ যায়, ৩০০০০ বর্গ মাইল কৃষি জমি বিদীর্ণ 
ভৃপৃষ্ঠ দিয়া ভূগতোথিত জল ও বালুযোগে মরুভূমিতে 
পরিণত হইয়াছে। সমন্ত কুপই বালুকায় ভণ্ডি হইয়া 
গিয়াছে এবং পানীয় জলের একাপ্ত *অভাব উপস্থিত 
হইয়াছে । পন্গীবাসারা মেই ভূতগোৎ্চত অপরিষ্কার 
জলই পান করিতেছে । সংক্রামক রোগের আশঙ্ক। দেখা 
দিগাছে। ক্ষেতের শশ্যগ্ুলির গুরুতর অনিষ্ট ঘটিয়াছে। 
ভূকম্প-প্রগাড়িত অঞ্চল-নধ্যস্থ ১৫টা চিশির কলের মধ্যে 
১০টা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, অবশিষ্ট €টী কাঞ্জের অযোগ্য 
হইয়। পড়িয়াছে। কাজেই ১০ লক্ষ পাউগু মূলোর ইচ্ছু 
কাজে না লাগিয়া নষ্ট হইয়! যাইবে বলিগ্ই আশঙ্কা 
জাগিয়াছে। তৃপৃষ্টের স্মতা বিশেষ শাবে বিপথ্যন্ত 
হওয়ায়, নদনদীসমূহের গতিপথ-পরিবস্তন ও 'গাগামী 


৬০৩৮ 


বর্ষায় বস্তার আশঙ্কা দেখ। দিয়াছে । ৬ হাজার লোক 
মরিয়াছে বলিয়! সরকার যে অন্ধান করিয়াছেন, বস্তুতঃ 
মৃত্যুসংখ্যা উহার অনেক বেশী। অন্ততঃ ২* হাজার 
লোক মার] গিম্নাছে। একমাত্র মুঙ্গেরেই ১* হাজার 
লোকের মৃত্যু ঘটিয়াছে। নঠিক সংবাদ এখনও পাওয়া 
যায় নাইঃ এখনও ধ্বংস-স্তপের নীচে হাজার হাজার 
মৃতদেহ রহিয়া গিয়াছে বলিয়া মনে হয়। বিপন্ন লোকেরা 


বাশের কুঁড়ে ও কাপড়ের ছাউনীর মধ্যে নিদারুণ শীতে-_ 


অবশেষে বুষ্টির বারিধারার মধ্যে অশেষ কষ্টভোগ করিয়া 


কাল কাটাইয়াছে ও কাটাইতেছে। বুষ্টিতে উহাদের. 


দুঃখ কষ্ট সহঅপগ্তণ বাড়াইয়৷ দিয়াছে।” 


' ভুমিকম্প বৈকালের দিকে [হইয়াছিল এবং অধিকাংশ 


পুরুষ কার্যযোগলক্ষে বাড়ীর বাহিরেই ছিল, এইজন্য নারী 
ও শিশুদের মধ্যেই মৃত্যু-সংখ্যা সর্বাপেক্ষা বেশী 
হইয়াছে! 

ইহার সহিত এ তারিখেই “988/5৪18”এর উক্তি 
»-০]0)9 7599 (০000 13107961০99 অ 0:89 8100 
৮0789, %/০ 198 (1)8% 0119 11008.217780101 0: 
009 76580 0£ 10019 18 270৮ 96 ৪৮1790 9 
19911886100 01 6179 69701)19  01087069 11) (109 
1909 01 09601961086 1185 06692 ভা1002)৮ 
11998 19 ০8,08,967:0101110 11011000695 06 989,:01)- 
0989 ৪0 6119 ০10008 ০0 10196016779 6175, 
19 9708010-১--ইহা সংযুক্ত করিয়া আমরা অনায়াসেই 
বলিতে পারি) সরকারী, আধা-সরকারী ও বে-নরকারী 
সকল পক্ষ হইতেই এই ভয়াবহ দুর্দেবের গুরুত্ব ও 
লর্বনাশের পরিমাণ বিভিন্ন দিক্‌ দিয়া অবধারণ করার 
প্রয়াস হইয়াছে ও হইতেছে। এতখানি সর্বনাশ 
১৯২৩. খৃষ্টাব্দের ভূমিকম্পে জাপানেও হয় নাই, ১৯০৬ 
থৃষ্টাবের কালিফোণিয়ার ভূমিকম্পেও সম্ভবতঃ ইহার চেয়ে 
অল্প ক্ষতি হইয়াছিল; কেন না, কালিফোণিয়ার ভূকম্প- 
বিধ্বস্ত স্থানের পরিমাপ বর্তমান উত্তরবিহারের বিপধ্যন্ত 
ভূমির চেয়ে অর্দেকের কম--বিহার আজ শ্মশান, প্রাচীন 
পম্পেই সহরের মতই মুঙ্গের সহর আঙ্ লুগ্তপ্রায় বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় ল1। এ ছুদ্দবের নিটুরতা ভাষায় বর্ণিত 
হইবার নয়। | 


প্রবর্তক 


] ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


গভর্ণমেন্ট ও দেশবাসীর কর্তব্য-- 


এত বড় বিরাট্‌ জাতীয় বিপদে গভর্ণমেণ্ট ও দেশবাসী 
উভয্জেরই কর্তব্য গুরুতর । সে কর্তব্য-সাধনে কেহই 
উদ্দামীন হইবেন না, ইহাই আমরা আশ। করিতে পারি। 
অপ্রত্যাশিত বিপদের প্রথম ধাক! সামলাইতে কিছু সময় 
লাগে, ইহা অবশ্ঠ-স্বীকাধ্য । কিন্তু এই সময়ও অতিরিক্ত 
হওয়া কখনও উচিত নয়। এরূপ ক্ষেতে অন্ান্ত স্বাধীন 
দেশে কিরূপ বাবস্থার তৎপরতা! পরিলক্ষিত হইয়া থাকে 
তাহা উল্লেখ করা যাইতে পারে। বিহার ভূমিকম্পের 
ধ্বংসলীল] ১৫ই জানুয়ারী সংঘটিত হয়, ইহার বিশ্বাসযোগ্য 
ংবাদ ঘটনা-স্থলের বাহিরে রীতিমত প্রচারিত হইতে 
প্রায় ৩৪ দিন লাগিয়াছিল। এই বিলম্বের কারণ, 
সংবাদ-প্রেরণের সকল প্রকার ব্যবস্থাই অচল হইয়া 
গিয়াছিল। ক্যাপ্টেন ভ্যালটন ও মি: পামার প্রথম 
উড়ো-যানে বিধ্বস্ত স্থল পরিদর্শন করিফ্। ১৭ই জানুয়ারী 
নির্ভরযোগ্য সংবাদ প্রেরণ করেন এবং বিহার গভর্ণমেণ্ট 
দ্বিতীয় উড়োয।ন কলিকাতা হইতে চাহিয়া পাঠান, এ 
তারিখেই, উহা সেইদিনই রওন| হয়। এইরূপে দেখা 
যাইতেছে, প্রাথমিক বার্ভাসংযোগের ব্যবস্থা করিতেই 
৩1৪ দিনের কম লাগে নাই। তুলনায় জাপান-গভর্ণমেপ্টের 
কাধ্যপদ্ধতি ১৯২৭ থুষ্টাব্বের .8210 7)06119] 


901)01970)97,৮” হইতে এস্থলে একটু উদ্ধত করিতেছি ₹-- 

“০30৮ 10 519৩7 0 0108 01291705 ০01 ৪001) 
290019০0001010) (09 11:050 005911)10791)0 11) 
0010816868017, জা) 6179 007919০0781 £০0%910* 
10916 06 105০৮০ ০2 78101) 12619) 55 097৪ 
৪,097 619 00819) 1090 0090 ০5৮6 615 09৪6 
1081৮ 01 8, 29901786000 01810, 1৮ 07051098 
607 0109 00708600010], 01 109,1:80-11009 1)00.595 
৪250 ০01 1)099169,19, (179 79198171776 ০1 20808) 
61)9 10869118610] 01 6190610 90010079106 ৪৫. 
0189 79091 ০0 629080026561070 18011161995 9700 
[09809 0 001000010108,61010,,+ 

বল! বাহুন্য, টাঙ্গে। প্রদেশের এই শেষ ভূমিকম্প হয় 


৭ই মার্চের প্রাতঃ ৬-২৯ মিনিটের সময়ে এবং এই 
দুর্যোগের ফলে সমস্ত প্রদেশটার যে অবস্থা হয় তাহাও 
অনুলেখনীয় নহে--কেন না, “আশাহি” পত্রেই এই 


ফান্তন, ১৩৪০ ) 


বর্ণনাও আছে--“ড/1,92 0) 2196 8700 8462] 
91)0০108 ৪1)001 118,700 10:০012,06) 61) ৪190$110 
1191)69 ৪8৮ 096 850 7090019 7081)90. 11760 619 
৪078968 ড৪11106 8100 901:98,10110 17) 6109 0971 
77999, 46 10907 1018,093, 6119 108,0৪8 7979 
0159190, 1078000 6৪ 00001019915 80819917090 
01 6109 9698,00-11799॥ 800 ৪9 2006০:-0৮1 
৪9:ড109 ্বা8৪ 1018,09 117))09811019, 11119 08,0129 
৮০ (9191)1)07)9 71795 ০3 8,190 9871008) 
62145417621 1049% 51456115207. 01 0977117412710212011,, 
--ইহা হইতে বুঝ। যায়, জাপ-গভর্ণমেন্ট দুর্ঘটনার ৫ দিন 
পরেই শুধু বিচ্ছিন্ন ও ্তম্তিত যোগাযোগের স্ুব্যবস্থাই 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করেন নাই, পরস্ত সমগ্র বিধ্বস্ত রাজ্যের 
পুনর্গঠনের পরিকল্পন৷ পর্যন্ত মোটের উপর ছকিয়া লইতে 
পারিয়াছিলেন। এইক্ুপ কার্ধ্য-ভৎপরত| আমাদের রাজ. 
শক্তির নিকট আমরাও অবশ্ঠই প্রত্যাশা করিতে পারি। 

জাপ-গভর্ণমেণ্টের এবপ তৎপরতার একটি কারণ 
অন্গমান করা যাইতে পারে, যে তাহারা সঙ্কটক্ষেত্রে 
প্রয়োজনীয় পুলিশ ও সামরিক শক্তি আনিয়া বিনিয়োগ 
করিতে পারিয়াছিলেন। পুলিশ ও দামপিক শক্তির 
এরূপ ক্ষেত্রে ব্যবহার অনঙ্গত নয়, ধ্বংসন্তপ-পরিফারণাদি 
কাধ্যে তাহাদের নিয়োগ করিলে শৃঙ্খল ও কম্মদক্ষ 
লোক-বলের গভর্ণমেন্টের অভাব হইতে পারে ন]। 
দুর্ঘটনার পক্ষাধিক কাল পরেও, যেস্থানে স্থানে পচ! 
ছুগন্ধযুক্ত মৃতদেহ বাহির হইতেছে, তাহ! শুনিয়া মনে হয়, 
যথেষ্ট লৌকবলের অভাবেই গভর্ণমেপ্ট পক্ষ হইতে এই 
সকল ভনস্তপ সরাইতে ও পরিষ্কার করিতে পারা 
যাইতেছে ন|। স্তাপান'ও মাইনাদ' সৈন্তদল, ইঞ্সিনীয়র, 
মোটর লরী প্রভৃতি প্রয়োজনীয় সাজসরঞজামগুলি আরও 
অধিক সংখ্যক ও অধিক পরিমাণে প্রেরণের আবশ্যকতা 
এখনও নিঃশেষ হয় নাই__এই ধ্বংসস্ত প-পরিমাজ্জন কার্যে 
যতই বিলম্ব হইতেছে, ততই শুধু মৃত্যুর আসল নির্ঘন্- 
পির্ণয় নয়, সমগ্র দুর্ঘটনা-প্রপীড়িত অঞ্চলের বাধুমণ্ল 
দুষিত হইয়া সংক্রামক রোগের বীজাণুরাশি উদ্ভূত 
হইতেছে--ফলে, যত মরণ ঘটিয়াছে, তাহার উপর যাহা 
এখনও মরিতে পারে তাহারই আশঙ্কায় আমরা শিহরিয়! 
উঠিতেছি। 


মত ও পথ 
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এদদিকু দিয়! শ্রীযুক্ত রাজেন্্রপ্রসাদের ন্যায় মহাকন্মী 
সদল-বলে মুক্তি পাইয়া গভর্ণমেন্টের সহিত সহযোগিতা 
রক্ষা পূর্ধ্বক সর্ববান্তঃকরণে কন্মক্ষেত্রে যোগ দিতে সমর্থ হওয়ায় 
আমরা আনন্দিত ও আশান্িত হইয়াছি। বিহারের সমস্ত 
তরুণ কম্মীই তার আহ্বানে সাড়া দিয়! কম্মীর অভাব বহুল 
পরিমাণে দূর করিতে পারিবেন, ইহ| বিচিত্র নয়। দেশের 
এই ঘোরতর দুর্দিনে কোনরূপ সম্ভবপর রাজনৈতিক 
প্রতিবন্ধকত। শার্ধজনীন সেবার পথে না রাখিয়া, 
গভর্ণমেন্ট ঠিকই করিয়াছেন । কিন্তু এই প্রসঙ্গে মহাত্মার 
ম্লাজনৈতিক আন্দোলন সম্বন্ধে জনৈক এংলো-ইওিয়ান 
সহযোগী অসময়ে!চিত কটাক্ষপাতের সুযোগ গ্রহণ করায় 
"আমর! ব্মিত হইয়াছি। * 

আমাদের মনে রাখিতে হইবে, এই উত্তরবিহারের 
দুর্ঘটন। জাতীয় দুর্ভাগ্য বলিয়াই একযোগে প্রতিকারে 
উদ্যত হইতে হইবে। জাপানের ভূসঙ্কট সমস্ত জাপজাতি 
একক্স হইয়া গ্রতিবিধান করিয়াছিল। ইংরাঁজ, ফরাসী 
প্রভৃতি সকল স্বাধীন জাতিই দর্বক্ষেত্রেই তাহা করে। 
আমাদের বাষ্্রক্ষেত্রে বাহাই হউক, দেশ ও সমাজ-জীবনের 
এই প্রকার গুরুতর বিপদ্দের দিনে, একই সমব্যগার 
আগ্তনে আমাদের মানবন্থকে একবার ঝালাইয়। 'লইতে 
পারি। শুধু এদেশেরই রাজা, প্রজা, সর্ব সম্প্রদায় মাত্র 
নহে, আজ ভারতের বিপদের ডাকে আন্তর্জাতিক নাড়া 
দিবার দিন আলিয়াছে। 


বিহারের সাহায]ার্থে এই ক্ষেত্রে চারিটি সাহাধ্য- 
ভাণ্ডার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে--(১) বড়লাটের সাহায্য- 
ভাণ্ডার (২) কলিকাত। মেয়রের সাহাঘ্যভাগার (৩) বিহার- 
কেন্দ্রীর লাহাষ্যভাগ্ার ও (৪) বঙ্দীয়-সঙ্কটত্রাণ সমিতি । 
গভর্ণমেট, রাজেন্জপ্রমাদ ও মেয়রের ফণ্ডে এ পর্যন্ত 
( ১৩ই ফেব্রুয়ারী ) যথাক্রমে ১৫ লক্ষ ৪৬ হাজার ৯৭৬ 
টাকা, ১৬* ডলার ও ১৮৬৫ পাউও 3 ৪ লক্ষ ৩৭৮২ টাকা) 
১১ লক্ষ ৩» হাজার ২০৭ ১৫ আন ৩ পাই; ৬৩৫৮৩1৩/৭ 
পাই সংগৃহীত হওয়ায় বুঝ। যাইতেছে, লকল শ্রেণীর ধন- 
ভাগ্ার ত্বরান্বিত হইয়াই আর্ত ও বিপস্নের জন্য মুক্ত 
হইগ্বাছে। ইহা ব্যতীত রামরুষ্জ মিশন, ম)ড়োয়ারা 
রিলিফ সোসাইটা, বিবেকানন্দ মিশন, হিন্দু মিখন গ্রভৃতি 


১০৪৩ 


প্রতিষ্ঠানও সাহাধ্য ভাগ্তার খুপিয়াছেন। কিন্ এই কয্নেক 
লক্ষ টাকাও অবধিহীন বিপদের তুলনায় সমুদ্রে পাচ্যা্থ] 
মাত্র। বিপন্ন বিহারবাসীর গণ্য বাঙ্গালীর চির-করুণ 
সেবা-দীক্ষিত প্রাণ যে আন্তরিক সমবেদনা ও যথাসাধ্য 
সহায়তা প্রকাশ করিতে কুন্ঠিত হয় নাই, ইহা বাংলার 


যোগ্যই হইয়াছে ! 


বৈদেশিক সাহাষ্য-_ 


জগত-মান্য মহাত্মীজী ও মহাকবি রবীন্দ্রনাথ মানবতার 
নামে বিশ্বজাতির দুয়ারে উপযুক্তক্ষণেই আবেদন 
জানাইয়াছেন। এ পধ্যন্ত বিদেশ হইতে সাহাধ্য বলিতে 
আপিয়াছে_-প্যারীর কমিটার দান ১০০* পাউওড, হাই 
কমিখনরের সংগৃহীত ৬০০ পাউগ্ড, বুষ্টশ রেড্ক্রণ 
সোসাইটার দান ৫০* পাউণ্ড এবং সম্রাট্-দম্পতীর দান 
১৫ পাউও মাত্র। সহধোগা “অগৃত বাজার পত্রিক।” এই 
প্রসঙ্গে জাপানের দৃষ্টান্ত তুলিয়া লিখিয়াছেন__4979 19 
৪৪৮ 1] (0111১ 00101900101 (01190 11) 6109 £986 
99,781)-009,19 01 10:53, 11) ৭০190) 0109 181)11)910]" 
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জাপান তাহার জাতীয় দুর্দিনে বহিজাতির 
নিকট যে প্রচুর সহাম্ভৃতি ৪ অথ পাইয়াছিল, তাহার 
কারণ, বোধ হয়, জাপান স্বাধীন ও শক্তিশালী জাতি 
বলিয়। দানলাভের যোগাতর পাত্র দীন দগ্দ্র ভারতের 
চেয়ে। কেন লা, একা হংলগুই সেদিন জাপানকে সাহাষা 
করিয়াছিল এক লক্ষ পাউগ্ড। ইউরোপ ও আমেরিকা 
হইতে ১৯২৬ খুষ্টাব্দ পথ্যন্ত জাপান পাইয়াছিল নগদ অথ 
মোট ২২,১২,৩৪৯২ ইয়েন এবং বিবিধ দ্রবাসাম্গ্রী, 
যাহার মোট মুল্য অন্থমানে ১৮,৬১৩০০০ ইয়েনের কম 
নয়। হিসাবে দেখ! ঘায়, জাপান স্বদেশে যে টাক! 
তুপিয়াছিল পরিমাণে তাহার শত করা ৪০ ভাগ বৈদেশিক 
সাহায্য লাভ তাহারা বিদেশ হইতে করিয়াছিল, এবং 
প্রাপ্ত ত্রব্য-সামগ্রীর মোট মুল্যও তাহার নিজ দেশে 
সংগৃহীতংদ্রব্য সামগ্রীর মুল্যের প্রায় লমতুপ্য। ইহা 


প্রবর্তীক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 


ছাড়া ইংরাঁজ, ফরাসী, চীন মকলেই নৌবল, হাসপাতাল, 
রেড-ক্রশ-সমিতি প্রভৃতি দিয়] সকল প্রকারে বিপন্ন 
জাপানকে পুনঃগ্রতিষ্ঠিত করিতে সহাঘ্তা করিতে 
কপণত। করে নহে। আজ ভারতের ভাগো সসভ্য 
বৈদেশিক শক্তিনিচয়ের এই দান-কার্পণ্যের নিগুঢ কারণ 
সার৷ জগতের অথনৈতিক কুচ্ছত। ছাড়া অন্য কিকি 
থাকিতে পারে তাহা বুঝা শক্ত নয়। সহযোগী “অমৃত- 
বাজার পত্রিকার” কথাই (২২৩৪) আর একবার এই 
গ্রল্গে উদ্ধত করিন্তে পারি :-_ ৮ 
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সহযোগীর ম্পষ্টবাদিত৷ প্রশংসার যোগ্য -_ভাহার প্রশ্ন 
দায়িত্বপূণণ ক্ষেত্রে, আশা করি, চিন্তার যোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত হইবে। 

সম্প্রতি জান! গেল, লগ্তনের লঙড মেয়র ভারতীয় 
ভূকম্প-সাহাধ্য-ভাগারের জন্ত' রেডিও-ধোগে এক 


ফাস্কন, ১৩৪৩ ] 


৬৪ নি ০ সি সিল ৬৩৬ এত শীতল পাস পপি উজ তার মি 





মন্্ম্পর্শী আবেদন প্রচার করিয়া ইংলগুবাসীকে প্রচুর 
অর্থদান করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। ইংলগ্ডের শ্রেষট- 
ধনকুবেরগণ মুক্তহ্ত হইলে, তাহাদের হাত ঝাড়িয়াও 
পর্বত হইতে পারে । আশা করি, লর্ড মেয়রের কথা- 
মত এই দান “বুটনের পক্ষে দানের ও ভারতের পক্ষে 
গ্রহণের যোগ্য” অবশ্ঠই হইবে। 


আরও সাহায্য চাই-_ 


নবীন দ্বারভগ্গাধিপতি স্বয়ং গ্রচুর ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া 
সাহায্য ভাগারে লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন ও পুনর্গঠনের 
জন্য 'ইম্প ভমেন্ট ট্রাষ্ট গঠিত হইলে, 
তাঁহার ভন্তে ২৫ লক্ষ টাক] দিবার 
প্রতিশ্রতি ঘোষণা কবিয়াছেন। 
দ্বারভঙ্গাধিপতির সময়োচিত বদান্তত। 
প্রশংমার যোগ্য এবং সকলের অন্ঠ- 
করণীয় । ভারতের অন্যান্য রাজন্যবুন্দ 
দবারভ্গেশ্বরের ম্যায় শিজের। ক্ষতি গ্রস্ত 
ন। হইলেও, দেশের 


পাস 


এই ছুঃসনয়ে 
হাদের মুক্ুহস্তে সাহায্যে অগ্রবস্তা 
হওযু] উচিত। স্বদেশীয় ধনকুবেরগণ ও 


শো 


এবার যথোচিত সাড়। দিয়াছেন 
বলিম়। মনে হয় না। টি 
প্রয়োজনের সহিত হদয়ের তাগিদ. ২ উ., 


সমানতালে সংযুক্ত হইলে, প্ররুতির 
দুর্ব্বসহ সংহারলীল। ব্যর্থ করিয়া 
অন্যান্ত দেশের ন্যায় মানবতার জয় 
দেওয়! এ ক্ষেত্রেও অসম্ভব হইবে না। 


রাজেন্দ্র এস: "দর সতর্ক-বাণী_ 

যে আঘাত বিহারবাদী পাইয়াছে, তাহাতে স্বন্জাতি 
ও বিশ্বমানবের সহাম্থভূতি ও সকলপ্রকার সাহায্য-প্রার্থনার 
দাবী তাহাদের আছে। তথাপি, এই ছুধ্যোগেও স্ব 
প্রদেশবালীর মুন স্বাবলম্বনের প্রেরণ। জাগুরূক রাখিবার 
জন্য রাজেন্দ্র প্রমাদের মত্ত মহাপ্রাণ নেত। সুস্পষ্ট সতর্ক- 


বাণী উচ্চারণ করিতে বিস্বৃত হন নাই--ইহাতে তাহার 


নেতৃত্বের যোগ্যতাই সমধিক পরিক্ষট হইয় উঠিয়াছে। 


মত ও পথ 





১০৪১ 


২৯শে জান্ুয়ারীর ইস্তাহারে, তিনি বিহারের জনসাধারণকে 
জানাইয়াছেন-__ 

«আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, গভর্ণমেণ্ট 
ও দেখবাসিগণ আমাদের জন্য যণ্ই কিছু করুন 
ন। কেন, আমরা যদি নিজেদের পায়ে দাড়াইবার জন্য 
আপ্রাণ চেষ্ট। ন। করি, তাহ] হইলে আমরা কিছুতেই 
ধাড়াইতে পারিব ন।। আমাদিগকে এখন বিগত 
মহাছুর্দেবের বিষম অনিষ্টকর প্রভাব হইতে মুক্ত হইবার 
জন্য কোম্র পাধিয়। লীগিতে হইবে)” 
* কিকিভাবে বিহারবাসী আত্মশক্তি নিয়োগ করিতে 


৯ 
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বাবু রাজেন্্রপ্রসাদ ও আমুন্ত মতিলাল রীয় 


পারেন, তাহার বস্তুতত্ত্র নির্দেশও তাহার আবেদনে আছে'। 
সেই সকল কথ! পুনর্গঠন প্রসঙ্গে মামরা আলোচন| করিব। 
এই নির্দেশ তাহার স্বদেশবাসী শুনিয়াছেন ও কাধ্যে পরিণত 
করিবেন, ইহ। আশা কর! যায়। তাহার শেষ কথাগুলি 
বাস্তবিকই মনুষ্যত্বের উদ্দীপক-_তাহ। উদ্ধরণ-যৌগ্য 

“বিগত বিপৎপাঁতে আমাদের পক্ষে হত হইয়া 
পড়া অস্বাভাবিক নহে; কিন্ত আঘাত সামলাইয়। গঠন- 
মূলক কাঁধ্যে আতুনিয়োগ করাই পুরুষের লক্ষণ।""* 
আমাদের বাড়ী আমরা ন| গড়িয়। তুলিলে, কে তুলিবে? 
অপরে কতক পরিমাণে আমাদিগকে সাহায্য করিতে 





পারে মাত্। এই সাহাযালাভের সৌভাগ্য যে আমাদের 
হইতেছে, এজন্য আমাদের কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। কিন্তু 
বিপন্নকেই আজ নিজের পায়ে উঠিয়া দাড়াইতে হইবে। 
'মামরা যেন কখনও বিশ্বৃত না হই, যে স্বাবলম্বী পুরুষই 
ভগবানের সহায়তা লাভ করিয়া থাকেন।» 

বিহারের প্রধান বিচারপতি স্যার কেটিলি টেরেল 
সেবার্থী যুবকদের সম্বন্ধে ছুঃখ করিয়া বলিয়াছেন_- 
“যুবকদের নিকট বর্তমানে আমরা শুধু টাদাসংগ্রহ কূপ 
সাহায্য চাহি না। বর্তমানে স্বেচ্ছাপ্রণোদিত গুরুতর 
শারীরিক পরিশ্রমের প্রয়োজনই সর্বাপেক্ষা বেশী: 
ফাউণ্টেন পেন ও চাঁদার খাতা অপেক্ষা ঝুড়ি ও 
ক্রোদালীর সাহাযধ্েই এখন অনেক কিছু করা যাইতে 
পাবে। এই ধরণের কাধ্যে যুবকদের আত্মনিয়োগে 
অনিচ্ছা দেখিয়! আমি অতিশয় বিশ্মিত হইয়াছি।” 

বিহারের মহাঁকম্মী রাজেন্দ্রপ্রসাদের নেতৃত্ব।ধীনে 
তরুণ প্রাণে যে সেবার অগ্নি-প্রেরণা জাগিয়াছে, তাহ! 
যোগ্য পথে পরিচালিত হইয়৷ যাহাতে এইরূপ অভিযোগের 
কোন হেতুর অবশেষ না থাকে, তদ্বিষয়ে অবহিত ও 
যত্রুপর হউক, ইহাই সর্বতোভাবে বাঞ্ছনীয় । 


সেবাক্ষেত্রে তেদবুদ্ধি ও অস্পষ্টতা-_ 

সেবা নির্ব্বশেষ হৃদয়-বৃতি-ইহা! ভগবানের 
আশীর্বাদ-পূত মানব-হৃদয়ে অতি শুত্র, নির্মল, দিব্য 
অবদান । এখানে স্বার্থ ও সন্বীর্ণতার কলুষ লেশ মাত্র 
রাখিতে নাই। প্রক্কৃতির নিশ্বম নিষুর আঘাত সম্প্রদায় 
বা শ্রেণী ভেদ রে নাই--তাই বিপন্ন নরনারীর সেবায় 
সেই সকল ভেদের গণ্তী টানিয়। আনিলে সেবার সার্থকত৷ 
এবং মানবহদয়ের মহত্ব ও ওদাধ্য যুগপৎ কুন্ঠিত হইয়। 
পড়ে। বুটিশ রেড ক্রশ সোসাইটী দুর্গতদের সেবার্থে 
১৫০ পাঁউণও দান করিবার সময়ে যে সর্ত করিয়াছেন, 
তাহাতে এইগ্রকার সাম্প্রদায়িক ভেদ দেখিয়া অনেকেই 
ব্যথিত হইয়াছেন। অবশ্য এই দান শুধু মুসলমানদের 
জন্যই ব্যয়িত হুউক, ইহাতে আপত্তি করিবার কিছুই 
নাই; কিন্তু যখন মহাকালের ডাকে ধর্ম ও রাজনীতিক 
ক্ষেত্রের সকল ভেদ বিসম্বাদ ভুলিয়া! অখণ্ড মানবতার 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 


সেবায় আত্মনিয়োগ করাই সব চেয়ে কল্যাণকর নীতি 
বিয়া নকলে বুঝিতেছিলেন, সেই সময়ে এই সাম্প্রদায়িক 
ধর্ম ও রাজনৈতিকতার অন্ুপ্রেরণা-সম্ভৃত সর্তটুকু 
উপস্থাপিত করা অনেককেই ব্যথার কারণ দিতে পারে, 
ইহাতে সন্দেহ নাই। বুটিশ রেডক্রশ সোসাইটা এই সম্বন্ধে 
কোনও হেতু প্রদর্শন করিলে ভাল হইত । তবে কারণ 
যাহাই হউক, মন্ুষ্যত্বেরই আদর যেখানে, এমন 
কোনও ক্ষেত্রেই সোসাইটার এই দৃষ্টা্ত অহ্থকরণীয় 
হইবে না, এ সম্বন্ধে আমর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি। 
বিপদে সকল স্বার্থ সংযুক্ত হয়, রাজা প্রজা সম্মিলিত 
হইবার অবকাশ লাভ করে। এখানে শুধু রাজশক্তি ও 
প্রজাশক্তি নয়, ধনী দরিদ্র, হিন্দু মুসলমান, খৃষ্টান, বাঙ্গ।লী, 
বিহারী, মাঁড়োয়ারী, সকল সম্প্রদায়ের মানুষ একক 
সম্মিলিত হইয়া, একযোগে সঙ্কটের প্রতিকারে সমুদ্যত না 
হইলে রক্ষা নাই, কল্যাণ নাই । এই সার্ধভৌম সেবা- 
ব্রতের স্থযোগ লাভ করিয়, ধন্ম ও রাজনৈতিক ভেদবুদ্ধি 
যেমন দূরে পরিহার করা উচিত, তেমনি কর্মক্ষেত্রে 
প্রাদেশিক সন্কীর্ণতাও বজ্জনীয়। ইহা! সতা, যে উদ্ভাত 
প্রাণ ও হৃদয় লইয়া অনেকগুলি সেবা-ব্রতী মিশন ও কমি” 
সঙ্ঘ সেবা-ক্ষেত্রে উপনীত হইয়াছেন, অর্থসংগ্রহের বড় 
বড় ৪1€টা কেন্দ্র হষ্ট হইয়াছে__এই কক্মা ও অর্থভাগ্ডার 
একই নিয়ন্ত -শক্তির সঞ্চালনায় পরিচালিত হইলে যত 
সহজে ও সুশৃঙ্খল ভাবে কার্ধয সম্পন্ন হইতে পারে, স্বতন্ত্র 
ভাবে তাহা হয় না। স্থখের বিষয়, এইরূপ কেন্দ্রাভিমুখী 
প্রেরণা এবার গোড়। হইতেই কিছু কিছু সর্বত্রই দেখ 
দিয়াছিল। কলিকাতায় “মেয়রের ফণ্ড”কে বাংলা হইতে 
কেন্ত্র সাহাধ্য-ভাগারে পরিণত করার প্রচেষ্টা এই 
প্রেরণারই অন্যতম নিদর্শন বল! যাইতে পারে, যদ্দিও তাহা 
সম্পূর্ণরূপে হয়ত সফল হইতে পারে নাই । মফঃম্বলে, যথা 
ক্ষুপ্র চননননগরেও, এই আদর্শে ই অনুপ উদ্যমের লক্ষণ 
আমর] দেখিয়া আসিয়াছি। বিহার গভর্ণমেণ্ট রাজেন্্র- 
প্রসাদের ন্যায় লোকনেতা ও দেশীয় পক্ষের সহযোগিতা 
অন্বীকাঁর করেন নাই। মহাপ্রাণ গ্রফুন্চন্দ্রের বঙ্গীয় 
সন্কটত্রাণ সমিতিও সংগৃহীত অর্থ রাজেক্প্রসাদের নিকট 
পাঠাইতেছেন। “মেয়র ফগ্ডের” সাহায্য-প্রেরণ সম্বন্ধে 


ফান্তন, ১৩৪ ] 





যেটুকু গণ্ডগোলের সম্ভাবনা 'আরম্তকাঁলে' দেখা গিয়াছিল, 
তাহ! অস্কুরেই উৎখাত হইয়াছে দেখিয়। আমর স্থখী 
হুইয়াছি । 

ইহার পর, গোল উঠে বাঙ্গালী অবাঙ্গালীর সাহায্য 
লইয়া। বিহারে ৰিপন্ন বাজালীরা যথোচিত সাহাষ্য 
লাভ করিতেছেন না, এই মর্খে কিছু কিছু অভিযোগ 
ব্যক্তিগত পত্রযোগে বাংলায় আসিয়৷ পৌছে । অভিযোগের 
কথা ক্রমে সংবাদপত্র্রেত আলোচিত হয় ও ইহা লইয়া 
বাঙ্গালী জনসাধারণের মনে শ্বভাবতঃই একট! ক্ষুগ্নভার 
হি হয়। কেহ কেহ প্রস্তাব করেন) নেতৃস্থানীয় 
বাঙ্গালীদের লইয়া স্বতন্ত্র নাহায্য-কেন্ত্র গ্রতিষ্ঠ। করা হউক 
এবং তথ। হইতে বাঙ্গালী স্বেচ্ছাসেবকের সাহায্যে বাঙ্গালী- 
দিগকে আবশ্যকীয় সাহাধ্য প্রদান করা হউক। শ্রীযুক্ত 
রাজেন্দরপ্রসাদ কেন বাংল! হইতে টাকা ও গুধধপথ্যাদি 
পাঠাইতে বলিতেছেন, কিন্তু বাঙ্গালী শ্বেচ্ছাসেবক ও 
বাঙ্গালী ডাক্তার পাঠাইবার প্রয়োজন অন্থভব করিতেছেন 
না, ইহা লইয়াও কথা উঠিয়াছে। এ সকল কথা ষে নিছক 
বিঘেধ-প্রস্থত, এমন কথ! মনে করিতে অবশ্ঠই পারি 
নাই। আচার্য রায় এই সকল অভিযোগ" ভিত্তিহীন 
বলিয়া সংবাদপত্র মারফত পুনঃ পুনঃ জ্ঞাপন করিয়াছেন । 
বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদও ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের পত্রোত্বরে 
সেই কথাই লিখিয়াছেন। ঘটনার সত্যাসত্য ভাল করিয়। 
অনুসন্ধান করিবার জন্ত “প্রবর্তক”-সম্পাদকের উপর 
রাজেন্ত্রবাবু ভারার্পণ করেন। সেই অনুসন্ধানের ফলও 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। উহাতে এইরূপ 
অভিযোগের আবহাওয়া স্ঙ্ট হইবার কারণ ও প্রকৃত 
তথ্য প্রকাশ করার আমর! সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছি। 
পরাধীন ভ্বাতিঃ জাবনে এক্যবদ্ধ কর্ধশক্তি উদ্ধদ্ধ করার 
প্রয়াস অনর্থক বা অবান্তর কারণে না বাধাপ্রাপ্ত হয়, 
এইদিকে লক্ষ্য রাখিয়া আমাদের চলিতে হইবে, তাহ। 
হইলেই কর্মক্ষেত্রের অম্পষ্টতা দ্বর হইতে পারিবে। 
বিবৃতিটুকুর মন্দ এই :-- 

“বিহারের বিধ্বস্ত অঞ্চল পরিদর্শন করিবার উদ্দেশ্ট্ে 
শনিবার পাটনা পৌছি। বাবু রাজেন্তপ্র্াদের 
সাহাধ্য-সমিতি বিপন্রগণের সাহায্যার্থে যে ব্যবস্থা অবলম্বন 

[ ১৩২-৮১২ ] 


টমত ও পথ 
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করেন, সেই সমন্ধে তাহার সহিত আমার খোলাখুলি 
আলোচনা হয়। শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত তখন 
উপস্থিত ছিলন। 

কলিকাতাঁর কোন কোন সংবাদপত্র এবং পাটনার 
কতিপয় বাঙ্গালী যে বলিয়াছেন, যে শৃঙ্খলার সহিত 
সাহায্য-বিতরণের ব্যবস্থা হইতেছে না এবং সাহাষ্য- 
বিতরণে প্রাদেশিকতা আত্মপ্রকাশ করিয়াছে-আমি 
স্পষ্টভাবেই তাহ! রাজেন্দ্রগ্রসাদকে বলিয়াছি। শ্রীযুক্ত 
দাঁশগুপ্তও আমার উক্তি সমর্থন করিয়া বলেন, সাহায্য- 
বিতরণে প্রাদেশিক মনোবৃত্তির আশ্রয় গ্রংণ কর 
হইয়াছে বলিয়া কলিকাতা বেশ জনরব 'প্রচঈরিত 
হেইয়াছে।- বিশেষ ক্ষুব্ধ চিত্তে বাবু রাজেন্দপ্রসাদ আমার 
উক্তির প্রতিবাদ করেন এবং বলেন, যে এইরূপ অমুলক 
জনরব-প্রচারের ফলে সাহাযার্দান কার্যে ব্যাঘাত হইবে । 

অতঃপর তিনি আমাকে অনুরোধ করেন, যে আমি 
যেন বিধ্বস্ত অঞ্চলে তদন্ত করিয়া! এই বিষয়ে একটা 
বিবৃতি প্রকাশ করি। 

গত কল্য আমি মজঃফরপুর যাত্রা করি। আমি 
তত্রত্য সমস্ত সাহাযা-কেন্দ্র পরিদর্শন করিয়াছি । আমি 
বিপন্ন বাঙ্গালীদের এই বিময়ে প্রশ্ন করিয়াছি এবটস্থানীয | 
(একটা সাহাধ্যসমিতির সম্পাদিকা ওপ্প্রসিদ্ধ ওপন্যাম- 
লেখিক] ) শ্রমতী অঙ্রূপ| দেবী প্রভৃতি বিশিষ্ট বাঙ্গালী 
অধিবাসিবুন্দের নিকট অনুসন্ধান করিয়াছি? কিন্তু বিহার 
কেন্দ্রীয় সাহাধ্য-সমিতির বিরুদ্ধে কোনও অভিযোগ 
শুনিতে পাই নাই। স্থতরাং প্রচারিত জনরব সম্পূর্ণ 
মিথ্যা । কেন্দ্রীয় সাহাধ্য-সমিতির কেন্দ্রে আমি নগজ্রকু- 
কয়েকজন বিশিষ্ট কর্মীর সহিত আলোচন! করিয়াছি, 
তাহার! প্রত্যেকেই বলিয়াছেন, অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথা।। 

আমি দেখিলাম, সামম্িক আবাসের ব্যবস্থা ও খাগ্য- 
দানের প্রয়োজন প্রায় মিটিয়াছে। এখন স্থায়ী সাহাধ/- 
দানের সময় আসিয়াছে । চিকিৎসার ব্যবস্থা অতীৰ 
সন্তোষজনক । জাতি, ধন্ম ও প্রদেশ নির্বিশেষে সর্বব- 
সাধারণ বিপন্নেরই চিকিৎসার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। 

আমার মনে হয়, অপেক্ষাকৃত বিলম্বে সাহাধ্যদানের 
ব্যবস্থা হওয়াতেই এই অভিযোগের উৎপত্তি । ভূমিকম্পের 
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পর প্রায় চাঁরিদিন পর্যযস্ত কোনও সাহায্য দেওয় ঘাঁয় 
নাই; সুতরাং এ চারিদিন সকলেই অবর্ণনীয় ছুঃখ ভোগ 
করিয়াছে । এরূপ অবস্থায় অবিচার ও পক্ষপাতিত্তের 
অভিযোগ স্বাভাবিক । কোনও কোনও ক্ষেত্রে সামান্তয 
ভটি-বিচ্যুতি ঘটিতে পারে; কিন্তু বর্তমান ঘোর বিপত্তির 
নে, সমস্ত বাঁদ বিসম্বাদ ভুলিয়া, প্রত্যেককেই এক্যবোধে 


উদ্ধদ্ধ হইয়া বিধ্বস্ত অঞ্চলের পুন্ণঠিন কাধ্যে আত্মনিয়ে'গ 


ফ্রিতে হইবে। 

যে পরিমাণ সাহায্যদান করা আবশ্বক, কেন্দ্রীয় মমিতি 
অবশ্য এখনও সেই পরিমাণ সাহাধ্য করিতে পারিতেছেন 
নাঃ কিন্তু সমিতির কাধ্য ধেশ শৃঙ্খলার সহিত 
পূরিচালিত হইতেছে এবং বাঙ্গালী অবাঙ্গালী, সকলকেই 
নিরপেক্ষ ভাবে সাহায্য করা হইতেছে। গৃহ-নিশ্মাণ 
প্রভৃতি স্থায়ী সাহায্যদান কাধ্য এখনও আরম্ভ হয় 
নাই । জানিতে পারিলাম, কেন্দ্রী সাহায্য সমিতি 
বিধ্বস্ত অঞ্চলের অর্থনৈতিক জীবনের পুণর্গঠন- 
কল্পে স্থায়ী প্রচেষ্টা করিতে যথাসাধ্য আয়োজন 
করিতেছেন । 

সর্বসাধারণের নিকট আমার অনুরোধ, তাহার। 
্ষুদ্ত্ব! ও সঙ্ীর্ণতা৷ পরিত্যাগ করিয়া আর্ত মানবের সেবার 
কথাই প্দরণ রাঁখিবেন এরং বিহারের সঙ্কট-সময়ে বিধ্বস্ত 
অঞ্চলের পুনর্গঠন কল্পে বাবু রাজেন্দরপ্রমাদকে সর্বপ্রকারে 
সহায়তা করিবেন ।” 

অবশ্ত ইহার উপর, কেন্দ্রীয় সাহাধ্য-সমিতির কার্ধ্য- 
কারিতা৷ শক্তি যাহাতে আরও বুদ্ধি পায়, সেই জন্য বিভিন্ন 
কর্শপ্রতিষান শইতে প্রতিনিধি-গ্রহণে কেন্দ্র সমিতিকে 
পরিপুষ্ট করিয়া তো'লার ব্যবস্থা যুক্তিসঙ্গতই হইয়াছে এবং 
তাহার ফলে সমিতিকে ঘিরিয়া যেটুকু অস্পষ্টতার 
আবহাওয়া তাহাও সম্পূর্ণ দূরীকুত হইবে বলিয়াই আমর! 
প্রত্যয় করিতে পারি। অধিকন্ত “অমুতবাজার পত্রিকা”র 
কাঁধ্যালয়ে গত ৮ই ফেব্রুয়ারী প্রীসত্যেন্্রকুষ্ণ গুপ্চের সভা- 
পতিত্বে যে সংবাদপত্র-মণ্ডলীর সভাধিবেশন হইয়াছে, 
তাহাতে এই মন্মে এক সঙ্কন্ন পরিগৃহীত হওয়ায় অথণ্ড 
বিশ্বা ও সহানুভূতির উপর সেবাকাধ্য অতঃপর 
অগ্রতিহত বেগে অগ্রসর হইতে পারিবে । 


প্রবর্তক, 


| ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 
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হইতে বিধ্বস্ত জনপদকে মুক্ত করিয়া আবার ধনজন- 
শশ্যমণ্ডিতা ভূখণ্ডে পরিণত করা যে কত বড় অসাধ্য সাঁধন 
তাহ! বুঝিতে আজ কাহারও বাকী নাই। অনুমান ও 
কল্পনার সীমাও আজ ছাঁড়াইয়া গিয়াছে-একটা বিরাট 
পুনর্গঠনের তপস্ত। বস্ততন্ত্র করিয়াই বরণ করিতে হইবে। 

প্রয়োজন-_অর্থের সমুদ্র। দুই কোটী, পাঁচ কোটা 
টাকাও কিছু নয়? বিহার-গভর্ণরের সিদ্ধান্ত, অন্যান ত্রিশ 
কোটী টাকার প্রয়োজন হইবে, বিহারকে পুনর্গঠিত করিবার 
জন্য | এত টাকা আসিতে পারে কোথা হইতে? জন- 
সাধারণের মুষ্টিমেয় সামর্থ্য নিউড়াইয়া যে টাকা তোল! 
সম্ভব, বাংলা! হইতে তাহ! কতক পরিমাণে হইয়াছে ; 
আরও কিছু ন] হয় এখনও হইতে পারে। সারা ভারতের 
জন্পমষ্টির নিকটও সেই অনুপাতে যাহ! আশা করা 
যাইতে পারে, তাহা তুলিবার জন্য ধারাবাহিক সংগ্রহ- 
ব্যবস্থাও চাই। কিন্ ইহাঁও প্রয়োজনের তুলনায় যৎ- 
সামান্য এবং ভারাব্রাস্ত উষ্টের পুষ্ঠে শেষ তৃণখণ্ডের 
মতই দুর্বহ। বলিয়াছি, ভারতের ধনকুবের ও রাঁজন্য- 
বুন্দকে আজ মুক্তহস্ত হইতে হইবে। আন্ষেদাবাদ ছাড। 
বোম্বাই প্রদেশ হইতে এ পর্যযস্ত যোগ্য সাড়া পাওয়! 
গিয়াছে বলিয়া আমরা মনে করিতে পারিতেছি না। 
বিহারের বিপদে বোম্বাই'এর সহাম্ৃভৃতি বাস্তব মৃত্তি 
পরিগ্রহ করুক । গভর্ণমেন্টের দায়িত্ব এবং কর্তব্য এখানে 
সমধিক গুরুতর | বিহারের ভূতপূর্বব অর্থমচিব জানা ইয়া- 
ছেন, বিহার গভর্ণমেণ্টের পক্ষে এক এই গুরু-ভার বহন 
কর! ছুঃসাধ্য--অতএব লোকের দ্ানবৃত্তির উপর অনেক- 
থানিই নির্ভর করা ছাড়া উপায় নাই। আমরা বলি, 
এই ক্ষেত্রে ভারত-গভর্ণমেন্টকেই দায়িত্ব গ্রহণ করিতে 
হইবে--কেন না, ভারত-গভর্ণমেন্টের হাতে ঢের বেশী 
অর্থাগমের উপার সংন্যন্ত আছে। বিহারবাসা শ্বভাবতঃ 
চিরদরিদ্র, তাহার উপর কোটী সংখ্যক অধিবাসীর 
বর্তমান দুর্দশার সীমা কত দীর্ঘ দিন ধরিয়া চলিবে 
তাহারও স্থিরতা নাই। কাজেই, ইছ্কে দীর্ঘকালব্যাপী 
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ছুভিক্ষের অবস্থা গণ্য করিয়া, ভারত-গভর্ণমেন্টই বিহারের 
জন্য £ছুভিক্ষ-ফণু'গ্রণির সদ্যবহার করিতে পারেন। 
ভারত-গভর্ণম্ণ্টকে উদ্যত হইয়া টেৈদেশিক অর্থলাহায্যও 
আকর্ষণ করিতে হইবে। তাহার পূর্বে, ইংগণ্ড 
হইতেই দানের মাত্রা.সত্যই দৃষ্টান্ত স্বরূপ করিতে 
হইবে। এ সকল কাধ্যের জন্য ভারত-গভর্ণমেন্টকে 
জাপান-গভর্ণমেন্টের মতই আতন্তরিকত। ও যোগ্যতার 
পরিচয় দিতে হইবে । পক্গান্তরে,, বিহারের দুর্ঘটনার 


ছায়ালোকে, মমন্ত রিজাড ব্যাঙ্কের প্রস্তাবন!টাকেই 
আর একবার ঝালাই করিয়া লওয়ার প্রয়োজন 
হইতে পারে। 


বর্তমানে যে সাহায্য-সমিতি আশু প্রতিকারের 
কার্য সম্পন্ন করিয়াছে, স্থায়ী পুনর্গঠন কাঁধ্য তাহা হইতে 
ভিন্নতর বলিয়া, উহার জন্য নৃতন কাধ্যকরী কমিটী 
গঠন করাও আবশ্তক হইতে পারে। এই কমিটাতে 
সরকারী ও বেসরকারী সভ্যের সংখ্যা যোগা পরিমাণেই 
লওয়া আবশক--বৈজ্ঞানিক বিশেষজ্ঞগণের সহায়তা ও 
গ্রহণীয়। ইহাও সত্য, বর্তমান সাহাযাসমিত্ির 
সহিত নিবিড় ভাবে যোগ রাখিয়াই স্থায়ী পুনর্গঠন 
সমিতিকে কাঁধ্য করিতে হইবে_-এইজগ্ বাবু রাঁজেন্্র- 
গ্রসাদের মত অভিজ্ঞ জাতীয় নেতৃবৃন্দকে বর্ভমানেরই 
মত সমস্ত প্রাণ ঢালিয়া পুনর্গঠনের সহিত সংলিপ্ত 
থাকিতে হইবে। বিহার আজ চায় পুনগঠন__ 
এ কাজ দেশ ও গভর্ণমেট সংযুক্ত ভাবে যাহাতে 
গ্রহণ ও সম্পন্ন করিতে পারে, তজ্জন্ত অনুকূল নীতি ও 
আবহাওয়া উভম পক্ষকেই আস্তরিকতার সহিত সংরক্ষণ 
করিতে হইবে। 

পুনর্গঠনের যে স্ৃচিস্তিত ছকটী বাবু রাজেন্দপ্রসাদ 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে মোটামুটি সমস্তাটাকে নকল 
দিক্‌ দিয়! দেখাইবার তিনি প্রচেষ্ট। করিয়াছেন । পুনগঠন- 
সমিতি এই ৯ ধার! সুত্র করিয়া, এখন হইতেই বিশেষজ্ঞ- 
গণের কার্যকরী পরামর্শ গ্রহণ করিতে পারেন । 
(১) ধ্বংস-স্তপের অপসারণ ও ভূ-প্রোথিত সম্পত্তির 
পুনরুদ্ধার__ হি 

(২) কুপগুলির সংস্কার-- 


মত ও পথ 
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(৩) গৃহ-নিম্মাণ_- 

(৪) বালু বা জলে প্লাবিত জমিগুপির স্থব্যবস্থা_ 

(৫) কৃষিক্ষেত্র ও ফসল নষ্ট হইয়া যাওয়ায় খাদ্য- * 
সমশ্যার সমাধান-- 

(৬) ব্যবপা-বাণিঙ্য ও অন্যান্ত জীবিকা-সমশ্যার 
সমাদানে নৃত্বন ভাবে আথিক জীবন আরম্ভ করিবার 
বাবস্থা 

(৭) নষ্ট জমির পুনব্যবহারের সম্ভাবনা না 
থাকিলে, বিপন্ন অরধিবাসীর দেশান্তরে গমনের ব্যবস্থা । 

(৮) বাড়ী ও জমীর খাজনা, জল-কর, .রাত্ধাকর 
প্রভৃতি, এবং চৌকীদারী ও মিউনিসিপ্যাল টানি 
সম্বন্ধীয় ব্যকস্থা__ 

(৯) ইক্ষু-পণোর স্থবন্দোবস্ত-- 

এই অতভ্যাবগ্তক কাঁজগুলির যে কয়টি বিষয়ে দেশের 
অধিবাসীর! গায়ে-গতরে খাটিয়া সংগঠনের সহায়ত। করিতে 
পারেন, তাহা বাবু রাজেন্্র প্রসাদ ইতিপূর্বে দেশবামীকে 
জানাই্মাছেন। স্ববলদ্বনপ্রিঘ প্রত্যেক ঘ্ুহ্যের এই 
দিকে প্রাণপণে আত্মনিয়োগ কর! কর্তথ/। যে কার 
শারীরিক শরম দিয়। সম্ভব হয়, তাহ 1 নিজেরই স্বেচ্ছা" 
সেবক্ক হইয়। করা উচিত। নিজে-দর সুম্থয * বর্মিকিতে 
কৃপ, তড়াগাদি পরিদ্ধার কর! সাহায্যলন্ধ অর্ধ দিয়া - 
করাইবার অপেক্ষায় বদিয়। থাকিলে স্বকীয় মনুযত্ব শুধু 
অবমানিত কর! হয় না, দেশের অর্থেরও তাহা অপচয় 
বলিয়া গণ্য হইবে। মধ্যবিত্ত ভদ্রশ্রেণীর সাহায্য-শ্বব্ূপ 
অর্থ-গ্রহণে যেমন কু স্বাভাবিক তেমনি নিক্ছ-সথরীরিক, 
শ্রম-নিয়োগে অম-সাধ্য কন্মগ্তলি করিয়! লর্তয়ার জন্য উারাঁ- 
সর্ধবদ| উদ্ভত থাকিবেন, ইহাঁও ন্বভাবতঃই আশ! কর। 
যায়; কিন্ত আধিক অবস্থ। পুনঃ গুছাইয়া লইব।র জন্য 
তাহাদের সম্মানঙ্কনক খণ-লাভের ব্যবস্থ। করিয়া দিতে 
হইবে--পুন্গঠন-পমিতিকেই | সংগঠনের কাজে মনুরের 
অভাব হইবে না, ফলতঃ নিম্নশেণীর বেকার-সমস্তা 
সামঘ়িক ভাবে কতকট। নিরদিত হইবে--মধ্যবিত্ত ও উচ্চ 
ভদ্রশ্রেণীর মধ্যে যাহার! সর্বস্বান্ত তাহাদের পুনঃগ্রতিষ্ঠা 
ইহার চেয়ে দুঃসাধ্য ব্যপার । এদিকে পুনর্গঠন-সমিতিকে 
যথেষ্ট দৃষ্টি রাখিতে হইবে। গভর্ণমেন্টকে সরকারী 
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অফিষ, আদালতগৃহ প্রভৃতি অবশ্যই গড়িয়া লইতে 
হইবে-_-এইদিকে ঝৌক দেওয়ার সঙ্গে সহরগগুলির পুনর্গঠনে 
যত অধিক মনোযোগ পড়িবার সম্ভাবনা, কিন্ত বিধ্বস্ত পল্লী- 
গুলির দিকে তেমনি কিছু মনোযোগ টিল। হইতে পারে, 
এইরূপ আশঙ্কা স্বাভাবিক বলিয়্াই সে আশঙ্কা দূর 
করিতে কমিটীতে জনসমানদ্রের প্রতিনিধিবর্গকে যথেষ্ট 
খ্যায় স্থান দিতে হইবে। জাপানের স্থায্স ভূকম্প-সহ 
গৃহনিন্্ীণে ধেমন বৈজ্ঞানিকগণের পরাঁমশ লইতে হইবে, 
তেমনি সহরের ম্যায় পল্লীগুলির প্রয়োজন মত নৃতন 
করিয়! শস্থান শমিবেশেও অবহেলা করিলে চলিবে না। 
ঘে-স্ত এত দুর্যযোগেও রক্ষা পাইয়াছে, তাহার উপযোগের 
স/গ খাছ্যপামগ্রীর মৃল্য-নিদ্ধারণ ও জনসাধারণের হ্রুয়" 
সামথ্যের সমান তালে দীর্ঘ দিন নিয়মিত করিবার 
আইনতঃ ব্যবস্থা করা প্রয়োজনীঘ হইবে । সুখের কথ।, ইক্ষু 
হইতে গুড় তৈয়ারী করিবার জন্য ছোট ছে।ট আখ-মাড়াই 
কলের ব্যবস্থা সম্বন্ধে বাবু রাজেন্দ্রপ্রদাদের স্থুপরামর্শ 
গভর্ণমেণ্ট গ্রান্থ করিয়াছেন ও তাহার জন্য ছুই 
লা টাকা অস্থমোদিত হইয়াছে--অতএব এতদনুমারে 
কাধূ হইয়া বিহারবাপী কৃষক সম্প্রদায়কে কতক 
পরিমী$+ ব'চিবার সংস্থান হাতে দিবে, ইহা 
ছুরাশ৷ নছে। " অন্তান্ত : কৃষিজাত ফসলের কি 
ব্যবস্থা কর। যায়॥ সে বিষয়েও অভিজ্ঞ নেতৃগণকে 
কাধ্যকরী চিন্তা ও অনুষ্ঠানে মুহুর্ত মাত্র বিলম্ব করিলে 
চলিবে না। 
পুনর্গঠনের সমস্ত! আজ বিহারের দুর্ঘটনায় তীক্ষ 
সহয়াই দেখ। দিছে মাত্র; কিন্তু ইহাই ভারতের আসল 
সমস্তা। এই জীবন-সমস্তার সমাধানে উদ্ছদ্ধ বিহারের 
মঙ্গে আজ সকল গ্রদেশবানী ভারতবামী ও গভর্ণমেণ্টকে 
ংগঠনকেই জাতীয় সাধ্যরূপে সম্মুখে রাখিয়া, রাষ্ট্রীয় ও 
অস্ভান্ত সকল গ্রশ্ের মীমাংসায় নূতন ভঙ্গীতে গঠনকরাী 
নীতির স্থযোগ গ্রহণ করিতে হইবে। বিধাতার বিধান 
বড় নিশ্্ম আঘাত দিয়াই এই রুদ্ধ প্রেরণ! মোচন করিতে 
চাহিয়াছে--গঠনের সঙ্কেতে শাসক ও শাসিত কোনও 
পক্ষেরই আর উদাসীন থাকা উচিত নহে, হয়ত সম্ভবপরও 
হইবে না। ১ 
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দেবতার রোধ? 


বিহারের ছুপ্দিনে, ব্যথার গীড়নে মর্াহত হইয়া 
মহাত্মার কে এই উক্তি বাহির হয়_- 

১০০. 108 081] 1009 901)9186161089 16 5০ 
11097 00৮ ৪1708) 11009 1708.0811106 1700 91199 
(119 (61018 ০৮01)-009105 18 ৪ 0151179 01)8,5061- 
8910119106 ৪81)0 05 000 101" 00: ৪1109, 75৮৪] 6০0 


" ৪০০৫ ৪0০00978১16 10096 109 0198, 61196 


11061017000 0151119 আ1]] 02 9%:0190 ৪001) ৪, 
08,19,00165, 16 19 10 010101968,02)19 17091167 
(119৮ 110৮ ৪ 1019%09 ০01 078,8৪5 22098 1700৮ 0 09 
01179 11], 

--ইহ1 ভাগবত বিশ্বাসের কথা। হিন্দুমাত্রেই এই 
প্রকাঁর টব দুর্ঘটনা আধিদৈবিক উৎপাত বলিয়৷ হ্বীকার 
করেন । মহাতাও তাই বলেন_-"া1)90 078৮ ০9018- 
ড1001010 0010798৪ 110] 6179 1098,6১ 109০010019 0070, 
191)91)6 800 [00115 61191089198. 

কিন্ত তার পরের কথা লইয়া একট] আলোচনা ও 
আন্দোলনের স্ষ্টি হইয়াছে :--- 

“301 009351715 1788 108 063101669 11806 11 
108,189 1169, 1৮:19 ৪2 91810001118 61015 €01 
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ইহাই অবশ্ত তার সবখানি কথা নয়। তিনি শুধু 
অন্পৃশ্তত।-প|পেরই ইহা একমাত্র শাস্তি বলিয়। সিদ্ধান্ত 
করিতে পারেন নাই। তাই তাহাকে এমন বথাও 
বলিতে হইয়াছে] ০ 006 11166100796 61018 
01)8,8019612)91) 83 80 93001119159 1001)181)07)60106 
(01 0109 ৪18 ০06 9060001)8011165, 16 18 0090 60 
00188 60 1880 11) 16 0151176 7261) 8,£817796 
[10810 06111 9108১, 

মহাত্সার এই সকর কথা তাহার আত্মগ্রত্যয়ের 
অভিব্যক্তি' বলিয়৷ গ্রহণ করা যাইতে পারে; ধাহার! 
তাহার মত অস্পৃহ্ঠতা-দুরীকরণের প্রেরণায় উদ্বন্ধ 


ফাল্ধুন, ১৩৪০ 





হইয়াছেন, তাহারা সকলেই যে এ বিষয়ে এক মত হইবেন, 
ইহা সম্ভব নহে। ববীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ একজন মহাত্মাজীর 
শ্রেষ্ঠ গুণানবাগী ও অস্পৃশ্তা-বঙ্ন আন্দোলনের সম্পূর্ণ 
পক্ষপাতী । তিনিও মহাত্মার বিশ্বামোক্তি সর্বববাধারণের 
কুসংস্কার-বৃত্তির পরিপোষণ করিতে পারে, এইরূপ 
আশঙ্কায় যুক্তিবাদের আলোকে সে সম্বন্ধে সমালোচনা 
করিতে কুগঠা করেন নাই । পক্ষান্তরে সনাতন-পন্থী দল 
মহাত্মার আন্দোলনকেই সকল দুর্গতির মুল বলিয়া 
নির্ধারণ করিতে পশ্চাৎপদ্দ নহেন। আমাদের মনে হয়। 
যেসকল ভাব আন্তরিক প্রত্যপ্ধরূপে কাহারও অন্তরে 
স্থান পায়, তাহ! যুক্তি-বিচার দিয়া খণ্ডিত বা নিরদিত 
সব সময়ে করা যায় না। বিবেকের বাণী শান্ব বা 
তর্ক-বুদ্ধির যুক্তির উপর হইতেও আসে? তাহা লইয়া 
আলোচন। আন্দোলন করিয়া বিশেষ ফল নাই। প্রকৃতি 


১০৪৭ 


৯৮ কত লীছি পানি জাতি টি টি 





বাঁ ঈশ্বর-_মাষের সীমাব্ধ জ্ঞানের অঙন্গকুলে বা 
প্রতিকূল যে ঘটনা! ঘটাইয়াছেন, তাহার মধ্যে বৈষম্য বা 
পক্ষপাতিতার নিদর্শন আমরা দেখিতে পাই না, 
এইটুকুই প্রত্যক্ষ সত্য। মহাত্মার কে মানবাত্মারই 


প্রশ্ন বন্কত হইয়া উঠে-"ঘি৪৮৪7৪ 1788 09918 110- 
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283 01060001)8,01]165 85 ০. 10:8,0618০-:5-551৮5 2 


শুধু বিহারের নয়। আমাদের সমগ্র তীয় 


“জীবনের পপুনর্গঠন-যুগে, এই প্রশ্নের সদুত্তর যাহী, € 


আমরা দিতে পারি, সেই দিকে লক্ষ্য রাখাই কর্তব্য / 
বলিয়া মনে করি। 


প্র্যা0।) |111)01110)11011))111111101110)10)1))1101111011010101)11111100011181)11)8 


(01111111111 


শ্ত্ীমগ্ভগবদশীতা_- 


শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রণাথ ঘোষ কর্তৃক ব্যাধ্যাত ও মন্কলিত। ্ষেঞএনাপ 
পাল কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য ৩২ টাক|। 

রাজজেজ্জরবাবুর এই বিরাট এম্থখানি অভিনব, অপূর্ব বন্ত, ইহ1 সকল 
দিক্‌ দিয়াই নুতন ও উপাদের। নবীন ব্যাধ্যাকার আচারধাশ্রে 
প্রশঙ্করের মতানুসরণ করিয়া গীতার মর্ম মাতৃ-ভাধার় সম্কলন 
করিয়াছেন। গ্রন্থখালি পড়িতে পড়তে সমগ্র অদ্বৈত-শান্ত্রেদ নিবিড় 
রপান্থাদে পুলকিত চইল্সা উঠিয়াছি। ভারতীয় চিন্তাধার! অৈত-মুখে 
প্রবাহিত হইবাস পথে যে একট! সুগভীর ও অপরাপ বৈশিষ্ট্য গাইয়াছে, 
তাহার সহিত পাচ ন1 খাকফিলে শুধু গীত। কেন; কোনও ভারতীয় 
শাস্ত্রের অমৃতান্বাদন সম্ভব হয় না। রাজেন্ত্রবাবু এই চিন্তাধার। 
নিবিড্গাবেই আযমমন্ত করিয়াছেন, তাই ভাহার সম্পাদনায় গীতার 
মন্দগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে মন্তিক্ষটাও যেন জাতীয় ভাব-বৈশিষ্ট্ শণল ও 
পুনর্গঠিত হইয়। উঠে। ইহাই তাহার লেখার রুষ্ট, যারা, 
বলিয়। জামার উপলদ্ধি হইয়াছে। গ্রন্থে বিষর়-বন্ত লইয়। শ্রঞ্থের 
লেখকের সহিত আমার যেটুকু মত-তেন আছে, তাহ ক্ষুদ্র মমালোচনা- 


' সমালোচন। 


টিটি ও 


1111111111 


সপ 


সন্তে রশ্ষট কর] সম্ভব নহে, তাই তাহার প্রদর্শনে এখানে শান্ত 
হইলাীম। প্রাচীন ভায্যকারশ্রে্ প্রীশঙ্করের মৌলিক ভাগের যে 
জীবন-যোগ অপগিষ্ষ'ট রহিয়! গিয়াছে, "প্রবর্তকে” “গীতার যোগে” 
তাঁহ। লই] ধারাবাহিক আলোঁচন। করিভেছি। রাজেন্রধাবুর গীত। 
বঙ্গভাষায় সেই অদ্বৈত-ভাঙ্কের বিভয়-স্তস্ত বলিলেন 
শ্রীকুঝের প্রচারিত উত্তম-রহদ্য ও নিগুঢ় যোগ-বিজ্ঞন অধকাঁর করিতে 
হইলে, কিন্ত শীঙ্চরভাতয যে কতখানি সহায়তা করিতে পারে, তাহা 
রাজেজ্রবাবুর গীতাখানি না পড়িলে আমি হয়ত সমাক্‌ ধারণ। করিয়। 
উঠিতে পারিতাঁম ন।। এইজন্য এই গীতাখানির জন্য আমি শ্রন্ধাম্পদ 
স্থকারকে আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করি। | 





ধাহারা গীতা-পাঠের সঙ্গে ভারতীয় চিন্তা প্রণালী ও চিরাগত শাস্ত্র- 
সিদ্ধান্ত মক অবগত হইতে চাহেন, তাহাদের সকলকেই এই বইখানি 
মঘত্বে পাঠ করিত অনুরোধ ক।র। বিশেষ, আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত 
তরুণ জাতির পক্ষে এই গ্রন্থ অমৃততুগ্য রমায়ণ ও স্বাস্থাপ্রদ হইবে, 
ইহাই আমার দৃঢ় বিশ্বাস। 

অধিক, দম্পাদকের সম্পাদন-পরিপাটোও বিমুগ্ধ না হই 


২১০৭৮ 


ত 
শপ রত চে 
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এ ৯ চি স্লা ৩৫৯ পাস তস্৬তা১ ৮৫ তা ৮% 


[ ১৮শ বর্ষ, 


১১শ সংখ্যা 





থাকিতে পারা যায় না। অন্য) আণয়, বিচার, চিত্র, শব্ধ হৃচি ও 
বিষয় নির্ঘন্ট প্রভৃতি বিবিধ প্রয়োজনীয় বিষয়-সন্িবেশে বইথানি সর্ববাঙ্গ- 
ুন্দর হইয়াছে । পছ্যও বেশ সরল ও প্রাপ্তন হইয়াছে। 


পযারিতস দশমাস-- 

শ্রীবিন্যকুমার সরকার সম্পাদদিত। প্রকাণক"ভ্রীমনোরপ্ন গুহ, 
৬৩মং কলে দ্রীট, কলিকাতা, দান দুই টাকা পৃষ্ঠান্ক ২৯০। 

আলোচা গ্রগ্থ শ্রীযুত মরকারের প্রণীত বিখ্যাত বর্তণখন জগত 
্র্থ।বলীর অন্তভুক্ত ধষ্ট থণ্ড। প্যারিসে তার প্রথম-বারকার অপিজ্ঞতা 
ইহাতে বণিত হইয়াছে। 

শীযুত স্ন্কর ববিজ্ঞানবিৎ | গ্রন্থে কবি-হাদয়ের আবেগ-উত্তে্না' 
না থা?ছে ও, আছে তার স্বাভীবিকী বস্তুনিষ্ঠার :£একট। সহজ ছবি-- 


৭ শক নী তি 


জি 
কাঁওয়া তুলয়াছে। নব্য বাংলার প্রভীক সরকারের স্বদেশের প্রতি 


শবিড় প্রীতি তার অন্তান্য গ্রন্থের মত বক্ষ্যমান পুস্তকেরও প্রতি পাতা 
পাতায় পরিষ্ষট। স্বদেশের সত্যিকারের শ্রী-সমৃদ্ধি বাগ1 করিলে 
বহিদু?নয়ার সঙ্গে যৌগ ও তাঁর খবরাখবর রাখার একান্ত প্রয়োজন। 
এই হিসাবে দক্ধকারের নিকট বাংল। ও বাংজ। সাহিত্য মবিশেষ খনী। 
ইহাতে একটা জাঁতির রাষই-সমা-সাহিত্য-ই তিহাদ-শিল্প-বিজ্ঞান 
প্রীত জীংনের প্রায় সকল দিকেরই তথ্য সন্নিবেশিত হইয়াছে 
পুগ্তকেন ধষ্ঘবস্ত আন্তর্জাতিক তুলনামুল্লক হওয়ায় অধিকতর 
ৃ সমৃদ্ধিশাছা সহইয়াঁকে। 
রন্থ-শেসৈ দেখার হইয়াছে, যে সকল দেশেই "আপন কোলে ঝোল 
. টানিবার প্রনৃত্তি বলবতী। এমতাবস্থায় অতি দরদের সহিত গ্রন্থকার 
পথ দেখাইয়াছেন,-"গারত সম্তান সর্বত্র একমাত্র ভারতবর্ষের স্বার্থ ই 
পুষ্ট করিবেন, “কিবা হাঁড়ী”, “কিব! ডোম” 1” 

খ্রীমূত সরকার জাতীয় উন্নতি অবনতি আধুনিক কল-কাঁরখানা- 
[তির মাপক্াঠীতে পরিমাপ করার পক্ষপাতী । আধিক উন্নঠি 

(তান প্রতীচোর অর্থনৈতিক আলোকে যাচাই করেন। সাংসারিক 
স্ব, জাগতিক শ্বাচ্ছন্দ্য মন্বন্ধে তিনি মাকিণকে আদর্শ খাড়ী করিয়াছেন, 
--এসমন্ত পৃথিবীকেই অস্ততঃ সাংসারিকতার হিসাবে আমেরিকার 
আদর্শে গড়িপন। তোল। বর্তমান মানবের এক প্রধান ধর্ম, সন্দেহ ন1ই।” 
প্রত্যেকের বা ব্যষ্টি জাতির নাও ধর্ম লাভ হইতে পারে,--এ ক্ষেত্রে 
মতানৈক্য ম্বাভীবিক। 

বিনয়বাবুর শিজন্থ বৈশিষ্টাপূর্ণ আটপৌরে ভাষা বেশ উপভোগ্য । 
উার ভাষা ও কথার মধ্যেও একট] নবীন যৌবনোচিত ছাপ আছে। 
বিবার ভঙ্গীও চমতকার । তাই প্যারিসে দশমান' একবার আরম্ত 
করিলে শেষ না] করিয়া উঠ] যাঁয় না। বীধা-ছাপ। উৎকৃষ্ট। 
ফাগজও ভাল। 


খুটিনাটি সংব!দপূর্ণ পুস্তক বোধহয় আর প্রকাশিত হয় নাই। 


অনুপন্ধিংমামূলক প্রত্যক্ষ পরিচয় আরও নিখু3.ও বাস্তব, 


সরল ০পোল্ডী, পালন-. 
মূল্য এক টাক] মাত্র। 


বাংলার সব্জী-_ 
মূল্য এড় টাকা মাত্র! 

শ্রীঅমরনাথ রায় প্রণীত। ২৫নং রামধন মিঙেপ জেন, কলিকাঁতা। 
দি গ্লোব নার্শারী হইতে গ্রশ্থকার কতৃক প্রকীশিত। 

বাংলা ভাঁধায় পোল্টা, ও উদ্যান-কৃষি সন্বদ্বীয় এমন সবিস্তার ও 
ইংলও, 
আমেরিকা, অষ্ট্েলিয়] প্রভৃতি প্রতীচা জগতে এ মম্বদ্ধে, বিশেষ পোল্টা, 
বিষয়ক গ্র্থ পত্রিকা প্রভৃতির অবধি নাই। পোল্টা, মাকিণের জাতীয় 
আয়। কুণির এবং অনেক আয়কর বিভাগের চেয়ে সেখানে পোল্টা র 
আয় অধিক। বৈজ্ঞানিক উপায়ে পাশ্চাত্যদেশে পোল্টা, পালন 
হইয়| থাকে । মাঁকিণের এক একটা! বিরাঁট্‌ কারখানায় একই সময়ে 
লক্ষীধিক ডিন ফুটাইবার বাবস্থা আছে-_য এখন এদেশে কল্পন। করাও 
কঠিন। অমরবাঁবুর ্ুইথাঁন] বই-ই খুব সময়োপযোগী হইয়াছে । 

মরল পোল্টা, পালন পুস্তকে পাতিহ'স, রাঁজহণ, মুরগী, পেরু, 
পারাবত, ছাগলের পালন, পরিচ্/, চিকিৎদা, জাতিবিভাগ প্রভৃতি 
ইতিকথ| বিস্তারিত আলোচিত হইয়াছে ; কিন্তু স্তন্ত্র ব্যবদায়ের 
দিক্ট! উপেক্ষিত হওয়ায় পোল্টা, ফারমিং আরম্ভ করিবার সহজ 
আকর্ষণ হগন করে না। বইখান। পড়িয়া পোল্টা, সম্বন্ধে বেশ 
একট মাধারণ জ্ঞান হয়, পরস্ত কৌতুছল চরিতার্থ করিতে বাস্তব 
কর্মক্ষেত্রে নামিবার যেন কোন পথ গু রিয়া পাওয়া যায় ন|। 

অমরবাবুর “বাংলার সজ। সব দিক্‌ দিয়াই একখানি অমূল্য গ্রশ্থ। 
বইখাঁনিতে গ্রন্থকারের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার পরিচয় প্রত্োকটি বিষয়ে 
হপরিক্ষট। গ্রস্থথানি মোটামুটি তিনটি ভাগ করা যাইতে পারে। 
প্রথম ভাগে “কিচেন গার্ডেন? সম্বন্ধে প্রয়ৌগনীয় প্রায় নকল তথ্যই, 
আলোচিত হইয়াছে। দ্বিতীয় ভাগে উদ্যান-কুষি বিষয়ক গৃহস্থের শিতা 
নৈমিত্তের দরকারী মাতাশীটি নজীর বিশেষ পুস্থানুপুষ্থ পরিচয় দেওয়1 
হইয়াছে। পরিশিষ্টাংশে মাপিক কৃষি, সজী চাষের মোটামুটি হিনাব ও 
শীক-দজীর খাঁদ্য মুল্যের বিষয় বনিত হইয়াছে । কৃষি-প্রধান বাংলায় 
গৃহপন্জীর মতই এই বইখানি প্রতি ঘরে ঘরে রঙ্গণীয়। 

জাতির এই অর্থপক্কট-মুগ অমরবাবুর এই উদ্যম প্রশংসনীয়। 
ছাঁপা-কশগজ্ ভাল। বিষন্ব-বস্ত ও পুস্তকের কলেবর বিবেচনায় মুল্যও 
সুলভ। 


জাতি কথা-_ 
গ্বিমং বাণী নমাধিপ্রকাশ আরণ্য প্রণীভ, প্রকাশক ও সম্পাদক 


সন্খস্থ প্রচীর সমিতি পোঃ বহ্রপুর, গেল! ফরিদপুর হইতে প্রীমণীর্ 
ব্রহ্মচারী কতৃক প্রকাশিত। সাহাব--পচ আনা মাত্র । 


ফাল, ১৩৪* ] 





জাতির চিত্তশুদ্ধির উপর ভিত্তি করিয়া শাস্ত্র ও ধর্টের দিক্‌ দিয়া 
অল্পৃন্ঠতা-বন্ন-প্রয়াসই গ্রম্থর প্রততপাদ্য বিষয়। গ্রস্থকারের 
আতন্তরিকত। ও বাথার আগা গ্রন্থমধ্যে পরিষ্ষট। পুস্তকের ধিঞ্রয়লনধ 
অর্থ মৎকাঁথে টু । গ্রচ্থের ভুণ-চুক গীড়াদায়ক। 


মহাপুরুধ-চরিত 

্রী। ঝুপদ চক্রবর্তা কতৃক প্রণীত ও প্রকীশিত। চক্রবর্তী! সাহিত্য- 
ভবন, বজবজও ২৪ পরগণ]। মুল্য চারি আন। মাত্র। 

আলোচ্য পুস্তিকীয় গরমহংচদেব, প্রতুপাদ বিজয়কুষ। কাঠিয়া 
বাবাজী ও গ্রীতৈলঙ্গ স্বামীজীর জীবনের প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি অতি 
সংঙ্গেপে বিবৃত হইয়াছে। 


শ্রীপ্রীরামক্ুষ্ণদেব দর্শন-__(প্রথম ভাগ) 
গ্বামী নিত্যানন্দ প্রণীত ও গ্রকাশিত। ১০৭, ১৬৭এ, বৌবাজার 
্ট, কলিকাঁত1। মুলা তিন আ৭। মাত্র। 





গ্রন্থকারের আয্মঙগীবনী ও সাধনকাঁলীন দেবদেবী দর্শনের কথ! 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে ; কিন্তু প্রকাশভঙ্গী ও সাঁজাইবার দোষে ম্থখগাঠ্য 
হয় নাই। 


সম্ভ-বাঁণী-- 


শীশিশিরকুমার রাহ1| মঙ্কলিত ও প্রকাশিত। নিশ্বার্ক আশ্রম, 
হাওড়া, মূল্য ছয় পয়ম] মাত্র । 

শীত ১০৮ সন্তনাপ বাঁব।গী মহারাজের কয়েকটি বাছ। বাছ। 
উপদেশ। বড় অল্প। 


স্্ি 


_ প্রার্থিস্বীকার _- 


বিশ্বঢ্কীষ ৯ম ভাগ--১ম সংখ্য! 
শ্রীনগেজনাথ বহ, প্রাচ্যবিদ]ামহীর্ণব সম্পাদিত । 


টপ ৬ ৭ 


বক হা 


চর 
চস গিনি ইউর ওই রসি 2১০ 


1) 


স্পা আউট বিএ 
সন | ও বাট বি সা 
বি তারে” খা ওটি অয স্ব 


উট রি উর এ 


৬ রিট ইউ ই উট উন গিট উট ইউ %/ 
১৬ ২১১০ ২2০ 
পা সই বি অই? রি? রি? ইউ ও উরি ই ইউ স্বর রি ও ইউ হইছি 


[ আশ্রমি-লিখিত ] 


সঙেঘ শ্রীপঞ্মী 

বিগত ৬ই মাঘ প্রবর্তক-সঙ্গে যথারীতি ভগ্রীপঞ্চমী 
উত্সব অনুটিত হইয়াছিল। এবারকার উৎসবের বৈশিষ্ট্য 
এই যে, প্রতি বত্দর যার ন্েহ-ঘন মূর্ত স্শীতল ছায়ার 
নীচে থ।কি£; এবং অমুত-বাণীর ঝরণায় অভিির্ত ও 
সঞ্ীবিত হইয়া এই উৎনব সর্রোতোভাবে আনন্দমগ্ 
হইত, তিনিই ছিলেন স্থদূর হন্দরবনে অন্ধুপস্থিত। 
তার সঙ্গে ছিলেন জন যোল সজ্যের ভাই-বোন, যারা 
উদ্যোগী হইয়া মাথা পাতিয়া সজ্ঘের সকল বিধি-ব্যাপাবের 
বাহিরের হাঙ্গামা বহন করিতেন। একাই একশো রা 
আমাদের..“দা, ছুর্তাগাক্রমে ভিনিও সেই *নয়ে খনিডুব 
খাইয়া রইলেন €কান মগের মুন্বুকে। পিছনে রইলো 


যে কয়জন একাস্ত সংসারানভিজ নারী ও পুরুষ, তাদের 
ভাবনার অন্ত রহিল না, যতই উৎসবের দিন আপিতে 
লাগিল ঘনাইয়া। শ্রীপঞ্চমীর দু'দিন পর্্ছ যখন হন 
বনের শত-প্রত্যাশিত তার জানাইয়া দিল, যে একান্ত 
অনিচ্ছাসত্বেও নৌকায় উঠিয়া রওন! হইবার মুখে তাদের 
ফ্িরিতে বাধা হইতে হইল প্রতিকূল আবহাওয়ার জন্ত, 
তখন দীর্ঘ প্রতীক্ষার অবসাদে হৃদয়-মন মুঘ্‌ড়িয়া পড়িল। 
দীর্ঘ পথ-বিপৎপঙ্কুল যাত্র।। তবু বাঞ্চিতের পথ 
চাহিয়। অস্তরের গোপন একটি কোণ যেন উদগ্রীব হইয়াই 
রহিল। সঙ্ঘ-মনের উপর সাগরযাত্রীদের প্রত্যাগমন- 
প্রত্যাশায় যে শেষ মুমুুু আনন্দ-আভাসটুকুও প্রতীক্ষমান 
ছিল, তাহা যেন প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল এক অভিনব অলক্ষা 


১০৫৪ 


[ ১৮শ বর্ধ, ১১শ রংখ্য 


পি রী ৪০ 4 কর পিসি তত সখ 





শক্তির অমৃতস্পর্শে, যখন সংক্ষিপ্ত “তারের এতটুকু বুকের 
মাঝে বহিয়। আনিল সঙ্ঘঘ-দেবতার বিরাট, হিয়ার নিগুঢ 
মর্্মকথা ও মুতসন্তীবনী আশীর্বাণী-- 

অমূর্ধ উপস্থিতি, অনির্বচনীয় আশীর্বাদ, ভাগবৎ 
নির্দেশ ও আলোতে উৎসব অনুস্ঠিত্ত হোক |” 

অলক্ষাশক্তির প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা সোঁদন সঙ্ঘ-চেতনায় 
রূপায়িত হইয়া ধর] দিল। 

যথারীতি উপাসনা, উৎ্সবায়োজন নির্কিঘ্বে ও নিখুঁত 
ভাবেই প্রতিপালিত হইল। এই অপ্রত্যাশিত ঘটনা- 
জালের, 
ভার্ন ধার সামর্ঘ্যে যতটুকু ভাবকে রূপ দেওয়া সম্ভব 


স্ঙটর বেশ স্পষ্ট পরিচ্ছন্ন হইয়! উঠিয়াছিল নাগ দেবীর' 


আবাহন প্রসঙ্গে শ্বামী চিদানন্দজীর মর্শনিংড়ান মাধুরয্য- 
মদদদরী কথাগুলির মধা দিয়া । শ্রীপঞ্চমী উপলক্ষে বৈকালে 
্রঙ্মবিগ্থ। মন্দিরে সারম্বত সম্মেলন হয় ও প্রবর্তক পল্পী- 
সংস্কার সমিতির প্রেরণা ও পরিচালনায় নিয়লিখিত 
প্রতিষ্ঠানগুলিব উদ্বোধন হয় | 
৯ জিপাঠাগার, অমিক নৈশ-বিগ্ভালয়, বয়েজ স্পোর্টিং 
রূঃ-॥ লক্ষে ছাত্রদের আবৃত্তি বেশ উপভোগ্য হয় এবং 
বক্তাদেইহইগাঠ্যাপচিত বন্ততাও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। 
শ্রমিকদিগের উপস্থিতি ও আস্তরিকতায় সভার কার্য বেশ 
প্রাণবন্ত হইয়া উঠে। সভাপতির প্রাণময়ী বক্তৃতা 
আোতার অন্্ভূতির তারে নিবিড়ভাবে স্পর্শ করিয়াছিল। 


প্রবর্তক বিছ্ভাথিভবঢন ফরাসী 
 সস্ভারতের গভর্ণর 

বিগত ২২শে জানুয়ারী বেলা ১১।॥টায় ফরামী ভারতের 
গভর্ণর মঃ জঙ্জ বুরে প্রবর্তক বিদ্যাখিভবন পরিদর্শন 
করেন। তার সঙ্গে ছিলেন চন্দননগরের এডমিনিষ্রেটর, 


৯ লিপ জ৯ 


শ্মস্তদঃজে যে মহতী ইচ্ছার অদেখা অজানা ইঙ্গিত, 


মেয়র ও তার সেক্রেটারী মরিপ্র। সঙ্ঘ-সভ্যগণ কর্তৃক 
মাননীয় গভর্ণর বাহাছুরকে একখণ্ড সিকের রুমালে 
মুন্রিত অভিনন্দন প্রদত্ত হয়। 


সঙ্বপরিদর্শচেন মনীষিবৃন্দ 
ফ্রা্স হইতে সগ্ভাগত। ভারতপর্ধ্যাটনকারিণী মাদাম 


এল মোরিণ, কেকিলামুখ মঠের অধ্যক্ষ ও আর্ধ্যদর্পণ 


পত্রিকার সম্পাদক '্রদ্ষচারী সত্যচৈতন্তত্বী এবং বিশ্ব- 
ভারতীর ভূতপুর্বব দর্শনশান্ত্রাধ্যাপক ও ইন্দোর হোলকার 
সংস্কৃত কলেজের স্যায়শাস্ত্রাধ্যাপক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র- 
মোহন তর্কতীর্থ মহোদয়গণ সঙ্ৰে শুভাগমন করেন। 


স্থন্দরবঢন প্রবণ্ডক-সঙ্ 


সুন্দরবন, ফেজারগঞ্জ অঞ্চলে, লক্ষ্মীপুরে প্রবর্তক সঙ্ঘ 
প্রতিষ্ঠিত একটি কৃষি-ক্ষেত্র এবং কন্মকেন্ত্র আছে। 
সম্প্রতি এই কেন্দ্র-পরিদর্শনার্থে শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় 
তথায় উপস্থিত হইলে, স্থানীয় প্রায় এক সহস্র অধিবাসী 
তাহাকে অন্ভিনন্দন করেন এবং শ্রীপঞ্চমীতে সরস্বতী পৃজা 
উপলক্ষে এক বিরাট সভা আহ্বান করিয়া দরিদ্র পল্লী- 
বাসীর গুরু করভার ও দুঃখছুর্দিশার কহিনী তাহার নিকট 
নিবেদন করেন। শ্রীযুক্ত মতিবাবু স্থানীয় ভূম্যধীকারী 
কাশিমবাজার রাজ-টেটের কর্তৃপক্ষের সহিত আলোচন। 
করিয়া ইহার প্রতিকার যাহাতে হয়, তদ্বিবষয়ে চেষ্টা 
করিবেন প্রতিশ্রুতি দেন এবং প্রবর্তক-সজ্ঘের দ্রিক হইতে 
কৃষকদের সাহাধ্যকল্লে প্রবর্তক ব্যাঙ্কের একটী শাখা- 
স্থাপনের ইচ্ছাও প্রকাশ করেন। এই অঞ্চলের প্রায় 
১৫০০ বালক বালিকার জন্ত ছুইটী প্রাথমিক বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা করিতেও তিনি অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। 


পারার তা 
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১৩৪* সালের শেন মাস। বাবসায়ী হিসার-শিকাশে 
গন দিয়াছে; জীবনের খতিয়ান যার। রাখে, তাদেরও সার। 
বছরের লাভ ক্ষতি র্যাজা মিলিয়ে দেখা উচিত । হিসাব- 
জ্ঞান যাদের নাই, তার! শুধু নিজেরাই ছুংখ পায় না, 
সমাজের পাপ-ম্বরূপ বহুলোককে ক্ষতিগ্রস্ত করে, জ্ঞানে 
অজ্ঞানে অগ্তের চক্ষে বিশ্বামঘাতকের ন্যায় 'গ্রুতিভাঁত হয়। 

হমাব কেবল টাক! পদ্মার অস্কপাত নয়; আচ 
শক্তির আয়-ব্যয় নিদ্ধীরণ করে? চলা । কোথায় বেহুস 
হয়ে লাভের চেয়ে ক্ষতি করে" ফেলেছি, তা যদি বছরের 
শেষে ধরা না পড়ে, জীবনের নৃতন খানা আরম্ভ করা 
যায় না। বেদ, উপনিষদ্‌, গীতার আলোচনার চেয়ে এই 
কাজট! ছোট নয়। জ্ঞান, ধশ্, বিদ্য। জীবনের যেক্ঈন 
একট। দিক্‌, ব্যবহ।রিকতার দিক্টাও তের তীনৈরই 
অপরিত্যজ্য অংশ। এই জন্ত জীবন-নীতির সবখানি 

[ ১৩২--১ ] 
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যারা দেখে" না চলে, তাঁরা মুমুধুজাতির শনৈঃ শনৈঃ 
গলাটাই চেপে ধরে। 


যারা বেঁচে আছেও হারা কেবল ধশ্মের আলোচন। 
নিয়েই বেঁচে নেই; একটা বড় সত্য এই গে ভারা সবাই 
খায়__কিন্তু খাওয়ার জন্য যে উদ্যম, যেঞরধীস, ভ] ধ্মতান 
যাঁরা তাঁরা সবাই করে না। ভিক্ষুক খায় দশজনের 
দুয়ারে যাক্রনা করে'। যাঁর] ধাম্মিক, সন্ন্যামী, তাদের 
জীবন-রক্ষার দাঁয়টা চাপিয়ে দেয় সমাজের ঘাড়ে এবং 
সমাজকে এই বিষয়ে সচেতন রাখে একপ্রকার ধর্মের 
দালালী করে?--এই অবস্থায় যারা খাওয়ায় তাঁদের শ্রম 
তাদের চন্তাই বাঠিত হয়না, এই অসংখ্য নাবালক-বগী 
দরিদ্রনারায়ণ ও মহাপুরুষদের জন্যও দিতে হয়। 

একশত জনের জীবনধারণের যে পরিশ্রম তার 
পরিমাণ যতখানি, যদি একশত জনই তা বহন করে, 


১০৫২ 


ভ।"হলে ইহাদের কাহারও অতিরিক্ত আমের বোঝা বয়ে 
স্বাস্থ্য ও শক্তি ক্ষুপ্ন হয় না--বরং বিহিত ও পরিমিত শ্রমে 
দেহের কান্তি, শক্তি ও রী বাড়ে বৈকমে না। কিন্ত 
দুর্ভাগোের কথা, এই হিসাবধ-জ্ঞানটা আমাদের দেশের 
(লোকের আদে খেয়ালে নাই। 
একশত জন যে শ্রম দেয়, সেই মের কড়ি 
জনের অধিক লোককে আহা দেয়; কেন ন। জরাগ্রন্ত 
বৃদ্ধ, ব্যাধিপীডিত, অপরিণত-বযস্ক শিশু এবং নারীক্কে 
প্রতিপালন কার ভার সমাজের আছে। ইহারা ব্যতীত 
ঝড়ের বাদশা বলে এক জাতীয় নারী পুরুষের সংখ্যা 
যদ 74 পা০৭ অথবা বেকার বলে বেছে চলে, কেবল 
শু ৮ ভাতে দরিদ্রই হাবে না, বড় সংস্থা, কঙ্দ- প্রতিষ্ঠান 
আশ্রম, সর্বত্র দন্তই বাভংস মুন্তি শিয়ে মথা 
তুলবে । মুখ বুজে? খাটে যারা ভর আগে মব্বে, বে 
খাওয়ার জীবগুলি সবাইকে খেয়ে শেষে পিলে উল্টাবেই। 
এইজন্য অক্টোপাসের মত যে জানৌয়ারটা এইবপ 
করুছে, হলে আমাদের 


একশত 


ম ৮ মন্দির, 


সমাজের রক্তশোষণ নাচতে 
তকে _এসারিত করুতেই হবে। 


বস, করার নেউ বলো আনরা যেবেকার তা নঘ, 


রা, 


হামা 
1 ৮ ই বর প্রবন্ধে বলেছি | ধম্ম করুলেই ঘে তাকে 


সংসার ও গমাজ এবং জাতির হিতকামনায় কিছু করুতে 
হবে না, ইহা নহে । হাড়ে দুথধরা রূপ ব্যাধি ধীরে 


ধীরে বেকারের স্ংখ্য। যেমন বাঁড়ায়। অন্য দিকে ম।ছ্িত- 
বুদ্ধি যেসে ধণ্মের ভান বরে। শক্তি যাঁদি জাগে, বে 
জাতির দু ছুঃখ, কেন? 

কছু করী, খার পে নে চরকাঁও কাটতে 

কখানা জাত] নিয়ে তংসারের অথবা সংস্থার পরিজন- 
টা বিশুদ্ধ খাদ্য সরবরা£ করার তপস্তাও করুতে পারে। 
বাড়ী বা আশ্রমের চারি পাশে যে সব পতিত জমি, 
সেগুলিতে লাউ, কুমড়।) বেগুন, টোমাটে। ফলাতে পারে । 
আমের বিনিময়ট। তেমন পাওয়া যায় না বলে' একান্ত 
বসে থাকার চেনে এই ভাবে শ্রমের অনুশীলন থর 


পারি ও 


€ € 


করুলে স্বতঃই ইহার শি-প্রকাশ হবে এবং তাহ! 
রী ও শরশ্ব্য রূপে মকল ক্ষেত্রকেই স্থযম-মণ্ডিত করে? 


তুল্বে। 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ধ, ১২শ সংখ্যা 


আমঙ্গ বিশেষ করে? যার। সনাজ ও সংসারের বন্ধন 
ছিড়ে ভগবানের আন্কাদ পেতে অথবা দেশ ও জাতির 
মুক্তি-কামনায় ঘরের বাহির হয়েছে এবং* একত্র হয়ে 
উদ্দেশ্টাসিদ্ধির সাধন] গ্রহণ করছে, তার কথাই উল্লেখ” 
যোগ্য। সমাজের সঞ্চিত ধন টেনে, আন। ইহাদের একট। 
কাঁজ; এই হিসাবে দাতার কাছে হাত পাতায় | 
কল্া।ণ-বিধানই হয়। কিন্ধ কোনও সংস্থার পানেই ইভা 
একমাত্র ধনাহরণের অবলম্বন হ'লে, আন্মপোষণের দায়- 
ভারট। এইরূপ লা হেতু হয়ে উঠে। এই অন্য 
সংসার, সমাজের দায় ছেড়ে মারা বাহিবে এসে দাড়িয়ে 
তার! টা বদি ্াবলন্বী হওয়ার সাথন| ন। গ্রঠণ 
তাঁর পর্ম-লাধনা, সধ।জঠিতৈঘিণা, জাতি ও দে 
ছিভকামনা একট আতম্মশোঘণের কপট দোমণ। বলো 
সঞ্চল অসাপারণ কশ্ম শ। 

মুর সিদ্নীতি আদশ- 


করে, 


ধরে নিতে হয় বরং এই 
সাধন/ক্ষত্রগুনিতেউ জীব্ন-সংগ্র।0 
স্বরূপ ফুটে” উঠ! উচিত । 

কোন মানুষই জীবন-দারণ করে না একান্ত শিজের 


জন্য; অন্যকে ভরণ করার মৌগিক প্ররত্তি কশ্বসণ। 
জগত করে । ইহা মানবের স্বভাবপম্ম। মাচা কেছ 


আনআয়দজন পরিত্যাগ করে যে 


টন ান্রারিয্রারা রা রিহার রি 
আশপুক।র পেদেছে। ভাত কঙ্ম- 


নাই, পিত।) মাহা) 
বৈরাগ্ের প্রজা ধর|র 
গ্রেরণ। যদি সত হয়, তাহলে ইচা মানবের স্বভাবের 


বিরুদ্ধ ভাবই জাগিয়ে তোলে । ইহা! যে কত বড় অন্ধত। 
ও স্বাথপরতা তাহা বহজেই অন্মেয়। নিক্গান কর্ধের 


আনন্দ এই ক্ষেত্রে রূপ যদি ন। 
নেয়, আদশের অভ।বে সংসার ও সমাজ অগ্গাকারাচ্ছন্ 
হয়ে পড়বে। বেহেতু “মহাজন: ষেন গত পংপস্থাঃ |? 
যেখাটা বিরাগী, সে খাটী আত্মদরশী। অন্যের মাঝে যে 
আপনাকে অনুভব করে, তার এই অন্রন্থৃতিই অন্যের 
হিতকামনায় আত্মোত্সর্গের প্রবুত্তি দেয়। তাঁরই জীবন- 
প্রবৃত্তি সমুদ্রের ন্যায় গভীর, আকাশের ন্যায় উদার। 
আর এইরূপ মহাঁপুরুষের অ্ঠাথানেই ভারতের মর! প্রাণ 
বার বার জীবন পেরেছে। আজ তাঁরই অভাব অনুভব 


করি। 'ভ'%ততর অধ্যাত্ম বিজ্ঞানের তুলন1 নাই যে সকল 
প্রাচীন খধির তপস্যায় ও আবত্মান্থশীলনে, তাহারা জীবন- 


আদর্শ, পরার্থে জীবনের 


চৈত্র, ১৩৪০ ] 
ধারণের গ্রচেষ্টাও নগণ্য বোধ করেন নাই বলেউ আঙও 
ভারতের কৃষি, শিল্প, বাণিজা, স্থাপত্য প্রভৃতির নিদশন 
ঘাহা পারুয়া যায়। তাহা অক্বাচীন যুগের চিন্তা-রাঁজ্যর 
এখনপ বাহিরে ।৭ বন্তনান যুগর মানুষ ডেবে উঠতে 
গারে ন1থে জা জাবন-বা।পার এত বড় হিল, 
[টি কহখানি ছিল। 


অনেকে প্রশ্ন 
ভিলেন, ভারতের উমতি-যুগ দি 


সহ এত বুহহ এ 
পহমএ হিণ, তবে তাহার অবঃপহন 


বারণ 


হ'ল কন কাত 
প্রশ্ন কর। শক কথ। নাছে। 


খেতে উগ্াণন করুব না। 


"ভবে মে প্রসঙ্গ এই 


জীবন-ধ)।পারকে ছে।ট কর ন। দ্খোর নিদশন গ।ই 


দাশনিক গ্রন্থ উপশিষদে। 


চারের গ্রাচান স্বয়ং 
ভগণংনহ খন নর- বিগ [5 পাথণ করুলেন, তগন তাহা4 
সুধা-নিধৃত্তি করার প্রয়াস দেখ দিল। অশ্ব ও গে। 


গ্খে শ্াপিত হালে তিনি ভাভ। ফুমিবুত্তির হেতু খলো' 
গ*ণ করলেন না) এগ্লি গতি পু জ্যোভির উপন| মাত্র। 
ইং|দ্বারা আম্মার সংবিহরঙ্গ। হয়) আশ্র্তএ যেদেহ 
ভর পোষণ হয় না। অনেক গবদণ।ম। ৪ 
রর অন্মের উহপপ্তি হ'ল 
পলায়ন 

যায় তাএও চে র কথ। 
দেখিয়েছেন। 


অন্ন মনয-+ব গ্রহ দেগে 
গ্ব দিবে গ্র€ণ কর] 


পান্যদের খাব হুনধর করে? একে 


পর হলে, কোন বন্ধ 


এ 


তক 


চক্ষের পুষ্ট অন্নকে গ্রহণ করৃতে পারুল 
ন) উচ্চৈঃপ্ধরে চীৎকার, তাতেও সে কিরূপ না। সঞ্চল 
ইন্ছ্ির-গ্রয়োগে যখন উদ্দেন্ঠ সিছি সম্ভব হাল না, তন 
মুখ ব/দান করে? তিনি হাহ গ্রাম করুলেন। এইদিন 

মান্য লা জন-গিদি। আজ ইহ 
হাসির কথ।, কিন্তু মাঙ্্য যেদিন দশট। ইন্ছিয় শিয্লে 
জন্েছিলঃ দেদ্িন কোন্‌ ইন্দ্রিয় দিয়ে কৌন কম্ম কর্চত 
হখে তাহা মতাই এমন্তাই সট্টি করেছিল। খধি অল্প 
গৃহীত হলে এই কথ। বলোই গ্রন্থ ম্মাপ্ত কবুলেন। যে দৃষ্টি 
দিয়ে যদি অন্ন গ্রহণ করা সম্ভব হ'ত তবে অন্ধের দর্শনেই 
মানের উদর-পৃত্তি হ'উ, বাক্যের ছার! ইহা প্রাপ্ত হ'লে 
অন্জের নানোচ্চ।রণেই আমাদের উদরপুণ্তি হত; এইরূপ 
অবণেক্ট্িয়ের ছারা যদি ইহ| গৃহীত হ'ত, তবে আমনের নাম- 
শ্রবণেই ক্ষুনলিবৃত্বি হ'ত, কিন্তু ইহা হয় নাই-__তাহাকে 


হছে কবুল ভোঞ্জ 


বব-শেবষে 


151৭ ১৬ 
*1 নারি তল তার 


১০৫৩ 


মুগব্যাদান করেই গ্রহণ কদুতে হয়েছে 
প্রকাণ্ড জীবন-সাধূন খ্যাপারে 
০৬াঞন করার শ্বভাব দান করেছে। 


রর ১১7 
এবং হহ। 


একট! 
পাখরূপেই মানুষকে 


হু রি এরিক রঃ হন পা জহর শপ 22321 শপে 
এহ আদিন কম্ম-লাছ। করার ভপন্ত। হছে শিক্গের 
নপো স্ুমার অশ্তহৃতি জাগিরে তোলার ভগন্থা পথ্ান্ত 


পিপিবন্ী করে গেছে, মে জাতির ভব্ঘয 


সন্ধান আনব বি দার এর সবথ!নিকে বরণ করে নিতে 
গে পহিগুণ আীবন- 
পাক্ব ন।। 


€খ জাতি পম্মের ভিতির উপর দিছে গষ্টির, মহিমা 


| 


[শীল 


কোশ দিন 


বেদ হা আমত। ১পলান। করত 


বুনে খিশ্বণিয্তার জয় দিতে চার, তার। হখেপ্দান্া বাদী 


্ 4 
অর্ধ হ্যাগা্ন্যাগা। হাজাগ বরডি 
উপধল্মর সরিয়ে বিশের আদিম অথচ 


সন।&ন সভাতার আবিদ্কার কার সাধা আর কার 


নতুন 
আবৃনা-শ প 


হাদার 


হবে! 


তদ্ই কথ এমে পড়ল আমাদের দেখতে হবেোজীবনকে 
শাশ্বত ধম্মের ধিগ্রহ বূখে এবং তার অভিব্যক্তি কম্মকে 


ধঙ্জ-নূপে। 

ধন হচ্ছে, এঠ পরিপূর্ণ আন্মঙ্জান-নধণ পীখমচৈতন্ত। 
আর কম্ম হচ্ছে এই চৈত্র সু খিল ১ (ন। 
আপনাকে এই ভাবে বুপুণ 
নিয়ন সত কত্ত লু ধান আঃযান্ুশীলনে 
ভারতের এই মনাতন মগ্যতাকে মবখানি দিয়ে লাভ 
করেছেন, তা 
তার। 


টু | 
থাপ 25) আমন 
ও ভে হয়েছে । 
দই আরা মু পুর বলে আখ্য। দিউ | 

আদশ নিয়ে পহগ ভাবেই মানব-মমাজে 
বিচরণ বকরুবেন; কেবল মান্ুংঘর বম্মপ্রচেষ্ট। যে কেন্র 


রি - সি 2 া - 
থেকে প্রয়োজনের তাখিদে পারিপুষ্ঠ ইয়ুপা হইতে» হর্গুশ 
ঝা 


জীবনের 


প্রেরণ ভাহার উল্টা [দি থেকেই নেমে আসে অথাৎ 
আ্সজ্ঞ।নহীন মান্টম কম্ম করে ভার সীমাবদ্ধ জীবনের 
কেন্দ্র থেকে, আর 45 সকল মুক্ত পুরুষ কাধ্য করেন 
বিরাট চৈতন্েব মহাকেখে থেকে । এই অসাধারণখই 
মান্তযের গতানগতি+ স্বভাবের দিক খেকে তাকে 


উদ্টে* তমার সহিত যুক্তি দেবে এবং েইথানেই 
হবে ঙার একট। নুওন্‌ জন্গু এ তখনই তার 


কর্ম দিব্যকূপে প্রকাশিত 
আখ্যাত হয়েছে। 


হবে, গাতাম যাহা যজ্ঞরূপে 


১০৫৪ 


কেবল অর্থাভাব দূর করার জন্য যে সমস্যা আঙ্জ 
আমাদের বর্মমপ্রেরণার কারণ হয়, তাহ! সাময়িকভাবে 
উত্তেজনার আগুন জালিয়ে তুল্বে বটে; কিন্তু যে ধশ্মের 
ভিত্তির উপর আমাদের দাড়িয়ে উঠতে হবে, আমর! 
ইহাতে তা থেকে দূরেই অপসারিত হ'ব। কামনা 
যর্দি জীবন-নিয়ন্ত্রণের কারণ হয়, ভারতের দিব্যজনুম 
তাতে পিদ্ধ হবে ন। এবং এই কক্পনিদ্ধির বিপরীত পথে 
আমাদের অধিকতরভাবেই লাভের মোহে দরতিক্রম্য 


গতিকেই বরণ করে শিতে হবে। ভাব ও আদশ 


যতক্ষণ কথানাত্র, ততক্ষণ ইহা লোকের কাছে শুধুই 


হেয়ার্পী "এব, এহ জীবন-সন্কটের দিনে কুহেলিকা 
ধলেপ পর্ত্যজা হয়। মান্যের দ্ুদ্দিন যন আসে, 
আর সেবাচার জন্য যখন বাগ্র হয়, পথ বলে” যেটার 
দিকে সে এগোয়, সেইখানেই ঘে সমাধান মিলে তাহ! 
নহে; বরং এই সময়ে তাহাকে অতিশয় সতর্ক হ'তে হয 
পথের বিচার যাঁদ স্বিরভাবে করে? না নেয়, পথ বলে' 
বিপথেই সে এগিয়ে পড়ে । আমাদের সামনে আসন 
সমাধান. যেসকল পন্থা! অতীতে আবিষ্কৃত হয়েছে, 
সেম বিপত্তি বলে'ই পরিহার কর্‌তে হচ্ছে; আঙ্জ 


সি 
ফচ 


আবি * আবিষ্কভ হয়, ভাহা যে সমধিক অস্তরায়ের 
কারণ হবে না, ০ কথা কে বল্‌তে পারে? আমর! তাই 
বাচার যে অমৃতমন্ত্র উচ্চারণ করুছি, সে মন্ত্র অনাদি 
যুগের এবং অমৃতলাভের একমান্জ পথ | হুর্গম, ক্ষুরধার) 
কিন্ত যখন 'নান্তপন্থাঃ বিদ্যতেহয়নীয়) তখন এই পথেই 
আমাদের যাত্রা সুর করতে হবে। 
শপথ কি১ আমি গোড়ায় হিসাবনিক।শের কথ। 
ধলেছি। আম এবং ব্যয়, ছুই দিক্‌ দেখে ইহা নির্ণয় 
কর] হয়। আমাদের সঞ্চয় ও আমাদের ব্যয় কোন দিক্‌ 
থেকে হচ্ছে, সেই কথ।ট। তলিয়ে বুঝলেই আমর! ব্যয়ের 
পথ অবধারিত বন্ধ করতে পাবুব এবং আপুধমাণ 
অচলগ্রতিষ্ঠ হয়ে দাঁড়ান তখন অসম্ভব হবে না। 
ধন, সম্পদ্‌, শশ্ত, যান-বাহনাদি জীবনের খতিয়ান 
বস্ত-রূপে গৃহীত হয় না। জীবনের সম্পদ আমুঃ। এই 
আমু; কালের সহিত পরিব্যাপ্ত; তাই কালকে বে সংঘত 
করে, সে আমুর ঘনীভূত-মুত্তি দর্শনের অধিকারী হয়। 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ ১২শ সংখ্যা 
ঘে কাল জয় করে, সে আধুর মন্মও অবধারণ করে' 
কালজয়ী, মৃত্যা্টয়ী হয়। আসলে এই মৃত্যুকেই বারণ 
করুতে হবে, আমাদের আমুর মধ্যে সে যেন ছেদের দড়ি 
না| টেনে দেয়। ভারতের নিরবচ্ছিন্ন প্র'ঞ-ধারা কালেরই 
যবনিকাঁপাতে ছন্দোহীন, বিচ্ছিন্ন । , আমুর স্থিরত্ব দেহ- 
পতনেও ক্ষন হয় না; এই হেতু ইহার লাধনের উপরেই 
আমাদের সর্বব-বিধ জীবন সমস্যার সমাধান নির্ভর করে। 

বিশ্বের স্মগ্রজ।তি আজ জীবন-সমন্যায় উদ্ভ্রান্ত, 
আত্মরক্ষার দায়ে গভীর গবেষণায় নিযুক্ত, অনংখ্য প্রকার 
পথের সন্ধান দিতে ব্যগ্রঃ কিন্ত ভারতের বিধাত। তঙ্জনী- 
সক্ষেতে যে সিদ্ধ পথের নিদ্দেশ অনাদি ঘুগ ধরে, দিচ্ছেন, 
সে পথে চলার মাচুষ আজ ভারতের মনীযী, ভপম্বী, সর্ব- 
ত্যাগী সন্ন্যাসী ভিন্ন অন্তের পক্ষে হওয়া সম্ভব নয়। উহাদের 
উৎসাহে, পুরুষকারে ও অধ্যবসায়ে যদি এই অনৃশ্য 
পথকে জীবনের সম্মুখে মূর্ত করে কোন দিন ধরা যায়, 
সেইদিনই বিশ্বের সম্মুখে ভারতের দান শমূুত বলেই 
প্রতিভাত হবে। 

আজ এইজন্য অসাঁধারধ-জীবন-লাভের প্ররয়াসী যাঁরা, 
যাদের ভোগ-ও ত্য।গ কাম্যরূপে পরিদৃষ্ট হয় না, নিঘাৎ 
জীবন-যন্ত্রকে ভগবানের হাতে তুলে দিয়ে যার! নিশ্চেষ্ট 
নিথর, তাদেরই জাবন-রদ্ধেশ্যামন্থন্দরের যে বাশরী-বঙ্কার, 
তার স্থুর কোন বন্ধে, উদাত্ত স্বরে কেন বাহির হয় না, 
ভাহারই সন্ধান করতে বশ্সি। সেই রম্ধ-পথের আবজ্জনা- 
রাশি দূর করার আর কোন উপায় নাই; কেবল 
ভগবানের পদসঞ্চার-প্রতীক্ষায় সেই পধের চেতনাকে 
উদ্গ্রীব ও চেতন করে” রাখা। 

এই জাগ্রত জীবনের আচার-_দিব্যাচার। এই 
হিলাবী মানুষের নবজীবন প্রতিদিন তার পরিচয় দিয়ে 
ব্যশেষে উপসংহার করে। যারা আজ আচার নিয়ে 
সতর্ক, সন্ত্স্ত, তাদের বলি, শান্ত্র-কথিত যে আচার তাহা 
স্বতিকেই জাগিয়ে তোলে, অতীতের ইতিহাল প্রাণে 
উৎসাহ দেয়? কিন্তু বর্তমান জীবন-ধর্মের উহা! আঙ্কৃল্য 
করে না। জীবন-নীতি বা আচার, তাহাতো শাঙ্ের 
বাঁধা-ধর। পথ নয়, ভগবানের প্রতীক্ষায় ব'লে থাকারই 
ভঙ্গী। যে আজ উৎসর্গ-মন্ত্রে দীক্ষিত, তার আচার 
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ভগবানের আগমন-গ্রতীক্ষার যে স্বভাব, শাহারই 
অভিব্যক্তি ভিন্ন আর কি হ'তে পারে? শরীর নিয়ে 
বেঁচে থাকার কালটুকুর মধ্যেই শ্রোতের মত বয়ে চলেছে 
দিব্যচারের তরন্গ-ভঙ্গী, হদয়দেবতার দিকে চেয়ে 
থাকা; আবার তাত দিকেই চেয়ে চেয়ে হপ্তির 
মাঝে ডুবে যাওয়া-ইহার মাঝে যে বশ্বপ্রসেষ্ট 
তাহ] সবখানিই ধশ্মাচার। এই আচারের রেখাস্কন 
করে, অভ্যুদীয়মান জাতিকে একটা নিদ্েশ দিই_- 
যারা আত্মসমর্পণের পথে, তাদের ভূলে যেতে হবে 
অতীতের, বর্তমানের সব কিছু-পৃর্টি রাখতে হবে 
ভবিযুতের দিকে । সেই দিকৃু থেকেই আমার 
নিয়ন্তার পদ-চিহ্ছ অরুণ-রাগ-রঞ্িত হযে ছুটে! 
উঠবে। তাই আমি নিশার তৃতীয় মামের পর 
আর স্ুপ্তি-ঘোরে থাকৃতে পারি না) আমায় উদীয়মান 
কুধ্যের দিকে চেয়ে উদগানে উদগানে আকাশ বাতাস 
ভরিয়ে তুলতে হয়। স্ুধ্যালোকে যখন বিশ্ব প্লাবিত হয়; 
তখন আমারও প্রাণে শক্তি ও উতৎ্পাহের প্রাবন নেমে! 
আসে; আমি অন্থরের ন্যায় শক্তি গ্রয়োগ করি কৃষি- 
শিল্প-বাঁণিজ্যে, অধ্যাপনায়-প্রচারে-সেবায়--খেখানে ডাক 
আসে সেখানে । সায়াহ্ছের স্ধ্য দেখে আমিও স্থির 
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হয়ে দাড়াই, অস্তরের মাঝে প্রতুর নৃপুর-নিকণের 
স্বমধুর ধ্বনি শুন্তে। আহারে পাই ভৃপ্ধি, সে থে 
নিবেদিত অন্ন, ভগবানেরই প্রমাদ। আবার মাথা তুলে 
দাড়াই বিশ্বের কন্ম-ক্ষেত্রে শ্রমের অন্তুশীপনে ) ডুবে যায় 
দিবসের আলো), দিগন্তের কোলে জেগে উঠে গুচ্ছে 
গুচ্ছে অন্ধকার, স্থির হ'য়ে বমি নদার তরে চক্ষু ঘুপিত 
করে”স্মরণ করি সারাদিনের শ্রম, মাধনা, তপশ্ত] যিনি 
জীবন-যন্ধ নিয়ে করুলেন তাকেই । তারপর, মেবারতির 


ঘণ্টাদ্বশিতে, পঞ্চগ্রদীপের সমুজ্জল আলোক-শিথায় 
সুবখানি £ রপাপ্রত হয়ে পড়ে বিরাটু পুরুযোন্তমের 


০২ 
চরণ-ভলে লুটিয়ে পড়ি স্বপণের মাঝে তাকেই "বুঝে নয়ে। 
এই জীব9চারের মাঝে যদি আর কোন বাণী জাখে, 
ুই কানে আঙুল দিয়েই তাঁকে শিরস্ত করি। অপচয়ের 
পথ রুদ্ধ করার এই যেনিত্য জাবন ধারা, তাঁর হিমাব- 
নিকাশ এক দিনেই শেষ হয়) তারপর অপক্ষয়ীন 
অথণ্ড জীবন-প্রবাহ ছুটে চলে উন্মাদের স্যার শীখাহীন 
পায়াপারের ধিকে। এই জীবনের সন্ধান দিই বাংলার 
তরুণ তরুণীকে) বলি__-জাগে, অমৃত আশ্দ কর, 
ভোমার এই নবজন্মের মখ্োই বিশ্বের ৮৮ যার 


সমাধান হবে। 











টা, . .. শিব-রাত্ি 
শিব সহ্তা এবং সুন্দর । শিব লয়-কণ্ত।) তাই সত্যান্থরূপ, তাই চির স্থন্দর। লয় মিখ্ার; সত্য শাশ্বত। 
সত্যের উপর যে ম্শিনতা, শিবশভিই তাহ! অপসারিত করুতে পারে। পরম বিশ্ুপ্ধি যাহা, তাহ! সৌন্দধ্যের 
উতৎ্সম্বরূশ। তোমর! শিব লাভ কর, সত্য ও সুন্দর হও। 
যেখানে সভ্য, সেখানে অঞ্ধর উদয় । শ্রদ্ধা বায্প্বরূপ। বীর্যই সতা দৃষ্টি, খতময় জীবনের ভিত্তি। 
শন্ধাহীন হয়ে! ন!। আম্মশ্রন্ধাই ভাগবত আদ্ধায় বূপান্টরিত হয়। শ্রদ্ধার মুগ্তি ভগবানে একনিষ্ঠ প্রভা ও অন্তরাগ। 
সখ নবরাট, তার রর গছ বিশ্ব কূপ । বিশ্বের প্রতি যেমায়া, তাহাই দিব্য মায়া। এক মায়াই ভাগবত শক্তি । 
হইয়া, টত। দীক্ষ। মহাশক্তি। নিরবচ্ছিন্ন তৈপ-ধারার ন্যাম অধুত-নিবর_-ইহাতে তোমরা আজ অভডিঘিক্ত হও। 
পরভূঞ্চে "এ নিলীব জীবন-ভার যোগীব নন্ব। সিদ্ধি শুধু গ্রাম্য গৌরব নর, উপেক্ষ। ও লাঞ্চনাও হয়। গৌরব 
আপনার মাঝে) ভক্তের মহিন। ইখর-প্রথণ জন উপলদ্ধি কস্তে পারে। অনীশ যাহা, সেখানে অদ্ধণার।; ভক্তের 
গ্ররতি সেখানে চির উপেক্ষা ই থাকে । 
শক্তিকে উত্ত হইতে দাও । আপনার করত বোধ কদ্র প্রংস করুক। গঙ্গাপ্রবাহের স্তাঁয় নিয়ভ গতিশীল 
দেহের লীলায়ত মাধুরী বিশ্বক শোভায় ও পধিত্রভায় পুলকিত করুক। জাবনের প্রকাশ সাময়িক উত্তেজন। নর, 
অনির্বাণ আখ্গ্চনর ন্যা পিতা উত্নাহপূর্ণ। যে মুহন্ে তুমি অবসন্ন, আন্মগর্র্র ব। টানা সমাচ্ছম, সেই মুহ্ত্ে 
ডুমি অনীখকে আশ্রয় দাও। তুমি সদানন্দ, চিবহুন্দর। তোমার অর্গ বিভূতিময়। প্রঙ্কাণ তাই শ্বভাব। 
জন্ম ও মৃত্যু অনাহত খক-সর্দীতের তাল ও ছন্দঃ। তুমি অনুতের সস্তান। 
আজ বসন্তের প্রথম প্রভা ভ-মলম্ম্পর্শে নূতন শৌৰনকে বরণ কর। বসস্টোংসব সম্মুখে) প্রেম যদি সৌরভ 
হয়, আজ শিবের মঙ্গলমম অন্ধ্যানে মঙ্গলমূয় হও । সঙ্জের মঙ্গল-মুগ্তি তোমার সাধনার পিদ্ধি-লক্ষণ হোক। ক্ষয় 
কার না,ক্ষত হতে দিও না। নতত পূর্ন হও, সব কিছুকে পরিপূর্ণ কর। গু শান্তিঃ | 
ঈ র্‌ ্ ্ 
“শিবোহহম্জ বিবোহহম_দেহট| নশ্বর, দেহী অবিনশ্বর । আমি ইচ্ছা! করেই দেহ ধারণ করেছি। জন্মের 
প্র ইহার ধৃদ্ধি; তারপর ক্ষম্ব--দদেহের ইহাই বিধান। দেহ্‌-স্থিতি আমার মর্ত্য-গতির জন্য । যতদিন ইহা আছে, 
ততদিন বিরামহীন যাত্র। পৃথিবীর বুকে । আমার ক্ষিপ্রতা এই হেতু-যত শীঘ্র অগ্রদর হওয়া ঘায় লক্ষ্যের পথে। 
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লক্ষা কি? জগতে ঈশ্বর-চৈতন্ শনৈঃ শনৈঃ জাগ্রত করা, মন্ত্যবাস'কে বুঝিয়ে দেওয়া তারা অযুতের পুন্র, 
তারা দেহ নয়, আত্ম।। এই অবগতির উপর জীবের থে স্থিতি, তাহ অসাধারণ জীবনের অবস্থিতি। ইহা কিন্ুপ, 
তাহ ভামায় প্রকাশ হয় না। এই জীবনের রূপ নৃতন জন্ম-পরিগ্রহে মূর্ত হবে। 

এই ধর্ম-গবর্তনের জন্য, সর্ববপ্রথমে দিয়েছি শিক্ষা; তখন ছিলাম আচাধ্য। তারপর দীক্ষার যুগ; গুরুর 
আপন নিয়েছিলাম | . সাধনার যুগে আমিই হয়েছি দেবতা, সিদ্ধিকীলে ভগবান । তোমাদের উপনীত হতে হবে 
আমাঁতে; “মামেতি" মন্ত্রের সিদ্ধি এইখানে । 

সজ্বের প্রথম স্তরে কর্শ-সাধনা । অন্যান্য ক্রম-_-অর্থ, কাম ও মোক্ষ পর পর আস্ছে। ধর্মের ভিত্তিতে অর্থ। 
ধর্ম ও অর্থের সঙ্গতির উপর কাম। ধর্ম, অর্থ ও কামের সিদ্ধ বেদার উপর মোক্ষের প্রতিষ্া। ভবেই পরিপূর্ণ 
যোগের লক্ষণ-প্রকাশ হবে; তবেই ভগবানকে উপলদ্ধি হবে--ভিনি কেবল ভাব নয়, বীঘ্য ; তুপীয় নয় মু, নতুবা 
মর্ত্যধাম স্বপ্ন ও কল্পনা মাত্র) | 

সাধন। শিশ্চেতা নয়, অপৃষ্ট-বাদ নয়-শারম উৎসাহ ও পুক্মকার। সঙ্গমের কোনও গ্রে আর অন্ধকার 
বাঞ্গনীয় নর। জীবন যদি কোথাও অম্পঃ ও অপ্রকাৰ হয়, ভাহকঅহৃরের অশ্র্ধিবশনভং ঘটে । ধন্ম ও অশ্ব, 
উভয়ের মুত নিয়েই এই অন্পঈুত। আস্তে পাবে। তত্ব গতি ও জ্যোতিঃস্বকপ। বেদে অস্ব ও গো? ইহারই 
প্রতীক, রূপক । মাছধষের ভন রা অবধারক। মন্যরঞ্ষে অশীক্ার কার না। জীবন উদ্যত কর। 
অমৃতম্‌্য় হও । 


না রঙ চন 


জ্ঞান আছে, হৃদয় আছে, নাই প্রাণ। এই যে সঙ্ঘের একট। নিন্তয অনুষঠান--উপাসনা, উদন্গান, তি 

ইহাও স্তপ হতে পারে প্রাণের অভাবে) যেমন হিন্দু গন্দিরগুপি মাদ্ উৎ্সবহীন, পুত নখের সেখানে বস ঠ 
_ প্রাণ নেই বলেই নয় কি? ৮ 

ধর্মজ্ঞান থাকলেই প্রাণ জাগে না: প্রাণের অনুশীলন দরকার। স্থসংসৃভ প্রাণ দীঘ দিদে র শিক্ষায় ও... 
অভ্যাসে লাভ কর] বায়। স্ঘত ৪ নিরমিত প্রাণই পিত্য প্রাণ বলে, টিন হয়। আঁ ধম্ম হয়েছে 
অনায়ান-লভ ; কিন্তু প্রাণ-বস্ত বেন তন্ত্র বিষয়। তার কারণ--প্রথমটী পিন) মন্তটা এখনও অসিক্ক, অপ্রাপ্ত 
বস্তরূপে আছে। 

“প্রবর্তক-সক্ষ্বের” এই নৃতন অভিব।ন দিব্য প্রাণেরই সন্ধানে । বেদ, উপশিষদ্ূ, যৌগ, এ সব দিবার নাই, 
ভারতীর ভা'গ্তাঁর পরিপূর্ণ অতীতের দানে । যদি জাগাতে পার প্রাণ, তোমাদের নৃত্ধন দান ভারতের মহোৎ্সবে 
গৃহীত হবে, চতুন্কে জরপরশি উঠবে । টু 

জাগ, জগ বরেই ক প্রাণ জাগে? তার সন্ধান কি? বিজ্ঞান কি? এই সব ভুনা গাণ্ডিত্যের তর্ক, বিচার, 
শায্জ্ঞান সমস্ত| সার5 জটল করে। ঘুমন্ত মানুবকে জাগাবার বেদ, পুরাণ, বিজ্ঞান অন্য কিছু নয়, কেবল কাণের 
কাছে চীৎকার করা, ভার টুটি ধরে? টান দেওয়|--“উত্তিষ্ঠ । জাগ্রত”__ এই কাঁজটুকুও যে কে, তারও প্রাণ-খক্তি 
অসাধারণ জান্বে। 

সকলে এই কাজই করেছে, তনু প্রাণ জাগে নি। কি কর! যাবে? চিরযুগ তবুও এই কাজই করতে হবে। 
বার বার দুয়ারে ধাকা দিয়েই বল্‌তে হবে-“ওঠ, জাগ”-_-ইহাতে বিরঞ্তি। ঈশ্বরের আদেশ অমান্ত করা। তাই 
চিরদিন; চিরঘুগ বলে? যাই-_“ওঠ, জাগ 1” 


প্রাচীন ভারতে শিক্ষাপদ্ধতি 
শ্রীগুরুদাস রায় 


পরলোকগত্ এঁতিহাসিক ৬যৌগেন্দ্রনাথ সমাদ্দার 
একথ|। লিখিয়াছেন, যে প্রাচীন ভারতে শিক্ষীকে বিশেষ 
গৌরবময় স্থান প্রাদান করা হইত । গীতা সত্যই বলিয়া- 
ছেন, জ্ঞানাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই। এইজন্যাই 
মহ(ভীরতকার লিখিয়াছেন যে, ধশ্মপুম্তক ও বেদে জ্ঞানই 
্রাঙ্গণত্ত্বের পরিচয় (বন ৩১২১০০)। তাই মর মতে। 
রাঁজ। ৪. ন।৩৩খ সাক্ষাৎ হইলে, রাজা সাতককে সম্মান 
কাঁরবেন (মনত, ২, ১৩৯)।  এইজন্যই রাঙ্গ স্ব-দশেই 
পূজা পাইয়। থাকেন, বিদ্বান্‌ সর্বত্রই পুজিত হইয়। থাকেন, 
এইরূপ প্রচলিত প্রবাদ। এই হ্বেতুই প্রাচীন ভারতে 
বিদ্যামীকে সাক্ষ্য দিতে হইত না ( মন্তু ৮৬৫); কারণ, 
তাঁহা হইলে তাহার পাঠের ব্যাঘাত জন্মিত ( নারদ )। 

মুর মতে (৩1১) শিক্ষার্থীকে ছত্রিশ বৎসর আচাধ্োর 
নিকট হাস করিয়া বেদাধ্যয়ন করিতে হইতঃ অভাবে, 
্টাদনীব! নয় বসরকাঁল অতিবাহিত করিতে হইত। 
কোন কোন। গ্রস্থকারের মতে, বেদে সম্পূর্ণ পারদিতা 
' লাভ করিতে হইলে আট চল্লিশ বৎসর শিক্ষকের নিকট 
বাস করাই সমীচীন ছিল ( বৌদায়ন, ১২।৩)। বৌদ্ধ 
*ন্সগতে দশ বৎসর আচারধ্যের নিকট শিক্ষালীভই 
গ্রশস্ত ছিল ( মহ্নাকাঁত। ৩২১ )। 

শিক্ষককে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীহুক্ত করা হইত। সম্পূর্ণ 
বেদরশিক্ষাদীতীকে. আচার্য বলা হইত। যিনি কেবল 
জীবিকানির্ধাহের জন্য বেদের অংশ বিশেষ শিক্ষা 
দিতেন, তিনি উপাধ্যায় নামে অভিহিত হইতেন 
(মন্্ু ২১৪০1১৪১)। তনয় শ্রেণীস্থ ব্যক্তিকে গুর- 
আখ্া। প্রদান কর! হইত । আচাধ্য উপাধ্যায় অপেক্ষা 
দশগুণ অধিক পূজিত হইতেন ; মধ্য মধ্যে আচাধ্য প্রধান 
গ্রধান বিদ্যাণীকে ছাত্র-শিক্ষায় নিয়োজিত করিতেন 
( মহাধন্মপাল জাতক। 8189৭ )। 

আচাধ্যের সহিত বাসকালে বিদ্যার্থীকে মধু, মাংস; 
সুগন্ধি, মাল্য। স্ত্রীলোক, ক্রোধ, লোভ, নৃত্যগীতবাদ্য 


হইতে বিরত থাকিতে হইত ( মনু )। ছ্যুতক্রীড়া, 
বিবাদ, পরনিন্দা, মিথ্যাকথন গ্রবং কাহাকেও আঘাত 
কর] হইতে তাহাকে বিরত থাকিতে হইত। তাহাকে 
একাকী শয়ন করিতে হইত (মনু ২১৮০ )। 

আচার্যোর জন্ তাঁহাকে পাত্র পরিপূর্ণ করিয়া জল 
আনিতে হইত। পুষ্প, গোমগু, মুদ্তিকা, কুশ_-শিক্ষকের 
প্রয়োজনীয় পরিমাণে আহরণ করিতে হইত (মন্ধু 
২১৮১, ১৮২)। শিক্ষককে সকল প্রকারে সন্মান-প্রদর্শন 
ও তাহার সকল আদেশ প্রতিপালন করিতে হইত 
(আপন্তন্ব ১১।২)। দিবাভাগে বিষ্তাীকে নিদ্রা হইতে 
বিরত থাকিতে হইত (১1১।৩)। বিদ্যার্থী শিক্ষাকালে 
পাদুকা পরিধান করিতে পারিতেন না ( বৌধায়ন, 
১২।৩)। আবশ্যক-মত আচাধ্য বিদ্যার্থকে বেত্রদণ্ড 
প্রয়োগ করিতেন (মনু 81১৬৪) জাতক ২২৭২) 
গৌতম, ২।৮২--৪৪ )। 

জাতকে (818৭৪) দেখিতে পাই যে, উচ্চবংশ-সম্তৃত 
ছাত্র শিক্ষকের জন্য জল আনিতেছেন, কাষ্ঠ আহরণ 
করিতেছেন, রন্ধন করিতেছেন। আবশ্যকানুযায়ী সমস্ত 
রাত্রি ব্যাপিয়া শিক্ষকের পদ-সেবা করিতেছেন এবং গরু- 
পত্বীর সন্তান প্রপবান্তে প্রয়োজনীয় সকল কার্য সমাধান 
করিছেছেন। 

আচাধ্য ও বিদ্যাথার মধ্যে অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। 

প্রাচীনকালে জন্মদতি| পিতা অপেক্ষা আচাধ্য সমধিক 
সম্ম/নের পাত্র ছিলেন_-( মনত ২১৪৬)। শিক্ষক পিতৃ 
সপ্দোধনে সপ্বোধিত হইতেন, কারণ তিনি বিদ্যার্থীকে 
বেদ শিক্ষা দিতেন ( মঙ্গ ২১৭১ )। 

বিদ্যার্থীকে আচারধ্যের ছেলের ন্যায় স্েহ করিতে 
হইত, সকল বিদ্যায়ই বিদ্যার্থীকে শিক্ষিত করিতে হইত 
( আপঃ ১।২৮)। বিদ্যার্থীর পাঠের ব্যাঘাত জন্মাইয়া 
আচার্য তাহাকে কোন কার্যে নিযুক্ত করিতে পারিতেন 
না, সর্ববদাই যাহাতে বিদ্যার্থীর মঙ্গল হয়, তজ্জন্য তাহাকে 


চৈজ, ১ ১৩৪* ] 


বল-দাহিত্যে কবি হেমচন্দ্রের দান 


১৩৫৯ 





চিন্তিত হইতে হইত, বিদ্যার্থী শিক্ষা, আহার ও নিদ্রর 
দিকে লক্ষ্য করিতে হইত। 

আচার্য্য বিদ্যাথথীর নিকট হইতে পারিশ্রমিক গ্রহণ 
করিতেন। বিদ্যা শিক্ষা সাঙ্গ না হইলে আচাধ্য এই দান 
গ্রহণ করিতেন না। 

ভূমি, স্বর্ণ, গাঁভী, অশ্ব, ছত্র, পাদুক।, আসন, শস্বাদান 
করা হইত (মন্ছু ২২৪৫, ২৪৬) | মুর সময়ে নির্দারিত 
কোন পারিশ্র।মক ছিল না। অপিচ, কোন আচাধ্য 
কোনরূপ পারিশ্রমিক দাবী করিলে, অথবা নিদ্ধারিত 
পারিএমিকে শিক্ষা দিতে গ্রতিশ্রত হইলে নিন্দনীয় 
হইতেন ( মন ৩, ১৫৬ )। 

জাতকে দেখিতে পাই 
বিদ্যার্খ পারিশ্রমিক প্রদান করিতেন । 

তক্ষশিলায় এক এক আচাধ্যের নিকট পঞ্চশত 
অধ্যয়ন করিতেন (জাতক ২২৮৭, 
বারাণসীত্বেও কোন কোন আচাধ্যের নিকট 
পাঁচ শত ছাত্র থাকিতেন (১1৪১ )। ইত্লসিং নামক 
পর্যটক লিখিয়াছেন যে, নালন্দ। বিশ্ববিদালয়ে সাত হইতে 
দশ সহম্র ছাত্র অধায়ন করিতেন (সম্নাঙ্গষিক ভারত 
একাদশ খণ্ড )। 


/ ১৬১; ২২৫২ ) যে, সকল 


ছার 
8188৭; ৬।৫৩৯) 


৩৩৭৭ )। 


নারদ (৭1১1২) পাঠে আমরা অবগত হই যে খক্‌, 
যজুঃ, সাম, অথর্বর চতুর্ধেদ ব্যতীত ইতিহাস, পুরাণ, 
ব্যাকরণ, দৈববিদ্যা, ব্রহ্গবিদ্য|, ভূতবিদ্যা, ক্ষত্রবিদ্যা, 
নক্ষত্রবিদ্যা, সর্পবিদ্য। অধ্যাপন। করা হইত। হিউয়েন- 
সিয়াং নামক জনৈক পর্যটক লিখিয়। গিয়াছেন ষে, বালক 
বালিকাঁগণ সপ্তম ব্সর বয়ঃক্রমে উপনীত হইলেই 
তাহাদিগকে ক্রমানযয়ে পঞ্চবিজ্ঞান (ব্যাকরণ, জ্যোতিষ, 
আঘৃর্বেবেদ ন্যায় ধশ্ম ) অধাপন। করান হয়। 

তক্ষশিলায় ত্রিবেদ ৪ অষ্টাদশ বিজ্ঞান শিক্ষ। দেওয়া 
হইত (জাতক এতদ্ব্যতীত 
ধ্টধিদারও শিক্ষা হইত, (২1২৪১) কাঁস।এনীতে ধর্শ- 
, পুস্তক স্ংন্দাস্ত বিদ্যায় পারদশিত। লাভের উপায় ছিল 
( জাতক 5/৩৭৭ )। 

পাঠ সমাপু কিয় দেশের আচার ও নীতি শিক্ষার 
জন্য ছাত্র প্রদেশে গমন করিতেন । 

যে সময়েও শিদ্জারিত পাঠা পুস্তক ছিল (জাতক 
২৮৮) শূত্রের বেদে অর্ধণিকার ছিল না। ছাত্র 
নির্বাচনের ও প্রথ। দুষ্ট হয়, গুরু-পুত্র, আজ্ঞাুস্তী যুবক, 
ধাশ্িক, সাধু, বিশ্বাসযোগা, দক্ষ, ধনী, আম্মীয় এরঠতিকে 
বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হইত মনু (২১০৯) |. 


১1৫০, ১1৮০) ১১৩০ )। 


বঙ্গ-মাহিত্যে কৰি হেমচক্দ্রের দান 


শ্রীপ্রয়লাল দাস 


ছেম্চন্্র গতষুগের সাহিত্যিক। বাংলাসাহিত্য সে 
যুগে কখানি উন্নতি করেছিল এবং সে উন্নতিতে কুবি 
হেমচন্ত্রের দান কওখানি, ত| নিরূপণ করতে যায় 
আমার খত শসাহিতিাকের পক্ষে বিড়ম্বনা মাত্র । যদিও 
এই ছুশ্চেষ্টা আমায় করতে হল বন্ধুজনের আদেশ উপেক্ষা 
করতে না পেরে। 

সাহিত্যিক ভবিধ্যদ্দষ্টা। তাই যুগে যুগে রাষ্ট্রিক 
ও সামাজিক বিপ্লব প্রথমে প্রকাশ পায় সাহিতোর ভিতর 


সপ্ত সপ পাপী 


_* কবিতীর্থে “বাণী-বনদনা” মার পঠিত। 
! ১৩৩৭ ] 


দিয়ে। তারপর বার জলের মত্ত নদী ছাপিয়ে ছুকুল 
ভাসিয়ে দেয়। যার থেকে আসে দেশে নতুন সম্পত্তি, 
নবীন জীবন। এদিক দিয়ে দেখতে গেলে এ কথ! বল! 
চলে, সাহিত্যই মানবজাতির উন্নতির প্রথম সোপান। 
এবং জগৎ এই জন্যই সাহিত্যিকগণের নিকট অপরিশোধ্য 
খণে আবদ্ধ । জগতের এতখানি মঙ্গল যারা করে? থাকেন, 
তাদের মধ্যে কে কত ব», কে কত ছোট, কে কতখানি 
বেশী মঙ্গল সুষ্টি করেছেন, কে কতটুকু কম, তার বিচার 
করতে যাওয়া এক রকম অসঙ্গতই মনে হ'ত, যদি ন। 





১৩৬৩ 


আমর দেখতে পেতাম, সাহিত্যিকের ছদ্ধাবেশে অনেকে 
মানব সমাজকে স্থমুখের দিকে এগিয়ে না৷ দিয়ে পিছনের 
দিকেই ঠেলে দিচ্ছেন, যদি না আমরা দেখতে পেতাম 
ভাঁদেরই বিষয়বস্ত্রর ওপর ভাগ বসিয়ে অসাহিত্ভিক 
অনেকে নিজেদের বড় বলে' জাহির করছেন। 
সকল দেশের সাহিত্যক্ষেত্রেই এ ব্যাপার ঘটে । 
এন্ধূপ ঘটবার একট কারণও আছে। এব 


এবং 
কারণ 


সাহিত্যিক যাঁছুকর বিশেষ। তার হ্ষ্টি মানুষকে মুগ্ধ 


করে। অরনিককে সাহিত্যিক এনে দেয় রসের সন্ধান 


এবং পাঠকসাধাবণের মনে জাগিয়ে তোলে লেখক হবার, 


প্রেরণ। | স্ভান্ সবলে দেশে জন্মে বহুসংখ্যক সাহিত্যিক । 


কিন্তু তাঁদের মধ্যে একটি আধটি ছাড়া আর. সকলেরই 


লেখা এ দিকৃপাল সাহিত্যিকেবুই লেখার ছায়। মাত্র। 
সেজন্. তারা গালিও খায় বিস্তর । সবাই বলে, এ বস্ত 
তোমাদের নয়। এটা হয়েছে পরের ধনে পোদ্দারী। 
কিন্তু যত গালি তার। খায়, তার দশগুণ দাম বেড়ে ওঠে 
এঁ মহাকবির অপূর্ব স্থির । যেজিনিষ যত ভাল, যাঁর 
দাম হত রেশী, তার ওপর লোভও তত বেশী । ফুল 
বাগানে ২গুবেশ করে" গোলাপ ফুলটি তুলবার লোন 
মচেগ্দে বেশীং হয়। তাই বস্কিমযুগের কথ। সাহিত্যে 
আলোচন। কর্মজৈ দেখ! যায়, বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষা, ভাব ও 
ভঙ্গী অন্গকরণ করবার কি আপ্রাণ চেষ্ট।। বর্তমান 
সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের ছায়া প্রায় সর্বত্র । 
এক্ষণে দ্ষ্ট্ব্য এই যে, হেমচন্ট্রের সে হষ্টিশঞ্চি ছিল 
কিনা । লোকে তার লেখ। পড়ে, মুগ্ধ হ'ত কিনা। 
সাহিত্যিক হবাষ প্রেরণা ত্রার লেখা থেকে আস্ত কিনা। 
এবং আসল ও মেকি সাহিত্িক দেশে জন্মেছিল কিন] 
আদল সাহিত্যিক যে জম্মেছিল, তার জলস্ত দৃষ্টান্ত বাংলার 
শ্রেষ্ঠ মহিলা-কৰি স্বর্গীয়া কামিনী রায়। হেমচতন্তের 
লেখা পড়ে'ই তার সাহিত্যিক হবার আগ্রহ জন্মে এবং 
তিনি সাহিত্যিক হন। কবির জীবনচরিত প্রণেতা 
রীুক্ত মন্মথনাথ ঘোষ মহাশয়কে তিনি এক চিঠিতে 
লিখেছিলেন “আমি বাল্যকালে কল্পনাজগতে, আমার 
দিবান্বপ্লে, তীহাককে আমার পিতা বলিয়া করন করিতাম। 
সত্যসতাই তিনি আমার মানস-পিতা।” মহিলা-কবির 


ক বালা তি ৩৩ ৮ হাতি ৩৩ তি কিক হ 





[ ১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 





এই কয়ছত্র লেখ! পড়েই আমরা বুঝতে পারি, হেমচন্ের 
লেখ। তাকে কি রকম মুগ্ধ করেছিল। আর যেকি 
সাহিত্যিকের ত কথাই নেই। কত যে জম্মেছিল তা 
বলা ষায় নাঁ। সমালোচক শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র নাথ বিদ্যাভৃূষণ 
মহাশয় বলেছেন “হেমচন্জের যখন হতাশের আক্ষেপ, 
কবিতা! বাহির হইল £--. ৃ 

আবার গগনে কেন স্থধাংশু উদয় রে 


কাদাইতে অভাগারে কেন হেন বারে বারে 
গগণ মাঝারে শশী অ।সি দেখ। দিল রে। 
কবিতায় বাঙ্গালীকে বিমোহিত করিয়। ফেলিল তখন 
অমনিই :-- 
আবার আকাশে কেন চন্দ্রিম! উদ্দিলরে 2 
গগনেতে কেন চাদ তুই উঠিলি? 
আকাশে আবার কেন হাসিল চন্দ্রমা ? 


প্রভৃতি কত এলোপ্যাথিক, হোমিওপ্যাথিক, বায়োকেমিক 
আক্ষেপ-অতি দীর্ঘ নাতি-দীর্ঘ ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা 
আসিয়া! দেখা দিল” 

হেমন্দ্রের লেখায় প্রেরণ! পেগ্ে আগল ও নকল 
সাহিত্যিকে যে দেশে কত হয়েছিল, ত1 এর থেকে 
অনেকটা অন্ুুনান করা যায়। 

বঙ্গ সাহিত্যে হেমচন্দ্রের দান কতখানি তা নির্ণয় 
করতে গিয়ে আরও দেখতে হবে, তার লেখায় চিন্তার 
গগীরত। কতথার্ণি, শিক্ষিত মনের খোরাক কি পরিমাণ । 
তার সমকালীন শিক্ষিত সম্প্রদায় বাংলা ভাষার ওপর 
বিরূপ ছিলেন। তাদের অভিযোগ বাংলা ভাষায় 
পড়বার কিছু নেই। ওটা স্ুলপাঠ্য সাহিতা, নিম্- 
শিক্ষিত, অর্ধ-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের আদরের জিনিষ। 
ছুটে! পয়ার, পাঁচটা! গপাচালী পড়ে” পাড়াগায়ের একজন 
সাধানণ মুদী হয়ত আনন্দ লাভ করতে পারে, উচ্চ 
শিক্ষিতের ভোগ্যবস্তর তে কিছু নেই। কথাটাও সত্য। 
এবং বাংলা কাব্য সাহিত্যের এই দৈন্য ঘুচিয়ে দেন 
হেমচন্দ্র। তার চেষ্টায় এ সাহিত্য উন্নতির অতি উচ্চ 
স্তরে গিয়ে ওঠে । “চিন্তাতরঙ্গিনী”, বিশেষ করে তার 
“্রশমহাবিদ্য।? অনেক শিক্ষিত পাঠকের পক্ষেও 
দুর্ব্বোধ্য। এই কাব্যে কবির চিস্তাশক্তি ও প্রতিভা চরম 
বিকাশ লাভ করেছে। তাই বঙ্কিমচন্ত্র বলেছেন “হেমচন্ 


চৈত্র, ১৩৪০ ] 


শিক্ষিত বাঙ্গালীর কবি।” ন্ব্গায় মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত হরপ্রাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলেছেন “ধাহারা 'দৃশ- 
মহাবিদযা, পড়িম়্াছেন ও বুঝিয়াছেন তাহারা সকলেই 
মজিম্নাছেন। কিন্তু পড়িয়া বুঝ! একটু বিশেষ শিক্ষা- 
সাপেক্ষ ৮” এবং অনেকে সমালোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন 
“দশ্মহাবিদ্যা বাংল! সাহিত্যে অমর হয়ে থাকবে ।” 
মানুষের ষেমন ও রুচির সঙ্গে সাহিত্যের অতি নিকট 
সথন্ধ তাহাই যখন পরিবর্তনশীল, তখন কোন সাহিত্য 
চির অমরত্ব লাভ করবে, এ সম্বন্ধে মন্ততেদদ থাকলেও 
“দশমহাবিদ্যায় তিনি যে জীবনসমস্যর বিষয় আলোচন। 
করেছেন তাতে এ কাব্য থে খুবই দীর্ঘাঘু, এ কথা নিশ্চয় 
করে”ই বলা যায়। 

অগ্রাসর্গিক হলেও, এখানে একটা কথার উল্লেখ 
করছি। বিলীতের একজন মনীষী জগতের সকল সাহিত্য 
ঘেটে একশ খানা পুস্তক নির্ধধাচিত করে বলেছিলেন 
শিক্ষিত লোকমাত্রেরই এই একশখানা বই গড়! উচিত। 
আমাদের বর্তমান * সভাপতি মহাশয় সেই প্রসঙ্গে একটি 
প্রবন্ধ লিখে বলেছিলেন, বাংল সাহিত্য থেকে পঁচিশ 
কিবা পঞ্চাশখানা উতকষ্টতম বই ধেছে দেওয়া 
উচিত। প্রস্তাবটি খুবই ভাল। এতে শুধু পাঠকদের 
ভাল হয় তাই নয়, এতে সাহিত্য ও সাহিত্যিকদের 
মধ্যাদাও বুদ্ধি গা। কারণ অনেক সময়ে পাঠকদের 
পক্ষে শ্রেঠ বই বেছে নেওয়া 
এবং অনেক ভাল বইয়ের নাম অনেকের অজানাই 
থেকে যায়। “দশমহাবিদ্যার” ছু একটি বিরুদ্ধ সমালোচন! 
হয়েছে। তারই ফলে বইথানা ন। পড়ে'ই ছু একজন 
মনে বিরুদ্ধ ভাব পোষণ করে থাকেন। বাংল। মাহিত্যের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পুল্ুকগুলির মধ্যে “দশমহাবিদ্য” যে অন্যদ্কম, 
এটা খেঞ নেবার দরকারই মনে করলেন না। উক্ত 
প্রস্তাবমত কাজ করলে এমনটা আর হতে পারে ন|। 

হেমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথের কবিতার ভাব ও ছন্দের 
গতি পরম্পর বিভিন্ন হলেও স্থানে স্থানে যেন মিলে 
মিশে এক হযে গেছে। তাই যখন “ছায়া” কাব্যের 
ভূমিকা আমরা পড়ি £-- 

_ * ডর হন? সনীতিকুম। ।র চট্টোগাধ্যায়। 


জি 





বঙ্গ-সাহিত্যে কবি হেমচন্দ্রের দান 


'সকলেরই সমান প্রিয় । 


_খেলতে,. বেড়াতে, সময়ে, অপময়ে, 


শক্ত হয়ে দীড়ায়- 


১০৬১ 


তোমরই চরণ করিয়৷ ম্মরণ চলেছি তেমারই পথে । 
তোমারই ভাঁবেতে বুঝিব তোমারে ধরি এই মনোরথে। 


তখন যেন বুঝতেই পারি না, আমর। হেমচন্দ্রের লেখা . 
পড়ছি কি রবীন্দ্রনাথের লেখা পড়ছি। গ্রন্কৃত পক্ষে এই 
মময় হতেই বাংলা ছন্দ পুরাতন মামুলী পথ ছেড়ে দিয়ে. 
নৃতন পথে চলতে সুর করে। ৃ 


সাহিত্যের মুল্য যাচাই করবার আর একটা দিক 
এর লোকপ্রিয়তা | শুধু শিক্ষিত বয়োরদ্ধদের নিকট নয়, 
অশিক্ষিত বালক বালিকাদের মিকট পর্ধ্যস্ত। আজকাল ' 
রলীন্দ্রনাথ ও কাঞঙ্জী নজরুল ইসলামের গান বালক বুদ্ধ 
সে সমুয় হেমচন্দ্রের.কবিতাও 
সকল শ্রেণীর নিকট এই রকম আদর লাভ করেছিল, 
ছেলেরা হেমচন্দের 
কবিতার 'ছড়৷ আবৃত্তি করত, এমন কি নিরক্ষর রাখালগণ 
পধ্যন্ত মাঠে মাঠে গেয়ে বেড়াত :_- 


কে তুমি রে বল পাখী 

সোণার বরণ মাথি, 

আকাশে উধাও হয়ে 

মেঘেতে লুকায়ে রয়ে, 

এত সুখে মধুমাথা সঙ্গীত শুনাও। 


এবং আজও পল্লীগ্রথমের অনেক ঠাকুরদাদা কান 
নাতনীদের ভামাসা করে বলে থাকেন :-- | 
জলোছুধে পুষ্টদেহ তেলে জঙে্মেদধে 
হায় হায় এ যায় বাঙ্গালীয় মেয়ে । 


এই হেমচন্ত্র লাইব্রেরীরই এক নাধারণ অধিবেশনে 
মভানেত্ীত্ব করতে এসে শ্রদ্ধেয় লেখিকা শ্রীযুক্ত অন্থরূপ। 
দেবী মহোদয়। বলেছিলেন “আমরা যখন ছোট্ট ছিলাম 
ঘবিবাবুব কবিতার তখনও তত প্রচলন হম নি। উঠতে 
বসতে আমর তাই হেমচজ্দ্রের কবিতার আবৃত্তি করতাম। 
কালে কারও ঘুম থেকে উঠতে দেরী হলে আমরা তার. 
কবিতার ছড়া বলে ঘুম ভাঙাতাম-- 


উঠ উঠ, প্রভাঁত হইল বিভাবয্ী। 
মাকে ডতাকতাম-- 
উঠমাজননী আধার রজনী 
এবার ঘুচিমা! গেল! 
হেম-সাহিত্য বাঙ্গালীর হ্বদয়কে কতখানি দখল করেছিল 


তা এর থেকেই আমর বুঝতে পারি এবং একটু অনুমান 
করতে পারি, বঙ্গসাহিত্যে হেমচন্দ্রের দান কতখানি। 


পরিচয় ও আহ্বান 


আমাদের বাচতে হলে দশজনের ভাল মন্দের দিকে 
দৃষ্টি রেখে বাঁচতে হবে। বাচার জন্ত অথই সম্বল নয়, 
ধন্মের আশ নিতে হবে। আমরা তাই মানুষের অধ্যাত্ম- 


চেতন! জাগিয়ে ছোলার সঙ্গে সঙ্গে, প্রত্যেককে 
স্বাবলম্বনের সাধনায় মাথা তুল্‌্তে বলি। 

8. টু 
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ভগবান অন্যায় ও অহিতও তো কিছু করাঁতে 
পারেন, এই সংশয় আত্মসমর্পণ-যোগ-দীক্ষিতের নয়। 
ভগবানকে তার! দেখেছে সর্ধভূত-মহেশ্বর রূপে; কাজেই 
সর্বাভৃতহিতরত জীবনই যোগীর সত্য অভিব্যক্তি | 

ধর্মই এখানে মূর্ত হ'য়ে উঠেছে ছুই প্রকারে। 
আমরা সেই প্রকাশের 
দিকৃটাই সর্বসাধারণের 
কাছে উপস্থিত করছি। 

ভগবানের লয় নাই, 
নির্বাণ, মোঁক্ষ নাই। 
তিনি সং-এর বিগ্রহ, 
নিত্য, শাশ্বত। সকল 
সম্ভাবনা তাতেই 
বিছ্যমান। অতএব নর- 
দেহধারণও মন্তত্য-যুক্তির 


ও ৫০ অন্তর্গত না হ'লেও,আত্ম- 
তে: সমপ্পণযোগী ভগ বদ্‌- 
চািগিতির বাণী বিশ্বান করে-_- 


পাও রম লা 2৭ তানিন 
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"গ্রবর্তক-সঙ্ঘ* এই লক্ষ্য সন্ুখে রেখে দীর্ঘ দিন চলে 
আস্ছে। প্প্রবন্তক-সঞ্ঘ" রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান নয়, 
সমাজ-সংঙ্গারক নয় একটী ধশ্মগ্রতিষ্ঠান। 
যে সমগ্) সঙ্ঘের তাহা নাই ; কেন না, ভাগবত ধর্মেই 
তাদের দীক্ষা, আনুষ্ঠানিক আচার ও লৌকিক রীতি 
নীতির দিকে নজর দেওয়, ভগবানে আত্মসমর্পণ যে করে 
উহ] তাঁহার অধন্ম। কেন না, জীবন-যন্ত্রের নিয়স্তার হাতে 
সকল যন্ত্র তুলে দেওয়ার পর, তাঁর নিজের আর করার 
কিছু থাকে না, সবই করেন শ্রীভগবান। 


ধম্ম বলতে 





গাবন্তঁক মোগ ও প্রচ্গধিছ্য। মন্দির চন্দননগর 


এ: “সভভবামি যুগে যুগে” 
পিক তিনি যদি নর-দেহ ধারণ 
করেন, জীবের লয় হওয়া 
সম্ভব নয়। তবে এই 
সনাতন ভাবে জীবের বাসনা ও অহহ্কারের লয় বা নির্ব্বাণ 
যুক্ত যোগী স্বীকার করে। এই সাধনার পথে “প্রবর্তক-সজঘ” 
চলতে সথরু করেছে, ১৯১০থৃঃ থেকে । আজ এই ভাগবত- 
ধর্ম-রূপেই যাহা অ্ভৃভৃত হয়, তাহাই নিবেদন করুছি। 
জীবন আমার জন্য নয়, সমগ্র মন্থ্ধজাতির জন্ত। 
আর আদ'র লক্ষ্য সেই অমুতময় তত্বে আমার সবখানিকে 
সংযুক্ত করে দেওয়া । সে পথও তারই নির্দেশে দেখি, 
চলার ভঙ্গী তিনিই প্রতিদিন দেখান__তাই আত্মসমর্পণ- 
যোগী নিভাক। 


০৯১০০ রী জিসিিত বা৮৩ 


ত্র, ১৩৪০ ] পরিচনত্ন ও আহ্বান ১০৬৩ 





উপস্থিত, ভাগবত চেতনা মানষের মধ্য জাগ্রত শাখত; এই জন্য অসাধারণ ধৈর্ধ্য ও সাহস যাঁদের, তারাই 
ক'রে সর্ববিধ ছুঃখের প্রতিকার অতীতের স্টায় কেবল এই পথের মুত্রী। 
শান্ত্র অথবা! ধশ্মোপদেশ দ্বার! ভিনি চাহেন না। তিনি নিঃখ হাঘেই ভগবানের পথে নামতে হয়। সঙ্ঘের 
30২০০, এল, এএছবশাগ সে ইতিহাস এখানে উদ্লোখ- 
নী যোগা নয়। তবে একটা ধন্ম- 
প্রতিষ্ঠানে অনংগ্য সব্বত্য।গী 
0, পুরুষ নারীকে সাধারণের ন্যায় 
১, অথোপাজ্ছজনের চেষ্টায় 
ৃ ক রে? নিশেজিত দেখে, ইহার সত্য 
নি রি ০১,০০১ ২০০, রূপটা অনেকের চক্ষে এড়িয়ে 
শা, .. যায়। আঘর। বলি-- শ্রীশঙ্কর়ের 
বেদান্ত-৪চার যেমন তার 
ধন্নাঙ্জ, প্চৈতন্োর নাম কীর্তন, 
ঠাকুর রামরুফ্ের অমুতশীতল 
কণের উপদেশ যেমন ধম্মকেই 
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নন ৪ শব , 
নি 17538 58 
তা সি 


) বা 


মতে 
নি 


& ণ সি, শি । ঃ / 
। দিল ওত? মা 704 ং িনিদি 
রর ।* ২$এদ। 16 . ৬৬ যা 
১) ৯৮ সি 1818 ১৭ চা নি ৮০ রে 
রী ্া ॥ চা ্ 
॥ ঃ ১ নিন রর ৮ রর , 7 1 রে চে য়ে ছে 
৪, ১৯ এ তু ০ রি *৩ ঃ 
19 * নি রি কা দ রি ৫ 
রঙ & ৮ স্‌ ্ রি ॥ ডল 
ত ৭ রর 
টি ॥ 


রঃ | দু ঃ ঃ নর ৪ ০, র্‌ র্‌ ও ১ 2৮ ১৭ $ 
তত এডিট কি ৮ | সঙ্জেের অর্থপ্রচেষ্টা ও 
*.. 1 প্রবতিক-শিগ্ভা্ী বন্দ বশ ত্র প ধম্ম। অন্নম্সংস্থানের 


টাহেন--প্রত্যেকের মুখে ভাষ। দিতে, 
পুরুষ নারীকে বর্ণজ্ঞানে সনুজ্খল মুগ 
দিতে ; তাই তার এক হাতে শিক্ষী- 
আর কেহই দারিদ্রোর ক্ষাথাত 
ন। সহা করে, অন্নপূণার ধাজ্যে বুভুচ্ছু 
নরনাপীর চিহ্ন না.থাকে, তাই অন্য 
হাতে ভিনি নিয়েছেন ম্বাবলন্নের 
দিদ্ধ যন্ত্র) শিক্ষা, দীক্ষা) সাধনার 
উপরই এশর্ধয-সম্দের গ্রতিচা মঞ্গল 
ও কল্যাণের কারণ হয়_াহাই 
ভাগবৎ প্রকাশ; অন্ঠথা আন্তরিক 
সম্পদ মানবের দুঃখ ও ব্যথ। হষ্টি 
করে। এই গ্ন্তই আমরা যে সংগঠনের 
ক্বপ্প দেখেছি, তাহা মানুষের | পাক আশ্রদ-চন্দন* [র 
অধ্যাত্ম-সাধনার ভিত্তির উপরই স্থপ্রতিষ্ঠিত। এই স্বপ্ন আশযেই এ যুগে নরনারাকে  ধর্্-প্রেরণায় উদ্বন্ধ 
সিদ্ধ ছওয়া ছুঃলাধ্য নয়, ভবে কালদাপেক্ষ। ইহাই করতে হবে। সজ্বের নারী পুরুষ এই জন্মই 





- 7. র্‌ র্‌ 
১০৬৪ | প্রবর্তক [ ১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 





সর্ধত্যাগী হয়েও অথ-নীতিক ক্ষেত্জে মৃত্যু-পণে যে একদল লোক আজ উদ্যত, তাদের সেবার অধিকার 
ঈাড়িয়েছে। দেশবাসীকে দিতে হবে। 
রানা নী রর “প্র বত্তীক-সজ্ঘ* 
১17. রি রা আব্খতের চিত অঙ্কন 
০১ ১ | কারে এই আগুকৃল্য 
প্রাথনা করছে না। 
তার প্রতিষ্ঠানগুলি 
সত্যই বাংলার অনেক 
কম্মীর আদর্শ ম্বরূপ। 
উপস্থিত শিক্ষা-ক্ষেে 
সম্ডেখর প্রঠেষ্টা যাহাতে 
সংপিদ্ধ হয়, তাহার 
জন্যই আমরা সহদয় 
দেশবাসীর দৃষ্টি আক্ষণ 
করি। টি 
“প্র বর্ত ক-স.জঘ” 
জাতি-ধম্ম-নি বির্বিশেমে 
দেশের বেকার সমস্যা 


দা ৮ এ 
% ্ শত 


রা রন 





আঁমর। দীর্ঘ দিনের তগস্তায় 
গজ্ধের প্রতিষ্ঠানটাকেই স্বাবলম্বী 
ক'রে তুল্তে €পরেছি, আর 
পেরেছি, আমাদের যেটুকু 
সাম্থ্য আছে, ত| দিয়ে, পাটের 
গুদামে ও চাষে, আুন্দরবূন। 
ময়মনসিংহ প্রভৃতি কেছের 
কষিক্ষেতে অনংখ্য অমজীবাকে 
অন্ন দ্রিতে। কাঠের কাজ, 
ছাপনখান। প্রত্থতি বহু প্রকার 
ব্যবসার ক্ষেত্রে আজ অসংখ্য 
লোক অন্ন'সংস্থান করছে। কি 
লঙ্যের প্রাণ-শক্তি ইহাতেই 
নিঃশেষ হয় নি। অথনীতিক 
[প্রতিষ্ঠানে যারা আছেন, তাদের + প্রবর্তক ভবন কলিকাতা 
 উপাঞ্জন-পক্তি বৃদ্ধি হওয়ার ম্ধে সে সাধ্যমত বেকার- দূর কর্‌তে অগ্রসর হয়েছে) শিক্ষা-কেন্্রেও জাতি, 
লমস্ভার সমাধান হবে। শিক্ষা, লাধনার ক্ষেত্রেও ধর্ের গণ্তী রাখে নাই। প্রবর্তক-সঙ্জঘের সম্মুখে অল্পৃগ্ত 





চৈত্র, ১৩৪০ ] 





বলে কোন বসত নাই। শ্রম-প্রতিষ্ঠানে কেবল 
কলিকাতায় ১১ জন তন্তবায়। ৩৫ জন বাগ্দী, ক্যাগড়। 
২৪ জন, 'রজক ১ জন, ৫কবর্ত ১ জন, গোপ ১১ জন, 
মুচি ১ জন, সদেগাপ ২ জন, মুসলমান ১৮ জন এ ডোম 
১জন কাজ করে। চন্দননগরের কারখানায় ৭৩ জন 
জল অচল জাতি অন্নেব সংস্থান করে। সুন্দরবনের 
কুষি বিভাগে পোদ ১২ জন, ক্যাওড়া ২৭ জন কাজ করে। 
আমাদের কণ্টাক্টরী কাজে কৈবর্ঘ ৬ জন, ক্যাওড়| ২৭ 
জন, সাঁওতাল ১৫ জন জীবিকা-নির্বাহের স্থযোগ 
পেয়েছে । ইহা ব্যতীত, ময়মনসিংহে, চট্ট গ্রামে, পাটের 


চিক তি হি. 25 ্ ৭ ৮2 রি পি 


পরিচয় ও আহ্ষান 


১০৬৫ 


্ ৬ এস, / 





নামে একখানি গ্রামে ছাত্র-ছাত্রীর জন্ত একটী বিদ্যালয় ও 
আর একটা কেবল বালিকাদের জন্য বিদ্যালয় কর! 
হয়েছে। প্রথমটার ছাত্রছাত্রী-সংগ্য। ৬০) দ্বিতীঘ়টার ছাত্বী- 
সংখ্য| ৪% | 

কুতুবদিয়|। অক্ষরজ্ঞানহীন ক্ষেত্র ছিল। উপস্থিত 
এ স্থানে তিনটা বিষ্যালয় সঙ্ঞের গ্রচেষ্টায় স্থাপিত হয়েছে । 
জোলাঁদের জন্য একটা, উহ!র ছাত্র-সংখ্যা ৪০১ ডোমেদের 
জন্ম একটা, উহার ছাত্র-সংখা। ৩০, কৈবৃদের জন্য 
একটা, উহ্ঠার ছাঁত্র-সংখ্যা ৩০ । 
* সাতিবেড়িরা স্কুলে কেবল জেলাদের ছেবে মেয়ে 


শত পিছ পাপ পি (৮৯০০০ | কর শী পাশ পিল ভীতি ১১ লী দশ পীপপকপপ ক পপি ও গালা পা শিপাপপপীতীল ৪ পাত? ২৭৪ 





প্রবর্তক আঁশুম-খাঁদি বিভীগ' উষ্টগ্রীম 


কাজে, খাঁদিতে শত শত অস্পৃ ও মুদলমান জীবিকাঞ্জন 
করে। প্রেমে «এ অফিদে ভদ্রবংশীয় সম্তানগণ একান্ত 
নিজের ব্যবস! ব'লেই সসম্মানে অথোপাজ্জনে নিযুক্জ 
আছেন। এইগুলি উপস্থিত সঙ্মের দীর্ঘদিনের তগস্যায় 
দৃঢ়প্রতিষ্ঠ। কয়েকটা প্রত্থাজনের তাগিদে আজ আমাদের 
মন্-নিবেদন জ্ঞাপন করছি । 

চট্টগ্রামে কয়েকটী বিছ্যালয় সংস্থাপিত হয়েছে, 
শাখপুরায় তিনটা বালক বালিকাঁর জনা, উহাদের ছাত্র- 
ছাজী সংখ্য। একশত পনের জন। আর একটী কেবল 
বালিকাদের জন্য, উহার ছাত্রী-সংখ্য ৬৫ জন। গোমদস্তী 


গু জন শিক্ষা লাভ কর্ছে। বাশখখলিতে কুষক এ 
শ্রমিক বিচ্যালয়ে ৫০ জন ছাত্র অধ্যয়ন করে। 

স্নন্দরবনে এ পর্যাস্ত কোন অরমিক. বা রুঘকের 
ছেলে মেয়ে বর্শশালার নাম জানতো না। 
সেখানে ছুটা বিছ্যালয় আছে, প্রান দেড়খণত ছাত্র 
ছাত্রী তাহাতে গড়ে। মগ্ঈমনপিংহের  মেজেন্বাহ 
গ্রামে ও বর্ধনান জেলার রায়না গ্রামে স্কুল স্থাপিত 
হয়েছে। 


এই সকল ব্যতীত চশ্দননগরে উচ্চ ইংরাজী বিছ্ভালয় 
ও চট্টগ্রামের আশ্রমেও একটা বিষ্ঠালয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 


১০৬৬ প্রবর্তক [ ১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 





চন্দননগরে দুইটা পাঠশালাতে অন্যান ৮* জন ছাত্র-ছাত্রী পরিপূর্ণ শক্তি নিয়োগ করতে পারলে আশাতীত ফল 
শিক্ষা পায়। পাওয়া ঝাবে। মুযুধু দেশের এই শিক্ষাদানের উৎ্সাহট্ুঃ 
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এ্রধনব আটঠাম, ধৃতুবদিরা ৮ 


এ ০ আই বিডি জা উপ অন থা শি উল আরা পিসি ৭ কাফকা উর এর টি 





সংস্কৃত শিক্ষার প্রসারের জন্য 
চন্দননগরে চতুপ্ধাঠী স্থাপন৷ 
 হয়েছে। উপস্থিত ছুই জন অধ্যাপক 
আছেন। প্রতি বৎসর ছাত্র ও 
ছাত্রী যথারীতি পরীক্ষ। দিচ্ছে 
আমুর্বেদ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান শীঘ্রই 
স্থাপিত হবে। 

অবৈতনিক গ্রন্থাগার সর্দত্রই 
আছে। চন্দনবগরের গ্রন্থাগারে 
৪৪৬ গ্রাহক সন্গ্রন্থ পাঠ করে। 
পাঠাগরে নানা দেশের শত 
খানি দৈনিক, মাসিক-পন্্ প্রভৃতি 
সর্বসাধারণ পাঠের স্ুবিধ। পায়। 

এই মকল কর্মক্ষেত্রে ধাহার। 





আত্মনিয়োগ করেছেন, তাদের প্রবর্তক আশ্রম, মেলান্দহ, মৈমনসিং 
অর্োপার্জনের সুবিধা নাই।  এ্রবন্ক-সঙ্গের ঘর্দি সাধারণের যথাসময়ে সহানুভূতির অভাবে নিভে 


অর্থপ্রতিষ্ঠান হ'তে ইহাদের ভরণ-পোষণের ব্যবস্থা যায়, ইহা শত চেষ্টায় ফুৎকারে মু্কারে জল্বে না, 
হ'তে পারে। কিন্তু দেশের শিক্ষা ব্যাপারে আমাদের ইহা বলাই বাহুল্য। 


রঙ 
হু 
চৈত্র, ১৯৩৪ | পরি ৮য় এ আহবান ১০৬৭ 
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বিশেষ ব্যবস্থা চাই, দেশের মেয়েদের শিক্ষায় । আমাদের কাজে হস্ত প্রসারিত করলে অধিকতর 
এমন মর্শন্তদ্‌ পত্রাদি আসে, যাহা সত্যই হৃদয় দ্রব করে। ম্তবগী হ'ব। 
বাংলার মেয়েরাও যদি শিক্ষার অভাবে উন্মার্গগামিনী হয়, আমাদের এই বুহৎ কশ্ম-পাধনের জন্য কেবল 
ছুংখের কথা আর কি আছে! আমাদের সঞ্ভেখ এখন দাঁহাকেই ডাক দিচ্ছি না, সঙ্গের এই সমস্ত কর্মেরই 


অনুষ্ঠাতা ও পরা মর্শদাতা রূপে 
আমর দেশের বরণীয় সন্তান- 
দরের আহ্বান দিচ্ছি । তাহাদের 
স্লিভ প্রচেষ্টায় অধ্যাত্ম- 
লাগৃতিব সঙ্গে শিক্ষাবিশ্তীব- 
কযা স্ুপিদ্ধ কবৃতে হবে। 
আমরা চাহি কয়েকজন সঙ্ঘের 
অশ্ররাঞ বন্ধু, ধীর স: জের সহিত 
সংযুক্ত ₹ 'য়ে ধারাবাহিক ভাবে 
এহ কাধে স্ভায়ত। করবেন । 
জটেনর পো ভার কাহাকেও্ 
নিভে হবে ৭17 ব্যাপক ভাবে 
কাধ্য ধরার দি যর্দি হয়, 
রাঃ প্রা সকলেরই চায় 
আমর! সাধ্যমত গিদ্ধ করতে 
পারুবো। আর সুজ্ঘের বম্মা 
ধার] তারা দীঘদিন শিক্ষীয়। 
প্র-থক- হাম *হন্দবন সধনায় যখ|-সম্ুব নিষ্কাম-চিত্ত। 
৩২ জন ছাত্রী ও সজ্ব-মেবিক1 বাস 





করে। তাদের স্বাবলম্বী করার ব্যস্থ 
চাই। কয়েকটী উচ্চ-হদয়! নার] এই 
প্রতিষ্ঠানে অত্মদান করেছে; তাদেরও 
কম্মগ্রত্বিানের প্রদারত! চাই । ইভ] 
ব্যতীত সজ্বে একটী ব্রতী বিভাগ 
আছে। এই ক্ষেত্রে প্রতি বৎসর 
পাচটা ম্যাটিক পাশ ছাত্র গ্রহণ করা 
হয়। ছুই বসুর কাল শিক্ষান্তে তাহার! 
যাতে ধর্ভাবে প্রণোদিত হ'য়ে স্বাবলম্ী 
হ'তে পারে, তারই জন্ট ইহার বাবস্থ!। 
এই বিভাগটী বর্তমান ছুরবস্থার দিনে 
অনেক তরুণের আশার কেন্দ্র হয়েছে। প্রব্থক-আাএন-রায়ন? ( বদ্দমান ) 





এই সকল কন্ম শ্ষনিয়ক্িত ও স্থশৃঙ্খলিত করে ইহাদের অগ্ধ পিগুত বন্মক্ত্রনিন্মণের  সহায়তাক্ন 
তোলার জন্য, আমরা দেশের বরণীয় হৃদয়ব।ন ভদ্র আমাদের অন্তরা বদ্ধুপণ কি কুষ্ঠা করবেন ? 
মহোদয়দিগকে আহ্বান করি । দেশের সহদয়৷ মিলা বুন্দও ইতি 
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শ্রীসন্তোষকুমার দে এম-এ 


যারা সবল, স্বস্থ ও সক্ষম তারাই জীবনযুদ্ধে টি'কে 


যাবে। শক্তিহীনের ঠাই নাকি কোনখানেই নেই, 


ভগবানের রাজ্যেও আছে কিনা তাও বোধহয় কেও ঠিক. 


করে" ব'ণতে পারে না । যোগ্য তমের অধিষ্ঠান সব যায়গায় 


নাকি দেখা যায়--ত। সে পশ্তুপক্ষীর মপ্যেই হোক আর. 


গাছ-পালার মধ্যেই হোক। এই তত্ব সবচেয়ে বেশ 
সত্য হ'য়ে ফুটে উঠেচে মেয়ে মাছুষের বেলায় । মেয়েদের 
স্বভাবে যে এত মাধুধ্য, কে যে এত অমৃত, হাদিতে 
যে এত শোভা, গঠনে যে এত লালিত্য, সেও নাকি 
তাদের দৌর্ধল্যের জন্ত । সেই আদিম অখ্যাত দিবগেও 
নাকি পুরুষ তাঁর পরুষস্বভাঁব নিয়ে নারীর কাছে উপস্থিত 
হয়েছিল; তার কঠোর ব্যবহারে ভীত হয়ে অবল। নারী 
তাকে নানা উপায়ে তুষ্ট করতে চেষ্টা ক'রত। সেই 
যুগ-যুগব্যাপী মনারঞ্ীনের ফলে নারীর নাকি এত 
কোমলতা, এত দুর্বলতা! নারীর দুর্বলতার এই হ'ল 
ঘখন বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা, নারীর তখন চিরদিন পুরুষের 
অধীন হয়ে থাকা, নীরবে সদস্ত দুঃখ, কষ্ট, অত্যাচার 
মহা করা ছাড়া আর কি উপায় আছেঃ তাই অভাঁগিনী 
মলিনা অকারণে -স্বামী-পরিত্যক্তা হ'য়ে কেঁদে বুক-ভাসান 
ছাঁড়। আর কি করবে, ভেবে উঠতে পারে ন!। 

সে আজ কতর্দিনের কথা যেদিন সে তের বছর বয়সে 
মাথার পিছুরের সঙ্গে এক মাথা ঘোমটা টেনে একটা 
অচেনা অজানা পুরুষের সঙ্গে গ।ট-ছড়া বেঁধে প্রথম শ্বশুর 
বাড়ী এল। শ্বশুর-বাড়ী প্রথম প্রথম সকলে আদর যত্ব 
পায়, এই তার ছিল ধারণা; বা"র-বাড়ীতে পা দিয়েই 
মনে হতে লাগল, সেট। একটা মস্ত-বড় মিথ্যে কথা। 
অনেকক্ষণ পান্ধীর ভেতর ব'সে আছে, কেও এল ন1 দেখে 
হুবোধ নিজেই আস্তে আস্তে গাট-ছড়াট। খুলে ভেতরে 


চলে গেল। সৃবোধের মা'র মুখে আজ প্রলয়ের মেঘ 
দেখা দিয়েছে... | 

ছেলে হয়েযেমা'র সঙ্গে এমন আড়াআড়ি করতে 
পারে, এমন কথা কখনও মনে ভাবি নি। কত না বারণ 
করেছিলাম যে মে ঘরে বিয়ে না করতে, তবু ছোড়া সেই 
কাজ করল, একটা গরীবের মেয়ে বিয়ে করে? নিয়ে 
এল। তাও কি একট খবর আগে থেকে দিলে, তাও 
নয়; কেন খবর দিলে, আমি ত আর আটক করতে 
যেতাম না; একথ! সে জান্ত, তবু খবর না দিয়ে 
একেবারে বউ নিম্জে এসে হাজির! কেন, সে ছেল 
হয়েমাকে ত্যাগ করতে পারে, আর আমি মা হয়েছি 
বলেই কি এত অপরাধ করুলাম? সম্বন্ধ রাখলেই 
সপদ্ধ, স্থবোধ যখন সম্বন্ধ কেটে ফেলেছে তখন আমি 
আর ত1 মাঝ থেকে জোড়। দিতে যাই কেন? কত 
আশ! করেছিলাম, ছেলের বিয়েতে একটী গাদা টাকা 
পাব, সে সব মাটি কর্ল- হতভাগা; কেন, ভাল সম্বন্ধ 
ত এসেছিল, মেয়ে না হয় একটু কাল, তা কাল, আর কি 
উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ বল! যেতে পারে! কাল বউ কিআর 
বউ নয়, না কাল মেয়ের বিয়ে হচ্ছে না! টাকাটা ত 
তারা কিছু কম দিচ্ছিল না, এক গাদ। টাকা। ওখানে 
বিপ্নে করলে ছোড়ার একটা হিল্লে হ'য়ে যেত, তা করবে? 
কেন? কলকাতা থেকে একটা হা-ঘরের মেয়ে ধর্সর 
এনেছে, এখন আমাকে গিয়ে বরণ ,করে। ঘরে তুল্‌্তে 
হ'বে। আমি বাপু প্রাণ গেলেও তা পারব না; ছেলের 
মুখ দেখব না, বউ'রও না। আমি বিধব। মানুষ, আমার 
ভাবন। কি, ছুটি ছুটি খেয়ে এক কোণে পড়ে” থাকব, আর 
হরিনাম কর্ব |... 

ঘরে খিল দিয়ে বরদীন্থন্দরী এমনি ধার কত কথ 


চৈত্র, ১৩৪০ ] 
ভাবছিলেন। আর মনে মনে গবুগর করছিলেন এমন 
সময়ে দুয়ারে ঘন ঘন ঘা পড়তে লাগল, ঘায়ের ওপর থ|! 
প্রতিজ্ঞ। করে" বসে" আছেন, খিল আজ কিছুতেই খুল্.বন 
না। ছুয়ার ঠেলায় বিরাম নেই! খেবে বিরক্ত হয়ে, 
মুখভার করে' ঘর, থেকে বেরিয়ে এসে বল্লেন, কেন 
বাপু, আমাকে আর ডাকা কেন, আমি ত এ বাড়ীর 
কেও নই, দাসী বাদী একট। পড়ে আছি, আমাকে 
আবার ডাকৃতে আপ! কেন? তুষ্ট থেকে তোর দাদার 
বিয়ে দিয়েছিম্‌, তুই বউ নিয়ে ঘরে তুল্গে। লক্ষ বল্ল 
মাঃ আমার ওপর অনর্থক রাগ কবৃছ কেন? এ 
বিষয়ে তুমি যেমন জান, আমিও তেমনি জানি) দাদ ত 
বিয়ে করবার সমগ্ আর সঙ্গে সলা-পবামর্শ করে" যায় 
পি। যা হবার হ'য়ে গিয়েছে, এখন রাগ করে ঘরে ব'সে 
থাকলে লোকে কি বা'পবে বলত বল্তে বল্‌ লক্ষ্মী 
একরকম জের করে" মাকে টেনে নিয়ে গেল। পাধ্ধীর 
কাছে গিয়ে বউয়ের সুন্দর কচি মুখখান। দেখে বরদানুন্দরীর 
রাগটা যেন অনেকট! পড়ে" গেল; পাছে একেবারে রাগট। 
খেড়ে ফেল্লে গান্তা ধাটুকু নষ্ট হাথে যায়, 'তাই মুখট। 
একটু ভারী করে, খেন দায়ে পড়ে বউকে বরণ করে' 
তুলে নিয়ে এসেন। মলিনার দুখে কি একটা মান 
সৌন্দর্য ছিল, থাতে করে” অমনধারা ছু্জয় শ্বাশুড়ীকেও 
সে একটি পলকে জয় করে” ফেল্লে। কেমন করে' থে 
এটা সম্ভব হ'ল, তা মলিনাও একবার ভাবে নি, মণিনার 
শ্বাশুড়ীও একবার তলিয়ে বুধবার চেষ্টা! করেন নি।... 

স্থবোধ লৌকট। ছিল নিতান্ত মন্দ নয়। যদ্দিও 
ছেলেবেগা চিএকালট! "স্কুলে যাই বলে” বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে, সারাদিন ডাণ্ত।গুলি থেলে, পরের বাগানে 
আম-জাম টুর করে খেয়ে আবার চারটের সময়ে মর 
পাচটা ছেলের মতন রোজ বাড়ী ফিরত; তারপর আর 
একটু বড় হ'লে মা'র আঁচল থেকে টাকাটা, সিকেটা চুরি 
করে? বিড়ি পিগারেট টান্তে শিখেছিল; শেষে বারবার 
ক্লাসের পরীক্ষা য় ফেন্‌ ধ'ছে দেখে বাপ স্কু্ন থেকে ছাড়িয়ে 
নিয়ে এনে নিজের কাছে বপিগ্নে মুগ্ধবোঁধ পড়াবার অনেক 
চেষ্টা করে'ও বিফল হয়েছিলেন) তবু বল্‌তে হ'বে, সে 
নিতান্ত মন্দ লোক ছিল না। বাপ মারা গেলে হঠাৎ 
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১০৬৯ 


সংসারের কর্ত। হয়ে পড়ায় দিনকতক কাপ্তেনী করে' 
যা ছিল ফুঁকে দিলেও, বলতে হবে তার মনটা খুব 
সরল ছিল, পেটে এক আর মুখে আর কাকে বলে সে, 
জান্ত না। কিন্ত তার দোষ ছিল একটা মস্ত-বড়। 
সে ছিল মহা একগুয়ে। একবার যাকে হ। বলেছে, পৃথিবী 
উল্টে গেলেও তার কাছে তা না হবার যো নেই। 
গৌয়রও ছিল কিছু কম নম) আর ভয়টা কাকে বলে, 
মোটেই জান্ত না। তই অনেক টাকা ওড়াবার পর 
মা'র কাছে এসে ব্লূলে, দোকান ববুবে, তাকে গহন। 


"বেচে পাঁচশ” টাক| দিতেই হবেঃ না দিলে যুদ্ধে চলে 


যাবে, আর দেশে ফিরবে না) আর সেই কথা শ্বঁনে তার 


'ন। যখন "মুখের ওপর তাকে যুদ্ধে চলে যেতে বল্লেন, 


তখন তার সনস্ত মনট। এককালে দায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী 
হায়েউঠল। আর এক মিনিট দেরী ন| করে? সেনাম 
লিখিয়ে দিয়ে এল । যাবার দিন মা'র সঙ্গে দেখাও 
কবৃলে না।""' 

: সেখানে গিয়ে দেগলে, কা্গট। বড় সখের নয়; তাই 
চেষ্টায় ফিরতে লাগল, কি করে? পালান যায়। মান কতক 
পরে, অনেক কষ্টে, চোক খারাপ বলে” ডাক্তারের এক 
সার্টিফিকেট দিয়ে, যুদ্ধের সাধ মিটিয়ে সে বাড়ী ফিরে 
এল। বাড়ী পালিয়ে এল বটে, কিন্তু সরকারের একটা 
কাজ সে করেছিল--অনেকগুলে। লোক যুদ্ধের জন্ত সংগ্রহ 
করে" দিয়েছিল। তাই যুদ্ধ যখন থেমে গেল, সরকার 
তার কাজে সন্তষ্ট হ'য়ে ভার একট। উপকার করুতে 
চাইলেন । চাকর করবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু লেখ।পড়ার 
সঙ্গে ছেলে বেলা থেকেই বনি-বনাত ন| হওয়ায় ওদিকে 
স্থবিধে হ'ল না। শেষে অনেক ভেবে-চিন্তে কিছু টাকা 
যোগাড় করে' দে আবগারী দোকান একখান! ডাক নিল, 
দিনকতক পরে আরও খান দুই মদের দোকান নিল। 
বেশ লাভ হ'তে লাগল, সংসারে আর কষ্ট নেই। মাসে 
হাজার বারশ' টাকা স্বোধের আয়। মা'র কাছে 
স্ববোধ আবার সুবোধ ছেলে হ'ল। তার গুণগান আর 
মায়ের মুখে ধরেন । এমন ধার! ছেলে নাকি আর 
কারও হয় না, তারই ঘা একট! ভুলে হ'য়ে গিয়েছে 
স্থবোধ নাকি লাট-বেলাটের সঙ্গে আড্ড। দেয়, এই রকম 
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নানান সম্ভব অসগ্তব কথ। পাড়া সবিস্তারে বলে, 
বেড়ান। স্থবোধণ বুক ফুলিয়ে বলে? বেড়ায়, বাবা 
দিনরাত টোলে ছেলে ঠেন্সিগনের আর চাটুয্যে হয়ে 
ভশ্চাধ্যির কাজ করে?ও মাসে একশ'ট। টাক! ঘরে আন্তে 
প|রুতেন না, আর আমি তশ্য-পুশ্র স্ুধোধচন্্র বিদ্য।- 
বুদ্ধিতে পদ্বপাদোহপি চতৃম্পদঃ' হ'য়েও পার ওপর প1 


দিয়ে বসে? থেকে মাসে এতগুলে। করে” টাক আন্চি। 


লেখাপড়া শিখে আঙ্জকাল কিছু হবার যো নেই, সেট। 
আগে থেকে জানতে পেরেছিলাম বলেই গদি দিয়ে 
আর হাটিনি; বাবা অতবড় পণ্ডিত হ'য়ে এই সামান্ত 
কথাটুকু শখুঝতে পারেন নি, তাই অতকষ্ট করে? পমুকুন্ধং 
সচ্চিদানন্দং* আমার দুখ দিয়ে আওডাবার চেষ্টায় 
ছিলেন ।*., 

দেখতে দেখতে গ্যায়রত্ব মহাশয়ের টোলখান। 
উয়িংবমে পরিণত হল। দিনরাভ আমোদ আহাদ, 
নাচ গান চল্তে লাগল। ত 
লাগল, হবেও ব। সুবোধ লাট সাহেবের এয়ার, নইলে 
এত টাকা রৌজকার ক'রবে কি বরে। অবস্থ। ফিরেছে; 
কাজেই, বিয়ের সন্বদ্ধ ছুঃচারটে করে? অ।মূতে লাগল। 
একদিন কলকাতায় ফন্তি করতে গিয়ে এক আত্মীয়ের 
সঙ্গে দেখা হ'য়ে গেল-_পাড়ায় এক গরীবের কন্ঠাদায়ের 
কথ| পেড়ে বসলেন, বল্লন ভূমি ন। বিয়ে কবুলে 
ভদ্রলোকের জাত-রক্ষে হয় না। মিনাকে দেখে 
স্ববোধের পছন্দ হ'ল। মাকে খবর না দিয়ে একেবারে 
বিয়ে করে? ফেল্লে । গরীব শ্বশ্থর মেয়েকে কিছু দিতে 
পারে নি, স্ববোধ সেট। ঢাকৃবার জন্য নিজেই ঢু-চারখানা 
গহল| দিয়ে বউ নিয়ে বাড়ী হাজির ভ'ল। মলিনার বাবা 
ঘথন টাক দিতে পারুবেন না, ছেলে দেখবার তার 
কোন দরকার নেই, কাণ! হোক, খোডা হোক, যার তার 
কাছে ছুটে! ফুল দিয়ে বিজ্রী বরে? ভার আইবুড়ে। নামটা 
ঘুচিয়ে নিজের জাত রক্ষা করাই হ'ল তার উদ্দেগ্য। 
তাই যখন এই অভাধনীয় ঘটনা ঘটল, তিনি আনন্দে 
ধীর হযে উঠল্লেন। এক পয়সাও না দিয়ে রোজগাবে 
জামাই করুতে পেয়েছেন, এটা কি ভার পক্ষে কম 
যাহাদুরীর কথা !... 


পাড়ার লোক মনে করুণ 


প্রবন্ধক | ১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 
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মলিন। শ্বশুরবাড়ী এস । গরীবের মেয়ে বড় সঙক্কোচে 
থাকতে হয়, পাছে কোন দোষ ত্রুটি হয়েযায়। একে 
ত তার বাপ কিছু দিতে পারেন নে, তার খোটা ত 
লেগেই আছে; তার ওপর যদ্দিকোন কাজ-কর্মের খুৎ 
হয়া] হ'লে কি আর রক্ষে আছে? তাই সে প্রাণপথে 
সকলের সেবা করে” সকলকে সম্তষ্ট রাখতে সর্বদ] ব্যস্ত । 
স্বামীকে মেসে শুধু ভালবামে তা নয়_স্বামীকে আর 
কোন হিন্দুর মেয়ে না ভালবেসে থাকে, তাতে তার কিছু 
বি.শমত্ব ছিল না। ন্বামীর ওপর তার মন্তবড় কৃতজ্ঞতা 
এসে পড়েছিল। বিয়ে হবার ত তার কথ! নয়, আর 
হলেও একট] কাণ! খোঁড়া ছাড়। তার দাবী কব্বার আর 
কিছিল? রূপ ছিল বটে, ত| রূপের চেয়ে রূপটাদের দাম 
বাজারে যে বেশী; বয়স অল্প হ'লেও (সেট! বিলক্ষণ সে 
টের পেয়েছিল। স্ুবোধ তার বাপ মায়ের জাত রেখেছে, 
একথ| ভাবলে গৌরবে তার বুক ফুলে, উঠভ। 
সগ্রম, কৃতজ্ঞতা, আনন্দ, উচ্ছাস, আবেগ, 
এই মবপ্রলে। এক সঙ্গে তাল পাকিয়ে গিয়ে বেচারাকে 
এাঝে মাঝে বড় বিব্রত করে, ফেল্ত। এতটা জড়সড় 
ভাব স্থবোধের বড় ভাল লাগত না। দিন তার একরকমে 
কেটে ঘেতে লাগল, কখন শ্বাশুড়ীর হাজার সেবা করে”ও 
মুখঝাড়া, গাল খেয়ে, কখনও বা আদর পেয়ে। আঙর 
সে যেটুকু পেত, সেটা যে ভার প্রাপ্য, এমন ভাববার 
ধষ্টত| তার ছিল না: তবে, যেটুকু পেত, সেটুকু উপরি 
পাঞ্না বলেই মনে ৯'রত। কাজেই আদর-মোহাগে বড 
তাকে একটা গলাতে পাবৃত না, আর গালাগালিও তাকে 
বড় বিচলিভ ক'বৃতে পারত না। ধারণ! তার গোড। 
থেকেই হয়ে গিয়েছিল, এ সংদারে আসবার তার কথা 
নয়; তবে যে এসে পড়েছে, সেটুকু তার পূর্বজন্মের 
পুণোর ফলে। যে কষ্টের সংসাবে মে মানুষ হয়েছে, 
ভাতে কষ্ট যে আর নতুন কৰে? তাকে বেদণা দেবে, এ তয় 
তাঁর মোটেই ছিল না; এখানে কষ্ট বলে, যদি কিছু 
থাকে, আগের তুলনায় সেট! সখ, এবিষয়ে তার কোন 
সন্দেহ ছিল না। এই ভাবে সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্নার ভেতর 
দিয়ে দেখতে দেখতে বিবাহিত জীবনের প্রথম বছর 
কেটে গেল। দ্বিতীয় বছরও যায়-ঘায়। এতদিনে যেন 


শ 
তাহ 


চৈত্র, ১৩৪০ ) 


মলিনার মনে পরিবর্তন দেখা দিয়েছে । এখন কতজ্ঞতাকে 
ছোট বোধে, ভালবাসাকে মে বড় করে? দেখতে 
শিখেছে ।. যে হদয়ে এতদিন কৃতজ্ঞত। লবখানট। জু, 
আসন পেতে ব'সেছিল, আজ সেখানে শুধু ভালবাঁধাই 
দেবতা হয়ে জেগে উঠেছে । মেয়েমানুষ হ'লেও সেবার 


মতন ভালবাসায় ষে তার অধিকার আছে, এমন ধারণা, 


অঙ্লে অল্পে তার সমস্ত হৃদয়কে আচ্ডম করে' বস্ল। 
এতদিন দাঁসীভাবে, শুধু সেবার অধিকারী ব'লে সে 
নিজেকে জান্ত; এখন আর তা পাপ্নে না, সেবার সঞ্গে 
ডার নারীত্ববের দাবী ঘেন তাকে জাগিযে তুলতে লাগল। 
এখন যেন মে মুখ ফুটে” সকলকে ব'ল্তে চায়, তাকে ঘে 
ছোট্ট অধিকারটুকু অনস্কোচে, অযাচিতভাবে দেওয়। 
হয়েছে, সেটা থেকে তাকে বঞ্চিত করুলে চল্বে ন!$ সেটা 
মে নিজের অধিকারে রখে.তে চান্স, জীবন থাকৃতে সেই 
ছোট অধিকারটুকু কাওকে ছেড়ে দিতে পারবে না, 
প্রাণের চেয়ে প্রি এদাবীটুকু। তাই আগে যাকে 
উপেক্ষার চোখে দেখত, এখন আর তা। পারে না 1... 
বিয়ে হবার মাপকতক পরেই মলিনা জান্তে পার্ল, 
তার স্বামী চরিজ্রহীন। এতদিন মনে করে; এসেছিল, 
পুরুষম!চুষের অনেক খেয়াল আছে। এটাও লেইরকম 
একটা খেয়াল; মেয়েমাস্ষ হ'য়ে--গরীবের মেয়ে হয়ে 
তার ওসব দিকে নজর দেষার দরকার নেই। এখন 
ওবলে” আর সে মনকে প্রবোধ দিতে পারে না। শ্বামীর 
চরিজ্রহীনত1 পলে পলে তার হৃদয়কে দগ্ধ করতে লাগল। 
মুখ ফ্ুটে' মে কিছু বল্‌তে পারে না, সাহসে কুলায় ন1। 
নির্লজ্ঞতা ক্রমে বেড়েই চল্ল। বাড়ীতে বসে”, তার 
চোখের সুমুখে দিনরাত চরিত্রহীনতার নিত্যনৃতন 
অভিনম্ব হ'তে লাগল। একদিন আর সে সহ করত 
পারুল না। সেদিন বিকেল-বেলা মে সইয়ের বাড়ী 
বেড়াতে গিয়েছিল। একবারে সরানরি স'য়ের ঘরে ঢুকে 
গেল; ঢুকে যে দৃষ্ট দেখল", তাতে তার মাথা ঘুরে? 
উঠ ল--গোঁখে অন্ধকার দেখতে লাগল, পায়ের তলা থেকে 
পৃথিবী ঘেন সরে” যেতে লাগল। আর সই হয়ে যে 
এমনি করে তার সর্বনাশ করতে পারে, এ ভার ধারণাই 
ছিল না; আর স্থবোধ যে কতবড় নির্লজ্জ লম্পট তা 


অপরাধিনী 


১০৭১ 


আজ নিজের চোখে দেখে দেখে, তার রাগে সর্ববশরীর 
জলে' উঠল । রাগে, দুঃখে, লজ্জায় পাগলের মত হয়ে 
গিয়ে, চেঁচিয়ে সে বাড়ীর লোক জড় কর্লে। সুবোধ 
ব্যাপার অনেক দূর গড়াতে পারে দেগে ধাক] মেরে 
মল্গিনাকে ফেলে দিয়ে ঘর থেকে ছুটে পালাঁল। বাড়ীর 
লোক সকলে এসে ব্যাপার আগাগোড়া সব বুঝতে গার্ল । 
বেলেঙ্কারী লোকের দুখে মুখে সারা গ্রামে ছড়িয়ে পড়ল। 
নিজের নির্দোধিতা প্রমাণ করুনার জন্যে সথবোধ ছুই 
একবার চেষ্ট। করুন; কিন্তু মালনা মুখের ওপর প্রতিবাদ 
করায় স্বামী-দেবত|। ক্রোধে অন্ধ হয়ে পিশাচের মত 
নির্দয়ভাবে তাকে প্রহার করুলে । শ্তুপু প্রশ্ার করেই সে 
ক্ষান্ত হ'ল না; বল্‌্লে, ঘরের বউ হ'য়ে ভদ্রলোকের 
নামে যে অপবাদ দেয়, তার মুখ সে আর এজনমে দেখবে 
না) কাল সকালেই এক কাপড়ে বাঁপের বাড়ী ফেলে দিয়ে 
আস্বে। বরদাহ্ুন্দরী অনেক চেষ্ট। করুলেন, অনুনয় 
বিনয় কৰুলেন, প্রতিজ্ঞ। তবু 'টল্ল না। মলিনাকে 
ৰাপের বাড়ী ঘেতে হ'ল। ঘাবার সময়ে শ্বাশুড়ীকে 
প্রণাম করুলে, তিনি বল্লেন, “বৌমা, এখন যাও। কি 
করব ঝ্ল। বড় একগুয়ে ছেলে, রাগ পড়ে গেলে 
আবার নিয়ে আম্ব। কেঁদে না।” মলিন বিদায় 
হ'ল।... চর. 
মলিন! বাপের বাড়ী ফিরে এসেছে । আহিরিটোলার 
এক সক গলিতে একখানা ছোট বাড়ীর এক অংশে। 
বাপ-মা সব কথা শুনে তাকে অনেক বক্পেন; বল্লেন, 
এতে জামায়ের দোষ ত তার কিছুই দেখতে পাচ্ছেন 
না। সে পুরুধমান্য হ'য়েষ। করে, না করে, মেয়েমাছষের 
তাতে চোখ-কাণ দেবার কি আছে; বিশেষতঃ পতি পরম 
গুরু! অপরাধ যে তারই, তাই বুঝিয়ে দেবার জন্তে 
তারা বল্লেন, হুতভাগী মেয়ে ত জানে না, শাস্ত্ে আছে 
পতিত্রত। তার কুঠে থামীকে মাথায় করে? নিয়ে বেগ্তা- 
বাড়ী পৌছে দিয়ে এসেছিল; তবেই না পতিভক্তি! 
পতি ভিন্ন স্ত্রীর আর কোন গতি নেই! এমন সহ্জ 
সরল ব্যাখা। শুনেও মুখ মলিনা বুঝতে পার্ল না, তার 
দোষ কোখায়; মনে করুপ; হবেও বা, ছেলেমানুষ 
বুদ্ধি কম বলে বুঝতে পার্ছে না। ভাত্র, 


১০৭২ 


আশ্বিন, কার্তিক তিন মাপ কেটে গেল। অগ্রাণের 
শেষে অদ্রাণের মতন হিমশিতল থবর এল-_স্থবোধ 
আবার বিয়ে করেছে। শ্বাশুড়ী লিখেছেন, “স্থবোধ 
আবার বিয়ে করেছে, তিনি অনেক বারণ করেছিলেন, 
বাধা দিয়েছিলেন, তা সত্থেও বিগ্নে করেচে; ছেলে বড় 
একগুয়ে, তিনি কি করবেন! আর কি হবে, হাত ত 
আর নেই, সতীনের ঘর কি আর কেউ করে ন৷ 
ইত্যাদি 1” শীতবস্ত্রের অভাবে অদ্রাণের হিমে হাত্ত-প| 
ঠাণ্ডা হ'য়ে আস্বার মতন হয়েছিল বটে, কিন্তু এ খবরে 
তার গায়ের সমন্ত রক্ত এক নিশ্বাসে জমে" বরফ হ'য়ে 
গেল।৮ কি খবর সে শুনলে! সমস্ত শরীর দুলতে 
লাগল, মলিন। মাথা ঘুরে" পড়ে' গেল ।,., 

পাড়ার লোক পরামর্শ দিল, নালিশ করে জব্দ 
করতে । মলিনা বারণ করুল। বাপ-মা রেগে অস্থির 
হ'য়ে সে কথা শুনলেন না, জামাইকে জব্দ না করেই 
ছাড়বেন না। বেশী চটাতে মলিন। আর সাহল কর্ল 
না) তাদের মতে মত দিতে হল। থাল৷ ঘটি যা ছিল 
সব বেচে মোকদমা চল্তে লাগল। ছেঁড়া কাপড় 
গুছিয়ে পরে? মলিনা আদালতে হাজির হ'ল। উকীলের 
বেঁকা ইঙ্গিত, চাশাহাসি, অসংখা অভদ্র প্রশ্জের ঘখ:সন্তব 
উত্তর দিয়ে সে বাড়ী ফিবুল। হাকিমের বড় দয়ার প্রাণ, 
মলিনার অল্প বয়স কোন দোষ নেই দেখে পনের টাকা 
মাসহারার ডিক্রী দিয়ে দিলেন। স্থবোধ খুব জব্দ 
হ'য়েছে, তার একদিনের খরচ পনের টাক! মাসোহারা 
দিতে হবে; ভাও আবার ঠিক ঠিক না দিলে ফের 
নালিশ করে' 'বার করৃতে হবে! একি কম জব্দ! 
বারশ” টাকার আয় থেকে মাপিক পনের টাকা দিতে 
হওয়ায় তাঁর খুব শিক্ষ1 হয়ে গিয়েছে! আর সে জীবন 
থাকৃতে এমন কাঙ্জ করুবে না! আর মলিন? তার 
চিরদিনের হুখ-ছুংখ, হাপিকান্ন|, মানমর্ধাদ, জীবনের 
বিকাশ ও পূর্ণতা, আইনের মহিমায় সব প্রশ্নের এক কথায় 
সমাধান হয়ে গেল-মাসিক পনের টাকাম্। তাঁর আর 
ভাবনা কিঃ তার নারীত্বের মূল্য, মাতৃত্বের দাবী, জীবন 


প্রবর্তক 


১৮শ বধ, ১২শ সংখ্য। 


যৌবনের মূলা, হৃদয়ের আবেগ, আনন্দ, তরঙ্গ, উচ্ছাসের 
মুগ পনের টাকা পেয়েছে! প্রথৰ যৌবনের অজানা 
উচ্ছ্বাসকে, পরিপূর্ণ আবেগকে পনের টাকায় সান্ত্বনা দিক! 
গোপন অন্তরগেহে এতদিন যে আশায় সৌধ রচন। 
করে? এসেছিল, হৃদয়ের অন্তঃপুরে প্রতিদিন পলে পলে 
'যে মধু সঞ্চয় করে? রেখেছিল, গরীবের মেয়ে হ'লেও যে 
স্থথ তার নারী-হৃদয়কে পূর্ণ করে, রেখেছিল, আজ তার 
হিসেব কে নেবে? মেকিচিরজীবন কাটিয়ে দেবে-- 
ানমুখে, বিষাদে বিরসে 1... 

স্বাধের আবার ঘর-আালো-করা বউ এসেছে। 
এক গা গহণ। পরে' বউ ঘুরে ঘুরে? বেড়ায়; ভাই দেখে 
শ্বাশুড়ী বলেন, ঝড় বউমর কপালে সখ নেই ত লোকে 
কি করবে? বোধের ফি দিনকে দিন বেড়ে চলেছে। 
নতুন বউ একে ছেলে মানু, তার ওপর বাড়ীর ইতিহাস 
সে সব শুনেছে; তাই ভালমান্থষের মত মুখটি বুজে 
থ|কে, কোন বিষয়ে উচ্চবাচ্য করে ন। | মপিনা অনেকদিন 
পরে ক্ষম! চেয়ে স্ববোধকে একখান। চিঠি লিখেছিল ; সেই 
ইনিয়ে বিনিয়ে নাঁকিস্ুুরে কান্নার উপযুক্ত উত্তর পেয়েছে, 
যে হিন্দুর স্ত্রী হ'য়ে স্বামীর বিরুদ্ধে মৌকদ্দমা করে, তাতে 
আর বাজারের বেশ্ঠাতে তফাৎ কি? এত বড় প্রশ্নের 
জবাব দেবার ক্ষমতা দলিনার নেই? সে শুধু দিনরাত 
কাদে, আর ভাবে তাকে পোড়া গেটের জন্য স্বামীর 
উপেক্ষার দান চিরদিন নিতে হবে। পতিকে সার্ষণং 
দেবতা বলে' না তাব লেও, চিরজীবনের সুখের দুঃখের 
সাথী বলে সে জান্তে পেরেছিল, আঙ্জ সে সাথী বিমুখ। 
সে তার দুপ্রবৃত্তিকে ক্ষমা! করেছিল, তার ত্বণীকেও 
ভুলেছিল; কিন্তু তুল্‌তে পারে নি সেই ছুশ্রবৃত্তির, পেই 
দ্বার কর্তাকে। পুরান স্থখের দিন্টাকে অবনর পেলেই 
সেভাবে আর কাদে, শেষে আবার নিজেকেই শিজে 
সাস্বনা দেয়_-“পর্ণিমা-রজনী ন| হ'তে ভোর, ভেঙ্গে গেল 
যদি ঘুমের ঘোর, অপীক ম্বপনে, ণিছে রাখি মনে, বাড়াব। 
ন। আর যাঁতন|? চাঠিন| তাহারে করিতে পরশ, নিকটে 
তাহারে চাই না!” 


( ভগবান রামকৃ্জের মর্ত্যলীলার পুণ্যস্বৃতি-বিজড়িত 


মহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দ 


শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত 


বাঙ্গালীর বুন্দাবন, দুনিয়ার শ্রীক্ষেত্র দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে 
কেন্দ্র করিয়া যে ঈশ্বরকোটার নিত্যগোঠী রাসমগুলী রচন। 
করিয়াছিলেন, স্বামী শিবানন্দ ছিলেন *তীদেরই অন্যতম 
১৮৫৫ সালে ইহার জন্ম। গ্ররুত্রাতা বিবেকানন্দজীর 


জীবিত অবস্থায় তিনি 
সিংহল, মদ্রাজ প্রভৃতি 
স্থানে ইষ্টণাণী প্রচার 
করেন ও তারপর কাশীর 
নবপ্রতিষ্ঠিত অদ্বৈত 
মঠের অধ্যক্ষ হন ও 
১৯০৯ সাল পধ্যন্ত বহু 
ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য 
দিয়া এই মঠের কাধ্য 
পরিচালনা কর্ন। 
বেলুড় মঠের রেজেষ্টাপীর 
সময় ১৯০৯ সাল হইতে 
১৯২২ সাল পর্য্যন্ত স্বামী 
শিবাননদ মিশনের বিভিন্ন 
দায়িত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত 
থাকিয়া একান্ত ভাবে 
সজ্ঘমসেবা করেন। 
বক্ষ নন্দ জী , 1তিরো 
ধানের পর; ১৯২২ সালে, 
তিনি মিশনের সভ।গ্দি 
হন ও বিগত ২০শে 


ফেব্রুয়ারী অপবান্ক ৫ট। ৩৫ মিনিটের সময়ে অশীতিবর্ম 
ব্য়সে মন্ত্যলীলা নম্বরণ করেন। তিনি বু মঠের প্রতিষ্ঠা 
ও গ্রসার করিয়। এবং প্রায় বিশ হাজার শ্য্যি রাখির। 


গিয়াছেন। সঃ) 








“ফোটে ফুল-_ 
সৌরভ হৃদয়ে ধরি, 
সৌরভ বিতরি 
আপনি শুক|য়ে যায়___ 
মৃত্যু ভয় আছে কি কুস্থমে ।” 
১৮৮২ সালে প:মহংস- 
ূ মহাশয় সর্বদাই পিমলায় 
আপিতেন। তিনি 
সিমলা মনামোহনদাদার 
অথাৎ র।খাল মহারাঙ্গের 
শ্বশুর-বাড়ী, স্থুবেশ 
মিন্তিরের বাড়ী ও 
একদিন 'গোৌসাইদের 
বাড়ীতে ও আপিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু রামদার 
বাড়ীত্তে প্রায়ই আসিতেন 
এবং সেই উপলক্ষে বন্থ 
লোক-সমাগম, আহারাদি 
ওআনন্দোত্সবাদি 
হইত। এইরূপে ঠাকুরের 
সঙ্ঘ ও উৎসবের প্রথম 
স্থটন| হয়। এই সময়ে 
রাম্দার বাড়ীতে একটি 
যুবককে দেখিতে পাই, 
| অল্প কৃশ, ফুটফুটে, 
গৌরবর্ণ রং, মুখে একটু 
একটু দাঁড়ি। তুরুণটা অতি ধাঁর এবং চক্ষুতে অস্তদৃষ্টি বা 
ধ্যানীভাবের বিশেষ লক্ষণ ফুটয়াছিল। পরে জানা গেল, 
এই যুবকটির নাম তানকনাথ ঘোধাল-_বাড়ী বারাসত 
এবং কোন এক অফিসে চাকুরী করে । কিছুদিন পরে; 


১০৭৪ 


আর একজন যুনকও আসিয়া জুটিল, তার নাম তারক 
মুখাজ্জি, বাড়ী মিতিবেলঘরে। বেলঘরের তারক বহুদিন 
হইল দেহত্যাগ করিয়াছেন । 

বারাসতের তারকনাণের কঠম্বর অতি মিষ্ট ছিল। 
তার লোকরঞ্চন শ্বভাব ও অমায়িক ব্যবহার সে সময়ে 
সকলকেই মুগ্ধ করিত। ইনি ব্রান্ম-সমাজে যাতায়াত 
করিতেন, এই জন্তই বোধ হয় অনেকট! ব্রাঙ্গভাবাপন্ন 
ছিলেন অর্থাৎ কোন বিষয়েই গৌড়ামী বা অবজ্ঞার ভাব 
ছিল না। তারকনাথ যে বিশেষ ঈশ্বর-পিপাস্থ ছিলেন, 
তা তার,কথাবার্তায়ই প্রকাশ পাইত। কালীদাস সরকার 
নামে &কজন প্রবীণ ব্যক্তি মধুরায়ের গলিতে থাকিতেন। 
তিনিও অফিসে চাকুরী করিতেন এবং ব্রা-সমাজের 
অনুরাগী ছিলেন। কালীদান অফিস হইতে আসিয়া 
প্রায়ই সন্ধ্যাবেল। তারকনাথকে ভজন গাইতে বলিতেন। 
তারকনাথও অতি স্ুুললিত স্থরে ব্রাঙ্গ-সঙ্গীত গাহিয়া 
শুন।ইতেন। এই জন্য উভয়ের মধ্যে বিশেষ সৌহাদ হইয়- 
ছিল। ভারকনাথ তখনও চাকুরী করিতেন এবং সর্ধদাই 
রামদাদার বাড়ী আসিতেন। ভিনি অফি:স বসিয়াই মাঝে 
মাঝে গোখ বুজিয়া ধ্যান করিতেন বলিয়া অন্যান্য 
কেবাণীরা বিদ্রপণ সহকারে বলিতেন--“যদি চোখ বুঙ্গে 
ধ্যান করুবে তো বেদ্ধ-সমাজে গিয়। করগে না!” এই 
সময়েই পরমঠংস মহাশয়ের সহিত তার বিশেষ ঘনিষ্ঠত! 
ইয় ও অল্পদিনের মধ্যেই তিনি চাকুরী ছাড়িয়া দেন। 
চাকুরী পরিত্যাগের সময়ে প্রভিডেণ্ট ফাণ্ড হইতে 
শ" পাচেক টাকা পাইয়াছিলেন। 

একদিন কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞানা করিলাম, তারকদ।-_- 
তোমার নাম তারকনাথ হইল কেন? উত্তরে তিনি 
বলিলেন, যে পিতামাতার কোন সম্ভান ন। হওয়ায় 
তারকেশ্বরের মানস করায় তার জন্ম হওয়ায় তার নাম 
রাখ। হইয়াছিল তারকনাথ। তারকনাথের পিতা আইন- 
ব্যবসায়ী, ছিলেন--উকীল বা মোক্তার। ১২৮৩ স'লে 
তারকনাথের সহোদরার ভগ্রীর (ধিনি কাশী থাকিতেন ) 
সহিত আমার কাঁশীতে প্রথম সাক্ষাৎকার হয়। তার! 
ছিলেন তাদের পিতার দ্বিতীয় পক্ষের সম্তান। তারক- 
ম্বাথের এক ভাইও মাঝে মাঝে বেলুড়-মঠে যাইতেন। 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


এইবপ শুন! যায়, যে তাঁরকনাথ বিবাহ করিয়াছিলেন কিন্তু 
বিব:হের অল্লপরেই তার স্ত্রীবিয়োগ হয়। এটা আমার 
শুনাকথা, বিশেষ করিয়া অনুসন্ধান করি নই | এই সময়ে 
নিত্যগোপালদাদা (স্বামী অবধূৃত জ্ঞানানন্দ, যিনি 
মনোহরপুকুরে মহানির্বাণ মঠ করিয়াছিলেন) রামদার 
বাড়ী থাকিতেন। নিত্যগোপালদ। রামদার মাসতুতো 
ভাই এবং তুলসী মহা'রাজার (নির্মলানন্দ স্বামী ) মাম|। 
তারকনাথ নিত্যগোপালদার সহহত খুব মেলামেশা ও 
একসঙ্গে দুজনে কঠোর সাধনভজন করিতেন । 

তর কঠোর তপস্যার প্রথম পরিচয় পাই রামদার 
বাড়ীতে । রামদার বাড়ীতে নিড়ি দিয়া উঠিতেই 
বামদিকে একটি পোঁড়ো কুঠুরীঘর ছিল। সেখানে তিনি 
একখানি ডোরাকাট! কম্বল গা-মাথায় জড়াইয়৷ কি গরমী- 
শীত-বর্ষ। কার্টাইয়া দিতেন। নিজের হাত উপাধানের 
কাজ করিত এবং একেবারেই শয্যাত্যাগ করিয়াছিলেন । 
তিনি জুতা বা জামা ব্যবহার করিতেন না, পরণের 
কাপ,ড়র খানিকট] গায়ে জড়াইতেন। 

এই সমফ্রে তিনি কিছুদিন কাকুড়গাছির বাগানেও 
ছিলেন। সৈখানকার কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলিতেন, যে 
দিনের বেলায় কোন রকমে ছুটি ভাত খাইতেন ও রাত্রে 
ধুনিতে রুটি পুড়াইয়া এক গ্লাস জল খাইয়া পড়িয়া 
থাকিতেন। সে সয় পরমহংসদেব দেহে ছিলেন। 
সিমলার অনেকেই তাকে চিনিতেন এবং ছোট-বড় 
সকলেই তাকে সাধক ও ইঈশ্বরানুরাগী বলিয়৷ বেশ শ্রদ্ধ। 
ভক্তি করিতেন । 
 'পরমহংসমহাশয়ের শরীর অন্থস্থ হওয়ায় মতিঝিলের 
সামনের একটি বাগানবাড়ীতে রাখিয়া তার চিকিৎসার 
বন্দেবস্ত হইলে, আমি একদিন সকালে কাশীপুরের 
বাগানে গিয়া দেখি, ষে তারকনাথের মাথার চুল ঝাবড়া, 
দাড়ি কতকটা কৌকড়ান ও গঁঁতি করিয়া কাপড় পর! 
অর্থাৎ পশ্চিমে সাধুর যেমন কিয়! গায়ে কাপড় জড়াইয়া 
পরে, আখিতে তাঁর অপরূপ আভা, দৃষ্টি তীক্ষ, মন 
অস্তসুবী, যেন ধ্যানমগ্ন। কথাবার্তী একটু জড়ান, মনে 
হইল বিভোর অবস্থা হইতে মনকে নামাইয়া কথা 
বলিতেছেন। অতি ধীর, মিষ্টভাষী, বিনয়ী ও নিতাস্ত 


চৈত্র” ১৩৪০ ] 


নিরভিমান--উন্নত অবস্থার সাধক বলিয়া দেখিলেই 
বুঝা যাইত । 

* কাশীপুর বাগানে পরমহংসদেব দেহ রক্ষা করিলে 
আন্দাজ আশ্বিন নাে বরাহনগরের মঠ হইল । তারকদ। 
বরাহনগর মাঠ তখন থাকিতেন। ইতিপূর্বে তিনি 
চাকুরী ও ঘরসংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন । সেই সমমকাঁর 
তাঁর কঠোর তপল্গার ছবি এখনও মনে পড়ে । আহারাদি 
বা শরীরের খেয়াল নাউ, সর্বদাই যেন বাহাজ্ঞানশুন্য । 
মুষ্টিভিক্ষা করিয়া কয়েকজন কিছু চাউল আনিতেন এবং 
সেই পাঁচ মিশালি চাউল একটা পিতলের হান্তীতে সিদ্ধ 
করিয়া থালা-গ্লাসের অভাবে চৌকা কাপড়ের উপর 
ঢালিতেন ও একট। বাঁটীতে শন-লঙ্কা সিদ্ধ জল ( কথন 
কখন উহার মণ ভেলাকুচার পাতাঁ৪ দেওয়া! হইত ) 
ছিল তরকাবী। ভাতের গ্রামের সঙ্গে এ ঝাল-জল মুখে 
দিলে মুখ জলিয়। উঠিত, আর ভাতের গ্রাস গলার ভিতর 
দিয় নামিয়া যাইত। আমি একদিন সকলের সঙ্গে এ 
ভাত খাইয়াছিল।ম; কিন্তু সেই ঝালের কথ| এখনও মনে 
আছে। জলখাইবার একটিঘার ঘট ছিল, পরে ফুটে। 
হওয়ায় বরাহনগরের মঠের ভাড়ার ঘরের, তাকে তুলে 
রাখা হইয়াছিল। এটাই আদি ঘটি, এখন আছে কিনা 
জানি না। কাপড়ের উপর ভাত ঢালিয়। চারিদিক ঘিরিয়া 
বসিয়া খাওয়াট। কি আনন্দেরই ন। ছিল-_-কত হাসি, গল্প, 
উচ্চাঙ্গের কথাও চলিত | :এমন কি, উহাতে বরাহনগরের 
সাতকড়ি মৈত্র এবং দাঁশরথী সান্যালও কখন কখন যোগ 
দিত । রাত্রে খানকতক রুটি করিয়া! লওয়া হইত। তরকারী 
জুটিলে হইত, নচেৎ নয়। তখন ঠাকুরের জন্য রুটি, »একটু 
তরকারী ও স্থজির পায়েস হইত, লুচি-ভোগের কোন 
ব্যবস্থা ছিল ন! । ইহ গ্রথম মাস পাঁচ ছয়েকের কথা । 
তারপর একটু একটু তরকাগী আপিয়া জুটিল। | 

বরাহনগরব মঠ হইতে দিমলাঁয় আসিলেই রামতন্গ 

বোলসের গলিতে আম!কে তিনি দেখিয়া যাইতেন । সেই 

ডোরা-কট1 কম্বল গাঘে, খালি পাঁসকল খতৃতেই এ 

একই রকম। চলিবার সময়ে মাটির দিকে চোঁখ করিয়! 

স্থির নেত্রে চলিতেন, এাদক্‌ ওদিক মাথা ঘোরাইতেন ন!। 

পরে বেলুড়মঠে একদিন কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 
[ ১৩৫৮৪ ] 


মহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দ 
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"তারকদা, তুমি যে এবদুষট্টি মাটির দিকে তাকিয়ে 
চল্তে, এট। বৌদ্ধপ্রস্থে উল্লেখ আছে। বোদ্ধগ্রস্থ বলে, 
যে চল্বার সময়ে ডান পায়ের বুড়ো আঙ্গুপ থেকে দূরে 
দৃষ্টি রেখে চললে গভীর ধ্যান হয়।” তিনি ইহার 
উত্তরে বলিয়াছিলেন--“তা কে জানে বাপু, আমি 
স্বাভাবিকই তাই করৃতুম, অত পড়েশুনে করি নি।” তার 
সেই মঠের আদি ডোরাকাট! কম্বলখানার কথা জিজ্ঞাসা 
করিলে তিনি বলিলেন--“ভা বটে, ওখান। গায়ে দিয়ে 
অনেক জপতপ করেছিলাম, তুলসী সেখান! নিয়ে পাহাড়ে 
গিম্েছিল' তারপর কি হ'ল জানি না”--এই বলিয়া 
হাসিতে লাগিলেন। 


বরাভনগর মে প্রথম একদিন পরমহং্ল মহাশয়ের. 


"মেথরের "বাড়ী পরিক্ষার করার কথ। হইলে, সকলের ভিতরই 


তপস্তদীপ্ত হইয়। উঠিল । মঠের শেষ দিকৃটাতে উপরে 
একট। পায়খানা ছিল। পায়খানাতে বমিবার জায়গায় 
ফেকরের ধারে ছুইখান। বড় টালি বাইট ছিল। নয় 
ইঞ্চি চওড়া, দেড়হাত লা এক রকমারি টালি বাইট। 
কয়েকট| মাটির গামল1 ছিল। কেহ না ক্হে শেষরাজে 
উঠিয়া মাঠের পুকুর থেকে জল আনিয়৷ 'পায়খানাট্টি 
পরিষ্কার করিয়া ধুইয়া, ছুটো গামলায় জল ভরিয়া, 


কল্‌কেতে তামাক সাজিয়া, ছুকোর জল ফিরাইয়! সৰ ৃ 


ঠিকঠাক করিয়া রাখিয়া শুইয়। থাঁকিতেন। ঘুম থেকে 
উঠিয়। লোকে পায়খানার গিয়৷ দেখে, সব পরিষ্ার পরিচ্ছয়। 


কিন্তু পূর্ব্বে যে কে করিয়াছে, তা কেউ ধরিতে পারিত ন1॥. 


এইরূপে পায়খানা পরিষ্কার করা যেন পরম্পরের মধ্যে 
একটা সাধন! হইয়া উঠিল। পরস্পরের প্রতি এমনি 
অনাবিল অকৃত্রিম আকর্পণ ও প্রেম" ছিল, যে পায়খান! 
পরিস্কার করিয়৷ সৌভাগ্যাজ্জনে গ্রতিদ্বন্দ্িতা চলিয়াছিল। 
পায়খনা একটিমাত্র ফেণকর, একজন পায়খানায় বসিলে 
বাকী সকলে আশেপাখে ঘিরিয়া বমিত ও সঙ্গে সঙ্গে 
হক ও নানাবিষয়ের উচ্চাঙ্গের কথাঁবার্ডাও চলিত। 
সকলেই প্রায় থাকিভ নেংটে।। আগন্তক আসিলেও, এই 
মজলিনে যোগ দ্িত। অন্তরঙ্গ ভক্তগণের মধ্যে এই 
নিঃদস্কোচ ব্যবহার চিস্তনীঘ় বিষয়। 

একবার কাঠিকমাসের সকালে একদিন তারকদ] 





রামতন্থ বস্থর গলির বাটিতে আসিলেন-_ শুধু পা, গোড়ালি 
ফাটা, গায়ে জমাট ময়লা আর কম্বলখাঁনা মুড়ি দেওয়।। 
আমি তারকদাকে কলতলায় লইয়। বসাইয়া দিল্লী হইতে 
আনীত একটি গেঁজে (যাকে দিলীতে থিস্সে বলে) 
নিজের হাতে পরিয়া তারকদার গ! ঘষিতে লাগিলাম। 
গাত্র-মাচ্দনের সময়ে ধূলিমাথা মেজে-ধোয়ার মত কাঁদাজল 
বাহির হইতে লাগিল দেখিয়া তারকদাকে এর কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি বলিলেন--“ধুনির ধারে বসিয়। 
সারারাত্রি জপ করি, তাই বোধহয় ছাইট।ইগুলে। 
লাগিয়াছে, গঙ্গায় তিনটে ডুব দিই মাত্র, গামছা টামছা! ত 
নাই কিছু ।” তাঁরপর খানিকটা নারিকেল তৈল গোড়ালির 
ফাটল, দিলাম । আহারাদি করিয়া দুপুরবেলা তিনি 
চলিয়! ঘান। এমনি কঠোর তপশ্চ্যা, যে নিজের দেহের 
বিষয়েও কোনপ্রকারের হস ছিল ন।। 

বেলুড় মঠে একদিন কোন এক উৎসব উপলক্ষে মঠের 
উঠানে সকলে খাইতে বসিয়াছে। স্থানাভাবে অনেক 
লে।ক দাড়াইয়ও আছে । দালান আর উঠানের মাঝের 
জায়গাটকুতে সকলে জৃত। রাখিয়াছে । জুতা সরাইয়া 
ওখানে বপিবার জায়গা করিবার জন্য সকলেই চীৎকার 
করিতে লাগিল; কিন্তু কেহ আর অগ্রলর হইল ন|। 
তারকণ্দা মঠের একজন শ্রেষ্ঠ বাক্তি হইয়াও বিনাদ্বিষা॥ 
অবিচলিত চিত্তে সকলের জ্বত৷ কুড়াইয়া, দুই বাহুর দ্বার] 
উঠানের এক কোণে গিয়া রাখিতে লাগিলেন । তিনবার 
এইরূপ করাতেই সকলের বলিবার ঠাই হইল । সকলেই 
বলিতে; লাগিলেন, “মহাপুরুষ কি করেন, কি করেন 1” 
সহাস্তে তারক'দ] কহিলেন, তোমরা খাও, এতে কিছু এসে 
যায় না|” মহাপুরুষ বটে, গুরু হইয়া শিষ্যদের সুতা 
বহিলেন--একেবারে নিরভিমান ছিলেন। 





[ ১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখা] 


ঠাকুরের তিথি-পৃজার দিন, একটি মুসল্মান ভক্ত 
চা খাবার দালানে বসিয়া প্রসাদ.পাইলেন। তারকণ'দা 
ও আমি দীড়াইর1 তাকে ভোজন করাইলাম। . মুদলমান 
বলিয়৷ উড়ে চাঁকরেরা কেহ তার এটো তুলিতে সম্মত না 
হওয়ায় তারক'দা আমাকে বলিলেন--“মহিম, জল নিয়ে 
এস দেখি এক বাল্তি।'? আমি জল দিলাম; তিনি ঝাড়ু 
দিয়া এটে! পরিষার করিলেন । এই তুচ্ছ বিষয়েই 
মহাপুরুষ শিবানন্দের উদারতা ও মহত্ব প্রকাশিত হইত। 

আগেও তার ভিতর ভালবাসা খুবই ছিল; কিন্তু 
জীবনের শেষ কয়েক বৎসর বুকের ভিতরে ভালবাসার 
উৎস-দ্বার যেন উনুক্ত হইয়া পড়িয়াছিল-কোন বাদবিচার 
নাই, উপযুক্ত অন্থপধুক্ত নাই, সকলের প্রতি সমান। 
তিনি ছিলেন প্রেমের কেন্ছ্্বদপ--আর আকষণে 
সকলকেই নিজেবু বুকে টানিয়া লইতে পারিতেন। 

ব্রশ্মের লক্ষণ হইতেছে অস্তি, ভাত ও প্রিয়। অস্তি 
মানে সত! (9%1968009 ), ভাতি বিকাশ করা-- 
প্রিয় আকর্ষণ-শক্তি ( গ্রীণাতি, 
2672,061597193৯ ১ মহাপুরুষ শিবানন্দের ভিতর এই 
প্রিয় বা ভালবাস। প্রভৃত ভাবে বিকাশ পাইত । 

আর একটি কথা তাঁর শরীরের কথা জিজ্ঞাসা করিলেই 
ভিনি বলিতেন,আমি মহানন্দে আছি, সবই আনন্দের 
জগৎ, তবে শরীরটা জীর্ণ হয়েছে কি না তাই মাঝে 
মাঝে গোলমাল করে, তা! ও-বিষয় বেশী মন দিতে পারি 
নে, থাকে থাক যায় যাক্‌।” অহং আর শরীর ছুট! ভিন্ন 
হইয়] গিয়াছিল। শরীরের ভিত্তর থাকিতেন। কিন্ত 
শরীরের সঙ্গে বিশেষ কোন সম্পর্ক রাখিতেন না। এ-কেই 
বলে জীবনুক্ত পুরুষ । [76 8,৪11) 0119 0981) ৮ 
20 0 6709 09581), 

ও শাস্তি: শাস্তি: 1! শাস্তিঃ 11! শিবোহহং। 
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বীরনগর ( উলা ) পল্লী-সংস্কার 


শ্রীন্ুবোধচন্দ্র মিত্র 


নদীয়া জেলার অন্তর্গত বীরনগর একটা বহু পুরাতন 
পল্লী। ইহার শতিহামসিক নাম উলা এবং তাহার 
অধিবাসীরা একদল দুদ্ধীন্ত ডাকাত ধর!র জন্য সরকার 
হইতে অস্থানের নাম বীরনগর দেওয়! হইয়াছে । কলিকাত। 
হইতে উল। ৫১ মাইল দুরে অবাস্থিত এবং গ্রামের 
অনতিদূরেই চূ্ণা নদ প্রবাহিত হইয়া গৌরনগবে গঙ্গার 
সহিত মিলিত হইয়াছে। পূর্বে স্থানটি খুব সমুদ্ষিশালী 


নব-পরিচীলিত কৃষিঙ্গেত্র * 


ছিল, বড় বড় অট্টালিকা, প্রশস্ত জলাশয়, সুন্দর পাকা 
রাস্তা ও অতি উৎকৃষ্ট আত্র-বাগানে পরিপূর্ণ। গ্রায় ৪০ 
হাজার লোকের বাঁস ছিল) বেশীর ভাগই ব্রান্ধণ কায়স্থ। 
স্কতাধ্যয়ন ও লক্গীত-চর্চার জন্য জারগ।টা বিখ্যাত 
ছিল। বছ পূর্বে গঙ্গা নদী এই স্থানে প্রবাহিত ছিলেন ও 
তীরস্থ উলুবন কাটি গ্রাম স্থাপন করায় উহার না 
উললা হইয়াছিল। শ্রীমস্ত ঘদাগর নদী-তীরে একটা শিল! 
স্থাপন কৰিয়। যান, তাহাকে উলাইচপ্তী দেবা বলা হয়। বু 





শতাব্দী হইতে দেশের লোকেরা! ই£ার পৃষ্া করে। 
বৈশাখী পুশিমার দিন সেখানে মেল! হয় ও বহু লোকের 
সমাগম হয়। একই সময়ে উত্তর ও দক্ষিণ পাড়াম 
বারোয়ারী পৃজ। তিন দিন ধরিয়া খুব মারোহে সম্পন্ন 
হয়। ১৮৫৬ সালে ম্যালেরিয়া গ্রথম বঙ্গদেশে এই স্থানে 
ব্যাপক ভাবে দেখ। দেয়। প্রায় শতকরা ৮* জন লোক 
মার। যায়। সেই অবধি ম্যালেরিয়ার গ্রকোপে দেশটা 
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বিধ্বস্ত হয় ও ১৯২১ সালে লোকসংখ্যা কেবল মাত্র 
২৩০০ ছিল ও গ্রামটা প্রায় জঙ্গলে আবৃত হইয়া যায়। 
পুরাতন গ্রাম্টা পুনরুদ্ধার" করিবার জগ্ত কতিপয় 
ভদ্রলোক ও গ্রামের যুবকবুন্দ একত্র হইয়া একটী 
পল্লীমগ্ডলী সংগঠিত করেন ও ম্যালেরিয়া-দুরীকরণের সন্ত 
সর্বপ্রকার বৈজ্ঞানিক গ্রথ। অবলম্বন করেন। স্থানীযব 
মিউনিসিপালিটী ও পল্লীমণ্লীর সম্মিলিত চেষ্টায় বীর- 
নগরের আজ অনেক উদ্গতি হইম্াঁছে গ বাংলাদেশের মধ্যে 


১০১৮ প্রবর্তক ১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য। 





পল্পী-সংগঠন ক্ষেত্রে বীরনগর আজ শীর্ষস্থানীয় । যেসকল সর্প ও নেকড়ে বাঘের আবা1সস্থান হইয়াছিল, আজ সেই 
জায়গা ৩1৪ বৎসর পূর্ধে বিজন অরণো পরিণত ছিল এবং সকল স্থান একেবারে পরিষ্কার হই 


কী 


ছে ও সেখানে 


০ স্পসীশী নতি 


পে ॥ া ! 


ররর তির ূ * রঃ এ রঃ টু ৩০৯ ১১১৬৯১১১:০০০+-০০০০০০০১০৬এ৭ 
১ 








৫০ ুর্ণা নদীর তীরবর্তী আশ্রম 


চৈম্ত, ১৩৪ 5 


৯ লজ এসি তিন তি ঠাস রস হর 
রিতেশ 





বীরনগর ( উলা ) পল্লী-সংস্কার 1 ১৩৭ 


শিরিন ৫৯ ট্রি রখ চিত ৮ ভীত রাড টি টিক ছি 8৯ 2 বিটি চি ছিজী 













৬টি & সি কা 8৭ চস চী 


শাকসজীর "চাষ হইতেছে । অনেক কুপনলী (৮০৮৬*9]1) জলাশয়ের জল ব্যবহার করা হয় না, তাহাতে রোটারী 
বসান হইয়াছে এবং তাহারই জল সকলে খাইবার জন্য কব্রোক়!র দিয়া নৌকা করিয়া 78115 01997 ইটের গুঁড়ার 
ব্যবহার করে। কুপনলী ১০০ হইতে .১৭৫ ফুট পথ্যন্ত সহিত মিশ্রিত করিয়া দেওয়া হয় ও তাহাতে অনেক দূর 
গভীর ও উহার জল সর্বতোভাবে বিশ্বদ্ধ। যে সমস্ত পধ্যন্ত অল্প সময়ে অল্প খরচে 68 01901) জলীশয়ের' 


লি চা 


চলন বিজ ৩, চা 


॥ ছি মাসি 


২ পিপি দহীককী টড 2 সবিতা ৬৮৪১৫ 





ূর্ণাতীরে কৃষিকাধের ক্ষেত্র 


১৭৮৮০ 


উপর লমভাবে বিস্তৃত হয় ও লারভিগুলি তাহা খাইয়! 
মরিয়া যায়। যে নকল পুকুরের জল ব্যবহার করা হয়, 
সেগুলিতে ব্লোয়ার দিয়া 1081818] স্প্রেকরা হয়। 
পল্লীমগ্ডলীর কর্মচারীর! [00198] 991)009] ০1 
8160101779এ ও কৃষ্ণজনগরের 79110179810) 
[09787৮08906 14%9০1%601তে শিক্ষা পাইয়।ছেন এবং 
বীরনগরেঞ্ 1,8০1780175 খোলা হইয়াছে, সেখানে 
মশার 10620616086101) হয়। যে বিষয়ে সন্দেহ 
হয়, তাহা কুঞ্চনগরে, কলিকাতায়, চ980]1তে ৪ 


প্রবর্তক 


প্রশমিত হইবে। 


[ ১৮ বর্ষ, ১২শ সংখ? 


৪১9০-৪৪ ডিম পাঁড়ে, তাহারও তদন্ত হইতেছে | আরও 
ম্যালেরিয়ানিবারণের জন্য প্রত্যেক লোককে পলী- 
মণ্ডলী হইতে কুইনাইন ব| নিনকোনার বড়ি বিনামুল্যে 
দেওয়া হয় ৪ মণ্ডলীর লোকের বেশীর ভাগ গ্রামবাসীদের 
নিকট যাইয়া খাওযাইঘ। দিয়া আসে। এই সকল 
প্রণালীতে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ বীরনগরে অনেক 
কমিয়াছে ও আশা করা যায়, ৫ বত্সরের মধ্যে একেবারে 
911 118,10011) ৬9901 এবং 


119191850011010]18ন10) 068 69 1985,2009 ০01 





থ। দিীতে রোটারী ব্লোয়ার দ্বার! প্যারীদ্-শ্রীণ ছড়ান হইতেছে 


আসামে 102 2০08০ এর কাছে পাঠান হয়। শ্রীযুক্ত 
কৃষ্খশেখর বস্থ মহাশয় ম্যালেরিয়া রিনাচ্চ সম্পর্কে 
অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন ও বীরনগরে একটী মাত্র 
8980198 পেলিপিনেনলিদ্‌ ০৮091 বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন এবং ভারত, বাংলা ও আলাম গভর্ণমেণ্টের 
899৮3 সেই পিগ্কান্তে একমত হইয়াছেন। এখানে 
যে সকল প্জলাশয়ে উপরোক্ত ৪86916৪ ডিম পাড়ে, 
কেবল যাত্র সেই সকল জলাশয়ে তল বা চ%71 
88990 দেওয়। হয়।, কোন্‌ রকম চ৪896৪::০0-এ এ 


18.61928 বীরনগরে আপিয়াছিলেন ও সকলেই 
পল্লীমগ্ুলীর ম্যাপেরিয়া-নিবারণের বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
একবাক্যে সমর্থন করিয়াছেন। 

গ্রামের প্রত্যেক রান্তার ধারেই অনেক পুরাতন 
দেবমন্দির এখনও উন্নত রহিয়াছে । তাহাদের উপর 
কারুকাধ্যগুলিও অতি মনোরম। 

গ্রামে একটা দাতব্য চিকিৎসালয় আছে এবং একটা 
মধ্য ইংরাজী স্কুল, বালিকা-বিদ্যালয় ও ওটা নৈশ বিদ্যালয় 
ও একটা লাইব্রেরী আছে। উপধুক্ত স্বাস্থা, শিক্ষ/ ও 


চৈত্র, ১৩৪৩ ] 








আম দিতে পাঁরিলে কৃষিপ্রধান বাংলার বন সম 
করিয়া অন্-সমন্যার সমাধান সহজপাধ্য বলিয়। সম্প্রতি 
একটী ,৪£0০0]৮018] [90] খোল। হইয়াছে; প্রায় 
২৬ বিঘা জমীর উপর, একটা স্থন্দর নূতন গৃহ ও একটা 
জলাশয় 01শ)-এর মধ্যে প্রস্তুত করা হইয়।ছে। স্থুলের 
ছেলেরা কৃষিকাধ্যাভিজ্ঞ শিক্ষকের নিকট কৃষিকাধ্য 
শিক্ষা করে ও £৪ণা)-এ নিজ নিজ 7010 এ নিজের। 
চাষ করে ও শাকসজী উৎপাদন করে। তাহাদের উৎসাহ 
দিবার জন্য নিজ নিজ অংশের তরকারী সব নিজেদের 
বাটাতে খাইবার জন্য লইয়া যাইতে দেওয়। হয়। 


১০৮১ 


2২ 







কুটার-শিল্প শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । বীরনগরে ১১ই 
ফেব্রুয়ারী তারিখে চেয়ারম্যান মহাশয় 917 708716] ও 
1,805 17910011600, 1, 820 0119 0:09 ০:0১, | 
1), 01108 প্রভৃতি কলিকাঁতার ও নদীয়। জেলার 
অনেক ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণকে নিমন্ত্রিত 
করিয়াছিলেন এবং সচারুরূ,প 1[708669৮9-এর উদ্বোধন- 
কাধ্য সম্প্ন হইয়াছে । বীরনগর পল্লীসংস্কার-সম্পর্িত 
থে কয়েকখানি ছবি এখানে দেওয়া হইল, তাহাতেই 
পলী-মগ্ডলীর কাধ্য সম্বন্ধে কিছু ধারণ। পাওয়া যাইরে। 

,. ৩৫টা ছাল্র ইহার মধ্যেই ভতি হইয়াছে। কৃষি, তাত, 





বীরনগর মিউনিমিপা]ুল জীফিষে শভাাগত-মও্লীর আগমন 


সম্প্রতি যুবকদের বেকার-সমস্তা সমাধান করিবার 
জন্য বঙ্গদেশের লাট বাহাদুর 1১09] চ১০০০০৪6160619 
0০900170199101. এর পর হষ্টি করিয়াছেন। চারিদিকে 
পল্লী-সংস্কারের সাড়। পড়িয়াছে। স্যার ডানিয়াল 
হামিললটন ও লেডি হামিলঈন গোসাঁবাতে একটা চট] 
1১5001780700610 171860607) খুলিয়াছেন। 
বীরনগরেও একটা 13018] [990109000010]) 
[08616169 গ্রতিঠিত হইয়াছে; তাহাতে ৪৮০-পাশ 
বা 818৮0 পধ্যস্ত পড়া ছেলেদের কৃষিকাধ্য, কাঠের 
কাজ, বস্ত্-বয়ন, কাঁমারের কাজ, সাবান তৈয়ারী প্রভৃতি 


কাঠের কাজ ও সাবান তৈয়ারী এই সব শিক্ষ। পাইতেছে। 
গভর্ণমেন্টের 48100160281) 0700080, 0০- 
0799780159 ও 12000861010 1969870709776-এর কর্তৃপক্ষ 
সকলেই যথেষ্ট সহাহুভুতি দেখাইতেছেন ও এই নৃতন 
93:1997110910টটীকে ফলবতী করিবার জন্য সম্যক্াৰে 
সাহায্য করিতেছেন। ভগবানের নিকট প্রার্থনা, যেন 
বীরনগরের এই [78689টী বঙ্গদেশের যুবকদের স্বাধীন- 
ভাবে গ্রাসাচ্ছাদনাজ্জনের পথের নিদশক হইয়া বাংলার 
সমস্ত পল্লীতে এরূপ [5801৮০৮-স্থাপনের প্রচেষ্টা ফলবতী 
করে। 


ঢেউয়ের পর ঢেউ 


( উপন্তাস ) 


শ্রীঅচিস্ত্যকুমার সেনগ্ত 


_ আতেইতে। __ 
১... ভীলো করে" ভোর না হতেই, চাঁপা, অনড় একট। 
নগরের মধ্যে থেকে, সৌরাংশ্ত রাস্তায় বেরিয়ে পড়লে 


চারপাশে, সে যেন এখন অনেক জায়গ। খুজে পেয়েতেঃ, 


অনেক নিশ্চিন্তত|। তার চোখের আলোয় আকাশকে 


এখন অনেক বড়ো মনে হচ্ছে। ভোরবেলাটিকে অনেক, 


পরিচ্ছন্ন : 
কোথায় সে যাচ্ছে তা আর তাকে মনে করিয়ে দিতে 
হবে না। কিন্তু খধতই সে যাচ্ছে, ললিতার ঢুষ্টির 
সেই দীর্ঘ কাকুতি শীর্ণ ও শাণিত একটা লাপের মতো 
তাকে অনুসরণ করতে লাগলো। তাকে সে সেই 
আঁকাশহীন দেয়ালের দেশে নির্বাসন দিয়ে এসেছে, 
দেয়ালের সেই শোকাকুল স্তব্ধতা বারে-বারে বেজে 
উঠছে তার হৃৎপিণ্ডে। 
কিন্তু সেই জন্যে পথ ছোট করে, আনলে চলবে না। 
সৌরাংশ্ববাদ্‌ নিলে। আগে তাকে বাচতে হবে, পরের 
মুখের দিকে তাঁকিয়ে নয়; বাচবার এই প্রথর, নিষ্ঠুর 
স্বার্থপরভাতেই মানুষের মহত্ব। তাকে বাচতে হবে? 
তার নিজের অনুপাতে, নিজের পরিমাপে : কোনো" 
কিছুর করার চেয়ে নিজের এই হ'য়ে-ওঠার দাবীই 
প্রচণ্ততরো। জোর করে' কিছু করা যায় না, নিজের 
উপলব্ধিতে সহজেই নিজের হ'য়ে ওঠ| চাই। যা সহজ 
| -ই সত্য, সেই সহজ পথই বা সৌরাংশু ছাড়বে কেন? 
দেয়ালে ললিত শত মাথা কুটলেও সৌরাংশুর আকাশ 
আর ভেঙে পড়বে না 
৷ তবুললিতার সেই দীর্ঘ দৃষ্টির শিথিল, আস্ত রেখাটি 
বছুলীকত জনতার মধ্যে থেকে সৌরাংস্ুকে খুঁজে বেড়াতে 
লাগলো । ভূল, ভুল,_সৌরাংশুর মেরুদণ্ডটা তার 
প্রেতাঞ্জিত দৃষ্টির ছোয়া লেগে দিরূপিরিয়ে উঠলো, 


ল্সিতা ভুল লোক বেছেছে। ললিতার আর সমস্ত 


, মুনোভাবকে সে আদ্ধা করতে পারে, কিন্তু এই নির্বাচনকে 


নয়। ললিতার চোথের দৃষ্টি ষেন ব্যথায় ঘনিয়ে উঠলো : 
জলে যে ডুবেছে, সামান্য কুটোটাকেও সে ছাড়ে না। 
সৌর।ংশু হাসলো সামান্য কুটোটাকেও আোতের নিয়ম 
মেনে চলতে হয়, এবং সেইখেনে তারো আছে চলবার 
অর্ণিকার। সেই বিগ দৃষ্টি হঠাৎ যেন ধিক্কীরে উঠলো 
ধারালো হয়ে: কাপুরুষ কোথাকার! তবে তুমি 
তোমার দেহ-মনের এই বলিষ্ঠ নিলিপ্ততা দিয়ে আমাকে 
লুর্ধ করেছিলে কেন? কেন, তবে সেই বিশাল অন্ধকারে, 
নটর রোগখব্যার প্রান্তে বণ? তোমার উপস্থিতির উত্তাল 
স্তদ্রতায় আমাকে চুপিচিপি ডাক দিয়েছিলে? কেন 
তোমার সন্ত্রে আমার সেই পরিচ্ধ আবর্তমান প্রাত্যহিক- 
তার তরলতায় সাবল।ল, সহজ করে” তোলো নি? 
কেন তার মাঝে রেখেছিলে ব্যবধানের অলৌকিকতা? 
সৌরাংশড জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে সন্ভ-ঘুম-থেকে-ওঠ। 
কল্কাতার শো! দেখছে : তুমি আমার জীবনে সেই 
নারী যে মনে মোহ না এনে আনে বিম্ময়। পুরুষের 
কাঁমনার সেই ধ্যানমুদ্তি। তোমাকে তাই আমি প্রতি- 
দিশের নিরন্তরাল প্রবাহে এনে আবিল করে? তুলি নি, 
তোমাকে রেখে দিলাম সেই চিরকালের মৌনতায়। 
কথা, আর কথা, ললিতার সেই ক্ষুধার্ত দৃষ্টি সৌরাংশুকে 
যেন লেহন করতে লাগলো, সেই নির্বাক্‌ দৃষ্টির কাছে 
কোনো কথাই পেলো না৷ উচ্চারণ, দৃষ্টির সেই মরুতূমিতে 
কোনো কথাই পারলে| ন। সাত্তার ছায় সঞ্চার করতে। 
কোথায় তাকে বাস থেকে নামতে হ'বে তা-ও 
সৌরাংশ্তর মুখস্থ । তার পৌরুষ নিয়ে সে গর্ব করতে না 
পারুক, তার প্রেম আছে অবিচল। এ তো স্থ্মনাদের 
মেয়েমেস্টার দরজা দেখ! যাচ্ছে। ঠিক এখন হয়তে। 
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দেখ! করকার সময় নয়, তবু, সেই রাত্রির পরে, তুন 
ভোরবেলায়, আর কা'র কথ! তার সবাইর আগে মনে 
পড়তেপ্ীরে? এই নতুন নিশম্মলতার. সঙ্গে আর কা'র 
আছে এত মিল? 

সৌরাংশু গলির মধ্যে ঢুকে পড়লো । লপিতার সেই 
লেলিহান দীর্ঘ, দৃষ্টি এখনে। তার পিছু ছাড়ছে না। 

দরোয়্ানের হাতে জেেটে নাম লিখে পাঠিয়ে সৌরাংশু 
বাইরের ঘরে এসে বসলো । জানতো, এ সমযটায় সমন 
মাষ্টাবি করতে বেরোয়; ভেবেছিলো, বাইরে খানিকক্ষণ 
অপেক্ষা করলেই তার সঙ্গে দেখ! হ'য়ে যাবে। কিন্তু 
দরোয়ানের কাছ থেক জান। গেলো, একালবেশার 
মাষ্টাপিট তার আর নেই, অতএব স্পট পাঠাতে হবে। 

অন্তরালে শিডিতে চটি-জতোর শব্দ শোন গেপো, 
_ সৌরাংস্তর বুকের রান্ত দুলে উঠলো সেই শবে । ভিতরে 
যাবার দরজার পরুদ| ঠেলে স্বমনা বেরিয়ে এলো-_ 
হাসিমুখে, ঝড়ে-ওডানে! লঘু এক-টুকরো মেঘের মতো । 
বল্লে,_-আমিই যে তোমার কাছে যাবে ভাবছিলাম । 

সৌরাংশ্খ রুক্দ নিখানে এক মুহর্ত সমনার দিকে 
তাকিয়ে রইলো । সত্যই এ সুমন! কিনা চিনতে যেন 
তার দ্রেরি হচ্ছে। স্ুমনর এমন বেশবাস, বেশবাসে 
এমন প্রজাপতির চপলতা, সে কোনোদিন লক্ষ্য করে নি। 
পরনে ফিন্ফিনে পাতলা একটা| সাড়ী তার সারা গায়ে 
যেন স্ফুন্তির ঢেউ এনেছে, বুকের উপর দিয়ে আ্াচলট! 
লিয়ে নেবার অলস ভঙ্গীতে সে যেন আজ অনেকট। 
প্রগল্ভ, কাণে রূপোর ছুটে। ঝুম্‌কো, পায়ে জরির গ্র্যাপ.- 
দেওয়। পাংল। স্তাণ্ডেল, ঘাড়ের উপর খোপাট। তার ভাঙ্ব 
বলে?ও ভাঙছ নাম্থমনা যেন উড়ছে। তার সমস্ত 
দাড়িয়েথাকাটি যেন আনন্দের একট। শিখা, সমস্ত ফুখ 
বিশাল ফুলের মতো কাঁপছে ধেন তাঁর নির্লজ্জতার 
উজ্জ্বল্যে। সুমনাকে কোনোদিন এমন স্পষ্ট দেখায় নি 
- এতো! উচ্চারিত, এতে] উদ্দাম: বেশবাসে, তার 
সংক্ষিত্ঠ। সম্বত বেশবাসে তাঁকে চিরকাল কেমন উদ্দাস 
দেখাতো, কেমন অনুপস্থিত। সে যেহ্গন্দর তার 
শক্তিমত্তায় সে-কথা সে ভুলেই ছিলো এতোদিনন। আজ 
ধেন সার শরীরে হঠাৎ তার ছুটি মিলেছে। 

[ ১৩৬৫] 


টউয়ের পর ঢেউ 
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তার দিকে একটা চেয়ার এগিয়ে দিয়ে সুমনা বললে, 
--নকালে তুমি কী মনে করে? বোসো। 

সৌরাংশ্ত চেয়ারে বসে বল্লে তোমার কাছে 
আসতে হ'লে কিছু মনে ক১ আসতে হয় নাকি 2 

ন্যুন! হাসলে, বল্লে,_ভাগ্যিন তবু এসেছিলে । 
আমার উইল-ফে।ঁ আছে বলতে হ'বে। সার রাত 
কেবল তোমার কথাই ভাবডিলাম। 

সৌরাংস্ও হাসলো : তারপর আনন্দে বুঝি খানিকটা 
সাজগোজ করলে। 

». বা, আমি যে এখন বেরুবো।। 

_-বেরুবে মনে? সকালবেলা মাষ্ট।রি তো আর 
করো ন|-শুনলাম। | 

_তাই তো এতে। সাজ, 
চোখ আবেশে পিছল হয়ে 
তোমার কাছেই তো এখন 
তোমাকে খবর দিতে । 

* সৌরাংশ্ কী বুঝলো! তা সে নিজেই জানে, আনন্দের 
আকনম্মিক অন্ধতায় স্থুমনার সে হাত চেপে ধরলো । 
স্থান ও কালের হিসেব গেলে| ভূলে, তাকে টেনে নিয়ে 
এলো কাছে, আত্মার তাপনগুলে। সমস্ত কথা হারিয়ে 
গেলো তার শরারের স্তবতায়। ৮ 

স্থালিত একটি মুহুর্ত । স্থমনা আন্তে-মান্তে ফেকাদখেশি 
আসতে-আসতে বললে, হা, তোষাকে খবর দিতে, 
এই আনলচে পনেরোই মাচ্চ আমি বিলেত যাচ্ছি। 

_বিলে যাচ্ছ? শৌরাংশু বেন এক নিশ্বাসে শুকিয়ে 
গেলো। ০৪ পু 

হ্যা, লণ্ডন। প্যাসেজ বুকৃু করা হয়ে গেছে 
পর্য্যন্ত । মাঝে ক'টা দিন আর আছে বলে!? কুমনা 
নান একটু হাসলো : এখনে! কতো! কাজ। 

-_কই, আদি তো কিছু জানতে পাইনি । 

_-মব একেবারে ঠিকঠাক করে'ই জানাবো ভেবে; 
ছিলাম । কিছুই তৈরি ছিলো ন!, আমিও জানতাম ন 
কিছু ঘৃণাক্ষবে, সুমনার গল! ৎমাহে ঈষৎ ধারালে। হ'য়ে 
উঠলো : হঠাৎ ঠিক হয়ে গেলো, সমুদ্র আমাকে 
ডাক দিলে। 


ঘুক্তির নীলিম1। স্থমনার 
উঠলে|: সবাইর আগে 
যাচ্ছিলাম, সবাইর আগে 






কিন্ত এমন তো! কোনো কথ! ছিলো না, সৌরাংশ্ত 
শুকনে| মুখে বল্লে,-ওখানে, বিলেতে তোমার কী? 


--আঁমার ভবিষ্যৎ । বিস্কারিত আচলে স্থমনা সহসা 
চঞ্চল হ'য়ে উঠলো : আমি আরো কিছু হবো, আরো কিছু 
করবো--এমনি একটা স্বপ্নের মহাদেশ তূমি জানো, আমি 
কদিন থেকে স্বপ্ধে কেবল সমুদ্রের ঢেউ দেখছি । উঃ, 
আমি যাবো, মাঝের এই দিনগুলোই শুধু যাচ্ছে ন।। 

সেখানে গিয়ে তুমি কী করবে? 


-কিছু একটা করবে। নিশ্চয়ই, মেয়েদের পক্ষে যা 


সাধাতমো। স্থমনা হাসলে : কিছু নেহাৎ করতে না 
গারি। বেড়াবে, লোক দেখে, দেশ দেখে, আকাশ দেখে, 
"বিস্তারিত করে' দেবে! আমার অস্তিত্ব । 
সৌরাৎগু সন্দিগ্ধ চোখে তাকালে তার মুখের দিকে । 
বললে,--এতে। তোমার পয়সা হ'লো কবে? 


--পয়সা, পয়সার জন্যে আর ভাবি না। পয়স ঠিক 
ভয়ে যায়। 
স্প্বাড়ীর মত পেয়েছ? * 


স্থমনাধ হাসিতে এলো এবার লজ্জার কুহেলিকা। 
কাণের বুমৃকোটা আঙুল দিয়ে অনুভব করতে-করতে 
,ঈয্‌ৎ অন্যমনস্কের মতো! বল্লে,চ্ছন্দে। বাড়ীর মত 
ন| পেলে চৌক্‌ঠি ডিডিয়ে এক পা আমি বাইরে যেতে 
শংবি কুথনো ? বাড়ী মত পেয়েছি বলেই তো 

বলো কী? অথচ তে।মার ওপরেই তোমার 
সমস্ত পরিবার নির্ভর করে, আছে। তুমি চলে গেলে 
তাদের চলবে কী করে'? 

--তারে] .,একট।| ব্যবস্থা হয়েছে বে কি। চলো, 
সুমনা নির্লি এক পাঁ এগিয়ে এলে: একট! ট্যাকি 
নি। খানিকক্ষণ খুব বেড়ানো যাক্‌। 

»-না, তুমি বলে৷ কী কথা। সৌরাংশু অন্ধকারে 
যেন ভূত দেখছে এমনি পাথুরে গলা অস্ফুট একটা 
আর্তনাদ করে? উঠলো । 

স্থমনার চোখের পাতার মৃছুতম 'পালকটিও একটু 
কাপলে। না। ঠোঁটের কিনারে হাসিটি তেমনি জালিয়ে 
রেখে নির্জল গলায় বল্লে,_-এই আসচে রবিবার আমার 
বিয়ে হচ্ছে। 


[ ১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য। 





শুল্ক (য়ে হচ্ছে? সৌরাংশুর হৃৎপিওটা যেন বুকের 
থেকে মাটির উপর খসে? পড়লে।। 

_হ্যা। 

_-"র সঙ্গে? 

_-আছে সে একজন। 
বিত্তহিসেবে নামজাদা । 
যাচ্ছি। 

_-তাঁর সঙ্গেই তুমি বিলেত যাচ্ছ? 

কথার সর শুনে সুমনা চমকে উঠলো। ব্যস্ত হয়ে 
বল্লেন, তুমি চলো বাইরে । সব কথা] তোমাকে 
খুলে বলতে হ'বে। 

_-দরকার নেই, সঙ্ঞেপে বললেই আমি বুঝতে 
পারবো সমস্ত। সৌরাংশ চেয়ায়ের উপর সোজা হয়ে 
বসলো: কোন মাঁড়োয়ারি নাকি, না কোনো শিখ 
মোটর-ডাইভার ? 

স্থমন] গম্ভীর হয়ে বল্লেনা, অতোদূর যেতে হয় 
নি। কাছাকাছিই--পূর্বাবঙ্গের এক জমিদার, আমার 
সঙ্গে সবে মা তিনেক আগে আলাপ হয়েছে--তাদের 
বরানগরেরণবাড়ীতে আছি সকাল বেল| পড়াতে যেতাম । 
সেই আলাপ-- 

বিদ্রেপে বিষিয়ে উঠে সৌরাংশ্ু বল্লে,_-সেই আলাপ 
ফেঁপে উঠলে! এই ভালোবাপায়? 

না ততো! সময় ছিলো ন।, স্ুমন| মুখভাঁব তরল 
করে” আনলো : সেই আলাপে আমর! পর্বতচূড়া থেকে 
একেবারে সমতল মাটিতে নেমে এলাম। আমাকে বিয়ে 
করা যাঁয় কি'ন। জানবার জন্যে ভদ্রলোক মা-কে সটান 
চিঠি লিখলেন । মা তো চেয়ে আছেন আমারই মুখের 
দিকে, আমি এবার আর মুখ ফেরালাম না। কারণ-_ 

_-কারণ, সৌরাংশু ডুবতে-ডুবতে বললে,_কারণ 
ভদ্রলোকের টাকা আছে। 

_যদ্দিত1 বলে, আমি আপত্তি করবো না। স্থমনার 
গলায় সামান্য একটা পরদা পর্যযস্ত নেই) নিশ্শিস্ত, নিম্পৃহ 
গলায় বলতে লাগলে! : সে যে কতো টাক! আমি কল্পনায় 
ঠিক কুলিয়ে উঠতে পারছি না। আমার সংসারের সমস্ত 
সমস্যা এক নিমেষে শেষ হয়ে গেছে। বিয়ের কথায় 


ব্যক্তি হিসেবে না হ'লেও 
তার সঙ্গেই আমি বিলেত 


চৈত্র, ১৩৪০ ]" 
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রাজি হওয়া মাত্রই ভদ্রলোক মা-কে ঠা টাক] 
পাঠিয়ে দিয়েছেন, মানে, তার নামে খুলে দিশ্মেছেন একটা 
ব্যাঙ্ক-দ্পীকাউন্ট। তারপর আমাকে, সঙ্গে করে' যাচ্ছেন 
ইউরোপ--আপাততো লগুন, ঘতদিনে হোক যদি কিছু 
একটা পড়ে*টড়ে? পাশ করতে পাবি ইচ্ছে মতো-- 
ভতোদিন ম। আর ছে'ট ভাইদের জন্যে আমাকে আর 
ভাবতে হ'বে না। এতোদিনে আমার নি মিলেছে। 

-এতোদুর? সৌরাশু পীড়িত, নীরক্ত মুখে বললে," 
এই কথা শুনে আমি কিছু মনে করবে ন| বলে খানিক 
আগে তুমি আমাকে অন্ুবোধ করেছিলে ? 

মনে করা তো অন্তত উচিত নয়, দদি তুমি বুগ্ধিমান্‌ 
হও । 

_-যদি আমি বুদ্ধিমান্‌ হই ? 

_স্ঠ্য। কেননা, শুপু বুদ্ধিমান্ই এ স্থষোগের 
ক্বিধে নিতে পারে । সুমনা আরেকট। চেয়ার টেনে 
বসলো, অনেকগুলি কথ। বলতে পেরে নে-ও যেন কতকট। 
হাল্কা হ'তে পেরেছে : বুদ্ধিমান হ'লেই ভাবের চেয়ে 
খুক্তিকে বেশি প্রাধান্ত দিতে পারবে। 

চেঘারের মধ্যে সৌরাংশু ছটফট করে" উঠলো : এরি 
জন্তে তুমি আমাকে এতোদিন গ্রীক্ষ। করতে বলেছিলে ? 

-কী করবো বলো, স্থমনার গল|। বেদনায় আবার 
কখন আর হ'য়ে এলে। : মানুষের জীবনে সুযোগ কখনো 
দুঃখের মতো! ঝাক বেধে আসে না। 
বাচতেই যদি এসেছি, নিজের প্রয়োজনে, তবে শুধু খেলার 
ছলে স্থযোগ আমরা হারাতে পারি কী বলে"? জীবনের 
সবটাই যদ্দি শ্বপ্ন হতো তে! তাতে স্থখ থাকতে বটে, 
কিস্ধ স্বাদ থাকতো ন1। 

সৌরাংশু চেয়ার থেকে এক ঝটকায় লাফিয়ে উঠলো : 
এই--এই তোমার ভালোবাস! ? 

নুমনা প্রশান্ত, শি দৃষ্টিতে ভাকে আগ্ঠুত করে, 
বল্লে-জানি না। কিন্ত এট| যাই হোক্‌, আমার 
ডালোবাসার চেয়ে আমার ভবিষ্যৎ অনেক বড়ো জিনিস। 

--তোমার ভবিষাৎ ? 

_স্থ্যা, সুমনা একটুও নড়লে। না, নিরধাস্প, নিম্পৃহ 
গলায় বল্লে--আমার এই বৃহত্তর! অন্তিত্থের সাধপা। 


নিজের অর্থে 


ঝ্জ ঢেউয়ের পর ঢেউ 


আমি অনেক কিছু হবো, অনেক কিছু করবো, অনেক 
দূব পধ্যন্ত ছড়িয়ে পড়বো, আমার এই উদ্ধত হ্বপ্ন! 
তুমি বলতে 819, যদি সত্যই তুমি আমাকে ভালোবাসো) , 
সৃশন। এখানেও একবার হাসলে। : শুধু সেই একট! রঙিন 
কুহেলিকার মধ্যে থেকে আমার এই সার্থকতার সম্ভাবনাকে 
অনি সমূলে নষ্ট কৰে দেবো? 

রা ক'রে ভুমি ভালোবাসার কথা কিছু বোলো না। 

না, আমি চাইও নাবলতে। আমি তার জঙ্কে 
নই, ধেঘন ক্ু্য নয় রারির জন্যে । ক্ুমনাও উঠে 
দাড়ালো: আবনাকে তুমি যা -কিছু ভাবতে পারো, 
কুবিপাবদী, দ্বার্থপর, হীনতর, আর যা- -কিছু তোমার, 
মনে হয়ঃ,কিন্ত তোম।কে একান্ত করে ভালোবাসি বলেই 
বপছি, বাতে আমি সম্পূর্ণ না হবো, তাতে আমি বিশ্রাম 
পাবে। না কোনোদিন । আমি ভালোবাসার জন্তে নই, 
আমার নয় সেই মুছঞ্ছের অমরত্ব। আমার জন্যে, সুমনা 

সৌরাংশুর সঙ্গে-সঙ্গে এগিয়ে এলো দরজার দিকে : আমার 

ঈন্যে বিরাট্‌ স্বার্থপরতা, আণাকে ক্ষণ কোরো, আমি 
বাচবার ভীব্রত।ঘ প্রতি মুহূর্তে নিঃশেষ করে? মরতে 
এসেছি । 

কিন্ত সৌরাংশু অতি কষ্টে বলতে পারলো, রি 
বলে'ই বলতে পারলে|: কিন্ধু আমার“কথ! তুমি একবার 
ভেবে দেখলে ন।? 

দেখেছি, ভেবে দেখেছি তোমারো একট। প্রকাণ্ড 
ভবিব্যৎ আছে। ন্ুুমন। সনস্ত শখারে আবার ম্পর্শহীন, 
উদাস হয়ে গেলো: সেই ভবিষাতের তুলনায় আমার 
এই বন্তমানট। তাম।র কিছু নঃ। শুধু কতোগুলে! কথার 
দেয়াল দিয়ে তোমার দেই ভরবযাংকে আমি সম্কীণ 
করতে চাই না, তোমাকেও আমি ছুটি দিয়ে গেলাম । 

_ তোমাকে অজন্্ ধন্যবাদ | 

--কেননা আমাকে নিয়ে তুমি সুখী হ'তে পারতে না, 
মাত্র ভালোবাসায় কেউ সুখী হ'তে পারে ন। পৃথিবীতে । 
ভালোবাসাটাও মনের একট। আব্হাওয়া, গুমোট করে' 
থেকে কোনোদিন বা ঝড় উঠে যেতে পারে। 

-আর তোমার পূর্ববঙ্গের আফাশেই কোনোদিন 
ঝড় উঠবে না ভেবেছ ? 





উঠুক, কিন্তু সেটা দুঃখেরই হবে হয়তো, লজ্জার 
ইহ'বেনা। তোমার-আমার মৃত্যুর চেয়েও লঙ্জকর হবে 
, সেই তোমার.আমার ভালোবাস।র মৃত্যু | 

_ শুনে কৃতার্থ হলাম। সৌরাংগু ঠাট্রায় ঝীজিয়ে 
উঠলো: কিন্তু একমান্্ টাক! দিগ্সেই পৃথিবাতে সুখ কিনে 
নিতে পারবে? 

-আপাততেো! ছু'টে! জিনিষ তে। গেলাম। সুমন! 


গা বরে ছচেসে ফেললে। 
কী? 


মাও ছোট ভাইদের ভরণপোষণের ব্যবস্থা, আর 


আমার এই বিলেত যাওয়।__সমুদ্রের ওপর (দিয়ে। হাসির 
জলে ধুয়ে স্থমনার গলা ঠাণ্ডা, তরল হয়ে এলো: স্থখ' 
আামি চাই না, মুখ মানেই তো থেমে যাওয়া-মামি 
চাই এই যাত্রার রোমাঞ্চ এই আমার দুঃসাহসিক 
অভিষানের মন্ততা-এর কাছে আমার বিষ়েটাও একট! 
সাধারণ নৈমিত্তিক ঘটনা মাত্র। যেমন আমাদের পাথিব 
এই জন্ম মা'র জঠর থেকে । এই যে আমি চলত্ডে 
পারছি এইখানেই পাচ্ছি আমি আমার জীবনের স্পন্দন, 
আমি পৃষ্ঠা উল্টে যাচ্ছি বারে-বারে | তুমি আমাকে তুল 
বুঝে। না, আমার সকল ছুঃখের চাইতে সেই ছুঃখই আমার 
বেশি হাবে। 
'সোবাতশু নিঃশকে রাস্তায় নেমে এলো । 

যেয়ে! না, দাড়াও । আমিও যে বেরুবে! এক্ষণি, 
তোমার সঙ্গে আরো যেআমার অনেক কথা আছে। 

স্থমনা তার পিছু নিলে। কিন্ত সেত্খন গলির বাক 
প্রায় ছাড়িয়ে গেছে । 


- উনিশ _ 

ধরণীবাবু ধমকে উঠলেন: কিন্ক তবু সে একজন 
মানুষ, রুগ্ন অসহায়, তোর কাছে আছে অতিথি, এসেছে 
তোরই আয়ের আশায়, আর কোনে! বোধ ন। থাক্‌, 
মাছুষের প্রতি সীমান্ত একটা! করুণাবোঁধও তোর নেই? 
তুই এতোদুর নেমে গেছিস? 

ললিত নিস্তেজ, বিস্তীর্ণ গলায় বললে -_-কই আর 
নামতে পারলাম নামত পারলে তে। বেঁচেই ঘেতাম কবে! 


| ১৮শ' বধ, ১২শ সংখ্য। 

টা পারীর আর কী অধোগতি কল্পন। কর! 
যায়? ধরধীবাবু রুক্ষ মুখে বললেন, তোর স্বামী রুগ্ন, 
অক্ষম হ»য়ে তোর কাছে ফিরে এলেছে, আর তুই তার 
মুখের উপর তোর ঘরের দরজা বন্ধ করে, দিলি? তোর 
এতোট্ুকু কোথায় বাধলো ন1? 

_কেউ তাকে ফিরে আসতে বলে নি, বাবা । তাকে 
চলে”ও যেতে বলেনি কেউ ঘট। করে'। তার খেয়াল 





হয়েছিলো, চলে গিষেছিলো একদিন; খেঞকাল হয়েছে 


ফিরে এসেছে আবার। এর মধ্যে আমি কোথায়? 

-কিন্তু তোর জন্যেই সে ফিরে এসেছে জানিম? 

- আমার জন্যে? ললিতার ছুই চোখ ভূরুতে কুটিল 
হয়ে উঠলো : এতোদিন পরে বুঝি আমাকে তার মনে 
পড়লো--ধন্তবাদ তার স্মরণশক্তিকে। এতোদিন পরে 
আমার স্রীত্ব বুঝি তার কাছে মূলাবান্‌ হ'য়ে উঠেছে, কিন্ত 
আমার আত্মসম্মানের তো কিছু দম নেই! 

রাগে ধরণীবাবু অবশ, অগহাম বোধ করতে লাগলেন £. 
স্বামীর কাছে নারীর আবার কিসের কী সম্মান? 

_ সেকথা তো তোমর| বলবেই। ললিত বিবর্ণ 
একটু হাসলো: মে আমার স্বামী, শুধু এই একটা তথোর 
কাছে চিরকাল আমি বীধা পড়ে' থাকবে!, সেখানেই 
আমার গংজ্া, সেখানেই আমার অস্তিত্ব! কিন্তু কেন, 
কেন আমাকে এই অত্যাচার সইতে হ'বে বলো-শুধু 
এই একটা নামের অভ্যাচার! ললিতার গলা শুকনো 
একটা কান্নার মতো! শোনালো ;: আমার চেয়ে আমার 
একটা নাম এতে। প্রধান হ'য়ে উঠবে ? 

“ধরণীবাবু গল! নামালেন; বললেন,_কিন্তু তার এই 
শারীরিক অবস্থার কাছে তোর কোনো অভিমানই 
টিকতে পারে না, ললিতা । তাকে স্সেহ করতে না 
পারিস, সেবা করতে দোঁষ কী? সাধারণ মান্য হিসেবেও 
সে তোর কাঁহ থেকে একটুকু দাবী করতে পারে না? 

_ এখানেও শুধু স্বামী বলেই পারছে, বাবা, সাধারণ 
মানুষ হিসেবে নয়। ললিতা এক পরদাও নেমে এলো 
না: সাধারণ মানুষ হলে কখনো মে তোমার মেয়ের সেবা 
পাবার জন্তে সরাসরি এ-বাড়ীতে ঢুকে পড়তে না, তুমিও 
উদারতায় এমন উলে উঠতে না তার জন্থে। সাধারণ 
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মানুষ হ'য়ে সে সোজ| হাসপাতালেই চলে, 
তোমার মেয়ে কিছু এমন নাগিং-এর ণি। 
ধরপ্রুরাবু আবার তেতে উঠলেন: মহীপতিও 
যেতে, কিন্তু মরবার আগে ছোকে একবার দ্েখ্ডে চায় 
বলে'ই সে এখানে ছুটে এসেছে । ভারো কিছু আয়োজন- 
সমারোহের ক্রুটি হ'তো! না, কিন্তু তোরই জন্যে, আজ 
শুধু তোরই জন্যে গে সবকিছু ফেলে দিয় এমেছে। 
মনে রাখিল সে জগদীশব!বুর ছেলে, টাকা-প্ন। যেবা, 
চিকি্সা কোনো কিছুই তার অভাব হছে। না সংসারে, 
কিন্তু আজ, অন্তত আজ, তুই ছাড়। আর কিছুই তা: 
চিগ্ধনীয় নয়। দেখেছিস, একবার ডি 
চেহারা? এই শরীরে কেউ ট্র্যাভেল করবার রিস্ন 
নেয়। নিতে পারে? কিন্তু তবু, শুধু তোর জন্যে, তোকে 
একবার দেখবার জন্যে, তোর কাছে ক্ষম। চাইবা৭ জন্ে, 
সে আজ মরতে পধান্ত প্রস্তত। তার উপর এতোটকু 
মায়া দেখাতে গেলে তোর মহিমা একেবারে ভন্মণাৎ 


হয়ে যাবে? তোর এতো অহস্কার কেন, কোথার তুই” 


এতো নিষ্টুরতা শিখলি? 

ললিতা কোনে কথা বলতে পাঁরলো। ন1* এর উত্তারে 
কী-বা সংসারে বলবার আছে মান্ঠষের ? 

হস্তদন্ত হ'য়ে নটু ছুটে এলো, বললে শিগগির এখে। 
বাব, মোটরে করে' পাঙ্ব-ডাক্তার এসেছে । 

ধরণীবাবু ব্যস্ত পায়ে নীচে নেমে গেলেন। 

হায় মানুষের অদথ্য কৌতুহল, মোটরের থেকে 
মহীপতিকে যখন ধরাধরি করে নামানো হয়। তখন 
জানলায় দাড়িয়ে, বোধকরি শিজেরো অলক্ষ্যে, লন্মিত| 
তাকে দেখেছিলো। তখনো তার শরীর শিখব 
হাহাকারে ছিড়ে পড়েছে, অসহাদ্তার তারে ঘরের এক 
কোণে সে ছিলো বনে” শগীভূত হয়ে, ভার চেখে 
সামনে অন্ধকার গলে'-গলে' কখন ভোর হ'য়ে গিয়েছিলো] 
কিছু তার খেয়াল নেই; অথচ যখন বাড়ীর দরজায় মোটর 
এসে দাড়ালো, শোন। গেলে বহু কের মিনিত ব্যস্ততা, 
বাবার উত্তেজিত কথা বার্তা, কনে! ব| উদ্বিগ্ন কাতরোক্তি, 
তখন সে পারেনি আর চুপ করে? বে? থাকতে, পারে নি 
একটু না দড়িয়ে জানালার ধার ঘেসে। সত্যি কে 
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এলে? মতি মৃহীপতিহই এলে! কি না। কী করে? সে 
আমতে পারলে। শিলজ্জের মতে।? সন্মেসির এখন কা 
রম ন।-জান চেহারা হয়েছে ! 
মঙ্গীপতিকে চিনতে ত'র আর চোখের পলক ফেলতে 

হয়নি। পিছ।নায় শোয়া অবস্থায় তাকে চারজন লোক 
বাড়!র মণ্যে খুব আন্তে আস্তে বহন কৰে নিয়ে আসছে । 
চানড়| দিয়ে মোড়া অসলগঘ্ন কতোগুলি হাড় মুিমান্‌ 
একট| ভাত । ললিভ। ক্ষিগ্র হাতে জানলাটা বন্ধ করে? 
অপমানে, যেন বা অসম্ভব হতাখায়। 
আট হাড়ের কিন। এতে] 
এমন কি, মৃতাতেও সে ভান্ী জন্তে 


ছিলো, রাগে, 
॥ এতা ভাবত, 


'অব্হূনীয় উৎপীউন । 


এতটুকু মুক্তি রাখলো না? এতোকাল বিশ্বাতি দিয়ে 


শ]সন করে? এসেছে, আজ নিয়ে এসেছে মৃত্যুর উপদ্রব? 
নলাট। বন্ধ করে, দিলে! । পথে সে 
দুরর্শ রোগ দেখেছে অনেক 
শুত়া, কিন্ত কোনোদিনই পে ঝাপিয়ে 
পঞ্ড়নি তাদের মাহাত্যা, এক তিল সহাঙুভূতিতে হয় নি 
গ্রপারিত। এই 'আগন্ধকই খা তার কে? বিখাল 
জনতার সমুদ্ধ থেকে উৎন্দিপ্ন শুধু একট। ঢেউ । ললিতা 
নি্তাঘ জলতে লাগলে! । 

কিন্তু জান। গেলো, সাহেব-ডাক্ষার অরণীবাধুকে বিশেষ 
আশাতিত করতে পারেন নি এখন শুধু নাকি সর রেকণা 
করুণ!। | 

আশ্্য, আজ ললিতাই কিনা মহীপতির ঈশখর | 
আশ্চধা, তারই নাকি করুণার কোনো অস্ত নেই, তাকেই 
কিন] সেই অকূুপণ করুণায় আঙ্গ অবারিত হয়ে উঠতে 
হ'বে। অথচ এতো দিনে, আঙগ ভোর হওয়ার আগেও 
সে মতে পারলে না, ন। ব| পারবে মে তার এই লাঞ্চনার 
হ্যা্য প্রতিশোধ নিতে । ভাকে আজ সে সবলে একপাশ 
ঘবণ্য আবঙ্দনার মতো প্রত্যাখ্যান পধ্যপ্ত করতে পারবে 
ন1। সেদিন ছিলো ব। যদ সে দহ ভার উদ্ধত ৫বরাগোো, 
আজ মে অক্ষম, অলুনয়ে শিশুর চেয়েও দুর্বল : ছু? 
জায়গাতেই ললিতা হেরে গলো। সেদিন সে তাকে 
কিরিয়ে আনতে পারে নি, আজে। পারবে না ফিরিয়ে 
ধিতে। বারে-বারে সেখ কেবল ফ্লিরলে। | 


লালিত] দু হাতে জন 
এর য়ে আরো অনেক 
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উপায় নেই, ললিতাকে যেতে হঙ্গ! ন'চে, মহীপতির 
ঘরে। তার শরীরের সেই অবস্থা তাকে উপরে তুলে 
আনা সম্ভব ছিলে না। সৌরাংশ্তর বিশৃঙ্খল ঘরে, 
আপাততো! তারই তক্তপোষের উপর কোনে। রকমে 
একট। বিছান1 করেঃ তাকে শুইয়ে দেওয়! হয়েছে । 

সেই সৌরাংশুর ঘরে ললিতা আবার নেমে এলে|। 
এবারে! ভয়ে-ভয়ে, প্রতি পায়ে থেমে-খেমে। এখনে। এই 


দিনের আলো সেই অন্ধকারের মতোই আতঙ্ষিত। : 


দেয়ালে-দেয়ালে কল্পনার সেই অশরীরী ছাঁয়!। 
শুধু তার বেশ-বাসেই নেই সেই ছটা, মুক্তির মেই, 
বিস্কারর্। সেধেন তার অস্তিত্ব থেকে নিশ্চিহ গেছে 


মুছে, তার পরনের সাড়ীট। যেন স্তব্ধ একট!" কবরের, 


আন্তরণ। সেযেন বহন করছে না তার শরীর, তার 
শরীরই তাকে টেনে নিয়ে চলেছে । 

মৃহীপতি রোগা, অস্ফুট গলায় বললে,_কে ? 

কাল যেজায়গায় এপে সে দাড়িয়েছিলো, অলক্ষ্যে 
সেইখানটিতেই ললিতা সরে? এলে| ৷ | 

ও! ' ভূমি? মহীপতি চাঞ্চল্যের চেষ্টা করলে, 
কিন্তু শরীর তাকে উঠে বসতে দিলো না। তরল, প্রা 
এসন্ন গলায় বললে,_-এতোক্ষণ এক দৃষ্টিতে আমি এই 
সাদা দেয়ালটার দিকে চেয়ে ছিলাম। আমি জানতাম, 
ভুম আদ্দবে | 

এতো মহজে ললিত! তার ফণ। গুটোতে পারলো না; 
বললে, জলে” উঠে বললে,_মামি জানতাম না তুমি 
আবার আলতে পারো । 

-আমিও 'জানতাম না। মৃহীপতি বিশীর্ণ একটু 
হাসপে!: কিন্তু প্রচণ্ড প্রক্কতির পরিহাস। এই নিষ্ঠুর 
বঞিঃগ্রকৃতির । সন্গেসি হ'লে কী হ'বে। তাকে জয় করতে 
গারলাম না। আমাকে ধরলো এসে এই কালরোগ, 
সেইদিন আমার প্রথম মনে পড়লো, সম্পেসিরো শরীর 
আছে। এক নিমিষে আমার সমস্ত গর্ব গেলে! শেষ 
হয়ে আমি হেরে গেলাম। শরীরের সঙ্গে পেরে 
উঠলাম না। পারলাম না তাকে ছাড়িয়ে যেতে । 

ললিতা তার দিকে শুন্তায়মান চোথে চেয়ে রইলে!। 
কোথা সেই. বলিষ্ট খবান্তি, কোথায় ব। সেই তার মহীয়ান 


রঙ 
পা তাত ৮৯৩৭, লতি ৫2৩৯৪ 





[ ১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য। 





দৃপ্ত জীর্ণ একটা কঙ্কালে চুর্ণ-বিচুর্ণ হ'য়ে পড়ে' 
আছে। ৃ্কাথাও এতোটুকু স্পর্শের নিমন্ত্রণ নেই-- 
রাশীভৃত আবজ্জন।। আার নিশ্বাস লেগে ঘরে সমস্ত 
হাওয়া যেন পঙ্চিল। অপরিস্থনন হ'য়ে উঠেছে । তার এই 
শারীরিক উপস্থিতিট| যেন মুগ্িমান একট! পাপ। দ্বৃণায় 
ললিতা দগ্ধ হ'য়ে যেতে লাগলো । 

বললে_কিন্কু এতো! অন্খ নিয়ে এখানে চলে? 
আসবার কী হয়েছিলে! ? 

_আঁমি সেই নিজ্জনতায় বসে কিছুতেই মরতে 
পারলাম না, মহীপতির ছুই নিশ্ীভ চোখ বেদনার দীপ্ধিতে 
হঠাৎ ধিহবল হয়ে উঠলো: যখন শত সন্যাসেও নশ্বর 
শরীরকে কিছুতেই বশীভূত করা গেলো ন! ললিতা, 
তখন আমার সমস্ত কথা মনে পড়ে গেলো-বাঙলা-দেশের 
কথা, বাড়ী-ঘরের কথা, তোমার কথ।। আমি এই 
অসুস্থ দেহে প্রথম বাড়ীতেই গিয়ে উঠেছিমাম, কিন্ত 
শুনলাম তুমি সেখানে নেই | চোখ দিয়ে ললিতার মুখের 


“নাগাল পাবার জন্তে মহীপতি কাৎ হ'তে চেষ্ট। করলো, 


কিন্তু শরীরে নেই এতোটুকু প্রশ্রর । বললে,-_বাবা-মা 
সেবা-চিকিত্গার তুমুল একট| আয়োজন করলেন, কিন্তু 
মন ন| ভরলে শরীর সারবে কী করে? মাণকে তোমার 
কথ জিগগেন করলাম, গুনলাম-তোমার সঙ্গে তাদের 
গমস্ত সম্পর্ক নাকি উঠে গেছে, তোমার নামোচ্চরণ 
করাঁও নাকি ভীষণ কশস্কের কথা। 
ললিত। জল উঠলো! : 
করেছিলে ? 

* _করেছিলাম। প্রশান্ত গঙ্গায় মহীপতি বললে,- 
কিন্ত তাতে তোমার ওপর আমার ভক্তি আরো বেড়ে 
গেলে॥ ললিতা । শুনলাম, তুমি আমাকে কাগ্মনোবাক্যে 
অস্বীকার করেছ, যা-কিছু তোমার জীবনে মৃত, অপ্যত। 
তার প্রেতমৃদ্তির তুমি পূজো করতে চাও নি। খবরট। 
শুনে আমি অন্তত আহত হইনি, লপ্গিতা, বরং।-মহীপতির 
গাল। মমতায় কোমল হ'য়ে এলো : বরং তোমার প্রাণের 
উত্তপ্ত পরিচয় পেয়ে তোমাকে যেন আমি আরে গহীর 
ভালোবেসে 'ফেললুম। তোমাকে গাবে৷ না, এই সত্যটি 
যেন আমাকে ক্ষণেক্ষণে আলোড়িত করতে লাগলো 


কেন, তা জগ গেদ 


চৈত্র" ১৩৪ 


নর ও 
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ক্ষোনরকমে নিয়ে আসা যায় কিনা। কিন্ত ষ আমাকে 
অপমানুকরেছে, বাঁবা-ম! ক্ষিধ হ'য়ে উঠলেন, তাঁর নিশ্বীস 
পর্ধ্যস্ত তীর সইন্ে পারবেন না, আমারই বা কেন এই 
অশোভন পক্ষপাত ? আমি তাদের কোনে! কথ। শুনলাম 
না, ঝগড়া করলাম, লোকজন জোগাড় করে, পালিয়ে 
এলাম কলকাতা । তখনো আমার শরীরে যেন কিছুটা 
সামর্থ্য ছিলো, কিন্তু এখন একেবারে ভেঙে গেছি । 

সত্যি, তোমারই বা কেন এই অশোভন পক্ষপাঁত ? 
ললিত মলিন মিয়মাণ গলায় বললে, যখন তোমাকে 
আঁমি অপমাঁন করেছি জানলে, যখন সমস্ত সম্পর্ক তুলে 
নিয়েছি একেবারে, তখন কেনই বা তুমি এইখানে আসতে 
গেলে? তোমার শরীরের কী বিপজ্জনক অবস্থা ত। 
তুমি জানো না? 

--তুমি আমাকে অপমান করেছ! মহীপতি মুগ্গের 
মতে! ভার দিকে চেয়ে রইলো : তুমি যে আমাকে সত্যি 
অপমান করতে পারলে সেইখানেই তো! শামি মূলাবান্‌ 
হয়ে উঠলাম, ভখনই তো আমার বাচতে আবার ইচ্ছে 
হ'লে।। আমকে যে অপমান করতে পারক্সে সেইখাঁনেই 
তো! তোমার মহিমা, ললিত1। সেইখানেই তো] তৃঘি 
স্থন্দার | 

_-কিন্ত আমার কাছে তুমি এখন কি আশা করতে 
পারো? 

-আমি কিছুই আর আশা! করি না। শুধু তোমাকে 
আমি একটিবার দেখতে এসেছি । মৃহীপতি শিশুর মতো! 
সরল কাঁতরতাঁয় বললে,_-একটিবার আমার কাছে গুসে 
বসবে, ললিত! ? 

ললিতা৷ রুদ্ধ, গম্ভীর গলায় বল্লেন । জামি 
অশুচি, আমি কলস্কিত। 

তুমি কলঙ্কিত? 

হ্যা, আমি একজনকে ভালোবাপি। 

_তুমি একজনকে ভালোবাসো, সেইজন্যে তুমি 
কলস্কিত? রোগা, বিবর্ণ মুখে মহীপতি অদ্ভূত হেসে 
উঠলো: কে বললে! আমারো চেয়ে কলন্কিত তুমি? 
আমার এই রোগ, এই জরা, এই পরাজয়--এর চেয়ে 


তোমাকে, আমি চাই। মাকে শিস 
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কলঙ্ক, এর চেয়ে পাপ? আর কিছু থাকতে পারে পৃথিবীতে 
তুমি ভালোবাসো, তুমি ভালবাসতে পেরেছে, এই তে 
তোমার গৌরব ললিতা । তবু একটিবার আমার ক'ছে 
এসে বসবে ? আমার প্রন্তি তোমার এই দ্বণা, অন্যের 
প্রতি তোমার সেই ভালোবাসা, তোমার ব্যক্তিত্বের এই 
পবিত্রহাীকে একটিবার আমাকে স্পর্শ করতে দেবে, 
ললিত? 
ললিতা যেন এক নিমেষে শৃন্ত হ'য়ে গেলো, নিরস্ত্র, 
নিঃসহ!য়। পায়ের নীচে দাড়'বার তার আর নেই মাটি, 
,উর্দে হাত বাড়িয়ে আকড়ে ধরবাঁর তার আর নেই কোনে! 
আকাশ। শুধু সামনে সৌরাংশুর তক্তপোষেক্, উপর. 
*মহীপতি আছ শুয়ে। 

মৃহীপতি আবার বললে,_-তুমি যে আমাকে অন্বীকার 
করতে গারলে' আমাকে উত্তীর্ণ হয়ে যেতে পারলে, 
সেইখানেই তো] তুমি দীপ্ত, অকলঙ্ক। আমার জন্যে যে 
তুমি গ্রতীক্ষ। করে থাকে। নি নিশ্চল পন্থায়, তুমি যে 
গস।রিত হ'য়ে পড়েছ চেতনা থেকে চেসনায়, আবিষ্কার 
করেছ ণিজেকে নিজের রহস্তে -সেইখানেই' তে। তুমি 
বাচলে, সেইখানেই তো! তুমি একান্ত করে' সত্য হ'য়ে 
উঠেছ। তাই দেখছেই তো আমি এই অন্থখ নিয়ে 
এখানে ছুটে এসেছি । আমিও তাই আর এমমুহুর্ডে ব্যর্থ 
নই, ললিতা। ৮ 

ললিতা স্বপ্রাবিষ্টের মতো এক পা এগিয়ে এলো। 
বললে,- আমার মনের এই পরিবর্তন কি তুমি মেনে 
নিতে পারবে না? 

--গ্রচুর মেনে নিতে পারুছি, মনে প্রাণে করছি আমি 
এর গ্রচুরতরো সম্মান। মৃহীপতি বিছানার উপর আন্ে 
তাঁর একখানি হাত প্রসারিত করে” দিলে|: জীবনের 
বিচিত্রতরে। সম্ভবনীয়তাকে আমার চেয়ে এনমুহুর্ডে কেউ 
আর বেশি শ্রদ্ধা করতে পারছে না, ললিতা । আমার 
শরীরে, সেই আমার সবল প্রফুল্ল শরীরে, এই পরিবর্তন 
হ'তে পারে, আর তার কাছে মন, তোমার মন--মাহ্ষের 
মন! মৃহীপতি দীর্ঘ একট, নিশ্বাস ফেললো : আমার এই 
শরীরের কুৎসিত পরিবর্তনের চেয়ে তোমার মনের সেই 
রূপান্তর কতো সুস্থ, কতো সুন্দর, [তিতা শশবর্যময়। ও কী 
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ললিতা, তোমার চোখে জল কেন? মহীপতি অস্থির 
হ'য়ে উঠলো! : না, না, তোমার কিছু ভয় নেই, আমি 
তোমার জীবনে বাধা হবো না, বিন্ুতমো, বাধা হবো 
না। বরং সংসারে তোমার সেই সম্যকে আমি প্রতিষ্ঠিত 
করবার সাহাযা করবো । কিছু তোমার ভাববার নেই, 
আমার মতো শত-লক্ষ এই হেরে যাওয়ার চাইতে তোমার 
মতো একটি সার্থকতায় ঈশ্বরের সগন্ত কৃষ্টি ধন্য হয়ে 
ওঠে। আমি তোমার কেউ নই, কিছু নই, 
চিরকাল সত্যোর পূজো! করে এসিছি, তেমার এই 
সত্যকে আমি পূজো! করবো। ৃ 

লর্মিত! কোনো কথা বললো না, ধারে ধীরে তার 
বিছানার পাশটিতে এসে বসলো! । তার নির্কাপত ছুই 
চক্ষু থেকে অশ্রর দব্ঘ ছু'টি ধারা নেনে এমেছে | 

» না, না, কিছুই তোমার ভয় বা দুঃখ করবার নেইী। 
অ!মি সেদিনো যেমন মুছে গিষেছিলাম, আজও তেমনি 
মুছে যাবো । শুধু তারই আগে দেখতে চেয়েছিলাম 
তোমার এই লহ্যের উদঘাটন বিটুই তোমার কাছে 
আমার আর আশ] নেই, লণিভা, শুধু তুমি ভোনার মত্যে 
উদ্ধত হ'য়ে ও ওঠে। ৷ ভাই দেখবার জন্যেই আমি এসেছি, 
মি. একটু সুস্থ বোধ করলে কালকেই আবার চলে 
যাবো না-হয়। 


প্খ ০ঞ 
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রর সন্তর্পণে মহীপতির কপালের উপর একখানি 
হাত রাখো । বেদনায় কোমল সেবায় বিনম্র একখানি 
হাত। হক, 


মহীপাত বল্লে” পৃথিবীর সমস্ত প্রাণে যে 
শিম অব্যাহত হয়ে বিরাগ করছে, মান্ধষে আর 
গছে। পশুতে আর পতঙ্গে-সেই প্রেম, তোমার 


সেই প্রেমকে আমি ককৃখনো অশ্রন্ধ। করতে পারবো ন|। 
ইন্দিয়ের বশ্মিজালে সেই অতীন্দরিয়ের আরতি । সেই 
প্রাণনায় প্রতি মুহুর্তে নিছগেকে অভিক্রম করে? যাওয়া, 
মেই বিদ্ময়। সেই অপরিপূর্ণত।। আমিও হয়তো! একদিন 
শাঃই সন্ধানে যাত্! করেছিলুম। আমি না-হয় ফিবে 
এসেছি, কিন্তু তুমি খামবে কেন, তুমি কেন চোখের ঈগল 
ফেলছে? 

মৃহীপতির কপালে খীরে-ধীরে হাত বুলুতে-বুলুতে 
ললিত বললে,তুমি বেশি কথ! বোলো না, ডাক্তার 
ভে!মাকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম নিতে বলে" গেছেন । 

_কিস্ তুমি আর কাদবে না বলে? মহীপতি সেই 
একখানি হান তার মুখের উপর চেপে ধরলো । 

গা, আমি কাদবো কেন? ললিতা শুকনো, শৃন্ত 
চে!খে চেয়ে বললে,_আমার আর কী ছুঃখ? 


সমাপ্ত 










গীতার যোগ 


( ২য় খণ্ড) 


নবম পরিচ্ছেদ 


সপ্তম অধ্যায়ের “জরামরণমোক্ষায়” ইত্যাদি ক্লক 
শ্রবণ করিয়া “ফিম্‌ তদ্ব্র্ষ কিমধ্যাত্মমূ” ইত্যাদি স্সোকে 
অঙ্ছজন আটটা প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছিলেন, বক্ষামান 
প্রবন্ধে সবগুলির উত্তর দিয়া শ্রীকৃষ্ণ সমাহিত-চিন্ত 
পুরুষগণের মরণকালে কি উপায়ে ভগবান জানগম্য হন 
সেই কথা বলিয়। "অক্র ব্রহ্মযোৌগ”' নামক অষ্টম অধ্যায় 
শেষ করিতেছেন। 

“অন্তকালে চ মামেব ম্মবনুক্ত। কলেবরম্*__ বর্তমান 
অধ্যায়ের পঞ্চমশ্লোকে এই কথার একবার উত্তর হইয়াছে 
আসন্ন কাল উপস্থিত হইলে ণমর্যপিত-মনোবুদ্ধি* হইয়। 
তম্ত্যাগের স্থযোগ সকলের হয় না, এই জন্ত ইষ্টের 
প্রতি অনন্যান্ুরক্তির অভাস-যোগের দ্বার! চেতনাকে 
উর্ধগ্নামী করিয়া যে রাখে, সেই এই 
আশ্রয় পায়। 


গরমতত্ে 


ভারতের ধন্মতত্বে জন্মঘরণ হইতে অব্যাহতি-লাভের 
কথ] অতিশয় প্রসিদ্ধ। এই হেতু রুষ্ণ--লোক-গ্রসিদ্ধ 
শান্ত্রনীতি অন্্ীনের সম্মুখে স্পষ্ট করিয়া ধরিতেছেন। 
নিয়োক্ত ক্লোকে যে কালে মৃতা হইলে, সাধক জন্ম-মৃত্যুর 
অতীত হয় এবং তাহার বিপরীত অবস্থাপ্রাপ্তির কালও 
নির্ণয় করিয়া তিনি শান্্রমর্য্যাদা রক্ষা করিয়াছেন । 


“যন্ত্র ক্কালে সনাবৃতিমাবৃত্তিক্চেব যোগিনঃ। 
'প্রয়াতা যাস্তি তম্‌ কালম্‌ বক্ষ্যামি ভরতর্ষভ ॥ ২৩” 
হে ভরতর্ষভ1 যত্র (বস্মিন) কালে প্রযাতা: (ম্ৃতাঃ ) 
যোগিন: ( উপালকাঃ, কম্মিন্চ ) তু ( যথাক্রমম্‌ ) 
অনাবৃত্বিম্‌ ( অপুনরাগমন-রূপম্‌) আবৃতিম্‌ ( পুনরাগ- 
মন-রূপম্‌্) চ এব যাস্তি ( প্রাপ্ন,বস্তি ) তম্‌ কালমু 
*( ফলাভিমানিনিভিঃ দেবতাভি: উপলক্ষিতম্‌, মারম্‌) 
বক্ষ্যামি ( কথিস্তামি )। 
7১৩৭৬) 


'অথ “মাপ করিয়াছেন । 


পরলোকে প্রস্থান করে। 


হে ভরতঙরেষ্ট! যে সময়ে মৃত্যু হইবে সাধকের! 
যথাক্রমে অনাবুত্তি ও আবৃত্তি লাভ করিয়া থাকেন, আমি 
সেই কালের বিষয় বর্ণন করিতেছি । | 

এখানে 'কাল+শব্দের অর্থ “সময়” করিলে ভরি-স্বতির 
সহিত বিরোধ হয়; এইজন্য শ্রীমৎ শঙ্কর “কাল'*শবের ' 
শ্রত্যাদিতে প্রসিদ্ধ দেহান্তরের 
পর দুইটা স্বতন্ত্র মার্গ নির্দিষ্ট আছে। | 

সাধক প্রাণোতক্রমণের পর কিরূপ প্রণালীতে কোন্‌ 
মার অবলম্থন করে, ভাহ! ছান্দগ্যোপনিষদে বিশেষ 
করিয়া উল্লেখিত আছে। এই বিষয়ে শত প্রমাণাদি 
উদ্ধত করিয়! গীতার যোগ" ভারাক্রান্ত ,করির না.। 
'কাল'শবের অর্থ, গৌণাথেই গৃহীত হইয়াছে.) কালের 
এক গোণার্থ সংযোগ) যাহার কর যেরূপ, দেহাডে 
সে সেইরূপ মার্গ-সংযোগ প্রাপ্ত হয়। উৎক্রান্তির ক্রম 
বিবরণ তক্গন্থত্ের প্রথমেই এইরূপ নিদিষ্ট আছে,.- 
“বাঙমনসি দর্শনীচ্ছব্বীচ্চ” অর্থাৎ মরণকাঁল উপস্থিত হলে 
প্রথমতঃ বাগবুত্তি মনে লয়-প্রাপ্ত হয়; তারপর .অন্থান্ড 
ইঞ্্িয়ও বৃত্তিহীন হইয়া মনেই লীন হইয়। পড়ে, হনও ধীরে 
ধীরে প্রাণে লীন হইয়! যাম। অতঃপর ,সেই প্রাণ বৃত্তি- 
হীন হইয়া জীবে লীন হয়। এইরঁপ প্রাণসংযুক্ত ভর 
দেহের বীন্ষভূত সক্ষম পঞ্চভূতে অবস্থিত হইয়া, ধীরে দরে 
স্থল দেহকে পরিত্যাগ করে। জ্ঞানী ও অজ্ঞানীর পক্ষে 
মৃত্যুকালে উভয়েরই সমান অবস্থা ঘটিয়া থাকে । সুগম ভৃয্ছ- 
প্রপঞ্চ লিঙ্গ-দেহ রূপে মরণাজ্ে দেহীকে আশ্রম. ররিয়] 
বলা. বান্ছুল্য, এই গরীর 
অগ্রতিহত ও অদৃশ্য । স্থূল শরীর ক্ষযপ্রাণ্থ হয়, কিন্ধ তু 
শরীরের অক্ষিত্ব দীর্ঘতর কারস্থামী। মৃত্যুকালে এই বে 
ভিতরে ভিতরে সংযোগ: রঙ্গ. চলিচেত থাকে, তাহাতেই 
জীবদেছের নানা প্রকার ভদী গা শিক্ত হয় জীবাত্মা. 


মন, গ্রাণ, ইন্ছ্িয়সমূহকে গ্রহণ করিয়। যখন হ্বদয়-মধ্যস্থিত 
নাভির মধ মূর্ত হইয়া দাড়ান, তখন মুমৃযুর কেন্দ্রীক 
চেতন হৃদয়ে সমুজ্জল হইয়। উঠে। এই অবস্থায় ভবিষ্যতে 
যে দশাপ্রাপ্ত হইবে, সার! জীবনের কশ্বাদি সংস্কার হেতু 
সেই সেই বিষয়ের ভাবনার উদ্ভব হয়। ক্র শরীরের 
সহিত এই সময়ে ভাবনাম্য় শরীরও সংযুক্ত হয়, তারপর 
উৎক্রমণ ঘটিয়া থাকে। প্রয়্াণ-কালে এই হেতু *্যং ষং 


বাপি স্মরন ভাবম্” এই 'শ্লোকানুযায়ী জীব 'ততন্তাব-. 


ভাবিত' সেই সেই অবস্থাই লাভ করে,ইহা কিছু বিচিত্র 
কথ। নহে। 

“যেঃগিনঃ" শব্দের অথ 'যুক্ত-চেতসঃ' অর্থাৎ ঈশ্বরো- 
পাসনায় আসক্তচিত্ত। বেদ হইতেই নিদ্দেশ করা 
হইতেছে? বেদের জ্ঞানকাণ্ডে ও কম্মকাণ্ডে প্রবন্তিত উভয় 
শ্রেণীর সাধকের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র মা্গনদ্বয়ের কথা অতঃপর উক্ত 
হইতেছে। 

"অগ্সিজে্যোতিরহ শুরু; বণ্মাসা উত্তরায়ণম্‌। 

তত্র প্রযাত। গচ্ছস্তি ব্রহ্ম ব্রহ্মবিদোজনা;॥” 
অগ্নির্জ্যোতিঃ ( শ্রত্যুক্তা অচ্চিরাভিমানিনী দেবতা) অহঃ 
(দ্রিবসাভিমানিনী দেবতা ) শুকুঃ ষণ্মানা উত্তরায়ণম্‌ 
( উত্তরায়ণরূপ। যণ্মান। ইতি উত্তরাভিমানিনী দেবতা) 
এভাসাং যে! মার্গ:) তত্র প্রযাতা (গমনশীলাঃ ) ব্রক্ষবিনঃ 
নাঃ (ব্রদ্মোপসনাগরায়ণাঃ) ত্রন্ধ গচ্ছন্তি (ব্রদ্দীমাপ্ু,বস্তি')। 
অগ্নি ও জ্যোতি, দিন, শুরুপক্ষ, উত্তরায়ণ-বূপ ছয় মাস, 
এই পথে গমনশীল ব্রন্মোপাননীপরায়ণ ব্যক্তি ব্রক্ষকেই 
প্রাপ্ত হইয়৷ থাকেন। 

শান্ত্র-কথিত দেবযান-মার্গের ইহাতে আভাষ. পাওয়া 
যাইতেছে । দেব্যানের প্রথম সোপান অগ্নি। 
ধাহার। ত্রন্ষধ্যান-পরায়ণ, উতক্রমণের পর তীাহার। প্রথমতঃ 
অগ্নি, তদনস্তর জ্যোতি, দিবস, শুরুপক্ষ এবং উত্তরায়ণের 
ষ্মাস। এই কয় স্থানের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার দ্বারা নীত হইয়া 
ব্রদ্মলাভ করেন। ছান্দোগ্য ও কৌধিতকী উপনিষদে 
উৎক্রাস্তির পর জীবাত্মার এই প্রকার ক্রম-মুক্তির কথ! 
বিশেষভাবে বর্ণিত আছে। এই হেতু এই বিষয় লইয়াও 
আমরা বিশদ আলোচন। করিব না। সাধক অচ্চিল্লেকে 
উপস্থিক্ক হইবামাত্্, তত্রত্য অধিষ্ঠালী দেবড়া তাহাকে 






[ ১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য। 


পর পুর, লোকে লইয়া চলেন। এইরূপ পর পর 
অভিগমনে!। ফলে জীবাত্মার চৈতন্ত উদ্ভাসিত হইয়! উঠে; 
পরিশেষে, ব্রদ্ষলোকে গিয়া তাহার ব্রহ্ষত্ব-গ্রা্তি হয়। 
্রহ্ম'পনের ছুইটী অর্থ এই ক্ষেত্রে অবধারণ করিতে হইবৰে-- 
এক সর্বময় সর্বান্স্যত পরমত্রদ্ষ, আর এক হিরণ্যগর্ত 
প্রজাপতি স্ঙিকর্তী। জ্ঞানোপাসকদের শেষোক্ত ব্রদ্দের 
সহিতই যুক্তি ঘটিয়া থাকে; সে ব্রর্মের শতবধ আমুঃ। এই 
হেতু এই ক্ষেত্রে ব্রদ্ধলোকপ্রাপ্ধি ক্রমমুক্তির গ্োতক, ইহ। 
বলাই বাুশ্্য। অতঃপর কম্বকাণ্ডে প্রবন্তিত সাধকদের 
কথা বলা হইতেছে। 

“ধৃষঃরাতিস্তথা কৃষ্ণ ষণ্মাস। দক্ষিণায়ম্‌। 

তত্র চান্দ্রসম্‌ জ্যোতিঃ যোগী প্রাপা নিবর্তৃতে ॥ 
ধুম: রাত্রিং (রাত্র্যভিমানিনী দেবতা) কৃষ্ণ ( কৃষ্ণঃ 
পক্ষাভিমানিনী দেবতা) তথ দক্ষিণায়ণমূ ( দক্ষিণাফণ- 
কূপ যণ্মাস1) তত্র যোগী চাক্ররমসম্‌ জ্যোতিঃ (ন্বর্গলোকম্‌) 
প্রাপ্য নিবর্ততে ( পুনরাবর্ততে )॥ | 

ধৃম, রাত্রি, কৃষ্ণপক্ষ এবং দক্ষিণায়ন ছয় মাস এই 
মার্গে প্রয়াণশীল যোগী স্বলোক ভোগ করিয়৷ পুনরাবন্তিস্ত 
হন। 

ইহাই পিতৃযানের কথা। চন্ত্র দেবভাগণের 
অন্নখরূপ, কম্মিগন যখন ধুমাদিমার্গ দ্বারা চন্ত্রের স্বরূপ লাভ 
করেন, তখন তাহারা দেবতাদিগের উপভোগা হন। 
তাহার! ন্বর্ঁলোকে দ্েবতাদ্দিগের সহিত স্থখে ক্রীড়া 
করেন। কর্ক্ষঘ্ন হইলে, পুনরার তাহাদের মর্ত্যলোৌকে 
পূর্বসংস্কারাহুযায়ী জীবদেহ ধারণ করিতে হয়। 

* *শুরুকুষ্গেতীহেতে জগত; শ্বাখ্বতে মতে . 

একয়া যাল্ত্যনাবৃত্তিমন্তয়াবর্তৃতে পুনঃ ॥ ২৬% 
জগতঃ শুরুকষে শুরু! (অর্চিরাদি গতি) কুষণ (ধৃূমাদিগতিঃ) 
এতে গতী হি (প্রসিদ্ধে মার্গ) শ্বাশ্বতে (অনাদি) মতে 
(সংজ্ঞাতে) (সংসারস্য অনাদিত্বাৎ তয়নোঃ) ( একয়। 
( শুরুয়া) অনাবৃত্তিম্‌ ( মোক্ষম) যাতি, অন্থয়। ( কৃষয়া ) 
পুনরাবর্ততে । 

শুরু কৃষ্ণ, ছুই পথ জগতে নিতানিদ্ব, শুর্ুপক্ষের 
স্বারা সাধক অনাবৃত্তি। ও কৃষ্ণপক্ষের দ্বারা পুনরাবৃত্তি 
প্রাপ্ত হন। চা 





ইহা" উভয়মার্গের উপসংহার । জ্ঞান-কর্ম।ধিকারীদের 
অনার্দি-সম্মত এই উভয় পথের কথ! জগতে প্রপিদ্ধ আছে। 
যাহার! 'বেদান্থৃবর্তিত সৎ-কশ্মের অনুষ্ঠান করেন, তাহার! 
চন্্রলোকে এশ্বর্য ভোগ করিয়। যে মার্গদ্বারা সংসারে 
পুনরাগমন করেন, তাহাকে পিতৃঘান বলে; আর যাহার! 
অনন্যচিত্তে ব্রন্মের উপাসক, তাহার! ব্রহ্মত্ব-বধূপ মোক্ষ লাভ 
করেন। অতঃপর প্রসিদ্ধ শাস্তরেক্তি যথাযথ বর্ণন| করিয়া, 
শ্রীকৃষ্ণ নিজের অভিমত ব্যক্ত করিতেছেন! 


“নতি হতী পাথ জানন্‌ যোগী মুহতি কশ্চন। 
তম্মাৎ সর্কেষু কালেধু যোগযুক্তে৷ ভবাজ্কুন |” 


হে পার্থ! এতে এতদুভয়ের স্থতী (মর্গে)-মোক্ষ-সংসার 
প্রাপকৌ মাগোঁ) জানন্‌ (নিশ্িন্নন) কশ্চন যোগী 
(যোগনিষ্ঠঃ ) ন মুহতি (দোহ গ্রস্তং ন ভবতি) তশ্মাৎ 
( তদ্ধেতৌ ) সর্বেষু কালেষু যোগধুক্তঃ ভব। 

হে পার্থ! এই উভয় সংসার ও মোক্ষপ্রাপ্তির পথের 
কথ জ্ঞাত হইয়। যোগনিষ্ঠ কোন ব্যক্তি মোহপ্রাপ্ত হন 
না। অতএব হে অজ্ভুন! তুমি নিযূত সমাহিত-চিত্ত হও। 
গীতার ইহাই মহাবাণী। একাধিক*বার মোক্ষ- 
তত্ব এবং সংসার-ধশ্বা এই উভগ লক্ষাকে বিশ্লেষণ 
করিয়া শ্রুন্ণ তল্নীসঙ্কে,ত ধর্জীবন-ল।ভের নিদ্দেশ 
দিযাছেন। গোকপ্রনিদ্ধ. শান্ত্রমন্ধ অবন্ঞ। ন| করিয়া, 
অভি সংক্ষেপে অজ্ধীনের নিকট সেই সকল উপস্থাপন 
পূর্বক তিনি সন্তপ্ণে আপনার অভিমত জ্ঞাপন করিলেন । 
অনাবৃত্তির দিকে তারতের সাধকবৃন্দ একাস্ত আকষ্ট- 
চিত্ত বলিয়া, তিনি এই অনাবৃত্তির নির্দেশ দিতে 
গিয়। অষ্টম অধ্যাক্জে তিন বার দিব্য জীবনেরই 
সক্কেত দিয়াছেন। এই অধ্যায়ের ২৭২১ গ্লোকে 
“অব্যক্তাৎ পরঃ* অন্য অব্যক্ত যে মনাতন ভাব। 
যাহা সর্ধভ্ৃূত পদার্থের নাশেও নষ্ট হয় না, তাহাই 
জীভগবানের পরমধাম বলিয়া তিনি যোগীকে পরমা ভক্তির 
পথে আনিতে চেষ্ট! করিযাছেন। তারপর, এই স্কোকে 
শান্ট্রোক্ত উতম্ন পথে বিমোহিত না হইয়া সর্বকালে 
ভগবানে যোগযুক্ত হওয়ার কথাই অনাবৃতির .হেতু বপিয়। 
নির্দেশ কর! হুইল । 


গীতার যোগ 


করা হইয়াছে। 





অঙ্ছনের আটটা প্রশ্নের উত্তর শেষ করিয়া অধ্যায়ের 

উপসংহার হইতেছে। গ্গীতার-যোগ” ইহাতে অধিকতর 
স্পষ্ট হইয়াছে । 

“বেদেষু যজ্ঞেযু তপঃস্থ চৈব 

দানেষু যত পুণ্যফলম প্রদিষ্টম্‌। 

অত্যেতি তৎ সর্বমিদং বিদিত্বা 

যোঁগী পরমূস্থানম্‌ উপৈতি চাদ্যম্‌॥ 
বেদেষু, যজ্রেযু, তপঃম্থ চ এব যত পুণ্যফলম্‌ প্রদিষ্টম্‌ 
( উপদিষ্টমূ) ইদন্‌ (ময়োক্তম্‌ তত্বম্‌) বিদিত্ব! (জাত্বা) 


" যোগী তৎ সর্বমূ অত্যেতি ( অতিক্রমতি ) আহ্যম্‌ (মৃল- 


ভূতম্) পরম (উৎকষ্ট) স্থানম্‌ পদম্‌ উপৈতি 


* (প্রাপ্জেতি )। 


বেদে, যজ্ঞান্ুষ্টানে, তপন্যায়, দানে যে পুণ্যফল উপদিষ্ট 
হইয়াছে, তাহা অবগত হইয়া যোগী সেই সমুদয় 


অতিক্রম করিবে । সকলের যে মুলীভূত পরমতত্ব তাহাই 
প্রাপ্ত হইবে। 


* জীবের মধ্যে পরিমিত সাধ্য উদ্যত করিয়া যে ধর্মসাধন 
বা ধর্মানু্ঠান, তাহ! ছুই প্রকারে পিদ্ধ হইয়া থাকে। 
এক সদনুষ্ঠান ও অপরটা হ্ৃদম়-পুগরীকে আত্মতত্বের 
অমুধান। মরণান্তে এই উভয় পথের যাত্রী সে মার্গেষে 
ফলপ্রাপ্ূ হয় তাহা, পূর্বের ব্যক্ত হইয়াছে,। ধ্যাশীর দেবষান ও 
কর্মীর পিতৃধান । জ্ঞান প্রকাশাত্মক বলিয়া দেবধান শুর; 
স্বগলাভাদি কামনাসংযুক্ত কম্মে উত্তজ্ঞানাভাব হেতু পিতৃধান 
কুষ্ণমার্গ বলিয়া কথিত হইয়াছে । সংসার-চক্র অনাদিকাল 
হইতে প্রবর্তিত; 'এইউ ভয়বিধ মার্গ-ও চিরপ্রপিদ্ধ। জ্ঞানী 
ভোগাধিকার পরিত্যাগ করিয়া স্থষ্টির মূল বীজে বিশ্রাম 
লাভ করেন; কম্মরী চাহেন ভোগ ও অধিকার। মুত্র পর 
এই হেতু সংযত-চিত্ত সাধকের অবস্থা কি হইতে পারে 
তাহা এইটুকু বললেই দিদ্ধহয় না। ফেনন। প্রশ্ন 
উঠিয়াছে জ্ঞানীর ক হইতে নহে, পরস্ত তক্তির ক 
হইতে। অষ্টম প্রশ্নের উত্তর সাতাশ ক্লোকেই প্রদান 
অষ্টম অধ্যায়ের ১৪ শ্লোফে আছে" 

অনন্থচেতা সততং দে। মাং স্মবতি নিত্যখঃ| 

তণ্তাহং স্থলভঃ পার্থ নিত্যযুক্তস্য ঘোগিন। 
নিত্যযুক্ত সাধক মরণকালে ভগব/নকে ফেমনু করিয়া লাত 


৯১০৯৪ 
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করিবে, ইহাই ছিল অঞ্জনের প্রশ্ন । তাহার উত্তর দিতে 
গিগ শ্রকষ্ণকে অনেক কথাই বলিতে হইয়াছে; কেননা, 
ভারতে তত্বা্গশীলনের যে নকল অভিব্যক্তি আছে, তাহার 
সম্যক্‌ বিসশ্কেষণ প্রয়োজন ছিল। অজ্জুনকে সকল দিকু 
দেখাইয়] তিনি তাহার প্রশ্নের সদুত্তর দিয়াছেন । 

মানুষের আহ্গ্কারিক স্বাতস্ত্যু যতক্ষণ পধ্যস্ত ন! 
অপৌরষেয় ভাগবত তত্বে লীন হইয়া যায় এবং তাহার 
আহঙ্কারিক গ্ররুতি যতক্ষণ না পুরুষোত্তমের বিব্য 
প্রাকৃতিতে সংযুক্ত হয়, ততক্ষণ জীবের পরম তত্বজ্ঞান 
সম্ভব নহে । এই জন্তই ভগবান কেবল “মাগেতি” এই 
মন্ত্রে আপনর অপৌরষেয় তত্বেই ভক্তকে তুলিয়া লইতে 
চাহেন নাই, সঙ্গে সঙ্গে “মস্তাবম্‌” অর্থাৎ ভাগবত-ম্বভাব. 
প্রাপ্তির কথাও উল্লেখ করিয়াছেন। ইহাঁতেই পূর্ণ যোগের 
পরিপূর্ণ-সিদ্ধি শিহিত আছে। অষ্টম অধ্যায়ে যোগ- 


ভক্তির ছারা, ভিহি য়ে যারা রন তাহা পরম- 
ব্রন্মের অংশংপ্রান্তিরই সঙ্কেত দেয়; তাই অন্যন্তভক্তি 
প্রভাবে ক্ষ্্যাদদির আদিভূত যে পরম পুরুষোত্রমতত্ব 
অজ্জনের চিত্ত সেই দিকেই আকৃষ্ট করিলেন ইহার 
পরের অধ্যায়েই এই উত্তম রহস্থা সম্যক্প্রকারে উপলব্ধি 
করার জন্য তিনি সর্বশ্রেষ্ট গুহাযোগ বর্ণন। করিবেন । অষ্টম 
অধ্যায় অক্ষর-ব্রক্মযোগ সাধনের কথায় পরিপূর্ণ হইলেও, 


-শ্রীকৃষ্ণ গীতার যোগের পরম লক্ষ্য ইহার মধ্যে অন্ুন্থত 


রাখিয়াছেন__জ্জীবকে পাইতে হইবে পুরুষোত্তমকে, 
ধিনি ঘুগে যুগে জম্ম পরিগ্রহ করিয়াও অজ, নিত্য, 
শাশ্বত। ভোগ ও মোক্ষ এই দুই ভারতের প্রসিদ্ধ 
লক্ষোর অতীত যে পরম ধাম, তাহার; প্রাঞ্থির তৃতীয় 
পম্থাই তিনি ব্যক্ত করিতেছেন, ইহাই আমাদের 
অনুধাবনযোগ্য । 


( ক্রমশঃ ) 


মিলন 
শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


, কোন অতীতে ভোর বেলাতে হয়েছে চলা স্থরু, 
কতই আশা নিয়ে বুকে, কতই ছুরু দুরু 
মেখেছি কত পথের ধুলা, হয়েছি কত পার; 
মনের মাঝে অঞ্জ, হাসি, জাগায় স্বৃতি তার । 

কত.পথে তরুণ তপণ খেলেছে বারে বারে, 
কতই ফুল উঠেছে ফুটে আমার পথের ধারে । 
বাড়িয়ে বাহু ডেকে নিয়ে দিয়েছে গাছে ছায়া; 
ডালে বসে গেয়েছে পাখী বাড়িয়ে দিয়ে মায়]। 
স্নেহের পরশ বুলিয়ে গেছে মলয় বাতাস এসে, 
ফিরে ফিরে ডেকেছে সব কতই ভালবেসে । 
কিন্তু যখন মরুমাঝে এনাম দ্বিগ্রহরে, 
পিপাপাতে আকুল চাহি জলের আসে কিরে? 


রবি খন রুদ্র রোৌষে তপ্ত করে বালি, 

তখন কেহ আসেনিত পাজিয়ে নিয়ে ডালি ! 
আসেনিত বৃক্ষ লয়ে ছায়া, পার্দীর ভান, 

সুগন্ধ ফুল, মলয় বাতাস, বর্ণাবারার গান। 
বলাস্ত, ক্রিষ্, পথিক তখন পড়েছিলাম লুটি। 

বন্ধু! তখন বাড়িয়ে বা তুমিই এলে ছুটি। 
বুকভর়া এ দরদ নিয়ে পথিক পাশে এসে 

বুকে তুঝে অভয় পরশ বুলিয়েছিলে কেশে। 

তৃষা আমার নিবারিলে বন্ধু ! চাগ্য়ার আগে 
মিটালে মোর সকল আশা ঘা কিছু মন মাগে। 
সেদিন থেকে সুম্বদ আমার! স্ষিলিয়ে দিয়ে মোরে 
রিক্ত, দীন, দিয়েছি ধরা তোমার গ্রেমের ভোরে। 


ফুরিয়ে গেছে সকল চাওয়া, তবু আবার চাই, 
বার নয়ন অন্তরালে তোমায় ষেন পাই। 
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' ( আশ্রমি-সঞ্ধলিত) 


আমি যে জীবন-বিজ্ঞান সম্বন্ধে কয়েক দিন খাবং 
ভাঘ ছিলুম, তাহাই তোমাদের নিকট 'বল্ছি। 

একদিন শাস্্জ্ঞানহীন হয়ে প্রেরণার বশে যে সকণ 
ধাণী তোমাদের নিকট বাক্ত করেছি, পরে শান্ব-সমুদ্র 
মন্থন করে' আমার সামান্য জাঁন দিয়ে যেটুকু উ“লব্ষি 
করেছি, তাতে ম্পন্ট ও (নভনকভাবেই ঘোষণা করতে 
পারি_ভারতের জান-সমুদ্র অতীতের মহা পুক্ষধ শাস্ত্রের 
ভিতর য দান করে গেছেন, তা৷ পৃথিবীর কোন ধণ্মাবত!র 
অতিক্রম করে' নৃতন কিছু আবিষ্কার করতে সমর্থ হবেন 
না। হিন্দুর দর্শন-শাস্ত অনত্তিজ্রমনীর । জান।নুশীলনের 
নৃতন অনুভূতি ও অনাবিষ্কত তত্ব শীন্ত্রকে অতিক্রম করে' 
কেহ দান করেছেন, তা আজ পর্যযগ্ত প্লেখা যায়নি। 
জ্ঞান-চর্চা ভারতে আদিযুগ থেকে আরিশু হয়েছে । 
জ্ঞানাগশীলনের মধ দিয়ে জীব ও বর্গ যুক্তির ঘে সাধন। 
হয়েছে তাহাতে মানুষের পরিপূর্ণ মুক্তি আসেনি । বুদ্ধি 
জ্ঞানালে।কে উদ্ভাসিত হয়েছে, দিব্য প্রাণের নন্ধ।ন পাওয়। 
যা নি। শান্তালোচনা করে' দেখছি, এই শান্থের বাণাও 
জীবনের সন্ধান দেয় না। যাঁর জীবন ভগবানে উত্সগাঁকৃত। 
যে ভগবানে আপনার ভন্ু-মনো প্রাণ লমর্পণ করে" রই 
ইন্দিতে জীবন পরিচালিত করে' চলেছে, শান্্রের জ্ঞান- 
বিজ্ঞান জার বুদিবৃত্তিকেই মাঞ্দিত করছে; পঃ জীরন- 
শিল্পের সন্ধান সে ইহার মধ্য থেকে পাবে না। একমাত্র 
ই্টের অন্থুসরণেই জীবন অমৃতময় হয়। 

জ্ঞানাচুশীলনের পর হদয়-বৃত্তির বিকাশের সাধনাও 
হয়েছে ।- প্রেম-ধর্শম ভারতে গ্রচারিত হয়েছে, মানুষ তার 
ছিন্জা্ষে ভগবানে উন্নীত করে' তাতে তন্মঘ হনে থাকার 
রগপ্তা' করেছে । ভারতের একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত 


গর্ধযন্ত প্রেমের বাণী প্রচার কর্‌তে কর্‌তে গ্রেমাৰতারগণ 


চলেছে। আমি 


উন্মাদ হয়েছেন । জীবনেও দেখি, প্রেমের সাধনা 


দীর্ঘ যৌবন-ব্যাগী করে? চলেছি। মাতৃ-ভক্তির সাধনা 


আস্ত করেছিলুম, যৌবনে তাহা পত্বী-প্রেমে বপাস্তরিত 


হয়। তাহাই আজ আবার ববিশ্বপ্রেষে ক্ধপ। নিতে 
নিশ্বঃ, রিক্ত, সন্যাসী, জগতে কোন 
আমার প্রেমকে ক্ষুপ্ন করুতে পারে না? 
প্রশ্ন জাগে--আমি কি জন্ত জগতে 
জন্মগ্রহণ করেছি, কি আমার উদ্দেশ্ট, ভগবান কি জঙ্গ 
আমায় প্রেরণ করেছেন? মাচ্চষ কাম-পরতন্ত্র হয়ে সংসার 
ভবন গ্রহণ করে, ভোগের প্রতি স্বাভাবিক আকর্ণ 
তাঁকে পৃথিবীর বুকে টেনে আনে, বার বার সে জন্ম গ্রহণ 
করে আপনার মধ্যে ঘে কামনার আগ্রন জ্বালিয়ে রেখেছে। 
তার পরিতৃপ্থির জন্য । কিন্তু আমি বিশ্লেষণ করে? দেঝ্ি, 
আমার জীবনে ঘকল (ভোগের অবসান হয়েছে, সংপারে 
কোন সৃষ্টির প্রতি আমীর আসক্তি নেই, সকল বাসন! 
কামন!র লম্ম হয়ে গেছে, ভগবান ভিন্ন পৃথিবীর কোন 
আশ্রয়ই আমার আর তৃপ্তি ও আনন্দ বিধান করুতে সমর্থ 
নয়_তবুও কেন পৃথিবীর আকর্ষণে আমি অবস্থান 
করছি, কি আমীর দেবার আছে, কি বিশিষ্ট উদদেসত নিকে 
আমি জন্মগ্রহণ করেছি? এই প্রশ্নের সমাধান আমার 
নিকট স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । আমি এসেছি, প্রাপের সঙ্গে 
জাতিকে জাগ্রত কর্তে। এই প্রাণ ভোগকাতক 
পৃথিবীর মলিনভাগ আবদ্ধ নয়, সকল কামনার উর্ধে 
দাড়িয়ে ঘে দিব্য শ্রাণের জাগরণ তাহাই আজ আমাদের 
সাধ্য। অসীম জ্ঞানান্ুশীলনে ও বিশুদ্ধ হৃদয়ৃত্তির 
জাগরণে প্রাণ-কেন্জ রূপান্তরিত হয় নি। পৃথিবীর আকর্ধ? 
থেকে প্রাণকে ভগবানে তুলে? ধরুতে হবে। হাদয়- কেনে 
ভগবান অবতরণ করেছিলেন, তাই বিশুদ্ধ প্রেমের খেল 
| 


কামন। আসক্তি 
আমার ভিতরে 


১০৯৬ 


সম্ভব হয়েছে? কিন্তু প্রাণ আজও ভোগ-শক্তির প্রবাহে 
নিমজ্জমান। প্রাণকে উদ্ধদ্ধ করার মঞ্তরে বঙ্কার তুল্‌তে 
হবে। হৃদয়-ক্ষেত্র যেমন নিংম্ব, একমাত্র শিবের অধিষ্ঠান- 
' ভূমি, এই রিক্ত, উলঙ্গ, অনাশ্রদী হৃদয়-মন্দিরে শিবের 
জাগরণ হয়েছে, তেমনি শিবের তাগুব-নৃত্যেই দিব্য 
প্রাণ-শক্তি গ্রকাঁশমান হবে। এই দিব্য প্রাণের সন্ধান 
দিতেই আমার জন্ম । জীবন যদি বিশুদ্ধ ও রূপান্তরিত 


না হয়, পৃথিবীর ভোগে লিপ্ত হয়ে থাকে, প্রেমের ও জ্ঞান-- 


চচ্চার পথে মানবজাতিকে আহ্বান করার সার্থকতা কি? 
শ্রকক ক্ষাত্রশরক্তি সহায়ে ধশ্মরাজ্য-সংস্থাপনের জঙ্ 
কুরুক্ষেত্রে' পাঞ্চজন্তে ফুখকার দিয়েছিলেন, ভগবান বুদ্ধ 
'সঙ্ঘচক্রের মধ্য দিয়ে মুক্তির বাণী প্রকাশ করেছিলেন, 
শঙ্কর, রামানুজ বেদান্ত প্রচার উপলক্ষ করে" দেশে দেশে 
ধর্দের বার্তা ঘোষণ। করে" গেছেন? আর খোল-করতালই 
হয়েছিল প্রীচৈতন্তের প্রেম-মন্ত্র-গ্রচারের একমাত্র যন্ত্র। 
এ যুগে নিফাম কর্শের ভিতর দিয়েই |দব্যপ্রাণের জাগরণ 
সম্ভব করেঃ ভোলার ডাক ভগবান দিয়েছেন । একদপ 
মাচুষ তাদের প্রাণকে ভগবানে তুলে দিয়ে, জগতের কল 
আসক্তি ও ভোগাকাজ। থেকে" বিরত থেকে ভাগবত 
. জীবনের জাগরণ দিদ্ধ করার জন্ত কামনাহীন চিত্তে 
পৃথিবীতে শক্তি প্রয়োগ কবুবে। প্রাণ যদ্দি পৃথিবীর 
“ভোগে আকষ্ট হয়, লে প্রাণে ভর দিয়ে ভগবানের অবতরণ 
সম্ভব হবে না। প্রবর্তক-সজ্ঘ কর্মকে আশ্রয় করেছে, তার 
এই প্রাণ-জাগৃতির স্বপ্নকে মূর্ঠ করে তোলার জন্য । 
বাবসা-ক্ষেত্রে যারা আত্মদান করে' চলেছে, তার! নিঃস্বার্থ, 
. ক্কপর্দকহীন, জগতের কল্যাণের জন্যই তাদের জীবন, তারা 
নিষ্কামচিত্তে সর্বসাধারণের মতই শরম দিচ্ছে। সাধারণ 
মানুষ হয়ত তাদের বুঝবে না; ব্যবসাকেই প্ুরোতাগে 
ধয়েছি, এক্ধপ ধারণ হওয়া অসম্ভব নয়; কিন্তু মারা এই 
শ্বপুকে বুকে করে' তিলে তিলে আত্মপদান করে" চলেছে, 
তাদের মধ্যে এই বিশ্বাস নিত্য জাগ্রত থাক! চাই, যে 
একটা দিব্য গ্রাণের সন্ধান দিতেই তাদের জন্ম; প্রাণের 
জাগরণকে লক্ষ্যে রেখেই তারা চলেছে। আপনার 
হাদয়ের জলস্ত অগ্রিমম়ী বিশ্বাসই একদিন এ পথে মানুষকে 


আকর্ষণ ক্ষরূবে। 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


আমি পূর্বেও অনেকবার বলেছি--ধর্কে প্রচার 
করার জন্ত ' একদিকে শিক্ষা, সাধনা ও অপর হন্তে অর্থ- 
স্থান আমরা গ্রহণ করেছি। শিক্ষা-সাধনার সঙ্গে 
অর্থকে সংযুক্ত নাকর্‌্লে এ যুগে সাধন। পূর্ণাঙ্গ হতে 
পারে না। অর্থক্ষেত্রের মধ্য দিয়েই প্রাণের জাগরণ সম্ভব 
হয়। প্রাণের জাগরণের অভাবেই জাতি আজ ভ্রিয়মাগ | 
জাতি যদি প্রাণকে জাগাতে না পারে, প্রাণের ক্ষেত্রে 
যদি তাকে উত্ধদ্ধ করে" তুলতে না পার! যায়, যত বড় 
উচ্চ ধর্শতত্ব প্রচারিত হোক, তা! জীবনে কাধ্যকরী হয়ে 
উঠবে না, জীবনকে রূপান্তরিত করবে না। ইহা আমার 
নিকটে আজ জীবন্ত সত্য। আমার জন্ম পরিগ্রহের 
সমস্তার সমাধান আমার নিকট স্পষ্ট মূর্ভ। “যোইসাবসৌ 
পুরুষো সোহমন্মি'--সেই অনন্ত বিরাট্‌ পুরুষই আমি। 
আমি এসেছি জগতে প্রাণকে উদ্বদ্ধ করতে, বিশ্তুদ্ 
প্রাণের স্বষ্টির জগ্ভ। যতদ্দিন একটা মানবের মধ্যেও 
ইহার অভাব পরিলক্ষিত হবে, আমায় যুগযুগ এই মন্ত্র 
সিদ্ধ করার জন্য জন্মধারণ করতে হবে। আমার জন্ম-কর্ম 
বন্ধন নেই, মৃত্যু-জন্মের দুঃখে কাতর হয়ে মোক্ষের পথে 
অভিযান আমি করব না--মামার আবার মোক্ষ, মুক্তি 
কিঃ ভগবান য। চেয়েছেন, ইহাকে রূপ দেওয়! ভিন্ন 
জীবনের আর অধিকতর আনন্দ কি আছে বলত! এই 
অভিযানই আমার জীবনের ধর্ম, নিত্য গতির তালে 
তালেই সৃষ্টি ফুটে? উঠবে । একট স্তর্ূতা আমার ভিতরে 
এসেছিল, ভগবান তা দূর করে' দিয়ে গতির পথে চলার 
বাণীই অন্তরে ঝঞ্চার তুল্ছেন--চল, যতদিন দেহ আছে, 
হুহ্কঃর তোল, মানুষের প্রাণকে জাগাও) তোমার আবার 
স্তব্ধতা কেন? চলাই তোমার ধর্ম । 

॥যে প্রাণের জাগরণ-মন্ত্র আমার মধ্যে মুচ্ছন। 
তুলেছে, যারা আজ জলস্ত অগ্নিশিখায় নিজেদের প্রদীপ্ত 
করার আকাজঙ্ক। নিয়ে আমার নিকট এলেছ, এই পুণা- 
প্রভাতে তাদের আশীর্বাদ করি--আমার জাগরণের 
মন্ত্রকে রূপ দেওয়ার জন্ত অধিকারী হয়ে উঠ, অনাধারণ 
জীবনের সন্ধান পাবে, একট! জাতির আশার কেন্দ্র হবে। 

আমার শেষ কথা গৃহীভক্তদের প্রতি--আমার কাছে 
এনেছ মরার আকাজ্ষ। বুকে নিগ্ে। কারণ, আম্লার 


চৈত্র, ১৩৪* ] 





মধ্যে যে.আগুন জল্ছে, তা সকল কামনা পুড়িয়ে ছাই 
কবুবে। কিন্তু এই মৃত্যুতে দু:খ নেই, ব্যথ। নেই ; মৃত্যুর 
ভিতর্‌ দিয়ে অমতে অভিষিক্ত হবে। আমার সম্মুখে 
ঘে মৃত্যু-কামনা করে সে অমুতত্ব লাভ করে; যে আমায় 
এড়িয়ে জীবনে সখ ভোগ চায়, তাকে পতঙ্গের মত বার 
বার মরতে হয়, তার জীবনে পুনরাবৃত্তি ঘটে, 'সে আবার 
পতঙ্গবৃত্তি নিয়ে সংদারধর্শ কবুবে, কাম-কাতর হয়ে 
ভোগাসক্তিতে আবদ্ধ হয়ে থাকবে; কিন্তু যে আমাতে 
জন্ম গ্রহণ করে, তার আর পুনজ্ন্ম নেই, সে আমাকেই লাভ 
করুবে। তোমরা পত্বীকে ভালবাস; কিন্তু সে ভালবাস! 
কামনামূলক | পত্বীর সঙ্গে যে দিব্য প্রেম, তার সন্ধান 
তোমাদের জীবনে আবিষ্কৃত হয় নি। যে বস্তকে ভালবাস, 
স্পর্শে তাহা মলিন হয়, অপ্রাকৃত ভালবাসা লাভ হয় না। 
ছুয়োন! ছুঁয়োনা তারে ভালবাস যারে রে, পরশনে 
মান হবে হীরার কঠহার রে”... ভালবাসা, তোমার 
পত্বী তোমার কাছ থেকে লাভ করে ন', প্রেমের পরিবর্তে 
গরল গোমার কাঁছ থেকে পান করছে । কাম-চচ্চার় গরল 
উদশীর্ণ হয়; সে গরল তোমার জীবনকে আচ্ছন্ন করে, 
ফেলে; বিশুদ্ধ, অপ্রাকৃত ক্ষেত্রে যে মন্বন্ধ তা তেশমায় উপলব্ধি 
_কর্‌তে দেয় না। পুরুষ হয়ে স্ীকে ভগবানের পথে নিয়ে 
যাওয়াই তোমার ধর্ম। ফষে মুহূর্তে তুমি বাধ্যস্থলন 
করেছ। তখনই ইহার বিপরীত ধশ্ম অন্ুদরণ করে? চলেছ; 


সাধী-হার! 


১০৯৭ 


জেনে এই পথ পবিত্র প্রেমের পথ নয়, ফাম-চর্চা কামের 
আগুনকেই বাড়িয়ে তোলে, নিরস্তর ভোগের জঙ্ 
লালায়িত হয়। যদি সত্যই এ অমৃত্ের পথে চল্তে চাও, 
ভোগের দুয়ার বন্ধ করতে হবে- ইহ ভিন্ন দ্বিতীয় পথ 
নেই। অমৃত ও গরলের আম্বারদ একপাত্রে লাভ কর! 
যায় ন!। বিশেষ ভাবে একজন গৃহীভক্তকে আমি আজ 
থেকে এক বৎসরের জন্য ব্রচ্ষচর্যয ব্রত দান করুছি। এই 
ব্রতকে জীবন-পণে রক্ষ। করুবে। স্ত্রীযদি বিদ্রোহ করে, 
তাহাতে বিচলিত হ'লে চল্বে না। যদি সত্য প্রেম-পত্তী 


হয়ে থাকে, সে তোমার অন্থসরণ করবেই; যদি সে 


তোমার ভোগকে দোহন করার জন্তই স্ত্রী-্ূপে এসে 


,থাকে, সে ব্যাভিচারিণী হোক, তাতে দৃষ্টি দিও না, 


ভগবানের আদেশ গ্রহণ করে" ত্রতপাঁলনে যত্ববান্‌ হও, 
আপনাকে শক্ত কর, কোন অবস্থায় ব্রত-ভঙ্গ হতে দ্দিও না। 
স্ীর দুঃখ দুর্দশার কথা তোমার ভাববার কোন কারণ 
নেই, সে ভার ভগবান বহন কর্বেন। এই পুণ্য 
ধিনে তোমাকে এক বৎসরের জন্য ব্রত দিলুম। আমি 
প্রবর্তক সঙ্ঘের পুরুষ ও নারীকে বল্ছি--যে বস্তকে 
ভালবাস তাকেম্পর্শ করো না, স্পর্শ দ্বারা তার মহত্ব, 
বিরাটত্ব যান হয়ে যায়। প্রেমের ধনকে কাছে টেনে 
আন্তে যেও না, দূরে রেখেই তার রঙ্গে হদয়ে সংযোগ 
স্থাপন কর। 


সাথী-হার। 


শ্রীনগেন্্রনাথ বস্থু 


ভোর বেল। যে খেলার সাথী ছিল আমার কাছে, 
মনে ভাবি তার ঠিকান| তোমার জানা আছে! 


স্থদুরের এ মধুর গানে 

দে আখি তার মনে মনে-_ 
আকাশ-ভর। ব্দেনাতে রোদন ওঠে বাজি, 
ওগো আমার শ্রাবণ মেঘের খেয়া-তরীর মাঝি ! 
অশ্রুভর1 পুরব হাওয়ায় পাল তুলে দাও আজি।। 


উদাস হৃদয় তাকায়ে রয়, বোঝা তার নয় ভারি নয়-- 
পুলক লাগা এই কদঘ্বের একটি কেবল সাজি। 
মরণ-গানে বুমিয়ে পড়ি, 
সাথীর ব্যথা ম্মরণ করি 
অসীমে এ ভাঙিয়ে দিলাম সাথী*্হার! ভাঙা তরি | 


মজাফরপুরে 


তখন সুন্দরবনে । আহারের পর বিআমান্তে পৃথিবীর 
'ফ্কম্পন অন্ভব হ'ল। মাটীর দেওয়াল, খড়ে ছাওয়] 
“প্রকাণ্ড গৃহ, যেন শিউরে উঠল প্রায় ছুই মিনিটের 
শরকছুকাল অধিক স্পন্দন ছিল, বাংলীয় ১৩০৪ সালের 
'ভূমিকম্পের তুলনায় ইহা কিছুই নহে। 
গাথা-নাঁড়। প্রায় দেখা যায়। | 
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বিধ্বস্ত পুরাথীবাজীরের এন1'শ 
মকর রাশিতে হওয়ার 
প্রাচীন নক্ষত্রবিদদের সতাদশিতার পরিচয় বলেই ভা 
তুরঘসী প্রশংসা করা গেল। তখন জানি নি, 
বিহারের কি সর্বনাশ হয়েছে! 
সনরবনের যে অংশে আমাদের সংশ্থ।। তাহার 
একদিকে বঙ্গোপমাগরের সীমাহীন নীল জল, অন্য দিকে 
খাল ও কাল! জঙ্গল, দক্ষিণে দ্রিগন্তহীন প্রান্তর, উত্তরে 
ভাগীরথী। কগ্সিকাত| থেকে প্রায় ৬০।৭০ মাইল দক্ষিণে, 
যাওয়া! আসার ন্ববিধ| এখনও তেমন হয় নি, সহরের 
সংবাদপত্রগুলি পৌছিতে চার দিন সময় লাগে। কাঁজেই 
ভূমিকম্পের কথ! আমরা একপ্রকার আমলেই আনি নি। 
যখন সংবাদপত্র টজির হ'ল, বীভৎস ধ্বংস-বিবরণ 


যড়গ্রহ একনজর 


: পুকে নিয়ে) আমরা স্তস্তিত হলুম। তখনও অন্নমান, 


ধূ রি স্ৰী বু এমন | 





করতে পারি নি, যে এক মুহূর্তে, ইংলগ ও স্কটূলগের 
সমপরিমাণ ভারতের ভূখণ্ড এমন করে, ধ্বংস পেতে পারে। 
বাংলার ১৩৭৪ সালের ভুমিকম্পই আমাদের কাছে 
এখনও ভয়ঙ্কর হ'য়ে আছে। কয়েক মিনিটের দোলেই 
আমাদের চক্ষ-স্থির হয়েছিল। তার চেয়ে কত ৭ 
পৃথিবী মাথা-নাড়া দিলে এমন দুর্ঘটনার সৃষ্টি হয়, তাহা 
সত্যই অভাবনীয়; কিন্তু ভারতের ভাগ্যে 
বিধাতা দুর্দশার অন্ত রাখেন নি, উত্তর- 
বিহারের জনপদগুলি প্রায় নিশ্চিত হয়েছে। 
জাপানের ভূমিকম্প আমরা অন্গমান 
কবে? শিয্সেছিলুম | সমুদ্রের জল বেড়ে বন্ধ 
জনপদ গ্লাবিত করেছিল। বিছ্যুং-সঞ্চালনের 
তার ছিড়ে নগরের পর নগর ভস্মীভূত 
বু লোক অকম্মাৎ কাল-কবলে 
প্রাণ দিয়েছিল। বিশ্বে উঠেছিল হাহাকার । 
মন্তযের হিয়ায় হিয়া করুণার বান' 
ডেকেছিল। সমবেদনার স্থরে জগতে ধ্বনি 
প্রতিধ্বনি উঠেছিল। আজ ভারতেই সেই 
মন্মন্থদ দৃশ্ঠ 'প্রত্যক্ষ*করুলুম। সকল প্রকার 
সাহায্যের প্রয়োজন আছে; কিন্তু যাহ! গেছে, তাহ! আর 
সম্ভবতঃ হবে না। মজফরপুর, মীতামারি, মুগ্গের ধবংস- 


হয়েছিল, 


স্তপ হায় বুঝি এই দৈব দুর্ঘটনার স্মৃতি রক্ষা করুবে। 


দেশ বিদেশ হ'তে সহানুভূতির সাড়া উঠেছে। 
ভারতের নিখিল রাষ্ট্র সঙ্ঘ রাজরোষে বিপন্ন, তবুও তার 
নিজীব প্রাণ-শক্কি-রাজ-শক্তির সহানুভতিতে সঙ্গীব 
হয়েছে; বেহারের সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা, রাজেন্দ্রপ্রনাদ কারামুক্ত 
হ'য়ে, এই ম্মশান-ক্ষেত্রে নব-স্থজনের ভেরী বান 
করেছেন। কলিকাতায় নাগিক-সঙ্ঘ পুরনেতা সন্বদয় 
মেয়র সন্তোষ কুমারকে পুরে।ভাগে রেখে মুক্তহস্ত হয়েছেন। 
ভারতের বৃহৎ ও ক্ষুদ্র; যেখানে যত সংস্থা ছিল, সবই , 
মাথ। তব লে আজ দাড়িয়েছে. বিপর জনের পাহায্যে ও 
নেবায় আমাদের, প্রবর্তক-সঙ্ঞেন্র নগণ্য প্রাণটুকুও 


এ 
চৈত্র, ১৩৪০ ] 





চঞ্চল হ'য়ে সেদিন উঠেছিল; কিন্তু রাজেন্দ্র প্রসাদ 
জানালেন যে সেবকের প্রয়োজন নেই, চাই টাকা, চাই 
কম্বল, চাউল, গম প্রভৃতি খাদ্যব্রধা। দুর্ভাগ্যের পরিমাণ হয় 
না, এখানে ক্ষুদ্র সাহাযাটুকু নিয়ে ক্ষুদ্র হ্ৃদয়ট্রকুর আত্ম প্রস।দ 
অতিশয় লঘু বলেই মনে হ'ল। সজ্ঘের অবদানট্ুকু 
যথাস্থানে দিয়ে, ছুটুলুম অন্তরের আকুলতাটুক্কু নিয়ে 
পাটনায় রাঁজেন্দ্প্রসাদের সহিত সাক্ষাৎ করে” বিধাতার 
অভিশাপের কঠোর শ্বশান-দৃশ্য দেখতে । ঈশ্বরের 
আশীর্বাদ যেখানে শতদল-শোভা ক্র্টি করে? তাহাও 
ৃষ্টি-পথে খুব কমই পড়ে, রুদ্রলীলা বীভতস বটে, কিন্ত 
ভগবানের শুভেচ্ছ| ইহার মধ্যে নিহিত থাকে-_ 
আর এমন দৃশ্ঠ ও প্রতিদিন ঘটে ন।, যুগ গ্রলয়ের 
নিদর্শন দেখার আকাজ্ফ1 দমন কর] গেম না। 

ভোরের আলো! মাথায় নিয়ে গাড়া পৌছল 
যথন বিহারের কোলে, তখন লাইনের পাশে 
চির-খাওয়া পাক দালানগুলি দেখেই 
ভূকম্পনের বহব অনুভব হচ্ছিল; তারপর ঝড়ের 
মত গাড়ীখান৷ ছুই পাশে একট] স্টেশনের মুচডে- 
পড়া রূপ দেখিয়ে ছুটল মাঠের উপর দিয়ে হু 
করে”, জামালপুরে গাড়ী থাম্তেই শ্ুস্তিত হলুম 
--প্রাটফম্মের উপর বৃহৎ অট্রালিকাগুলি যেন 
ব্জাঘাতে চর্ণ হয়েছে) কোথাও দাড়িয়ে আছে 
সুদৃশ্য দেওয়াল, কিন্তু সবই মুকুটহীন, কোনটার 
ছাদ নাই-_বিস্ময়ের সীম! রইল না। 

কলিকাত। থেকেই বেহারের ভূকম্পন-সাহাধ্য- 
সমিতির উপর একটু কড়া প্রতিবাদের স্থুর শুনে এস 
ছিলাম। সেটা তেমন কাণে নিই নাই, দুঃখী জনের 
ব্যথার রাগিণী তখন সবখানি ভরিয়ে রেখেছিল। রামু 
আমাদের গাড়ীতে সাহেবগঞ্জ থেকে এক ব্যক্তি উঠে- 
ছিলেন, তিনি জামালপুর্ই নামবেন তীর মুখে শুন্লুম। 
মুঙ্গেরে যে সকল সাহাধা-সমিতি স্থাপিত হয়েছে, তারই 
তিনি একজন কর্ণধার ! মেয়র সম্তোষকুমার বস্থ মহাশয় 
আজই মুঙ্গেরে আস্বেন; তাঁর কাছে অনেক কিছু 
*্জনিরেদন করার আছে, ভাই তাঁর সাহেবগঞ্জ থেকে 
ছুটে” আসা। | 

চি গিনি 


মজফরপুর 


* ১৩৯৪. 


এখানে বিরোধ বাঙ্গালী অবাঙ্জালী নিয়ে নয়, বিরোধের 
যূল দলাদলী--কথূগ্রসের সঙ্গে অন্থান্ক প্রতিষ্ঠানের | 
মুঙ্গেরে জগতংদিং একজন প্রপিদ্ধ দেশ-কম্মী, ভদ্রলোক 
তার উপর ভঙস্কর অভিযোগ ক'রলেন-কংখ্রেন যে সেবা” 
কম্মটাকে নিঃশেষে হাতিয়ে অন্য সকলকে খেদিয়ে দিচ্ছে 
অভিযোগের ইহাই ছিঙ্স যুল কথা। মনে হ'ল প্রবাদ- 
বাক্য--সর্বনাশের সঙ্গে পৌন মাসের যোগাযোগের কথা । 
ছুঃখেই হৃদয় ভাগ ল--এই ছুদ্দিনে দলদলীর নিশান 
উড়তে দেখে? 
ভদ্রলোকের কথায় বুঝ। গেল, সন্তোষবাবু এই সঙ্গে 





শখধ্য।-শীদিও। শীমতী অগুবূপা দেবী 


যেএঁ কলিকাত। অভিমুখী গাড়ীখানি আস্ছে, তাতেই 
পাটন। থেকে আসছেন; কিন্ত বথ! প্রতীক্ষঃ। গাড়ী এল, 
ছেড়ে গেল--সস্তোষবাবুর সহিত সাক্ষাতের সৌভাগ্য 
ছাড়তে হ'ল। 

গাড়ীর গতি শ্রথ হ'য়ে পড়ল । ছু'ধারেই ধ্বংস-স্তপ। 
সকল ষ্টেশনেরই অফিব-গৃহগুলি জখম হয়েছে; কোন 
কোনটা ইঞ্টক-ন্তপে পরিণত হয়েচে। বক্তিয়ারপুরের 
ওভার-ব্রিঙ্জটার চি নাই। সমুচ্চ গুদাম গৃহগডলি সবই 
ভূমিসাঙ হয়েছে। তখনই এনে হ'ল জনবহুল নগরের 
দুর্দশার কখা। দারুণ উত্কগায় পাটনায় গিয়ে উপস্থিত 
হলুম। 


পটনার রাজপথে পূর্বের মতই ছুট্‌ছে পুরাতন পাটনা 
সহর থেকে বাঁকিপুর পর্যন্ত ধুণিকাদ।-মাখ| যাত্রীপূর্ণ 
বাস্গুজি-_পথে যান-বাহনাদির অভাব নাই। পথের 
ধারে বিপণিজেনী খড়ে-ছাওয়া ঘর অধিকার করে 
বসেছে। প্রায় সব বাঁড়ীই জখম হয়েছে; কিন্তু পাটন। 
সামলে নিতে গাধুবে অতি শীঘ্রই, কতকট। প্রক্কতিস্থ 
হয়েও উঠঠেছে। 

রাত্রে কাণে পৌছল--বাঙ্গালীর দিক্‌ থেকে গুরুতর 
অভিযোগ । বিপন্ন বাঙ্গালীর প্রতি পুষ্টির অভাবের বথা। 





শাহুজীর শিব নশির 


গুনে সত্যই হয় ব্যথিয়ে উঠলো অসহা পে । এসেই 
বেহারের বাবু রাজেন্্প্রলাদকে চিঠি শিখেছিপাম-- 
সাক্ষাৎ প্রসঙ্গ নিয়ে; তিনি তারপর দিনই সার্ট লাইট 
অফিষে দেখা করার ইচ্ছা! জানিয়ে পত্র দিয়েছিপেন। 
শীতও যেমন প্রচণ্ড মাথার উপর প্রথর স্যাক্বিণের 
বর্ণও তেমনি আবার কম হচ্ছিল না। রাজেন্দ্র প্রসদ 
বসেছিলেন-"মুক্ত আকাশের নীচে, একখানি তক্তাপোষের 
উপর পাশেই তীবুব মধ্যে অফিষের কাজ -বর্খু চ'লছিল। 
সতীশবাবু ছিলেন খুব ব্যস্ত পোর্টফলিও বগলে নিয়ে। 
প্রকাশ, অধ্যাপুক নরেন্দ্র ঘটক প্রভৃতির সহিত দেখা- 


থে বেত ্ নী টানি 
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[ ১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য। 





সাক্ষাতের পর, আলাপ আরম্ত হ'ল। রাজেজ্জপ্রসাদের 
বিনয় ও মধুর সম্ভ/যণ তার উদ্দার ম্ভাবের বিশিষ্ট 
পরিচয়। 

কগায় কথায় অভিযোগের কথ! উথাশিত হ'ল। 
রাজেন্দগ্রদাদ কথাট। শুনে ম্কে উঠলেন। ডাঃ বিধান 
রায়ের চিঠিতে ঘেটুকু জেনেছিলেন, তা খুব বড় হয়ে 
উঠল তীর সম্মুথে, আমার কথা শুনে। সতীশবাবু 
তখন বিধয়ট। আরও ঘোরাল করে? ধরৃলেন, তার কাছে 
বে সব চিঠি পত্র এসেছে, সেইগুলির কথা কয়ে। 
“প্রভিন্সিয়োসজম্” নিয়ে পিরোধের মাতা যারা বাড়ায় 
তাদের অদূধধশিতার বথ| সতীশবাবু বিলঙ্ষণ রূপে বলে' 
গেলেন; “প্রবর্তক-সহখ” পসিঞটত্রাণ” প্রভৃতি সংস্থায় এ 
দোষ যেন স্পর্শ ন। কবে, এউবূপ সঙক উপদেশও তিনি 
দিলেন। এভিযোগের সভাতা নিদ্ধারণ 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ আমাকে নিরপেক্ষ 
অস্টুসন্ধান করতে অন্নরোধ করুলেনন_খামি 
রাজী হলুঘ, দেখে তিণি বিশেব প্রীত হলেন। 

ভোরের কন্কনে শীতে হিহি 
মহেশ্থাটে গিয়ে ফের্রিহীমারে 
ধু মিঃ এস্‌, এন, বন্থু। 
তার জঙ্য। ঢু'কথ!| শুনিয়ে দিলেন। 
রঞ্চ। কর। ছুঃন।ধা হয়ে আছে ব্ছুদিন ধরে” । আত্ম-ক্রটি 
স্বাকার কর্লুম। তারপর, কথ|। তিনিও চলেছেন 
মজফরপুরে বাঙ্গ'লী অ-ঘার্গাল। বিরোধের মূল অন্বেষণ 
করতে । রাজেন্দ্রপ্রাদ হঠাৎ কাল রাত্রে তাকে :এই 
কম্মটুপু করার জন্ত নাকি বিশেষ অনুরোধ করেছেন। 
ব্যাপারট। মার কাছে আর৪ ঘোরাল ইয়ে উঠল। 

সাত পথই তার সঙ্গে কথাবাত্তায় মজফরপুবে 
গিয়ে উপস্থিত হলুম। রেল লাইনের ছুই ধারে মাটা 
কেটে জলধাশির উচ্ছু।ন তখনও রুদ্র-পীলার পরিচয় 


আগলে দাড়াল 
ভাবে ইহার 


করতে করতে) 
টি সম্মুখেই 
প্রথমে তীকে চিনি নি, 
বাহিরের পরিচয় 


পরিচিত ৭ 


' দিচ্ছ । বিস্তৃত শন্ত-ক্ষেত্র বালুময়। ষ্টেশনে মিঃ বন্ধুর 


সঙ্গে ছাড়াছ'ড়ি। সেন্টাল রিলিফ ক্যাম্প থেকে স্বেচ্ছা" 
সেবক তার জন্য অপেক্ষা ক'রছিলেন। মিঃ বন্ধ যেন 
একটু মপ্রস্থতে পণড়লেন। মধ্যান্থের মার্তৃগ্যদেৰ বেএ 
নির্দয় মৃদ্তি ধরেছিলেন, আর রিলিফ দলের হুড়াহড়িতে 


চৈত্র, ১৬৪০১] 


৪৯ রি কাশি সর ৪ ৩৬ টির ১০৩ ৬৯৩ ১৯ 





মজফরপুর 


১১০১ 





পথের ধুলায় দিউমগুল ধৃসরিত হ'য়েছিল। কোম্পানীর 
বাগানে তীবু পড়েছে অপংখ্য, আর বড় বড় অক্ষরে 
বিভিন্ন কম্িটীর নাম-ঘোষণ।র প্ন।কার্ড চক্ষু ,এডায় না। 

এমন সর্বনাশ এ পর্যন্ত কল্পন। করি নি। সে প্রলয়" 
কাণ্ডের বিবরণ সকলেই পড়েছেন, নৃতন করে? দেওয়ার 
নেই। যতদূর যাই কেবল ধ্বংস-স্তপ, অট্টালিকা শ্রেনা ্র্ণ 
বিচরণ হয়ে পথের উপর পাহাড় গড়ে” তুলেছে, আর্তের 
হাহাকার তখনও যেন শুনা যাচ্ছিল। , 

আশ্রয়ের কথা মনে ছিল না। হঠাৎ এক ব্যক্তির 
সাদর আহ্বান পেয়ে তারই অনুসরণ ক'রলুণ। মজাফরপুরের 
অন্যতম নেতা লোক বাসন্তাবাবুর বাড়ীতেই 
তিনি আমাদের পৌছে দিলেন। 
বড়ী ছিলেন না। কিন্ত 
পুজের আতিথ্যে আমরা অশেষ 
ধরেছি । এইগানেই সেন্টাল রিলিফ কামটা 
গ্রতৃতি অবাঙ্গালী সমিতিগুণির অন্চিরের কথ। 
বিশদ ভাবে শুনে নিলান। 
আদৌ কেহ পুষ্টি দেয় নাই, বা্!লী এই! দুঃসনঞে 
যে কিরূপ নিরাশ ও সহায়তার অভাবে বিগ 
তাবে দিনের পর পিন কাঁটিয়েছে। 
হম ড্রব হায়ে গেল। কিন্ক সব দিকের কথ 
ন। শুনে কোন ধারণা কর] যুভ্তিঘুক্ত মনে 
হল না। 

আহারান্তে বেরিয়ে পড়জাম-বিপহ্ বাঙ্গালী 
পরিবারের সন্ধানে । দুর্দশার চিত্র চক্ষে দেখ! বায় ন|। 
রুদ্রের রোষানল যেন নগর-শ্রা সম্পূর্ণ ভাবে পুড়িয়ে ছাই 
করে? দিয়েছে । 

যে সকল বিব্দণ পাওয়া গেল, তাহাতে সংশয় মার 
রইল না, সাহাধ্য-সমিক্বিগুলির পক্ষপাতী দৃষ্টি সম্বন্ধে 
কেবল অবিচার নয়, বেহারী সাহাধ্য সমিতির কাছে 
বাঙ্গালী যেয়প অসম্মানের কঘাঘাত খেয়েছে, তাতে 
লজ্জা ও ছুঃখ রাখার ঠাই নাই। ক্ষুণ্ন মনেই ফির্ছিলাম। 
ষেসকল অভিষোগের বিবরণ সংগ্রহ হুল সবই শোন! 


বাসস্তারানু 
তার এক ঘে'গ 
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আন সত্যই 


সা (ঠিক ধানের নাম করে বিবরণ দেওয়া হচ্ছিল, তাদের 


সম্ধামে একটু ঘুরে এলাম। তাদের সঙ্গে দেখা হল 





ন!। শেষে বিদৃষী বাঙ্গালীর গৌরব-স্বরূপা, কথা-সাহিত্যের 
রাণী শ্রীনতী অন্ুবূপা দেবীর সহিত সাক্ষাতের জন্ 
অপূর্ব বাবুর বাড়ী এসে উপস্থিত হলুম। ত্বাশ্চ্যের 
বিষয়, তার হম্ম্যরাজি ভূকম্পনের আঘাতে একটুও 
টলে নাই, ভগবানের আশীর্বাদ যেন এইখানেই মূর্ত 
হয়ে রয়েছে। 

শোক-বিধুরা বিধাত।র বজ যেন মাথা! পেতে নিয়ে, 
এই মহীয়ষী নারী উখ্থান-শক্তিরহিতা অবস্থায় আমায় 
সাদর সম্ভাষণ জ্ঞাপন করুলেন। মনে হল, তার সঙ্গে 
দেখ! করতে আসা, উপস্থিত অত্যাচারই করা হয়েছে। 


ছি 


সি রে হর 


এই বাঁড়া গড়িয়। এগার্গন মার। গিগাছে 


মাথায় তখনও তীর ব্যাণ্ডেক্স বাধা, কিন্তু তার পবিজ্র 
মধুর আলাপে একান্ত আত্মীয়তার স্পর্শে "নিজেকেই ধন্ত 
মনে কারলুম। তার ব্যঘার করুণ রাগিণী হৃদয়ে এখনও 
আঘাতে আঘাতে যুগ্ন তোলে । তিনি জাপন ক'রলেন 
তার দশ ব্সবের নাতিনীটার কথা--দু'জনে হাত ধরাধার 
ক'রে ঘরের বাহির হওয়ার সময়ে, দু'জনেই আছাড় খেয়ে 
পড়েছিলেন ভাঙ্গনের চাপে; জ্ঞান হওয়ার পর, সেই 
কুস্থমকোরক ক্কুধাধবল পবিত্র স্পেহের গাত্রটীকে আর 
দেখ। যা নাই। বড় মর্শাগ্ত্দ কথায় অশ্রবিগলিত নয়নে 
জানালেন-_নিজের হাতে তাকে তিনি গ'ড়ে তুলেছিলেন, 
আর সেদিন সেতার অমিদ্ধ নিছানি কণ্ঠে ট্েষ সঙ্গীত 


১১০২" 
শুনিয়ে গেছে । নিষ্টর বিধাতা । ত!র কগাঁয় আমার চক্ষু৪ 
ভ্রব হ'য়ে পড়েছিল। 

এইখানেই জাতীর্তার মহিগা-সঙ্গীত প্তণ গুণ করে? 
মন্্ আমার অভিষিক্ত করে' দিলে । বাঁদাবাদির কথাট। 
সম্ভবতঃ ভার কাণে এসে পৌছ্েছিল, তিনিই আমায় 
বিশেষ করে বালে দিলেন, এখানে যে “কল্যাণ সঙ্ঘ” 
গড়ে? উঠেছে, তা বাঙ্গালীদের জন্য, উহা কংগ্রেসের 


কাজের প্রতিবাদ নয়; সেবার প্রেরণা নিয়ে যার] এনেছিল, 


তার কাছে, তিনি দিয়েছেন, তার নামটুকুর আশ্রয় । দেশের 
বর্তমান কাজ যেন বাজেনপ্রমাদের বিক্ুদ্ধে ন। যার, 


কত ৩ 





এই ভগ্ন গৃহ পের নীচে নাতজন সমাধিস্থ হইমাছে 


অতিবড় ছুদ্দিনে ভুঁলক্রটি আজ বড় করে? দেখার সম 
নয়। বিশেষ করে তিনি কাতর কঠে আমায় বার 
বার জানালেন-বিরোধের স্থুরে যেন দেশের মম্ম 
ছন্দোহীন ন| হয়। তার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে পুরাণী 
বাঁজারের শ্বশান-দৃশ্ঠ, ভগ্রচ্ড়া দেবমন্দির এবং কয়েকটা 
বাড়ীতে সমস্ত পরিবার লমাধিস্থ হয়েছে, সেইথানে দাড়িয়ে 
ক্কয়েক ফোটা অশ্র পরলোকগত আস্মার জন্য নিবেদন 
করে? ফিবে এলুন কোম্পাশীর বাগানে । তখন সন্ধার 
অস্ফুট অন্ধকার চারিদিকে ঘনিয়ে আস্‌ছে, সকলের অলক্ষ্যে 
প্রতিষ্ঠানগুপির কণ্মচঞ্চল মৃত্তি লক্ষ্য করে' স্বঙ্জীতিগ্রীতির 
উৎসে প্রাণে নুতর্ণ বল সঞ্চার করে। ফিরে এলুম সেপ্টাল 


প্রবন্ধক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১২শ সখ্য 





রিলিফ ক্যাম্পের কর্মক্ষেত্রে। কথা ছিল, মুজফরপুরের 
সেপ্টাল রিলিফ কমিটীর কর্শকর্তা শ্রীযুক্ত রামদয়ালুর 
সহিত আলাপ করে আমার অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়ে 
যাবো। কিন্তু হঠাৎ তিনি সীতামারির দিকে চলে, 
যাওয়ায় তা আর ঘটে, উঠল না। তখন মিঃ এস, এন 
বসুও তার কার্য শেষ করে? ফিরেছেন উভয়ের সমবেত 
ক্ষেত্রেই মুঞজাফরপুরের বাঙ্গীলী অবাঙ্গালী নিয়ে যে অভি- 
যোগের সর উঠেছিল, ধাদের নাম উল্লেখ করে" অভিযোগের 
সত্যত| জ্ঞাপন করা হয়েছিল, তাদের সাক্ষাৎ পেলুম 
এইথানেই । এবং এই রহস্যের মূ্ম-ছুয়ার খুলে গেল 
চাদের সহিত পরিচয়ে। অক্মাৎ বিপন্ন 
অবস্থায় বাঙ্গালী থে কেন সহায়তা-বঞ্চিত 
হয়েছিল, তার নিগুঢ় কারণ জেনে আমার চিত্ত 
স্ব হ'ল, সে কথা আমি দেশবালীকে 
জানিয়েছি । 
আসল কথা, আজ বাংলায় উড়িয়ার ষে 
অবস্থ। ও পরিচয়, বাঙ্গালীর বিহারে ভবিষ্যতে 
সেই ছুদ্দশার পরিচয় চোখে পড়েছে, আজ নয় 
ফেদন বিহারার কণ্ঠে উচ্চারিত হয়েছে “বিহার 
বিহারীদের জন্ত' | বাঙ্গালী ইংরাজ-রাজত্বের 
গোড়। ভ'তে তাদের প্রতিভ। ও শক্তি দিয়ে 
বধু ইংরাজ-রাজ্যের ভিত্তি দৃঢ় করে নাই, ভিন্ন 
প্রদেশবাপীর চক্ষে আলোর কাজল পরিয়ে 
দিয়েছে, শিক্ষা-সম্পদ্‌ লাভের অধিকারী করে 
তুলেছে । বাঙ্গালীর প্রয়োজন ফুবিয়েছে__প্রবাস-ছুঃখ 
তদের সখের ছিল নতি ও স্ততির অবদানে, আজ 
বিহারবালী নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাড়াতে চায়, 
বাদালী আজ তাদের মাথার বোঝা, সে বোঝ। অপশারিত 
ন। হ'লে তাদের আত্মশক্তির অভিব্যক্তি যেন স্বচ্ছন্দ হয় 
ন]। বাঙ্গালী করেছে চাকুরী, মাষ্টারী, গড়ে' তুলেছে 
প্রবসে ইটের উপর ইট সাজিয়ে ঘর-বাড়ী, ভিন্ন প্র্দেশ- 
বাসী বলে" ভাষ!-পার্থক্যে, আচার-পার্থকো অভিষ্ন হদয়ের 
পরিচয় রাখে নি। আজ চাকুরী যায়, বিহারবাদীর উপর 
মাষ্টারী করার অধিকার এক প্রকার নাই বল্পেশ 
অতুযুক্তি হয় না। আজ তার! সত্যই বিপর-্-নিজ বাস 
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আজ তার বিস্বৃতির, অন্ধকারে বিহারের বাঙ্গালী অকম্ম।ৎ 
বিধাতার; বজে দিশাহারা । শেষ সম্বল বান্তভিটাটুন্ুর 
মায়া-পর্যান্ত ছাড়তে গিয়ে তাদের সমস্তখানি অভিসস্প।ত 
পড়েছে গিয়ে বিহারবাসীর উপর। ইহার উপর এই 
ঘোরতর ছুদ্দিনে ম!ড়োয়ারীর প্রথম দৃষ্টি পড়েছিল 
শ্বভাবত;ই মাড়োয়ারীর দিকে, বিহারীর দৃষ্টি বিহারীর 
সম্ধানই করেছিল; বাঙ্গালী প্রবাসে এই অবস্থায় কয়েকদিন 
নিজেদের অসহায় মনে করে? ব্যথিত হয়েছিল গিদারুণবূপে) 
কিন্তু শ্বভাববশতঃ নিজ নিজ দেশবাসীর প্রতি যে ক্স 
ও প্রীতি তার শীম] অতিক্রম করে'ই মানব-হ্ৃদয়ের ওধাষা, 
ছুঃস্থের মাঝে আর ভেদ রাখেনি । প্রায় ৩০০ 
বাঙালীর মধ্যে ঘে কয়েক ঘর বাঙালী 
আশ্রয়হীন, একান্ত অভাবের মধ্যে অতিকষ্টে 
দিন যাপন করুছিল। ভার! কৌন সাহাধ্য- 
সমিতির কাছে একান্ত বিক্ত হস্ত ফিরে নি। 
বরং এ অবস্থায় যেটুবু সহায়ত পেলে তাদের 
সুবিধা হয়, তদপেক্গ। প্রচুর সাহায্যই তারা 
পেয়েছে। 


গৃহ-নিশ্মাণকপ্পে সাহাধ্য-সমিতির থে শী 


ভাহার পূরণ কালে বাঙ্গালীর অভিযোগ থে পল্লি 


এই 'প্রতিশ্রতি কৌন 
নানবতের 


উপেক্ষিত হবে না, 
ব্যক্তির নয় মানবন্তের। এবং এই : 
গৌরবরক্ষায় দেশের যোগা কর্ণধার অক্ষম নন 


এবং তাহাকে ইহার জন্য অযোগা মনে করাও আমদের 
সন্কীর্ণ দৃষ্টির পরিচয় । ত, 
পাটনায় ফিরে? এসে রাজেন্প্রসাদের সঙ্গে যেটুকু 
পরিচয় হ'ল তাতে আমি সান্তনাই পেয়েছি, বাঙ্গুল। ও 
বিহারবাসীর সঙ্গে দীবনক্ষেত্রে যে দ্বন্দ ও সংঘ 
চলেছে জাতির 'এই ছূর্তাগোর দিনে সেরূপ হওয়ার 
কজন। কর! যায় না। এই হেতু ভৃকম্পনের সাহা্য- 
কোল্দে্স প্রতি যে বত্র কটাক্ষ কর| হয়েছিল তার 
দুলে আদৌ সত্য নাই, এ বিষয়ে আমি ণিঃসংশয় 
শা্য্দিই দেশবাসীর কাছে আমার নিবেদন জ্ঞাপন 


ক্ষরেছি।, 


মজফরপুর 





ঘুষ রাঁজেন্দ্রঞন ৪) ঞানঠিলাল রায়, প্রকাশন 


১১০৬. 





অতঃপর যে সকল জনপদ ধ্বংসলীল্র কেন্ত্রু- 
স্বরূপ কদাকার মুর্তিতে গদ্ণিত হয়েছে, জানি না! 
সেই সবল ক্ষেত্রে পতিত বিধ্বস্ত অট্রালিকাশ্রেণীর 
পুনগঠনে দুদিনের প্রতিকার হখে কি না। বাঙ্গালীর 
প্রবান-ছুঃখের মাত্র বন্ুধিনের অজ্ঞিত 
সম্পদ্রূপ স্ুরম্য অট্টালিকাণ্ডণি ৮ বিচুণ হওয়ায় 
এবং বিহারে বাজসরকারে পূর্বের ন্যায় চাকুগী 
পেশায় সৌভাগ্য উদয়ের সম্তাবনা ন। থাকায়, বাঙ্গালীর 
অন্ধকার খনি. এসেছে। বিহারবাসীর 


শা 


জন্য এই হেতু তা 


এই 


৬ 
চনে সতাহ 


হাদের এহ শাশানক্ষেএগুলিকে শিশ্মাণের 


ও রিলিফ ক মটার অন্াগ্থা ক শ্মিঞ্ 


তারে পরিণত করৃতত হবে। কিন্তু বাঙালীর প্রবামে আর 
কোন আশা নাই। আমরা মন, করি, বাঙ্গালীর 
প্রতিভ। ও কম্মশাঞ্ত ম্বাথপিদ্ির সঙ্গে পশ্চাদ্‌বত্তী বনু 
প্রদেশবানাকে অতীতে মান্য করে, তুলেছে। 
আজ শ্বাথ-[সা্ধির সুযোগ হারিয়ে তাদের এখনো 
দাড়িয়ে থাকতে হবে ইহাদেরই পশ্চাতে । আরও 
ঘে ভার বড় দান দিবার আছে, যাহ! লৌকিক 
শিক্ষা ও অব-প্রবৃত্তি জাগ্রত করা অপেক্ষা পরম 
অয়) ভাগই দিতে। আজ প্রবাসা বার্গালীকে 
শত সহন্দ প্রকার অপমান, লাঞ্চনা ও দাগিদ্র্ের 
কষাবাত সহ্‌ করে? ম্বদেশবাসীর,.কাণের কাছে চাকার 
এ 





বাহ পধ্যন্ত তাহার নাই । 


৪ 
4) 
% 


১১০৪ 


করে? শুনাতে হবে সেই অমুতময় বাণী_ঘা এই যুগে 
নবদীপ, হালিসহর, দক্ষিণেশ্বরে প্রচারিত হয়েছে । আজ 
বাঙ্গালীকেই উত্তর দিতে হবে, যেদিন বিহ্বারবাশীর কণে 
প্রশ্ন উঠবে “ততঃ কিম?” নিঃম্বাথ নিষ্ষাম-চিত্ত প্রবাসী 
বাঙ্গালী ঠেকে বল্‌্বে-_ 


| ১৮শবর্থ। ১২শ সংখ্য। 
শৃণস্ব বিশ্বে অনুতন্ত পুত্র! 
আ] যে ধামানি দ্রিব্যান তসুঃ 
বাঙ্গালীই ভারত-জাতির কর্ণে অমৃত খক্-মগ্র আদ]ানর 
অধিকার পেয়েছে । এই মিশন তাকে অতঃপর কঠোর 
তপশ্তার ভিতর দিয়েই সিদ্ধ ক'রতে হবে। 





পাও ০1 ৭ পর শাটার পিপল 


যবনিকা 
( উপন্তাস ॥ 
লীগে'মদ্দ সিএ 


( পুর্ন প্রকাশিতের পর ) 


এতদিন প্রদ্যোতের পক্ষে নীরব ও পিরুত্তর থাক। 
মং একটু বিস্মরকর। দারব।ক হইতে প্রথম যে পত্র 


আনি ছিল তাহার উত্তর সে নানা কারণে অবশ্ত দিতে? 


পারে নাই। কিন্তু তাহার পরের চিঠিগুলির জবাধ সে 
ইচ্ছা করিয়! দেয় নাই এমন নয়। দিবার কথা তাহার 
মনে হয় নাই। তাহার জীবন আবার খুবি দ্িধা-চিত্ডে 
প্‌ রর "আড়ে আসিয়া দাড়াইয়াছে। পথ শুপু ষেসে ঠিক 
ব'রতে পা্রিতেছে না তাহা নয় পথ বিচার করিবার 
তাহার অন্তরে আবার 
আলোড়ন হুর হইয়াছে। স্থুরু হইয়াছে গভীর গোলময় 


হন্দ। 


প্রথম চিঠির উত্তরে সে কি লিখিবে ভাবিয়া 
পাইয়াই নীরব ছিল। এই পরিবারটির জীবন হইতে 
দে নিজেকে বিলুপ্ত করিতে চায়। কিন্তু তাহার কারণ ত 
আর সে খুলিয়া পিখিতে পারে না। মার চিঠির মধ্যে 
ব্যাকুলতা ও যে ভয় স্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে, তাহা দূর 
করিবার জন্ত গোটাকতক মিথ্যা কথ! বানাইয়া পিখিতেও 


তাহার ইচ্ছ। হয় নাই। সে তাই নীরব থাকাই অেয়ঃ' 


বুঝিয়াছিল। 
সে জানে যে নিজেকে বিলুপ্ত করিতে চািগেও এই 


পরিবারটির সহিত মমস্ত'সন্বষ্ধা ছেদন কর! তাহার পক্ষে 


সম্ভব নম্গ | করিলে কল্যাণের পরিবর্তে এই পরিবারটির সমূহ 
্তিই করা হইবে। তাহার] প্রদ্যোতভের উপরই নিভর 
করিয়া আছে। সে অকম্মাৎ নিজেকে সরাইয়া লইয়া 
ইহাদের অকুলে ভাসাইয়। দিতে পারে না। সে 
ঠিক করিয়াছিল, দূর হইতে সে ইহাদের সাহাধ্যের ক্রটি 
করিবেন না। কিন্তু ঘণিঠত| আর নয়। আর যে 
ইহাদের জীবনে শিজর অশুভ ছায়া জোর করিয়া 
ফেশিবে না। 

সেই সঙ্কন্পই প্রচ্থ্যেৎ অটুট রাখিতে চাহিয়াচিলেন। 
কোন দুর্বল মুহ্‌র্তে মে যেন আবার নিজেকে ধরা না দিয়া 
ফেলে, নিঃসঙ্গতার দারুণ অভিশাপ সহ করিতে ন। পারিয়া 
কোন,'দিন আবার যেন সে ইহাদের জীবনের সঙ্গে 
নিজেকে না জড়ায় ইহার জন্যই সে ছিল সাবধান। 
তাহার জীবন শূন্য হইয়! গিয়াছে। তা থাক। তাহার 
জীবনের ক্ষতিপূরণ সে আর কাহারও দ্বারা করাইবে ন]। 
নিজের জীবনের অভিশাপ সে একাই বহন করিবে। 
সেই জন্যই সে চিঠি দেয় নাই ঠিক করিয়াছিগ, নিতান্ত 
প্রয়োজনে ছাড়া আর মে কোনপ্রকার সংযোগ রা'খিবে ন।। 
এতদিনের গাঢ় অন্তরঙ্গতার পর তাহা এবটু দৃষ্টি কটু হয় 
হোক। তাহাতে যদি মকথে একটু পীড়া অনুভব করে, তাঁহ1-.. 
হইলেও উপাঁয় নাই! ভাবী কল্যাণের জন্য এটুকু আঘাত 


৬ 
তাই 


চেত্র; ১৩3৩ . 






দিতেই [বে। বি বাদে এ আখাতও হয়ত আর 
লাগিব । এই পারবারটির ভিতর বাহির হইতে যে 
ভামিয় মাসিম়াছিল্লভাবার সে ভাসিয়। যাইবে। কোন 
দগ কোথাও হয়ুত আর থাকিবে না। 

এ চিস্ত! অবশ্ত হুখকর নয়। তাঁহার সমস্ত অন্তরকে 
উত্তপ্ত মরুবাত্যায় দগ্ধ করিয়া যায়, তাহার জীবনের সমস্ত 
অন্ফট আশা ও কামনাকে দেয় নির্মল করিয়া । চারিদিকে 
তাহার অন্তহীন মক্র-বিস্তার, সেখানে কোন দিন কোনও 
শ্যামলতার সম্ভাবনা আর নাই। * তবু শিক্ষ্ন প্রতিবাদ 
সেকরিবে না। এই জীব্নকেই তাহাকে গ্রহণ করিতে 
হইবে অয্রান মুখে । 

এই সম্বন্ধে প্রদ্োৎ অটল ছিল, 
একটি ঘটনা ঘটিয়! 
তাহাভেই প্রদ্যোতের মরুধ্ল।র জন্য৪ আলোচিত হইয়া 
উঠিল। 

প্রদোৎ আঙ্গকাল মেসের ঘবে কাঙজকন্মের আচাবেও 
থাকিতে পারে না । অসহা মনে হয় ঘরের বন্ধন, 
মনে হয় মা্যের সঙ্গ | ভাভাদের সাধারণ নিহ)নৈমিতিক 
কথা বার্ভায় সেবেন হাফ] উঠে। শুপু তাই নম 
সে সমস্ত কথাবান্ত' 'ভাহাকে কোথায় যেন নিষ্টুরভাবে 
হুক্ষ আুচি-মুখে বিদ্ধকরে। যে শির্িকার নিশিপ্ুতাকে 
অনেক কষ্টে আয়ভ করিতে হয়, তাত। কথার 
আঘাতে একেবারে ভার্গিয়৷ টরমার হইয়া ঘায় 

তাহাদের অবশ্য দোষ নাই। তাহারা সাধারণ 
স্বাভাবিক মানষ। সংসার ও জীবনের মধ্যে মগ্ন হইয়া 
আছে। প্রদ্যোৎকে সহজ ভাবেই তাহার] হয়ত ধর্জজ্ঞাস। 
করে--“কি মশাই ! এবারেও বাড়ী যাবেন ন| নাকি! 
ঝগড়া টগড়া কদর আসেন নি ত! ছুইটে। রবিবার 
কামাই ! | 

প্রদ্যোৎকে একটু হাদিয়। উত্তর দিতেই হয়--না, 
বড় মুস্কিল হয়েছে। পরীক্ষার সময়, ছেলের্দের রবিবারত 
পড়াতে হচ্ছে । কখন যাই বলুন |, 

তাহার পাশেই যে ভদ্রলোকের সঁট তিনি সহানুভূতি 
...ি্খাইয়া বলেন--"এত জুলুম ত মন্দ নয় মশাই । ছাত্রের 
পরীক্ষা বলে' রবিবারও পড়াতে হবে! মাষ্টার আর মান্য 


এমন সময়ে অত 
গেল।  খটন। 


অন্য 


এই তুচ্ছ 


বর্শা 


সামান্ধউ, শিবু 


মুহনেই তাহার মুখ উজ্জল হইয়। উঠিল। খপ, 


০৮৯১৯ এ ৬ এ+ ভস্উি০৪০৬৪ 





নয় যেন। আমি হলে রবিবায়ে মশাই এমন পড়ান 
জড়িয়ে দিতাম, যে ছেলে হপ্তার পড়া যেত ভুলে !” | 

প্রদ্যোৎ একটু হাপিয়া দে প্রসঙ্গ এড়াইয়৷ যায়। 
তাহার পর এক সময়ে বাহির হইয়! পড়ে। আজকাল সে 
এমনি করিয়াই বাহিরেই অনেকক্ষণ কাটায় । এমনি করিয়া 
নিজের কাছ হইতে যেন পলায়ন করিতে চেষ্টা করে। 
রান্তায়-রাস্তায় সে অকারণে বহুক্ষণ পর্য্যন্ত ঘুরিয়া বেড়ায়! 


অনেক রে ক্লাস্ত হইয়া বাড়ী ফেরে। কাহারও সঙ্গে 
দেখ যেন তাহার না হয়, নিজের অশাস্ত মনের 
সঙ্গে ৪ নয়ু। 

এমনি পথে পথেই 2স সেদিন থুরিয়া বেড়াইতেছিল 





সন্ধয| হইর। মাসিয়াছে। আকাশের আলো ম্লান হইয়াছে, 
নগব্র আলেো। উজ্জল হইয়া উঠিতে পারে নাই, কেমন 
একট! ক্লান্তিতে সমন্ত নগর যেন আহ্ছন্ন। হঠাৎ একট 
লোকের সঙ্গে তাহার ধাক্কা! লাগিয়া গেল। লোক 
একটু অগ্রমন্নমুখেই ফিরিয়া তাকাইয়াছিল। কিন্ত)পর 
রিয়া 
প্রদ্যোতের হাটা ধরিয়া ফেলিয়া উত্তেজিতভাবে সে 
বপিল-_“বাঃ বেশ লোক দাদ] তুমি” 

প্রদ্যোৎ তখনও বিমৃঢভাবে দীাড়াইয়। 
লোকটি সম্পূর্ণ অপরিচিত। 
কোথা নাই । 

লোকট। নিজে হইতেই আবার বলিপ্প,_“কতদি*' 
এসেছ শুনি! এসে একবার দেখাও করনি! এমপি 
হয় বটে। কাজ ফুরালেই সব শেষ।” 

প্রদ্যোৎ তবু ও কোন উত্তর দিতে, পারিল না। কি 
উত্তর সে দিবে! এতক্ষণে ঘটনাটির ভয়ঙ্কর অর্থ তাহার 
কাছে অবশ্ত প্রতিভাত হইযাছে। সে বুঝিয়াছে 
এতর্দিনে অকম্মাৎ তাহার অতীত বিস্বৃত জীবন হইতে 
আসিয়াছে একটুখানি করাঁঘাত। কিন্তু তবু যবনিকা 
উঠিল ন!। প্রদ্যোৎ তাহার মনে কোথাও এ লোকটির 
পরিচয় খুঁজিয়া পাইল না। কোন স্তরে ইহার সহিত 
ইহার সহিত তাহার আলাপ, অতীত জীবনে কি পথ 
সম্বদ্ধ তাহার সহিত ছিল কিছুই সেঁজানে না। নীরৰ 
থাক! ছাড়। তাহার আর উপাক্স কি.! 


আদ্ছ। 
তাভার জগতে ইহা ৮ 


কউ আত এ ৬ পুত ক ও ্ সি ৪৮৫৯০ সু পছ এখি 





লোকট। বলিয়াই চলিল--“এক মাঘে শীত যায় ন! 
দ!দা, আবার কিন্তু দরকার হবে! ভা এখন উঠেছ 
কোথায়? আচ্ছা থাক দরকার নেই। ওসব খপর 
তোমার কাছে চাওয়াই ভূল । কিন্তু একদিন দেখা! করবে 
ত? তোমারও লাভ বই লোকসান নেই। হ্যা আসল 
কথা! বাল আগে, আমি এখন সে সাসম্তন! বদলেছি। 
ওইত আমার দোকান। হ্যা একটা দৌকানই খুলে 
বসেছি দাদা, বাহিরের একট। চাই ॥। দোকানে 
লোহালক্কড়ের সব জিনিষ পাবে |” 

একবার চোখ টিপিয়া একটু ইসার| কিয়! লোকট। 

আবার বলিল,-“লোহা লক্কড়ের দরকার খাকে ত 
কেমন আসবে ত।” 

"আসব বলিয়া কোনরকমে প্রদ্যোৎ তাহার হাত 
, ভাইয়া এবার অগ্রসর হইয়া গেল। তাহাকে এড়াইয়া 
যাইবার ত ব্যন্তত। তাহার কেন সে নিজেই জানে ন]। 
এব্‌দিনে বিস্বৃত-জীবনের সঙ্গে বর্তঘানের একটিমাত্র 


ভন্ড 


ভলান। ঘেন! 


সেক খুছিয়া পাইমাছে সামান্য একট সু, বাছা ধরিয়া 


হয়ত সে আমার লুপ্ত জগখকে আবিষ্কার করিতে পারে। 
সেই সুত্রকেই সে অবহেলা করিতে চায়! কেন। এ 
যাকে অনুসরণ করার ব্]া$লত| দূর থাক- তাহার 

ন্িতৃ- তাহাকে কেন এমন বিচপিত শঞ্চিত করিয়। 
নি প্রদ্োঙ নিজের মনে স্পট কোন উষ্ভর 
/ণায না দ্বস্ত ভর যে তাহার হইয়াছে, একথা অস্বীকার 
স্কারবার উপায় নাই। বিস্বৃত্ির যবনিকার পারে কি 
আছে সে জানে না; কিন্ত আর যেন একটু উকি মারার 
সাহস পম্যন্ত তাহার নাই, ইচ্ছা! নয়। তাহার সঘচেতন 
মন হইতে কোন সতর্কধাণী যেন তাহাকে আড়ষ্ট করিয়া 
রাখিয়াছে। যবনিকা এপারে কোন আকধণ তাহার আর 
নাই, নাই কোন শান্তি-এপারে শুধু মরুধুলার শৃন্যত। 
কিন্ত তবু ওপারে সে যাইতে চায় ন।। মনের গুঢ কোন 
ছুর্বোধ প্রেরণাই তাহাকে বাধা দিতেছে। 


লোকটার কথ। সে ভুলিতে চেষ্ট। করে। যেটুকু সে 


দেখিয়াছে, থেটুক পরিচয় সে পাইয়াছে। তাহাতে আনন্দে 
স্মরণ করি রাঁখিবর মৃত ব্যক্তি সে *য়ু। এরকম 
লোকের সহিত কেন,তাহার পরিচয় ছিলঃ তাহাই সে 


[ ১৮শ শব নী? সংখ্যা 





বুঝিতে পারে না। শুধু পরিচয়ও নয়, বিনে ভাবে 
তাহাদের যে যোগ ছিল, একথাও দৃোকটির কথ'য় স্পষ্ট 
২ইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু কেমন কাপ জাহা অস্ভব? 
শুধু বারের চেহার] দিয়া হ্য়ত মানুষকে বিচাঞ করা 
উচিত নয়; কিন্তু তবু লোকটির সংস্পর্শে মন যে আপনা 
হইতে সঙ্কুচিত হইয়া আমে একথা ত আর মিথ্য। নয়। 
তাঁহার মনও চেহারার ভঙ্গীতে, কথার কোন অন্ধকার- 


.পঙ্কিল জীবনের ছায়! যেন আছে। সাধারণ মানুষের মত 


সহজভাবে সে যে জীবন-যাপন করে না, এ সন্দেহ তাহাকে 
দেখিলেই বুঝি মন হইতে দূর কর] যায় না। যেখানে 
জীবনের রৌদ্রে।জ্জল পথ কুটিলভাবে স্ুড়ঙ্গের অন্ধকারে 
নাশিয়া গিয়াছে, যেখানে সমস্ত সত্য বিকৃত, সমস্ত 


স্বাভাবিক আশা আনন্দ অনিক, সেই অন্ধকার-জগতের 


ছ।য়। লোকটর সন্দাঙ্গে। এরকম লোকের সহিত তাহার 
জীবন কেমন করিয়া তাড়াইয়া যাওয়া একটু বিস্ময়কর 
ছিল। কিন্তু থেমন করিয়াই বাড়াইয়া যাক, সে কথা বুঝি 
বিস্মৃত হওয়াই ভাল। 

ভুলিতে চেষ্টা করিলেই কিন্তু ভোল! যায় না। 
প্রদ্যোতের সমস্ত মনের উপায় গাঢ় ছায়। ফেলিয়৷ এই 
ঘটনাটকু জাগিয়। থাকে। কিছুতেই তাহার শান্তি নাই, 
কিছুতেই ইহাকে অবহেল1 করিবার উপায় নাই। প্রতি 
মুক্ত সে ঘটনা যেন গাহাকে ভয়ঙ্কর রহস্যময় ইঙ্গিত 
করিতে থাকে । মনের রুদ্ধ প্রকোষ্ঠে কোথায় যেন আছে 
অন্ধকার গরপ্তদ্বার। এখনই তাহ খুলিয়া যাইতে পারে, 
দেখা দিতে পারে আবরণ-মুক্ত লুণ্ধজীবন। কিন্ত 
প্রদ্যোতের যেন তাহাতেই ভয়। অর্থহীন গভীর ভয়। 
একদিন সে যবনিকার এপারে দশড়াইয়৷ হতাশভাবে 
তাহা অপসাগিত করিবার চেষ্ট! করিয়াছে, আজ যেন সে 
প্রাণপণে সেই যবনিকা টানিয়া রাখিতে হয়, ছুই জীবনের 
মাঝে যে সেতু অকন্মাৎ দেখ। দিয়াছে কোনমতে তাহাকে 
চায় তুপিয়। থাকিতে; ভুলিতে না পারিয়াই তাহার 
আপত্তির আর সীমা নাই। 

প্রদ্যোতের মনের ভিতর তাই চলিয়াছে ভয়ঙ্কর 
আলোড়ন। আকাশের উপর ঘন মেঘের গভীর আর্বণু 
ছিল প্রসারিত'। ।সেই মেঘ-লোকেই যেন অস্থির হইয়া 







7% সেখানে (কু হইয়াছে সংঘর্ষ আর চঞ্চলতা। 
এ বুঝি জ্পসারণেরই রব সুচনা । 


ুর্তে প্রদ্যোৎ উদ্ধিপ্ন হইয়| থাকে। কোন 
দিক্‌ দিয়া কখন যে ব্বার খুলিয়! যাইবে, কে জানে! কে 
জানে, বিলুপ্ত জীবনের কোন স্থাত্র হঠাৎ কৌঁথা হইতে 
বাহির হইয়া পড়িবে। | 


সম্ভবতঃ, এই উদ্বেগের জঙ্ট রাত্রে সে কয়েকদিন অন্ভুত 
সব স্বপ্ন দেখিতেছে। হয়ত এ সমুস্ত অর্থহীন স্বপ্রমাত্র | 
হযূত এগুলি তাঁহার গন্ত জীবনের ছিন্ন নান অংখ মনের 
গভীর অন্ধকার কক্ষ হইতে অকস্মাৎ খেয়ালী হাওয়ায় 
ভাসিয়া আপিয়াছে। কিন্ত এসব স্বপ্ন প্রদ্যেংকে আরও 
শঙ্কিত করিয়াই তোলে। নিজের যে পরিচয় সে 
অধিকাংশ সময়ে এই স্বপ্নের ভিতর পায়, সত্য হইলে 
তাহ। গ্রীতিকর কোন দিকু দিয়াই নয়। 


ক্রমশঃ এই দ্বন্দও তাহার অসম হইয়া উঠিল। 
নিজের উপর এমন বিনিত্র ভাবে পাহারা আর বুঝি 
দেওয়া ধাম ন।। সারাদিন এমন আতঙ্ক ও অন্বস্তির 
মধ্যে জীবন-যাপন করার চেয়ে ছুঃখের বুঝি আর কিছু 
নাই। তাহার চায়ে এ অশান্তি বুঝি একেবারে শেব 
করিয়া দেওয়াই ভাল। নিজেকে পুনরাবিষার করিবার 
আঘাত যত বড়ই হোক, এই অনিশ্চঘতার অশান্তি হইতে 
সেত মুক্তি গাইবে । এখন প্রতি মুহূর্তে একটি ঘটন। 
তাহাকে অস্থির করিয়া তুলিতেছে। কেবলই তাহার 
মনে পড়িতেছে, এই সহরেরই ভিতর একটি লোঁৰ তাহার 
বিলুপ্ত অতীতের স্থত্র লইয়া অপেক্ষ। করিয়। আছে ।* ,যে 
কোন সময়ে তাহার সহিত আবার দেখ। হইয়া যাইতে 
পারে। আর তাহ'কে বাহিবে এড়ান হয়ত সম্ভব; কিন্ত 
ভিতরে তাহার ভত্মঙ্কর ইঙ্গিত কিছুতেই ষে উপেক্ষা 
করিয়] থাক! যায় না। 

গ্রদ্যোৎ শেষ পর্য্যস্ত ঠিক করিল, সে যাইবে । যবনিক। 
দছুলিয়! উঠিয়াছে। একবার অপসারিত হইলে কি যে 
সে দেখিবে তাহ! সে জানে না হয়ত তাহা নিজের 
অপ্রত্যাশিত ভয়ঙ্কর একরূপ, হয়ত আর কিছু, কিন্তু তাহ! 
ন৷ জানিয়াও তাহার আর শাস্তি নাই। 

[ ১৩৯--৮ ] 


জগতেও এই অস্বস্তি লইয়া সে আর যেন বাস করিতে 
পারিতেছে না। 


লোকটি তাহার দোঁকাঁনের অবস্থান জানাইয়াই 
দিয়াছিল। একদিন বিকালে প্রছ্যেতৎ সেখানে গিয়। 
হাজির হইল। পথে আসিতে আসিতে সমস্ত কথা সে 





ভাবিয়া রাখিযক়্াছে। ধরা দিলে তাহার চলিবে না। 


অতীত যে তাহার স্বৃতি হইতে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, 
একথা সে জানাইতে চাহে না। তাহাকে ধরা ন। দিয়াই 
নিজের পরিচয় জানিয়। লইতে হইবে। অপরের কথ। 
, হইতে সমস্ত ইঙ্গিত সংগ্রহ করিয়। নিঙ্গের বিস্বৃত জীবনী 
খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে। 


* . কিন্তু, সৌভাগ্য বা ছুর্তভাগ্যবশতঃ দেখ। তাহার হইল 
না। দোকানের কাছে গিষ! প্রচ্যোতের মনে পড়িল 


লোকটির নাম সে জানে না। নাগ জানিবার স্ৃবিধ! 
সেদিন হয় নাই। 


কিনিবার ছুতায় সে প্রবেশ করিয়াছিল; কিন্ত লোকটি 


সেখানে না দেখিতে পাইয়া সে যেন আশ্বস্ত হইল। 
নিজের মনকে শাস্ত করিবার জন্য তবু আরও কিছু 
প্রন্থোৎ অনিচ্ছা সত্বেও জিজ্ঞাসা করিল, 


প্রয়োজন ছিল । 


দোকানের ভিতর সামান্য প্‌ 


-_-”এ দৌকানের ম।লিকের সঙ্গে একটু দরকার - হলি 


কখন পাওয়। যাবে বল্‌তে পারেন |” 
ছোট একটি তক্তপোঁষের উপর সামনে একট" কাঠের 


এ 
রর 


বাক্স লইয়া স্ুুলকায় একটি ভদ্রলোক বদিয়াছিলেন ৮ 


তিনি ঈষৎ ভ্রকুঞ্চিত করিয়া বলিলেন--“'মালিকের সঙ্গে 
কি দরকার! আপনার কি চাই বলুন ন1।৮ 

প্রষ্ঠোৎ একটু অপ্রস্তত হইয়া" বলিল-_«আমার 
মালিকের সঙ্গেই দরকার ! 

'আমিই মালিক 1, বলিয়া! লোৌকট। এবার অত্যান্ত 
সন্দিপ্ধভাবে প্রষ্ঠেৎকে যেন আপাদমস্তক পধ্যবেক্ষণ 
করিয়া লইল। 

সে দৃষ্টিতে প্রদ্যোতের অত্যন্ত সন্কুচিত হইবারই বথা। 
কিন্ত অকম্মাৎ তাহার মন বি কারণে তখন যেন অত্যন্ত 
হান্ক! হইয়। গিয়াছে । এদৃষ্টি সে লক্ষ্যই করিল না। 


৮৬৬৮, দোকানের মালিককে বিমুট করিয়া দেয়া সে একবার শুধু 
এটি 


রে বির এরর ররর ররর রি টির 





সবিম্ময়ে বলিল--“আপনিই মালিক! তাহার পর 
অসঙ্কোচে সেখান হইতে বাহির হইয়া আমিল। 

বাহিরে আসিয়া তাহার মনে হইল, হঠাৎ যেন তাহার 
মনের ছুঃসহ গুমোট কাটিয়া গিয়াছে। সে মুক্ত। 
অতীতের ভয়ঙ্কর ছায়! তাহার প্রত্যেক মুর্বকে অনুরণ 
“করিতেছে ভাবিয়। এতদিন বুঝি সে বৃথাই ভয় পাইয়াছে। 
সত্যই, সামান্ত একট রাস্তার লোকের ধথ! হইতে 
এতখানি কল্পন1 করিয়! লইবারই তাহার কি কাঁরণ ছিল! 
রাস্তার কত লোককে ভূল করিয়া ত পরিচিত বশিয়া 
মনে হয়। লোকটার৪ যে ভুল হয় নাই, তাহা কে 


বলিতে পারে! পোকটা মিথ্যা ঠিকনা দিক নিজের 


॥বরুদ্ধে অবিশ্ৃস্ততার প্রমাণ ত নিজেই রাধিয়! গিয়াছে। 


(হয়ত লোকটার সধ্তি তাহার জীবনের কোনও যোগ 


কোথাও নাই। ভাহার অতীত জীবনের ধারা পৃথকৃ। 
হয়ত তাহার অতীত জীবন সতাই সমস্ত চিহ্ব লইয়া 
টকেবারেই বিলুপ্ত হইয়া গিযাছে। আর কোনদিন 
তাহার ছিন্ন সুত্র বর্তমানের ভিতর দেখ। দিয়া বিপর্যয়ের 
হু্টি করিবে না। 
এই কয়দিনের দুশ্চিন্তার পাঁধাণ-ভার হইতে মুক্ত 
হইয়। গ্র্থোৎ আজ প্রথম অনেকদিন বাদে সন্ধ্যা হইতেই 
/. মেপে ফিরিয়া গেল। কিন্তু সেখানেও তাহার জন্ত আর 
এক বিশ্ময় যে অপেক্ষা করিয়া আছে, কে জানিত | সিড়ি 
দিয়া নিজেসঘরে উঠিতে উঠিতে সে উপর হইতে উল্লসিত 
"লাগ্রহ চীৎকার শুনিল--“রাডাদ।» 


আশ্চর্য্য ব্যাপার" বিমল সেই স্থদুর দারবাক হইতে 
একলা থোজ করিয়৷ এই মেসে আসিয়াছে রাঙাদার জন্য 
আশ্চর্য হইয়াছে সব চেয়ে বেশী বুঝি বিমল নিজ্জে। এ 
কল্পনাতীত কীন্তি তাই“উচ্চৈঃস্বরে সমস্ত পৃথিবীতে রাষ্ট্র 
করিতে দেওয়া তাহীর পক্ষে অন্যায় নয়। 
প্রদ্োতের সিড়িটুকু উঠিবার অপেক্ষা না রাখিয়! 
বিষ তাড়াতাড়ি নামিয়। মাঝ-পথেই তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিল। তাহার পরই স্ুক হইল তাহার ভ্রমণ-কাহিনী। 
কিন্ত শুধু ভ্রমণ-কাহ্িনী সে নয়, এতদিনে রাঙাদার অভাবে 


- অভাব শ্বন্ধ তাহার জ্ঞানপ্রখর | 


ক ১, ইশ, সংখ্য। 
রি রা লন 

অনেক কথা তাহার মনে জম! য় আছে। বাড়ী 
হইতে আরও অনেক কথা রাঙার্দাকে জানাইটীর ভার 
লইয়া সে আসিগছে। এই সমস্ত কখই এক সঙ্গে 
জড়।ইয়। গিয়া ভ্রমণ-কাহিনীকে একটু জটিল ও' বিচিত্র 
করিয়া তৃলিল। 

প্রচ্থাৎ" প্রথম বিস্ময়ের ধাঁক। সামলাইবার পূর্বেই 
অনেক কিছু বিমল বলিয়া ফেলিয়াছে। পৃথিবীতে সময়ের 
সে জানে, অনেক 
কথাই অবসরের অণ্ভাবে শেষ পর্যযস্ত অকথিত থাকিয়া 
যায়। সময়ের অপব্যয় মে অন্ততঃ করিবে না। 

সিড়িটুকু পার হইয়া! ঘরে পৌছাইবার পূর্বেই এক 
নিশ্বাসে সে যাহা বলিয়াছে, বিষয় ভাল করিয়া! সাজাইলে 
তাহার ভিতর অনেকগুলি তথ্য পাওয়। যাঁয়। তথ্যগুলি 
অসংলগ্ন । কিন্তু তাহাতে কি আসে যায়! বিমল ইতিমধ্যে 
জানাইয়াছে, যে ট্রেণ-গাড়ীতে চড়িয়া কলিকাতা আলিতে 
পে বিন্দুমাত্র ভয় পায় নাই। কলিকাতা এত বড় সহর, 
তাহা অবশ্য তাহার জানা ছিল না। কিন্তু ইহাতে ভয় 
পাইবার কি আছে! এইত সে অনায়াসে রাঙাদার 
মেস খুঁজিয়। বাহির করিল। বড়দিদি ও মার কেনযে 
তাহার শক্তিতে বিশ্বাস নাই, সে বুঝিতে পারে না। 
আর রাঙাদা কেন এতদিন দেশে যায় নাই তাঁর কৈফিয়ৎ 
অবিলম্বে চাই। সেই জন্তই তাহার আস! । আর কমল 
এখন ভয়ানক আব্দারে হইয়াছে । আপিবার জন্ত তাহার 
কি কানা । সে যে ছেলেমানুষ, একথা সে কিছুতেই 
বুঝিতে চায় না। এত বড় লহরে সে কি পথ খুজিয়া 
আসিতে পারিত? তাহাকে সঙ্গে আনিলে বিমলকেই 
পদে পদে বিপদগ্রস্ত হইতে হইত। আর কলিকাতায় 
বিযুল যখন আসিয়াছে, তখন সে যাছুঘর ও চিড়িয়াখান। 
ন1 দেখিয়া যাইবে না। 

বিমল দম লইবার জন্ত একটু বুঝি তাহার পর 
থামিয়াছিল। প্রগ্যোৎ সেই স্থযোগে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“তোকে যে একল৷ পাঠিয়ে দিলে! তুই লুকিয়ে পালিয়ে 
আসিস্‌ নি ত!” 

বিমল উত্তেজিত হইয়। বলিল--''ব। রে লুকিয়ে আল 
কেন? /লুকিয়ে এলে, পয়সা পাব কোথায়? মাত পয়সা 







আমি নিজেও আস্তে পারতাম কিন্তু। ট্রামে চড়। 


আবার কিশক্ত! তিনিই পয়সা দিয়ে দিলেন রাঙীদ। 
আমি দিতে যাচ্ছিলাম, কিছুতে নিলেন না। তিনি এই 
দিকেই আসছিলেন কিনা। তাই ট্রামে তার সঙ্গেই 
উঠেছিলাম। ট্রাম থেকে নেমে কিন্তু আমি একলা এ 
বাড়ী খুঁজে বা'র করেছি। বা"র' কর! ত ভারী শক্ত! 
উমেশ ভষ্টাচাধ্য লেন ত লেখাই আছে রাস্তার গায়ে। 

বিমলের অসংলগ্ন উচ্ছাস বহিয়াই চলিল। গ্রচ্োতের 
সমত্ত মন তখন কিন্কু অন্ুশোচনায় ভরিয়া গিয়াছে । 
দুঃখে, কি হতাশায় নিকপায় হইয়! মায়ে শেষ পর্য্যন্ত 
এই ছেলেটিকে তাহার খোজে কলিকাতার সমস্ত 
বিপদের মধো পাঠাইয়াছেন, তাহ! বোঝ! তাহার পক্ষে 
কঠিন নয়। তাহার মনে পড়িল, এই কয়দিন মার চিঠির 
একট! উত্তর পধ্যন্ত সে দিতে পারে নাই। বিমল 
নিরাপদে যে পৌছিয়াছে তাহ! সৌভাগ্যের কথ।। কিন্ত 
কোন বিপদ্‌ তাহার ঘটিলে নিজেকে কেম্মন করিয়া সে 
ক্ষমা করিত! 

এবার বিমল তাহার উচ্ছ্বাসের মাঝে হঠাৎ হাসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিয়া বলিল--"তোমার অনস্গুখ করেছিল না, 
রাঙাদা ?” 

ভাহার পর উত্তরের অপেক্ষা না রাখিয়াই বলিয়া 
চলিল--প্বড়দি তাই ব্ল্ছিল। বল্ছিল খুব হয়ত ভারী 
অন্ধ করেছে সেখানে । অস্থথ না হলে সে*কখন 
এতদ্দিন একট! চিঠি দিয়েও খোক্জ নেয় না! আমিও 
তাই ভাব্ছিলুম। কাল কিন্তু বাড়ী যেতে হবে, রান্তাদ]। 
ফাল বিকেলে অবশ্য | সকাল বেলাই চিড়িয়াখানা খোল। 
থাকে ত!? 

গ্রদ্যোৎ হাসিয়া ধলিল "থাকৃবে! কিন্তু কাল ত 
বাড়ী যাওয়া হবে না, বিমল !” 

বিমলের মনের ইচ্ছ। হয় ত তাই। এত কষ্ট করিয়া 
পর্কলিকাতা আসিয়া একদিন মাত্র 


থাকিয়াই সে চল্গিয়। 
যাইতে চাহে না। কিন্তু তাহার ক কেমন 


কত, 


করিয়।! বিষগ্র মুখে সে বলিল--“কালই যে যেতে বলে 
দিয়েছে, রাঁডীদা। মা সে জন্যেই ত আমায় পাঠিয়ে দিলে । 
সেখানে কি সব গোলমাল হয়েছে কিনা” 

প্রদ্যো২ উদ্দিগ্রধরে জিজ্ঞাসা 
গোলমাল 1” 

“কি জানি কি সব--! ছোড়দির নাকি আর খিদে 
হবে না, ভাই কি সব নিন্দে হয়েছে । ওঃ তোমায় যে ।। 
একট। চিঠি দিয়েছে । ভূলেই গেছি দিতে!” কি ভাগা, 
থে চিঠিটুকু হারায় নাই। বিমল তাহার জামার পকেট 
খুঁজিয়৷ চিঠিটুকু এবার বাহির করিল। 

ছোট চিঠি নয়, বে দীর্ঘ। অনেক কখাই মা 
লিখিতে হইয়াছে। ন! লিখিয়া বুঝি উপায় ছিল না। ২ 

চিঠি পড়িতে পড়িতে প্রদ্ঠোতের মুখ ক্রমশঃ অন্ধকার 
হইয়া আমিল। তাহার অন্তুপস্থিতেই ম। উদ্দিপ্ন হইয়া 
উঠিয়াছেন দে তাবিয়াছিল। ভাবিয়াছিল, দেখা শোন 
অভাবে হয়ত দেখানে ভয়ানক অন্বিধা হইতে 
"সেই জগ্ঘই এবং প্রচ্চোতের স্বাস্থা সম্বন্ধে উদ্ছি্ন হইঙ্ী মা 
শেষ পর্য্যন্ত বিমলকে পাঠাইতে বাধ্য হইয়াছেন । 
সেখানে যে এত রকমের জটিলতা স্ষ্টি হইয়াছে তাহা 
সে কল্পনাও করে নাই। এই পরিবারটার বর্তমান র্‌ 


করিল-.-“কি 






দুঃখের সেই যে এক হিলাবে মূল, .ইহা বুবিয়া ডাহা 
সমস্ত আরও বিশ্বাদ লাগে। মিথ্যাই সে ইহাদের পাহা$। 
করিতে গিয়াছিল। কল্যাণের পরিবর্ে সে ইহাদের 
জীবনে অশান্তিই ডাকিঘ়্া আনিয়াছে। নিজের ভীবনের 
অভিশাপ নে সঞ্চারিত করিয়৷ দিয়াছে এই পরিবারটির 
উপর। নিজেকে অপসারিত করিম লাভ হয় মাই 
ফল বিপরীতই হইয়াছে । 

মাকে অনেক ছুঃখে সমন্ত সঙ্কোচ তাগ করিয়া সব 
কথা লিখিতে হইয়াছে। গ্রামে এই পরিবারটির বা» 
করাই দায় হইয়া উঠিয়াছে। নিশ্মনার বিবাহের প্রস্তাব 
প্রত্যাখান করা হইতেই বোধ হয় এই গোলমালের 
স্বত্রপাত। অনুগ্রহ করিয়া প্রায় বিনা পণে যাহারা কন্ত 
গ্রহণ করিতে প্রস্তুত ছি, ভাহার। এই প্রত্যাথানকে 
অপমান হিলাবেই গ্রহণ করিয়াছে এবং এ অপমানের 
গ্রতিশোধ নিষ্ঠুর ভাষে দিতে বিলম্ব করে মাই ॥ সৎপা্র 
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পাওয়া সত্বেও নিশ্মলার বিবাহ দিতে নারাজ হইবার 
কারণ অত্যন্ত কুৎসিতভাবে উদ্ভাবন করিয়া তাহারা সর্ধত্র 
প্রচার করিয়া বেড়াইতেছে। যথারীতি গল্লবিত হুইয়। 
'কথাটা ইতিমধ্যেই এমন ভাবে রাষ্ট্র হইয়াছে, যে বাহিরে 
তাহাদের মুখ দেখাইবার উপায় নাই। লোকে বাড়ীতে 
আসিয়া পধ্যস্ত অপমান করিয়। যাইতে আর দ্বিধা করে 
না। প্রদ্যোতের স্থ্দীর্ঘ অন্নপস্থিতি তাহাদের কল্পনার 
আরও খোরাক জুটাইয়াছে। প্রদ্রেযোৎ এ পরিবারের 
আপনার জন না হইয়াও যে ইহাদের ভরণ-পোঁষণ 
করিতেছে, ইহাই তাহাদের কুৎপিত আলোচনার বিষয়। 
এইখানেই তাহাদের কল্পনার ক্ষেত্র। প্রদ্যোতের 
পা তাহারা এমন সব ব্যাখ্যা বাহির করিয়াছে 
হা কাণে শোনা যায় না। অথচ ন1 শুনিলেও উপায় 
পাঁই। যাহারা এসব কথ! উদ্ভাবন করে, না শুনাইয়া 
গভাহাদের স্বস্তি নাই। নিজের গরজেই তাহারা গায়ে 
গাঁড়িয়। সব কথা বলিয়া যায়। 


[1 শেষ পর্ধ্যস্ত লিখিয়াছেন যে, পাড়ায় যে ভাবে কুৎস। 


রটিয়াছে তাহাতে নিশ্মলার বিবাহ হওয়াই বুঝি অসম্ভব 
সকলেই তাহাদের বিপক্ষে। তাহারা অসহায় বলিয়াই 
ত্টঁহাদের পক্ষ লইবার জন্য কাহারও আগ্রহ নাই--এই 
বপঠের সময় কি অপরাধে প্রদ্যোতও তাহাদের পরিত্যাগ 
/“রিয়াছে, তিনি ভাবি পাইতেছেন ন1। প্রদে]তের 
কাছে শেষ এইটি অন্থরোধ তিনি করিয়াছেন। প্রদেযাৎ 
আাঁর কিছু না করুক, এই অঙ্গরোধটি যেন সে রাখে। 
একদিন তিনি দেশের বাড়ী ঘর বেচিয়া অন্ত কোথাও 
চলিয়া! যাইতে ছাহিয়াছিলেন। প্রদ্যোৎ তখন বাধা 
দিয়াছিল। কিন্তু এখন আর উপাদ নাই। তাহার 
নিজের বাপের বাড়ীর গ্রামে সামান্য টাকাকড়ি যাহ! 
ছিল কোন রকমে হয়ত তাহার আশ্রয় মিলিতে পারে। 
এ গ্রামে বাস করা যখন কোন দ্রিকৃ দিয়াই আর হ্থবিধা 
নয়, তখন প্রদ্যোৎ যেন এইটুকু ব্যবস্থ। তাহাদের করিয়া 






দেয়। দারবাকের জমি জম সামান্য যাহা আছে তাহার, 


্তাষ্য মূল্যটুকু হইতে যাহাতে তাহারা বঞ্চিত না হন, এটুকু 
ঘেন প্রদ্যা দেখে । তাহার বিরুদ্ধে তার সত্যই কোন 
ক্ষোভ নাই। 'সেযাহা করিয়াছে, নিজের সন্তানও তাহা 


এত দূর যে কল্পনা করে নাই। 


| ১৮শ ্ ১শ সংখ্যা 
টিউনটি টিসি সচিন 
বড় একট। করে না। ০ সে জনী) তিনি 
আশীর্বাদ করিতেছেন। ও 7 

প্রদ্যোৎ চিঠি হাতে লইয়া অনেকল্ঈন,গ কই! 
বিয়া রহিল। অমল-বাবুদের পরিবারের উপর হইতে 
ছুধ্যোগের মেঘ কোন দিনই দূর হয় নাই। তাহার 
নিজের চেষ্টাও সে দিক্‌ দিপ্না নিচ্ষল হইয়াছে। কিন্তু 
তাহাদের এই পরিণাম সে যেন সহ করিতে পারে না। 
মব চেয়ে ছুঃখের কথ। 
এই, যে এ পরিণামের জন্ত সে নিজেই বেণীর ভাগ দায়ী; 






কিন্তু কি এখন সে করিতে পারে। 


হ্যা, পারে বই-কি! সমস্ত দুর্ঘটন। দুর্যোগের ভিতর 


, দিয়! ভাগ্য-দেবতার নির্দেশ এবার সে অসঙ্কোচে গ্রহণ 


করিতে পারে। ভয় করিবার, দ্বিশ৷ করিবার আর তাহার 
কিছু নাই। নিদ্দতির নির্দেশ ষেখানে তাহার অন্তরের 
নির্দেশের সহিত মিলিয়াছে, সেখানে সে সঙ্কোচ করিবে 
কেন? সমাজ, সংক্কার, সব কিছুর সম্মান রাখিয়া সে 
নিজেকে বঞ্চিত করিতে চাহিয়াছিল। নিজের সত্যকে 
অস্বীকার করিয়া স্বেচ্ছাঁনির্বধাসনের সমস্ত বেদনা বরণ 
করিয়া লইয়াছিল। কিন্তু এ আত্মনিগ্রহের কোন অর্থই 
ত আর হয় না। কাহাকে সে সম্মান করিবে! সমাজ 
মানে ত এই! অসহায় এক নিরীহ পরিবারের বিরুদ্ধে 
জঘন্যতম ষড়যন্ত্র করিতে তাহার বাধে ন।। এই সমাজের 
মুখ চাহিয়া নিজের জীবনের সত্যকে কেন সে বলি দিবে ? 
বলি দিয়া কল্যাণ হইবে কার? নিম্মলার নয়, তাহারও নয়। 
বিলুপ্ত জীবনে কি যে তাহার পরিচয় সে অবশ্ত জানে ন1| 
কিন্ত, জানিলেই বা কি আসে যায়। সে জীবনের 
সহিত কোন স্ন্ধও তাহার আর নাই। তাহার ত 
নবজন হইয়াছে। সত্য তাহার বর্তমান। এই বর্তমান 
জীবনে সে কিছুর অযোগ্য নয়। বর্তমান জীবনেরও 
দাবী ত আছে! নখের দাবী, শাস্তির দাবী, নৃতন করিয়া 
ভবিষ্যৎ-রচনার দাবী। সে দ্রাবীও তাহাকে মিটাইতে 
হইবে। যে অতীত মৃত্যু-গাঢ় অন্ধকারে হারাইয়া 
গিম্নাছে, তাহারই ভয়ে সঙ্কুচিত হইয়া বপিয়া থাকিবার 
তাহার কোন, প্রশ্নোজন নাই। এবার আর সে উঃ 
করিবে ধর্৫“নিঠজর জীবনের সত্যকে নির্ভাীকভাৰে 





ধৃং 
প্রতিষ্ঠিত /রিবে। 
দবতার পং সহি। মিলিক়্াছে 
তরে সে.টী্ঠা্টী ধাকিবে ন|। 

নিশ্মলার দিক হইতে যে বাধার কথা আগে তাহার 
ভাবার প্রয়োজন ছিল, নে বাধাও ত এখন দূর হইয়। 
গিয়াছে । নির্শলার নামে, তাহার পরিবারের নামে 
পাছে কুৎসা রটে, এই জন্তই সে ভয় পাইয়াছিল; কিন্ত 
আর ভয় করিবার কিছু নাই। সমাজ নিজে হইতেই 
তাহাদের নামে কালী-লেপনের ভার লইয়াছে, সত্যের 
জন্ত অপেক্ষা করে নাই। নির্মলাকে গ্রহণ করিলে, 
তাহাদের পরিবারের সামাজিক অখ্যাতি আর হইবে না। 
তাহাদের নামে যথেষ্ট কুৎসা রটনা হইয়াছে তাহার পূর্বেই 
-_বুবি ভালোই হইয়াছে । অবস্থ। সকল দিক্‌ দিয়া এমন 
জটিল ন! হইয়! উঠিলে, বুঝি প্রন্যোৎ নিজের সত্যকে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রেরণা পাইত না। নিজের স্বার্২-ই পাছে 
প্রধান হইয়। উঠে, এই ভয়েই সে নিজেকে অপসাধিত 
করিয়! রাখিত। 

সমস্ত ঘটপাঁর ধারার ভিতর এবার প্রগ্ঠোৎ্ষ সত্যই 
ঘেন ভাগ্য-দেবতার স্পষ্ট নির্দেশ দেখিতে পায়। এই 
ধারায় যতক্ষণ সে ভাসিয়া আপিম্লাছে, ততক্ষণ তাহার 
মনে বুঝি সংশয়-দ্বিধা-দ্ব:ন্বর শেষ ছিল না । নদীর প্রতি 
বকে দে ভয় পাইম্নাছে, হতাশ হইয়াছে, ছুলিয়াছে সন্দেহ- 
দোলায়। তাহার মনে হইয়াছে, এ ধারা বুঝি অথহীন; 
উদ্দেশ্যহীন ইহার গতির কুটিলতা। তাহাকে লইয়া এ 
যেন খেয়ালী কোন নিষ্ঠুর দেবভার খেল।! কিন্তু এখন 
সে যেন লক্ষ্য দেখিতে পাইয়াছে। সমন্ত ঘটন।র ধারার 
অর্থ এইবার ত্বাহার কাছে পরিদ্ষ,ট হইয়া উঠিয়াছে। 
নান। পথে ঘুরাইয্না, নানাভাবে নাকাল করিয়া জীঝস- 
বিধাতা তাহাকে এইখানেই পৌছাইতে চাহিয়াছেন। 
এইজন্যই বুঝি তাহার নবঙ্ম্মের প্রয়োজন ছিল। সমস্ত 
আশ্রয় হইতে বিচ্যুত হইয়া, সমস্ত অবলম্বন হারাইয়! এমনি 
করিয়া নৃতনভাবে তাহাকে জীবনের সার্থকতা ও মহিমা 
আবিষ্কার করিতে হইবে, এই বুঝি তাহার অভিপ্রায়! 
"শর্ত পড়ার পর রাঙাদার মুখ দেখিয়া, বিমল ভয় 
পাইয়াছিল কিনা, কেজানে। এতক্ষণ কিছু ভাত কোন 


স্তরের নির্দেশ যেখানে ভাগ্য- 


সেখানে দ্বিধা- 





কথা শোনা যায় নাই। এইবার সাহস করিয়া সে জিজ্ঞাস 
করিল-_“কালকেই যাঁবে ত রাডাদ। 1৮ 

প্রদ্্যোৎ হাঁপিয়। বলিল,_-'নিশ্চয়ই 1” 

প্রদ্যোতের মনে আর কোন দ্বিধা নাই। নিজের 
পথ সে দেখিতে পাইয়াছে। 


এ কাহিনী এখানেই সমাপ্ত হইলে বুঝি ভালো হইত । 
অতীত জীবনের যুবনিক| তুলিয়! দেখিতে প্রদ্যোৎ আর 
চায় না? নৃতন জীবনে আপনাকে সার্থক করিবার 
একটুখানি স্থযোগ পাইলেই সে মন্তষ্ট। সে সয্গটুকু 
সে লাভ.করুক, এই বুঝি আমাদের কামন|। - কঠিন 
সাধনা সে করিয়াছে, মূল্য বড় কম দেয় নাই। নিজের 
জীবনকে নিশ্চিন্তভাবে রচনা! করিবার অধিকা4 সত্যই 
সে অঞ্জন করিয়াছে। 

প্রদ্যোংকে আমরা ছোট একটি সংসারের রা 
কল্পনা করিতে পারি। শান্ত 'অনাঁড়ঘর জীবন-যাত্র। 
আনন্দ গভীর বলিয়াই বাহিরে কোন চাঞ্চলা নাই। 
তাহারই ভিতর দিয় সে প্রতি মুহ্র্ভে জীবনের অসীম 
রহস্তের স্বাদ আবিষ্ষীর করিয়া চলিয়াছে। জীবনকে 
ভাবিবার জন্ত উদ্ভট কোন সাধনার, .অপাধারণ কেন 
আয়োজনের প্রয়োজন নাই, এইটুকু এতদিনে সে 
জানিয়াছে। সে জানে জীবনের সত্যর্কার মহিম! 
উচ্ছ্খল উদ্ক-গতিতে নয়, শান্ত সুসঙ্গত ছন্দে। সৃষ্টির 
গৃঢ়তম অর্থ এই ছন্দেই ধরা পড়ে। সেই ছন্দেই প্রদ্যোৎ 
তাহার জীবন এবং একটি সংসারকে রচনা করিয়া 
তৃপিতেছে বলিয়া আমরা কল্পনা করিতে পারি। 

আমরা মনে করিতে পারি, দ্ারবাকের নেই বাড়ীটিতেই 
সে আছে। যে পরিবার তাহার নিরাশ্রয় জীবনকে 
আশ্রয় দিয়াছিল তাহাদের কাহাকেও সে ছাঁড়িতে চায় ন!। 
সকলকে লইয়াই চলিয়াছে তাহার অপরূপ রচন! 
তাহার নির্ভীক আত্ম-প্রতিষ্ঠার শাসনে গ্রামের বিষাত্ত 
শাণিত জিহ্বাও হার মায়া নীরব হইয়াছে। এ 
পরিবারের মাথার উপর ছুধ্যোগের মেঘ আর ঘনাইয় 
নাই। বাহিরের দিক্‌ দিয়! তাহার জীবন এখনও হয 


শীত পিক পাটি তা ৩১:৫৮ পাঠ তপতি পাশ সপ্ত শক ডী কী ৬ পরি তোর টিসি এসি ঠী ১ জী জি চটি ভিত 






পরিবঞ্িত হয় নাই; এখনও সে সমস্ত হপ্ত। কলিকাতায় 
কাটাইয়া শনিবার সন্ধায় উত্দুকভাবে ট্রেণে আসিয়া 
চাপে । পুরাতন কবিতার মত সেই অতি পরিচিত পথ 
মধুরতাবে ট্রেণ যেন পুনরাবৃত্তি করিয়! যায়। ষ্রেখনে 
নামিয়া অম্পষ্ট অন্ধকারের ভিতর দরিয়া অঙ্গনের মত সে 
গ্রামের পথ পার হয়। এ সমস্ত গ্রাম এখন যেন অন্তরঙ্গ 
বন্ধুর মত বিশেষভাবে গোচর না হইয়াই সিগ্ধ সাঙ্গিধ্যের 
ন্পশ দৌয়। তাহার হাতে ছোটখাট একটি মোট । 
তাহার ভিতর কত কি অপরূপ সামগ্রী যে আছে, কে 
জানে! হয়ত বড়দির ছেলেমেয়েদের জন্য কিছু লজগ্রুস্‌! 
মলের জন্য রীন ছবির বই, বিমলের জন্য হয়ত দুর্লভ 
একটি দোফলা ছুরি, সংসারের জন্য ছুশ্প্াপ্য কিছু, আনাজ, 
॥ আর হয়ত নিম্মলার জন্য সামান্ত কয়েক গজ জবির ফিতে। 
' ঈরজায় আঘ।ত দিতে না দিতেই এখনও উৎস্থক হাতে 
খিল খুলিয়া যায়। তাহার পর সুরু হয় আনন্দ-কোলাহল। 
ং কিন্তু দারবাকের নেই বাড়ীটিরও কিছু পরিবর্তন 
ইয়াছে নিশ্চয়। দক্ষিণের ভাঙ্গ। ঘরের হয়ত সংস্কার 
হইয়াছে। 'তাহার উপর নৃতন পাতার ছাউনি । ঘরের 
ভিতর হইতে আলে] দেখা যাঁয়। দুটি উতস্ক হাত এই 
দিনটির প্রতীক্ষায় সমস্ত স্ুচারুরূপে নিখু তভাবে সাজাইয়া 
 রাম্ধিয়াছে। ধবধব করে পরিপাটি বিছানা । আনলার 
' ধারে কাপড় জামা পরিচ্ছন্নভাবে ঝোলান। টেবিলের 
উপর নৃতন"নাজা বাতিটি ঝক ঝাক করিতেছে । ঘরের 
'আস্বাব হয়ত লামান্তই কিন্তু তাহাদের প্রত্যেকটিকে 
নিপুণ একটি হাতের স্পর্শ পরিদ্ব,ট। 
বড় আটচান্ধ্র দাওয়া্ব হয়ত আগেকার মতই জটলা 
হয়। আধ-অবগুপ্ঠিত একটি মেয়ে শুধু বুঝি দুরে দুরে 
থাকে। তবু তাহার সমস্ত দেহ মনের উচ্ছল আনন্দ 
বুঝি চাপা থাকে না। 
হয়ত দিদি বলেন--/তোর আজ চা করতে হবেন! 
বাবু! পেয়ালাট। ভাঙলি ত 1” 
চাপা হাসির সঙ্গে মুছধু কঠম্বর শোনা যাঁয়--“না গো 
ভাঙব কেন। পড়ে' গেল হাত লেগে!” 
“আজ তোর হাত থেকে সব পড়ে ধাবে! তুই সর 
দেখি।” বড়দিকে'এ অন্তায় পরিহাগের জন্ত দৃি দ্বার! 


দা শা রশ সংখ্যা 





শালন করিয়া রাগের ভাঁণ করিয়া নির্শল! চলয়া যাক; 
কিন্তু বেশী দুরে কোথাও নয়। ] 

বড়দি আবার ডাকিবামাত্র তাহার সাউ! 
চ। দিয়ে আত্ম প্রদ্যোৎকে ! সেদিনের মত আবার হাতে 
ফেলে দিস্নি যেন গরম চ11% 

''আহা, সেদিন বুঝি আমার দোষ ছিল--নিতে 
গিয়ে ছেড়ে দিলে কেন 1? 

...তাহার পর রাত আরও বাঁড়ে। 
উপর রাত্রির আকাশ জ্বোতির্লোকের রংস্ত-সক্ষেত 
গ্রসারিত করিয়া দেয়। দক্ষিণের ঘরে নিন্মলা গ্রদ্যোতের 
কাছ থেসিয়। বসিয়াছে। মাথার ঘোমট। তাহার হয়ত প্রায় 
নরিয়া গিয়াছে, তবু মনে হয়, সে মুখ আধ-অবগুঠনের 
অপরূপ রহস্যে যেন মগ্ডিত হইয়৷ উঠিয়াছে। সবখানি 
তাহার জান! যায় না, কোন দিনই যাইবে না। যত দূরই 
অভিমান করুক না কেন, তাহার রহম্ত যে কোনদিন 
ফুরাইবে না, ইহাতেই বুঝি গ্রদ্যোতের গভীর পরিতৃপ্ধি 
নির্মলাই তাহার জীবনে রাত্রির আলাপের রহশ্য-সঙ্কেত 
আনিয়াছে। 

১০ সং নু 

কিন্তু এ কল্পনা এখন থাক! এ কাহিনীর সমাপ্টি 
হইতে আরে একটু বাকী আছে। 

প্রদ্যোৎ বিস্বৃতির যবনিকা অপসারিত করিতে আর 
চাহে নাই হয়ত, কিন্তু তবু যবনিকা উঠিল কন্মাৎ 
অপ্রত্যাশিত ভাবে । প্রদ্যোতের সমস্ত কল্পনা, সমস্ত সন্কল্প 
গেল বিপধ্যস্ত হইয়া । 

"পরের দিন সকাল বেল! প্রদ্যোৎ বিমলকে লইয়া 
চিড়িয্াখান। দেখাইতেই বুঝি বাহির হইতেছিল।  সহস। 
দরজার কাছেই কাহার ডাকে সে ফিরিয়! তাঁকাইল! 
তাহার নিয়তির এই বুঝি বিধান--অকম্মাৎ তাই নে 
ফিরিয়া তাকাইল শুধু পিছনে নয়, তাহার বিলুগ্ত সমস্ত 
অতীত জীবনের উপর । 

দেখ! গেল, রাস্তার কাছে মেসের দরজার পাঁশে একটা 
লোঁক ধাড়াইর়া1 তাহার দিকে চাহিয়া দেখিতেছে। 
প্রদ্যোৎ্ তাহাকে সহস। চিনিতে পারিল, রাস্তার সধােশ 
আকা »ভাঁবে হাহার সহিত দেখ! হইয়াছিল সেই 


মানস এনে 


নিস্তব্ধ গ্রামের 


চৈজ্জ, ছ 
০০১২৯৯০৯০৯৯ 
লোকটি বি নয়, চিমিতে পারিল তাহার পূর্বের সমস্ত 
আবেষ্টন, সমস্ত ইতিহাসের সঙ্গে জড়াইয়া__যবনিকা খসিয়া 
পড়িল এক/মুর্ভা” একটি লোকের পরিচয় যেন ঘন 
বিশ্মতির কা অপস'রিত করিয়া আপিয়! মনের রুদ্ধ দ্বার 
সহম। খুলিয়া দিয়াছে । সেই মুহূর্তে প্রদ্যোত্তের চোখে 
সমস্ত ্গতের রূপও যেন পরিবন্তিত হইয়া গেল" 

লোকট। কুৎসিৎ মুখে, শোভন ভাবে হাদিয়া বলিল 
“বড্ড চমকে গেছ, কেমন দাঁদা! দিব্যি গাঢাকা দিয়ে 
থাকৃবার চেষ্টায় ছিলে; কিন্তু মথুর "রায়কে ফাকি দিতে 
পারুলে না। কেমন খুঁজে বা'র করেছি ত1” 

প্রদ্যোৎ অনেকক্ষণ নিস্তন্ধভাবে দীড়াইয়া থাকিয়া অবশেষে 
অতিকষ্টরে যেন উচ্চারণ করিল-_“কি দরকার বল ?” 

"দরকার! দরকার না হলে বুঝি আস্তে নেই। 
পুরোণ আলাপীর সঙ্গে ছুটে! কথা কইতে বুঝি ইচ্ছে 
হয় না|” 
প্রচ্োৎকে তথাপি 






নীরব দেখিয়া মথুর আবার 
বলিক--“আমায় দেখে বড় খুশী হয়েছ বলেত মনে 
হচ্ছে না। আমাকে আবার ভয় কিসের, দাদা! নতুন 
কিছু ম্লবে আছ বুঝি! কিন্তু জানত দাদা» আম। হতে 
কোন অনিষ্ট হবে না। আমি ত আর বিষুঃপদ নই। 
দরকার হলে কাঁলা বোৌব1 ছুই হতে জানি” 

ইহাকে একেবারে উপেক্ষা করা বুঝি চলে না। 
প্রদ্যোৎ হাঁসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল,“বেশ, কিন্ত 
আমায় ভূল ঠিক'ন1 দিয়েছিলে কেন 1” 

“তুল নয় দাদা, ঠিকই দিয়েছিলাম । তবে সাবধানের 
বিনাশ নেই। অনেক দিন দেখা সাক্ষাৎ হয় নি, গ্রথুম 
দিনটা! তাই একটু ডুব দিলাম। যাই হোক দেখ 
ত হল।" এ 

প্রদ্যোৎ যেন একটু কুষ্টিত তাবে বলিল--"আচ্ছ।, 
আর একদিন এস। আজ আমি একটু ব্যস্ত!” 

“তা ত দেখতেই পাচ্ছি। তবু ছুটে। কথ। আমার 
শুনল আর কি ক্ষতি ২বে!” 

_ এড়াইবার আর কোন উপায় নাই। বিষলকে একটু 
আ+প্ক্কা করিতে বলিয়া মথুরের সঙ্গে প্রদযোখকে যাইতেই 
হইল। 


রে, ০১৯১৬৯৩০৯১৬ পি ঠাস কত পাটি চা ডাচ তা ৭৩০১৮ এ ৮ চি 





মৃথুর হাসিয়। বলিল--“খটি আবার কে? কি ফিকিরে 
কখন যে থাক বোঝবাঁর উপায় নেই 1৮ 

প্রচ্েৎ একথার জবাব দিল নাঁ। ম্থুর একটুখানি 
অপেক্ষ। করিয়।, এবার আনল কথায় নামিল। গলার স্বর 
নামাইয়| আগ্রহ-ভরে বলিল -"ভ!লো৷ একটা কাজ হাতে 
আছে, রাজী হও তবল। কোন গোলমাল নেই," 
ঠিক আধাআঁধি বখর11 

গ্রহ্যোতের মুখের ভাব একবার বুঝি দেখিয়। লইবাঁর 
চেষ্ট। করিয়া মখুর আবার বলিল--“একেবারে আদল হীরের 
খণির সন্ধান পেয়েছি । সবে পাখা উঠেছে। বাপের 
বিষয় পেয়ে ওড়াবার ফিকির খুঁজে পাচ্ছে না। এই বেল! 
পাকৃড়াতে পারুলে আর ভাবন৷ নেই। আমার .পুক্কর,; 
আমার ছিল, তোমায় শুপু খেলিয়ে ডাঙায় তুলতে হবে|” ; 

প্রদ্ঠোৎ খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া গম্ভীর ভাবে 
বলিল-“আমি ওসব কাজ ছেড়ে দিয়েছি ।” 

“ছেড়ে দিয়েছ 1” মথুর খানিকটা বিম্মিতভাবে 
প্র্ভোতের দিকে তাকাইয়! উচচৈঃম্বরে হাসিয়া উঠি 
তাহার সে হাসি আর থামিতে চায় না_-“ত। ছ/ড়তে পার, 
দাদা! বেড়ালেও মাছ ছাড়ে কখনও কখনও ক্ষীরের 
বাটির সন্ধান পেলে। কিন্তু ভোমার ক্ষিরের বাটি 
তোমারই থাক। উপরি পানীয় তোমার আপতি-ছি? 
দিব্যি গেলে বল্ছি, কোন হ্াাঙ্গাম। হবে না। সবদায়, 
আমার । কেমন রাজী ত।” 7 

গ্রষ্েতের মনে হইল নিজেকে আর সে সংযত করিয়।* 
রাখিতে পারিবে ন। কোথায় তাহার ভিতর যেন ভয়ঙ্কর 
ঝড় উঠিগ্াছে, তাহার মনের সমস্ত নোঙর সে ঝাড়ের 
বেগে ছিড়িয়া যাইবে এখনই । উন্মর্তের মত একবার 
যেন সে ঈ'ৎকার করিয়। উঠিতে পারিলে শাস্তি পায়। 

তবু শান্ত ভাবে প্রাণপণে নিজকে সংযত করিয়। সে 
বলিবার চেষ্টা করিল--“না, আমি পাবুব ন11” 

মথুর বুঝি এ উত্তর আশ| করে নাই। খানিক নীরবে 
প্রদ্োতের মুখেগ দিকে তাকাইয়া, হঠাৎ সে কঠিন ধিদ্রপের 
স্বরে বলিল_-“বিষুঃপদ জেলে এপলা আছে, শুনিলাম। 
বেচীরার কেউ নাকি সঙ্গী নেই ।” 

প্রদ্যোৎ হঠাৎ মথুরকে বিষুঢ় ক্রিয়া দিয়! চীৎকার 


হে জা কি টি পা ০৯১/ ৭৮ টি লিও 





করিয়া উঠিল--“তুমি যাও! শীগগীর যাও এখান থেকে। 
কোন কথা আমি শুনতে চাই না” তাহার পর কোন 
দিকে না চাহিয়া আরক্ত মুখে সে হন্‌ হন্‌ করিয়া 
ফিরিয়া গেল। 

কিন্তু বৃথাই বুঝি তাহার এ উত্তেজনা । মথুরকে সে 
জোর করিয়া বিতাড়িত করিতে পারে; কিন্তু যবনিকার 
ওপারে যে জীবন আজ উদ্ঘাটিত হইয়াছে, তাহাকে অত 
সহজে সে ত বিদায় দিতে পারিবে না। মূখ ফিরাইয়া 
চলিয়া আমিলেও, তাহাকে ছাড়ান সম্ভব নয়। বিস্থৃতির 
পার হইতে নবজন্মের জগতেও মে জীবনের গাঢ ছায়া 
এবার আসি! পড়িয়াছে। চোথ বুজিলে, সে যান 
অস্বীকার করা যাঁয় না। 

না, আবার তাহার নৌকার নোঙর ছি ভি 
অতীতের বন্তা-শ্রোতে। ঘাটের নিশ্চিন্ত আশ্রয় তাহার 
জন্য নয়। আবার তাহাকে ফিরিতে হইবে, গত জীবনের 
তাহার অনেক, তাহার শোধ করিতেই হইবে। 

কেমন করিয়া জীবনের অমন পথ সে প্রথম বাছিয়ি। 
লইয়াছিল,' কে জানে? সামান্ত হয়ত কোন প্রলোভন, 
হয়ত সামান্য একটু অসাধারণত্বের লোভ তাহাকে বিচলিত 
করিয়াছে ;কিন্তু তাহার প্র আর সে থামিতে বুঝি পারে 
ন্ছ। নিজের গতিবেগের প্রেরণাতেই বুঝি ক্রমশঃ 
থ।মিয়! গিয়াছে, অসহায় ভাবে নামির|। গিয়াছে অতল 
অন্ধকারে। চেষ্টা করিলেও, সে দিন বুঝি তাহার ফিরিয়া 
দাড়াইবার উপায় ছিল না। অথচ এ জীবনে সার্থকতা 
শুধু নয়, শাস্তিও যে নাই, এ কথা সেদিনও সে যেন বুঝিয়া- 
ছিল । ক্ষণে স্থণে সেদিনও তাহার মন উদাস হইয়া 
উঠিয়াছে। অন্ধকার বন্ধ্যা জীবনের তীর হইতে উৎস্ক 
ভাবে চাহিয়াছে ওপারের স্িপ্ধ শ্টামলতার দিকে, যেখানে 
মানুষকে ক্ষণ ক্ষণে উত্তেজনার উগ্র সুরা মাতাল হইয়া 
জীবনের ব্যর্থতাকে তৃলিতে হয় না, যেখানে শাস্ত আতঃ 
বয় হুষ্টির পরম সার্থকতার উদ্দেশো । 

ফিরিবার পথ নাই বলিয়াই হতাশ হইয়া সে বুঝি 
নিজের উপর প্রতিশোধ লইয়াছে, আরও গভীর 
অতলতাঁয় নামিয়া গিয়াছে । স্থখে, শান্তিতে যাহার] 
বাস করে, আর যাহার! কাপুরুষের মত আসে উত্তেজনার 


উগ্র গঙুষ মাত্র পান করিতে, (কলের উপরই তাহার 
ছিল আক্রোশ । তাহাদের প্রতারণা করাই /ঠাহার শুধু 
ব্যবসায় নয়, বুঝি বিলাসই ছিল। তাইশদিন্‌ মন সে দু্দর্য 
হইয়া উঠিয়াছে। তাহার ক্ষমত] বাঁড়িয়াছে”ীদন দিন 
কত ভাবে, কত অডভূত উপায়ে মানুষকে সে যে ঠকাইয়াছে 
তাহার বুঝি হিসাব হয় না। তাহার প্রতিভ স্বাভাবিক 
পথ পায় আর নাই, তাই বিকৃত ভাবেই তাহার ক্ফুরণ 
হইয়াছে। 

এক জায়গ।য় 'সে বেশীদিন স্থির থাকে নাই, এক পথ 
বেশীদিন অনুসরণ করিতে পারে নাই। তাহার ভিতরের 
অশান্তি কেবলই তাহাকে নৃতনতর হইতে নূতন ক্ষেত্রে 
ঠেলিয়৷ লইয়া গিয়াছে । কখনও একদলের সহিত গোপন 
জুয়ার আড্ডায় বসাইয়৷ নিরীহ নির্ক্বোধ ধনীসম্তানের 
সর্বনাশ করিয়াছে! কখনও আর এক দলের সহিত ভিড়িয়। 
পুলিশের সতর্কদৃষ্টি এড়াইয়া, নিষিদ্ধ মাদক-দ্রবা-চালানের 
বন্দোবস্ত করিয়াছে। 

তাহার শেষ অপকীন্তি বুঝ জাল নোট চালাইবার 
চেষ্টা। বিদেশে এই চেষ্টাতেই বিফল হইয়া সে গে।পনে 
দেশে পলাইয়। আমিতেছিল। এবার পলায়ন সে সহজে 
করিতে পারে নাই, এত দিনে বুঝি সত্যকার বিপদের 
সহিত তাঁহার পরিচগ্ন হইল । একজন সঙ্গী তখন ধর! 
পড়িয়াছে। পুলিশের সতর্ক পাহারা চারিদিকে । কোন 
মতে তাহারই ভিতর হইতে ভাগ্যের সহায়তায় সে বুঝি 
নিষ্কৃতি পাইয়াছিল। ্‌ 

কলিকাতায় আসিবার পূর্বে সমন্ত ঘটন। এবার তাহার 
স্মরণ হয়। পশ্চিমের একটি সহর হইতে কোন মতে 
পুলিশের হাত এড়াইয়া, ট্রেণে আঙিয়া উঠ্রিয়াও নিশ্চিন্ত 
হইতে সে পারে নাই। ধরা পড়িবার ভয় প্রতি মুহর্ডে। 
অদীম উদ্বেগের ভিত্তর তাহাকে সমস্ত ক্ষণ কাঁটাইতে 
হইয়াছে। কয়েক জায়গায় ট্রেণ বদল করিয়াও নিরাপদ্‌ 
সে হয় নাই, সে উদ্বেগ ও আশঙ্কা! ক্রমশঃই যেন অসহ 
হইয়। উঠিয়্াছিল। জীবনে অনেক দুঃসাহসিক অপকর্শ 
সে করিয়াছে, কিন্তু এত ভয় বুঝি কখনও পায় নাই। 
সেদিনও তাঁহার মনে হইয়াছে, এই ভয় যেন অন্বাভার্িস” 
বাহিবের...ফাধ বিপদ ইহীর মূল যেন নয়) যেন তাহার 
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অন্তরের কান সন্ট্্পনী অজানিত গুহা-মুখ হইতে 


গ্‌ 
ম| এই অহেতুক 


অন্ধকারের গা ঠা উতৎসরিত হইছ। 
আতঙ্ক /৩]হ৭-সমস্ত চেতনাকে নিমজ্জিত কির! 
প্রিতেছে । 


অনেকক্ষণ সে এই আভঙ্কের বিরুদ্ধে ঘুঝিবার চেষ্ট 
করিয়াছিল; এইটুকু তাহার মনে আছে। তাহার 
পর কখন নামিঘ়াছিল বিস্বৃতির ববনিকা, কে জানে ! 

কিন্ত অতীতের এই কলক্কিত ইতিহাস গ্রদ্যোৎ এখন 
অন্বীকার করিতে পারে না কি?" প্রায়শ্চিত তাহার 
কি সম্পূর্ণ হয় নাই! জন্মান্তরের এ কাহিনী ভুলিয়া সে 
কি নৃতন করিয়া জীবন-রচনার ত্রত লইতে পারে না! 

পারে, কিন্দধু আগে বুঝি অতীতের খণশোধ 
তাহাকে করিতে হইবে । প্রদোহ অন্ততঃ ভাহাই শ্রেয়: 
বলিয়া বুঝিয়াছে । গত এক জীবনের সম্পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত সে 
কোন দেন। সে বাকী রাখিবে না। দেবতার 
চোখে হয়ত তাহার প্রায়শ্চন্ত সম্পূ; কিন্তু মানুষের 
জগতের বিচারে এখন৪ সে খণা। সে খণএ সে শোধ 
করিব । ছায়া থেন নুতন জীবনকে 
বিড়মিত ন! করে। বরায়েব প্র তহিংস। যেন 
তাহার ভয় করিবার নাপাকে। 

প্রদ্্োৎ বিমলকে বুঝাইয় 
দিল। 
সাধ তাহার 


করিবে। 


অতীতের কোন 


কাশ চে 


পাঠাইয়! 
দেখার 


শুবাইয়। দেশে 
বিমল যাইতে চাতে নাই । কলিক 


নাই বলিয়া থে 


কত। 
৫ 


ম্টে 


[ ১৪০--৯ ] 


যবনিক' 


ডু 


, কণ্ঠে বিমল হঠাৎ বলিল,--“সব মিথ্যা কথা। 
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নাই তাহ! নয়, যাইতে চাহে নাই কেমন এক অস্পষ্ট 
শিশুমনের উপলব্ধির ইঙ্গিতে । সমন্ত দিন রাঙাদার 
অডুত পরিবর্তন তাহার দুষ্টি এড়ায় নাই। রাঙাদা 
তাহার সহিত যাইতে পাত্বে না, বলিয়াছে। রাডাদা 
বলিয়াছে, সামান্য একটু কাজ সারিয়াই সে পরে যাইবে। 
কিন্থ বিমলের তাহা কেমুন যেন বিশ্বাস হয়নাই । সে' 
তাই থাকিবার জন্য জেদ কবিয়াছিল। র'ঙাদাকে সঙ্গে 
লইয়া সেণ পরে ঘাইতে চায়, এই ইচ্ছা জানাইয়াছিল | 
কিন্ত রাঁডাদা এখানে কঠিন | বিমলকে শেষ পধ্যন্ত 
যাইতেই হইল। | 

স্টেশনে গাড়ীর ভিতর হইতে মুখ বাড়াটা, অশ্ররুদ্ধ/ 
ছি আই 
সেখানে যাবে না, রাডাদ। ॥? ূ | রর 

এই আশঙ্কাই বুঝি আর একদিন তাহার ব্যাকুল কণ্ঠে 
পবনিত হইয়াছিল। প্রদ্যোৎ সেদিনকার মতই আর 
আবার উত্তর দিল-_-"না ভাই, সত্যি যাঁব। শা 
কাজ চুকলেই যাব ।” 

কে জানে, বিমল তাহ! বিশ্বাস করিল কিনা । কিন্ত 
বিশ্বাস করিলেই বা ক্ষতি কি! হয়ত সত্যই প্রদ্যোৎ 
আবার সেখানে ফিরিবে, অতীত জীবনের প্রায়স্চিত 
সম্পূর্ণ করিয়া স্থুরু করিবে নূতন জীবনেন্র রচন৷। 
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পরলোকে স্যার প্রভাসচন্দ্র মিত্র 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি-এ, 


বক-রূপী ছদ্মবেশী ধন্মের কিমাশ্চধ্যম্ প্রশ্ন ও ধর্্মরাজ 
যুধিঠারের উত্তর “মৃত্যু -যা মানুষের নিত্যকারের অভিজ্ঞতা 
হইলেও সে তা দৈনন্দিন জীবনে সর্বদা! স্মরণের মাঝে 
রাখিতে পারে না--আবহমান কালের এক চিরস্তন সত্য । 
মানবতার সহম্জ চেষ্টা সত্বেও, প্রকৃতির খেয়াল আজও 
অনাবিষ্কৃতই রহিয়া গিয়াছে। উত্তর বিহারের ভূমিকম্পের 
মতই আকন্নিক স্তার প্রভাসের 
মুত্যু । মৃত্যুর মুহূর্ত পূর্বেও কে 
»ছ্ছনিত। এমন করিয়া সবল 
হ্বস্থকায় প্রভাসচন্ত্র মরণের 
কোলে ঢলিয়া পড়িবেন 1 বিগত 
৯ই. ফেব্রুয়ারী শুক্রবার বেল! 
২টা পধ্যস্ত তিনি তার দৈনন্দিন 
কার্ধ্য যথারীতি শেষ করিয়া সান 
সমাপনাস্তে গাত্র-মাজ্জন| করিতে 
(করিস সহসা মুচ্ছিত হইয়া 
 ভূতোর অঙ্গে এলাইয়া পড়িঙ্সেন। 
ডাক্তার ড!কিবারও অবকাশ 
শহইল না। কন্মী প্রভাস যেন 
লম্পপ্রধানে চলিয়া গেলেন 
জীবনের  পরপারে-_ফেলিয়া 
রাখিয়া এ মর্ত্যের ' বুকে তীর 
প্রাণহীন দেহ। যুদ্ধক্ষেত্রের 
রণধঞ্চনার মাঝে বীর সৈনিকের মতই তাঁর মরণ-বরণ। 
তার কর্মবহুল জীবনপ্মিশনের পরিসমাপ্তি হয়তো! 
বিধাতার ইচ্ছায় এখানেই হইয়াছিল; না হইলে, 
এ উচ্ছৃলিত মর্ত্য গ্রাণ-প্রবাহের উপর এমন 
অসময়ে পূর্ণচ্ছেদ পড়িবে কেন? তার সৌভাগ্য-ূর্ধ্য 
তো তখনও পশ্চিম গগনে হেলিয়া পড়ে নাই__ 
লক্ষ্যের একটি ধাপ নীচেই তাঁর অগ্রগমন না হইলে রুদ্ধ 





স্বর্গীয় স্যার গ্রভাগচন্জ মিত্র 


হইবে কেনণ কিসের সাস্বনা? কোথায় তার এ 
চিরাবসানের স্বাভাবিকতা? হ্জনের এ উত্তম রহন্ত 


. হয়তো কোনদিনই উত্তিন্ন হইবে না, তবে স্যার প্রভাসের 


মৃত্যুতে রাঁজা-প্রজ। যা ক তা আর ফিরিয়! পাঁওয়। 
যাইবে না-কোনদিনই যায় না। প্রভাস চন্দ্রের শোক- 


সন্থপ্ন পরিবারের ও কী একমাত্র সান্তনা এই, যে 


তিনি তার কীঙি অক্ষুণ্ণ রাখিয়। 
বুইতে পারিয়াছেন। 

প্রভাসচন্দ্র ছিলেন হাইকোর্টের 
জজ, স্বগায় রমেশ চন্দ্র মিত্রের 
সর্বকনিষ্ঠ পুত্র। মিত্র পরিবারের 
প্রতিভা বাংলায় শুবিদিত। 
হাইকোটের উকীল হইয়া তার 
জীবনারস্ত হয় এবং আইন. 
ব্যবসায়েও তিনি বেশ সফলতা! 
লাভ করিয়াছিলেন। শুরু 
ব্যক্তিগত জীবনকে কেন্ত্র করিয়! 
তার প্রতিভা পধ্যবসিত হয় 
নাই, জনহিতকর কর্মের সঙ্গে 
স্বীয় জীবন মিলাইয়া ধরিতেও 
তিনি হইয়াছিলেন অগ্রগাষী 
যদিও পরিণত বয়সে । টেকৃনি- 
ক্যাল শিক্ষার প্রতি তিনি 
বিশেষ অনুরাগী ছিলেন। স্তার তারকনাথ পালিত কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত “বেগগল টেকুনিক্যাল ইন্ট্রিউটের' ( পরে ন্যাশনাল 
কাউন্সিল অফ. এডুকেশনের আঙ্গীভূত হয়) সঙ্গে প্রথম 
প্রথম তার খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। 

বাংলা ব্যবস্থাপক সভার তিনি সভ্য ছিলেন? কিন্ত 
মন্টেগু-চেমস্ফোর্ড শাসনতন্ত্র প্রবন্তিত হইবার,.পর 


৬... 
তিনি হন১-অন্ততম মন্ত্রী) রাষ্্ীয় ব্যাপারে তার 
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প্রতিভা ছিল যেমন গভীর তেমনি শাসন-সম্পকীয় 
দক্ষতাও ছিল অসাধারণ। ভারতীয় শাসন-সংগ্কার লইয়া 
তিনি'গ্রিঃ কারটিস ও কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে বিশেষ 
পটুতা'র সঙ্গে আলাপ আলোচনা চালাইয়াছিলেন । 

তিনি স্যার স্থরেন্দ্রনীথের সহযোগী সচিব ছিলেন ও 
ইত্ডয়ান এসোলিঘেশনের ভা এবং স্তার স্থবেন্ত্র নাখের 


মৃত্যুর পর সভাপতিও হইয়াছিলেন। বিভিন্ন বিভাগে: 


দেশের অনেক 
বাংল! গভর্ণমেন্টের 


মন্ত্রিত্ব করিবার সময়ে তিনি নীরবে 
হিতকর কাঁধ্য করিয়া গিয়াছেন। 


ব্যয় বরাদ্দ কমাইতে তার যথেষ্ট হাত ছিল । তিনি শিক্ষা, 


সচিব থাকার সময়ে উপেক্ষিত বে-সরকারী শিক্ষকদের 
প্রভিডেণ্ট ফাণ্ডের ব্যবস্থা করি বাংলার 
সম্প্রদায়ের প্রভূত কল্যাণ সাধন করবেন, যাহ] শিক্ষাবিভাগে 
চিরম্মরণীয় হইয়! থাকিবে । অনন্ধত শ্রণীর ও রায়তদের 
শুভকামন। তিনি সর্বদাই হৃদয়ে পোষণ করিতেন এবং 
প্রজাদিগের অবস্থা ও আইন সন্বদ্ধে তার জ্ঞানও ছিল 
যথেষ্ট । বাংল। ও আসামের অন্তত শ্রেণর উন্নতিকল্পে 
খ্যাতনামা ব্যক্তিবর্গের পরিচালনাধীন থে সংস্থ! (16 
300196 101 079 [1717)105927018 0% 7910%/810 
0189998 ) আজ বিশ বৎসরাধিক দেশের বিভিম্ম জন- 
হিভকর কার্ধ্য করিয়া আপিতেছে, স্যার প্রভানচন্্রকে 
তার প্রাণ বলিলেও বোধহয় অতুযুক্তি হয় না। এই 
সংস্থার অধীন বাৎসরিক লক্ষাধিক টাকাব্যয়ে প্রায় ৬০০ 
দুল), সাধারণ গ্রন্থাগার, সেবা-সমিতি, কৌ-অপারেটিভ- 
মোসাইটি প্রভৃতি পরিচালিত হইয়া থাকে। রাউলাট 
এক্ট অনুমোদন করায় তিনি অপ্রিপ্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন 
এবং এইজন্য তাঁর অনেক মদ্‌গুণ ও হিতকর কাধ্য ঢাকা 
পড়িম1! যায়। সামাজিক কল্যাণের জন্য তিনি যে কিরূপ 
আস্তরিক সহাহ্ভৃতিমন্পন্ধ ছিলেন, ত। যাদের সঙ্গে তার 
অন্তরঙ্গ পরিচয় ছিল তারাই বেশ জানেন । 


পরলো কে স্তার প্রতাসচন্্ মিত্র 


শিক্ষক" 


১ ১১৭ টা 





লিবারঙগ লীগ প্রতিষ্ঠা করেন। বঙ্গভঙ্গ বা কোন কংগ্রেস 
আন্দোলনে তিনি বিশেষভাবে যোগদান করেন নাই। স্যার 
প্রভাসচন্দ্রের সত্য পরিচয় মিলে সরকারী কর্মক্ষেত্রে 
দেশের অর্থলমন্তা ও তথ্যনংগ্রহ ব্যাপারে তার যে পরিচয় ও 
পূর্ণত। তা অন্থত্র খুব কমই দৃষ্ট হয়। এসব বিষয়ে তিনি 
এত ভাবিতেন, যে নিমেষে বিন! চিন্তায় নিভূলভাবে সব 
বলিয়া দিতে পারিতেন। ইহার মধ্যে তার বুকের দরদ 
কতখানি ছিল তত তাঁর বাংলার ন্থাষ্য প্রাপ্য পাট-শুস্ক 
বাংলাকে দিবার জন্য বে সংগ্রথম তাহ! হইতেই বুঝা যায়। 
রাউণড টেবল কনফারন্সে হিন্দুদের প্রতি ন্তায়-বিচার ও 
পাট-শুন্ক বাংলাকে প্রান করিবার জন্য তিনি সাহমিকতার 
সঙ্গে দে প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন তাহা কুবিদিত এবং এই 
জন্যই জনসাধারণ, বিশেষ করিয়। বাংলার হিন্দুর কৃঙতজতা- 
ভাজন হ নি 


সুর্ভ পথায্ত তিনি রও করিয়। দিনা জীবনের 


"নিজপ্ব মৌলিক আদর্শ হইতে কোন দিন তিনি বিচাত 


হন নাই। প্রপ্পের কল্প-জাল বুনা তার শ্বভাব ছিল না. 
তিনি ছিলেন একাস্ত বাস্তব জগতের মানুুষ। জীবনের 
মভীবতা। ও উদ্যমশীলতা তাঁর এমনিই ছিল, যে তা 
ভাবিতেন, যে স্বপ্ন দেখিতেন ভার' বস্ততন্ত্র প ) 
তার ছিল না এহটুকুও অরমকাতরতা। রম 

স্তার প্রভাসের নিবিড় সংস্পর্শে ধারা আসিয়ান" 
তারাই অনুভব করিয়াছেন তার বুদ্ধির প্রাথর্ধ্য, জান-সমৃদ্ধ 
মনের উজ্জলতা, পরিচয় পাইয়াছেন তার স্েেহশীতগ 
কোমল হির়ার--এমন কি প্রতিথন্বীরাও তীর দরদী 
অন্তরের স্পর্শ পাইস্বা ফিরিতেন বিশ্ময়বিমুগ্ধ হই । 
বৈঠকে-আলাপে তিনি শিশুর মত নিজেকে মুক্ত করিয়া 
ধারতেন। স্যার প্রভাসের নশ্বর দেহ আজ আর নাই, 
শুধু আছে স্থৃতি। শাশ্বত দেহী নিত্য আবনাশী, শোক 


রাজনীতিতে তিনি ছিলেন মধ্যপন্থী (10669) । করিয়া! সে অমর আত্মাকে ধরণীর ধুলায় টানিতে চাহি ন|। 


্বগায় পূর্ণীশ চন্দ্র ্লায়ের সঙ্গে তিনি একযোগে স্াশনাল তার আত্মার চিরশান্তি কামন! করি। 


গু শাস্তি!) ! 


চি ০ 
কটা 


দুনিয়ার উপর যে একটা কুগ্রহের দৃষ্টি পড়িয়াছে তা 
বর্তমান বছরের ফলাফল হইতেই স্পষ্ট বুঝা যায়। রোগ- 


শো ক-মৃত্যু-অর্থক্র-অশান্তি-প্রাকৃতিকবিপধ্যয় প্রভৃতি 


বিচিত্র জ্ঞাত-অজ্ঞাত কারণে ধরিত্রীর বুক দুঃসহ ব্যথার 


ভারে প্রগীড়িত। ছু'মিনিটের দৈব দুর্বিপাকে নিঃশহায় 
জাগতিক জীব পোকার মন্র পিষিয়! 
মরণালিঙ্গন করিল। সে বেদনার আখি-নীর নিঃশেষ 
হইতে না হইতে ভারতের নানা ক্ষেত্রে প্রিরুহারার 
করুণ স্থর আবার ভারতের চিন্তে শিহরণ তুপিল। মাঞ্াজের 
খ্যাতনামা কংগ্রেননেতা রব্স্ব।মী আয়ার্ার, উত্কলেন 
বরেণ্য দেখসেবক মধুকদন দাস এবং বাংণার প্রবীণ পু্কম 
শিৰ্ানন্দজ! ও ম্যাগ প্রভাসের অবসানে নিবাশার আধার 
আর ঘনাইল। জ্যোতিষের ভবিধ্যঘাপা--এবার প্রহ্যে কটি, 
পরিবার, সমষ্টি বা ব্যট্টি জীব কোন ন| কোন রকমে 
উদ্বেজিত হইবে, যেন অক্ষরে অক্ষরে ফালিতে চঈলিয়াছে। 
দিনের পর. দিন এমনি আত্মীয় অনাতআায়ের শিম্মম 
মরণরার্তী অবকাশহীন মনের আকাশে আশঙ্কার 
1 'য়াপাত. করিতেছে । সকল প্রিয়-বিরহীর ব্যথার 
/অশ্রুর সঙ্গে আমাদের মশ্রদ্ধ সমবেদন| জানাইয়। কয়েক 
জনের মাত্র জীবন-ম্বতির এখানে সংক্ষিপ্ত পরিচয় এদান 
করিয়া পরলোকগত আত্মার শান্তি ও কল্যাণ কামনা 
করিতেছি । . * | 


৮/তযষাগেশচন্দ্র ঘোষ 

. জল্পপাইগুড়ীর কর্দবীর ঘযোগেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় 
বিগত মাধী পুণিমার দিন পরলোক গমন কগিয়াছেন। 
তাহার মৃত্যুতে বাঙ্গালার--ধিশেষত: জনপাইগুড়ীর 
গুরুতর ক্ষতি হইল। 

১৮৭৯ খুষ্টাবের ২৩শে অক্টেরবর জলপাইগুড়ীতে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা ৬গোপালচন্ত্র তঘে।ষ 
দেখানকার প্রলিষ্ক চা-ব্যবসায়ী ছিলেন। উনবিংশ 


ৰ শ্রদ্ধাঞ্জলী র 





অনিচ্ছায় অজানায় করিবার পর তিনিও চা বাবসায়ে ত্রতী হন। 


, পড়িতেছিল। কিন 


রেজ ব্যবসািগণের একচেটিয়া 
এই বাৰসায়ে বাঙ্গালী প্রথম হস্তক্ষেপ করিল, তখন 
যাহারা এবিখয়ে অগ্রণী ছিলেন, গোপাণচন্ত্র ছিলেন 

তাহাদের মধ্যে অগ্ততম। যোগেশচণ্ধ৪ এ বিষয়ে পিতার 
পদাঙ্কানসরণ করেন--প্রথম জীবনে কিছুকাল ওকালতি 
চ1 শিল্লে 
বৈদেশিক প্রভিদ্বশ্দিতায় বাঙালী মশঃ কোণঠ।স। হইয়া 
ধোগেনচগ্র গ্রুতিভ|বলে ৪ নিজের চেষ্টায় 
বার্গালীর ব্যবমায়-বুদ্ধির 


। 
৬ 


শৃতাব্ীর শেষভাগে যখন ই 


ধীরে ধারে উন্নাতিণাভ কথিয়। 





৯৮৮ শপ সা আলী পাশপাশি 


্ স্বর্গ যোগেশচজী 


ঠ 


পরিচয় দান করেন। জলপাইগুড়িতে ভারতীয় “চা-ব্যবসামী 
সমিতির” (11001911198, 719,06971848850018,0012 ) 
প্রতিষ্ঠাও নুখ্যত: তাহাই চেষ্টার ফল।. এই সমিতির 
স্বাপনকাল হইতে তাহার মৃত্রু পর্যান্ত তিনি উহার ৮109. 
[:98510676 ছিগেন। তীঠারই চেষ্টায় এই সভার 
প্রতিনিধি ১৯৩২ খুষ্টান্ে অটোয়ার [017)9118] 1100180- 
010 001/:979009-এ নিমপ্রিত হন। তিনি [11018). 

18, 48800186100-এর ভারতীয় প্রতিনিধি স্বরণ -- 
771187 শালক, 0৮লন 0107111865-8 সভা ছিলেন | চ1- 


চৈত্র, ১৩৪০ ] 


৮ ঠোট ও 








ব্যবসায়ের বথার্থ উন্নতিসাধন করিতে হইলে ভারতের 
অন্যান্ত বণিক্‌ সম্প্রদায়ের সহিত মন্ধদ্ধ রাখ! যে অত্যাবশ্যক 
তাহ! তিনি 'উপলন্ধি করিয়াছিলেন এবং চাঁ-ব্যবসায়ি- 
গণের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম [07180 019701%0%8 
01780070978 ০? 00101097068 ৪77 17708965"র 
0০00707165৪,র সদ্য মনোনীত হন। চাব্যবসায়ে 
বাঙ্গালীর স্থায়ী-কীন্তি-স্থাপনই যোগেশচন্দ্রে জীবনের 
শ্রেষ্ঠতম কীন্তি। যাহার! ইতরাজের ব্যবসায়-বুদ্ধির সাঁহত 
পরিচিত তাহারাই বুঝিবেন, কত প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করিয়া যোগেশচন্্র বাঙ্গালার জন্য এই সম্মানের 
আসন রচনা কাঁরতে পারিয়াছিলেন। তিনি সতত! ও 
সতানিষ্ঠার দ্বার! ইংরেজ বাবসাহিগণে+ও হৃদয় অধিকাং 
করিয়াছিলেন । 

তাহার করন্মপ্রতিভার 
তাহার কন্মক্ষেত্র জলপাই ্রড়ির 
ধাহার! শীসন্থানীঘ তিনি ছিলেন 
তিন বত্সরকাল তিনি ৮11912157114000017)51165 রি 
এবং বু কাঁল বাব 1)156710 
স্বানীর 


অগ্য আছে। 


ন্ধ্ো 


দিক ও 
অধিবাপিগণের 
তাহাদের অন্যতম । 
ড1০9-01)9170 ছিলেন 
[০%:০-এর সভ্য ছিলেন। 
৪0]7907. 190)0%1 
[019167759:৮র ও তিনি সদশ্ত ছিলেন। 

বাংলার এক সুদূর উত্তর প্রান্ত যোগেশ চন্থের জন্ম 
ও কন্মভূমি হইলেও তার নীরব নিঃসস্কোচ দানে বাংণা 
ও. বাঙ্গালীর জানা ও অজান! বহ সংপ্রচেষ্টা ও প্রতিষ্ঠান 
প্রবৃদ্ধ হইয়াছে । পল্লীর মর্লেই যে দেশ ও জাতির 
ত্য কল্যাণ ত| তিনি একাভ্তভাবে অস্তরে অশুন্ভব 
করিয়াছিলেন বলিয়।, খাদি-শিল্পের পুনঃ প্রবর্তন, হরিসভা- 
গুলির পুনঃগুতিষ্- ও গলী-অঞ্চলে শিক্ষা-বিস্তার প্রন্ন্তির 
জন্য বনু অর্থব্যয় করিয়াছিলেন। ন্বগ্রামে তিনি ছেলেদের 
জন্য উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় ও মেয়েদের জন্য প্রাথমিক 
বিদ্যালয় এবং দরিদ্রের চিকিৎসার জন্য তিনি একটা 
দাতব্য চিষিৎমালয় স্থাপন করিয়াছেন। হরিসভা 
প্রভৃতি ধশ্বান্দেলনের মধ্য দিনা মৃতপ্রায় পল্লী প্রাণের 
পুনর্জাগরণের জগ্ত তিনি যুক্তহস্ত ছিলেন। নানাভাবে 
ছদেশ-সেবা করিয়। ৫৪ বৎসর বয়সে তিনি পরলোক 


মব-গ্রতিষ্িত 
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শোক-সংবাদ 


১১১০ 





গমন করিয়াছেন । যোগেশ চন্দ্রের অকাল মৃত্যুতে বাঙ্গালা 
দেশ সত্যই একজন স্ুসস্তানকে হারাইল। মাথা 
পৃণিমার দিন তাহার মন্ত্রদীক্ষা হয়। মাধী পুণিমার 
পুণাতিথিতেই তার মর্তাদেহের চিরাবসান হয়। 


এরঙ্গস্বামী আয়াঙ্গর 


মান্্রাজের 'হিন্দুপত্রের খ্যাতনামা সম্পাদক ও কংগ্রেস- 
নেত| এ রঙন্বামী অরগ্গার ব্গিত ৫ই ফেব্রুয়ারী রাত্রি 
১-৪৫ মিনিটের সময়ে ৫৭ বংসর বয়সে পরলোক গমন 
করেন। ১৯০৬ সালে ইনি প্রথম হিন্দু পত্রের সম্পাদকীয় 
বিভাগে ,কাধ্যারগ্ত করেন এবং ১৯১৫ সালে -বি্যাত 
তমিল দৈনিক “স্বদেশ মিজ্ঞমের? সম্পাদক হন। ১৯১৯ 
সালে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে ইনি মণ্ট-ফোর্ড কমিটীতে 
সাক্ষ্য দিতে বিসাত গিয়ছিলেন। সালে 
শারতায় ব্যবস্থ। পরিষদের সসন্ত শির্ববাচিত হন ও শ্বরাজ্য 
দলব সেক্টর হন। তিনি ১৯১৪ সাল হইতে ১৯২৭ 
মাল পথ্যন্ক কংগ্রেসের জেনারেল সেক্রেটা্ী ছিলেন। 
১৪৩১ ও ৩৩ সালে তিনি বাউণ্ড টেবল কনফারেন্সে ধেগ 
দেন। অথনৈতিক বিষয়েও ভার জ্ঞান ছিল গভীর । এ 
রহন্বামী আয়াঙ্গাবের খৃত্যুন্তে ভারতীয় রাষ্টনীত্তিক ক্ষেত্র ও' 
সংবাদপত্র জগৎ হইতে একজন বিশিষ্ট কক্মীর. অবসান, 
হইল। বিশেষ কগিয়। মাঁদ্রাজের এই শূন্যস্থান মহল! 
পূর্ণ হইবার নয়। চা 


১৯২৪ 


০/মধুসুদন দাস 


উৎকলের প্রবীণ নেতা, সর্বজনপ্রিয় স্বদেশসেবক 
মধুকুদন দান পরিণত বয়সে খ্বর্গারোহণ  করিয়াছেন। 
মৃত্যুর সময়ে সার বয়স ছিল আশী বৎসর। স্থদীর্ঘ 
জীবনের দীর্ঘ সমন ব্যাপিন্াা তিনি একনিষ্টভাবে দেশ- 
সেবায় রত ছিলেন। উডডিষ্যার প্রায় সর্বপ্রকার উন্নতির 
সর্গেই তিনি সংশ্রি্ ছিলে বলা যায়। তিনি বিহার- 
উড়িষ্যার কাউন্সিলের সদস্য ও মন্ত্রী রূপে যে দকল দেশ- 
হিতর কাধ্য করেন, তাহা দর্বোতোভাবে গ্রশংসনীয় | 


১১২০ 


উড়িষ্যার সঙ্গে তাঁর জীবন-ম্বৃতি চিরজাগন্ক থাকিবে । 
ধর্মে খুষ্টান হইলেও কেমন করিয়া নিরপেক্ষ ও অসাম্প্র- 
দায়িকভাবে দেশের সেবা করা যায়, তার জ্বলন্ত উদাহরণ 
_ দ্রাস মহাশয়ের জীবনে মিলে । 


৮বিজয় কষ বনন্দ্যাপাধ্যায় 

পাণিহাটী তারানাথ উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের সুযোগ 

প্রধান শিক্ষক ৬বিজয়রুষ্চ বন্যোপাধ্যায় এম, এ 

মহোদয়ের আকন্মিক অপঘ।ত মৃতাতে এতটুকু সাস্তবনা 

থুঁজিয়৷ পাওয়। যায় না। তিনি ছিলেন স্পুরুষ ও 

 ম্বাস্থাবান্‌। মৃত্যুর সময়ে মাত্র কিঞ্চিদধিক চল্লিশ বৎসর 
বয়স হইয়াছিল। একেবারে অপ্রত্যাশিত ''অবসান। 

১০ই ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময়ে নিখিল-বঙ্গ-শিক্ষক 

সমিতির কাধ্যালয় হইতে কার্য শেষ করিয়। বেলগাছি 

যাইবার পথে শ্ামবাজারে ট্রাম ডিপোর নিকটে 

ট্রাম-দুর্ঘটনায় তিনি বামপদে গুরুতর আঘাত পান। 

মেডিকেল কলেজে তাহাকে স্থানান্তরিত করা হয়; কিন্ত 

মানুষের শতচেষ্ট| নিশ্ষল করিয়া মরণই বিজয়ী হইল । তিনি 

মৃত্যুর পূর্বে ট্রাম'কন্ডাক্টরের কোন দোষ নাই বলিয়া 

/এক বিকৃতি দেন এবং উহাতে তার চরিত্রের মহত্বই 
সুচিত হয়। নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সমিতির তিনি ছিলেন 

একজন একনিষ্ঠ বন্দী ও ২৪ পরগণা শিক্ষক-সমিতির 
“ প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা বলিলেও বোধ হয় অতুযক্তি হয় না। 
বিজ্য়কষ্জের মৃত্যুতে বাংলার শিক্ষক-জগং বিশেষ করিয়! 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল। তার শোকসন্তপ্ধ পরিবারবর্গ ও সহকন্ধ 
বন্ধুবান্ধবর্দিগকে আমরা আন্তরিক সমবেদন! জানাইতেছি। 


৬এককড়ি সিংহ রায় 
বাণীবনের প্রাণ, ধর্মবীর, কর্মনিষ্ঠ শ্রদ্েয় এককড়ি 
সিংহ বাম আর রক্ত মাংসের শরীরে এ মন্ত্য-ভবনে 
লাই-মনে করিতে মর্ধন্থদ বিরহ-বেদনায় হিয়। 
হাহাকার করিয়া উঠে। তিনি আজ জীবনের পরপারে 
: »মন বিশ্বাসই করিতে চায় না? কিন্তু তবুও এ ষে নিম্দমম, 
অতি নিম্মম,। কঠোকস নত্য। অগ্রত্যাশিত সে মরণ- 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


বারী কি ভীষণ মন্মাস্তিক! তিনি ছিলেন রক্তের 
সম্পর্কহীন আমাদের আত্মীয়, অতি নিকট আত্মীয়। ষে 
প্রাণের ক্ষেত্রে তীর সঙ্গে ছিল মআামাদের যোগ, তা অতি 
গভীর, বড় নিবিড়--যেখানে ধরণীর ধুলি-মলিন স্বার্থ- 
কলুধিত মানুষের পদচিহ্ন কালিমা! লেপন করিতে পারে 
না--যে মিলনে নশ্বর দেহের অবসানেও ব্যবধান কজন 
হয় না। তার সঙ্গে আমাদের নিঃসম্পর্ক নিঃস্বার্থ যুক্তির 
আভাস বেশ স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে তার স্থযোগ্যা কন্ঠা 
শ্রীমতী স্থরমা দাসের স্বর্গীয় পিতৃদেবের শ্রাদ্ধ-বাসরের 
স্বৃতি-তর্পণে ; "ব্রান্ষমাজ তো ধশ্ম চায় নি, চেয়েছে ধন। 
তিনি ছুঃংখ করে বল্তেন,গরীব ব্রাঙ্গ অনেকেই ধনী 
হয়েছে, কিন্তু ধান্সিক হয়েছে কয় জন? বল্তেন 'ত্যাগই 
ধন্মের মূল'--যে সমাঞ্জ ভোগবিলাসী--তার ধর্শ হবে ক্ষি 
করেঃ? সেজন্যই যেখানে লোকের ত্যাগ দেখ তেন সেখানে 
আনন্দের সঙ্গে ছুটে যেতেন। প্রবর্তক সজ্ঘের বিলাসহীন 
অনাড়ম্বর জীবন তাকে এ আশ্রমের দিকে আকর্ষণ 
করেছিল ।” শ্রদ্ধেয় সিংহ রায় মহাশয় মোট।খদ্দরের সাদাসিদে 
পোষাক পরিচ্ছদ নি“জও ব্যবহার করিতেন এবং আত্মীয় 
পর সকলকেই আড়ম্বরহীন জীবন যাপন করিতে উপদেশ 
দিতেন। বাণীবনের ব্রাঙ্মলমাজ, খুল-রাস্তা-ঘাট প্রভৃতি 
যা কিছু উন্নতিকর প্রতিষ্ঠান সবই তার জীবন-স্মৃতির 
সঙ্গে একান্তভাবে বিজড়িত। তিনি বিন! মূল্যে ওষধ 
বিতরণ করিতেন, জাতি-ধন্ম-নির্বিশেষে সকলের 
স্থখ-দুঃখের প্রতি সহদয় দৃষ্টি রাখিতেন। তার 
মৃত্যুতে সত্যই আজ বাণীবনের ছুংস্থ-ছুঃখী সহায়হীন 
হইল। 
১২৭১ 
ভাঙ্গামোড়। 


সালের ৩০শে আব্ণ হুগলী জেলার 
বৈকুগ্টপুর গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন 
এবং টকশোরেই ৬শিধনাথ শান্ীর উপদেশে 
গ্রভাবান্বিত হইয়া ব্রাহ্মধন্মীবলধধন করিয়া হাওড়া 
জেগাস্থিত বাণীবনের নির্জন অনুকূল আবহাওয়ার 
মাঝে তার আদর্শানঘায়ী জীবন থাপন স্থুকু করেন। 
দীর্ঘ ৫৬ ঘৎসর-ব্যাপী কর্শবুল জীবনের পরিসমাপ্তি 
হইল তীরই স্ব-ুষ্ট কন্মক্ষেতে | তাস সময়ে তার বস 
হইয়াছিল ৬৯ বমর | : 


চৈত্র, ১৩৪ ] 





জীবনের শেষ সায়াহ্ে মৃত্টার অব্যবহিত পূর্বে তিনি 
তার শ্রান্ধবাসরে প্রবর্তক সঙ্গের প্রতিঠাতা শ্রদ্ধেয 
মতিলাল রায়ের উপস্থিতি ফাঁমন। করেন। তীর হৃদয়ের এ 
অকৃত্রিম চাওয়াও অপূর্ণ থাকিয়া যায় নাই। | 

শ্রদ্ধেয় এককড়ি সিংহ রায় মহাশয়ের মৃত্যুতে তার 
শোকসন্তপ্ধ পরিবারবর্গের ব্যথার অশ্রুর সঙ্গে আমাদেরও 
বিহ্বল অশ্রু মিশাইঞ্জা তার পরলোকগত অমর আত্মার 
চিরকল্যাণ কামনা করি। 


ভসহামচহাপাধ্যায় কমলকষ্ণ স্মৃতিতীর্ 
ভট্টপল্লীর অন্যতম গৌরব-রবি, হৃদয় ও পাগ্ডিত্যের 
শতদল কমল মহামহোপাধ্যায় কমঙ্গকু্ণ স্মৃতিভীথ মহোদয় 
ও বাঙ্গালীকে কাদাইয়! চিরবিদার লইয়াছেন। পণ্ডিত- 
বরের পবিভ্ত্ ম্বতি আমাদের সঙ্ব-জীবনেও একটা মধুম্ 


অমর রেখা! অক্ষিত করিয়! গিয়াছে । ১৩৩৭ স।লে 


৪ পিসি? পা পা 
|) রর 


৮২ 
পরি ১৬৯ ৭ কন ৮৬ ঠিন ৮ টিন 6১2 ৮০৭ ডু ডিউক সি পি ৮১৯ কি এ 


এতে ০ লস ঠিউি স্কিন 





সঙ্ঘ-জননী রাধারানী দেবীর দ্বিতীয় সান্ঘাৎসরিক তিরো- 
ভাবোৎসবে তিনি তাহার সরস মধুর হৃদয়খানি লইয়া 
নজ্ঘের ডাকে সাড়। দিয়াছিলেন । তছুপলক্ষে যে ২ম বাধষিক 
হিন্দু সম্মেলন হয়, তাহার তিনিই ছিলেন যোগা সভাপতি । 
সেই মময়েই তাহার আন্তরিকতা, সরলতা, চরিত্রের উদার 
বিমল মাধূর্ধে তিনি আমাদিগকে শুধু মুখ করেন নাই, 
তাহার অকৃত্রিম ন্সেহের নিগড়ে আমাদের চিরতরে 
বাঁধিষা গিয়াছেন। এই নিরহঙ্কার সরল ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
প্রাচীন ব্রাঙ্গণ্য-গৌরবের জাগ্রত প্রতিযৃত্তি ছিলেন। 
তাহার সেই হাসি-ভর1 সদানন্দ মুখচ্ছবি আমরা কোন দিন 
তুলিতে পারিব ন।। 
_. ভ্টপন্লীর শাক্ষণসমাজজ এই অন্যতম গৌরব-মণি * 
হারাইয়া আজ শোক-সস্তপ্র_শুধু ভট্টপন্পী নঝ, সমগ্র 
বঙ্জালী জাতি একজন হদয়বান্‌ সুপণ্ডিত খাটি মানুষ 
হাঁরাইঘা অশ্রুভ'রাক্রাস্ত হইল। 

শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি-এ 


শত পপি 


শত সির 


পাতিত 
শ্রী/গাপেশ্বর সাহ! 


পতিত মানব তরে কেহ কি কক্ষণা করে? 
দিবে নাকো একবিন্দু হৃদয়ের গ্রীতি, 
দীন দুঃখী হাহাকারে ভিজিয়! নয়ন-ধারে, 
নিত্য কি গাহিয়া যাবে দেবন।র গীতি? *, 


কারে! করণে পশিংব না, কারো প্রাণে বাজিবে না, 
আর বরে। নেত্রে কি গো! বহিবে না জল ?* 

চিরকাল একই ভাবে দেকি গে! কাদিয়া যাবে 
মন্মছেঁড়া হাহ।কাঁব, চির অচঞ্চল ? 


মর্শছেঁড়া হাহাকার রুদ্ধ ব্যথা অশ্রুধার, 
যুগযুগ ব্যর্থ হবে, ব্যর্থ অনিবার ? 
পরাণে গ্রীতির সিষ্কু নিয়ে কি মানব-বন্ধু 
আসিবে না কোনদিন মরতের দ্বার £ 


পাগী, তাগী, ছুঃখী, দীন, রিক্ত-নিম্ব শক্তিহীন, 
তারা কি মানুষ নয় হ্থট্টি বিধাতার? 
তাদের পরাঁণে ভাই, কোন কি বাসন। নাই, 
তা"দের হৃদয় কি গো লৌহকারাগার ? 
ৰ 


তোমার আমার মত, তা"রা কি জানে না অত, 
তা'রা কি পায়না বাথা মোদের মতন? 

তাঃদেরে| যে প্রাণ আছে, একথ| তূলোন। পাছে, 
তা"দেরো পরাণে রাজে পরাণ-রতন। 


মৃকুতা-মাণিক নিধি, নাহয় না দিল বিধি . 
তা'নলে তা'রাও সৃষ্টি একই বিধাতার; 

একই শোণিতধার বহিতেছে অনিবার, 

একই প্রবাহে মিশে প্রবাহে সবার। 


৫ ৫1 
দা রা ৯, 
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বন). সি 


করার প্রতিপাস্” 


স্বামী মভাদেবনান্দ গিরি 


১৩৪৭ সালের পৌমমাসের প্রবর্তকের ৭৭৮ পুষ্ঠার 
প্রীভবানী প্রসাদ নিয়োগী বি, এ, মহাশয় লিখিত 'উপনিষং- 
সমূহের গ্রুতিপাদা” শীর্ধক প্রবন্ধটা পাঠ কিয়। লিএক 
“ধান ভানিতে শিবের গীত” গাহিগাছেন দেখিয়া বিস্মিত 
হইয়াছি। শ্রীমান্‌ ভবানীপ্রসাদ কেবল তত্বালোচন। 
কিয়াই ক্ষান্ত হইলে কোন কথা ছিপ না; £কনন।) 
দ্বৈতাদ্ৈত, বিশিষ্ট।দ্বৈত প্রভৃতি মতবাদ পৃল্বাপগহ চলির। 
/মাসিয়াছে ও চার্সির ন্যার চপিতেই পাবে । 
অদ্বৈত তত্ব বিষয়ে, অধিকারিত্ব বভ্জন্মের সুকৃত বুশেই 
লাভ ঘটে। গীতাতে ভগবান্‌ কৃষ্ণ, “বছুনাং জন্মনামস্তে 
জ্ঞানবান্‌ মাং প্রপদ্ঠতে”, “অনেক-জন্বসংসিদ্ঘঃ ততে। 
যাতি পরাং গতিম্”-_বাক্য দ্বার! উহা জ্ঞাপন করিয়াছেন । 

ভবানীবাবু খথেদের পুরুযাস্থক্ের মন্ত্রের ব্যাখ্যান 
দিতে গিয়া তাঙ্ছথার 096 69015 প্রিয়তম নিজস্ব 
মতবাদ ত্যাগ করিতে পারেন নাই। মালদহ চাকুরী 
করার অভিজ্ঞতাকে স্বয়ং পেন্মন পাইয়াও পেন্সন দিতে 
পারেন নাই। তিনি এই, প্রবন্ধে ছান্দোগা-মুগডকাদি 
উপনিষৎ হইতে ভুরি ভূরি মন্ত্র আপন মতবাদ স্থাপনার্থ 
উল্লেখ করিয়াছেন; কিন্ত বিরাট বৈশ্বানর বলিতে খধিগণ 
কি বুঝিতেন তাহা ছান্দোগ্য ও ঘুগ্ডকে সবিশেষ বর্ণিত 
থাকিলেও, তাহা তাহার দৃষ্টিপথে আইসে নাই। 
ছান্দোগ্য উপনিষদের পঞ্চম অধ্যায়ের অষ্টাদশ খণ্ডের 


৯১ ফিরি 
তত) 


স্স্ম 


দ্বিতীয় মন্ত্রে “তশ্যহবা' এতম্ত আত্মনে! বৈশ্বানরস্ত মূর্ঘির 


নাম 


সুত্টেজা,...১..., *পৃথিব্যেবপাদাত” এবং মুণ্ডকোপনিষদের 
দ্বিতীয় মুণ্ডকের চতুর্থ মন্ত্রে “অগ্রিমূর্ববা চক্ষষী চন্্রকধ্যো] 
: পঞ্ভাং পুথিবা” ইত্যাদি মন্ত্র পরিদৃষ্ট হয়। “সতেজ!” 

অথ দিব, ব দ্রালোক। ছাগোকস্থ আমাকেই মুগ্ডক্গ লক্ষ 
করিয়াছে অথচ লিখক ব্যাখ্যান দিলেন “এই পুরুষ-" 
মু্তিব মস্তক ছিল লা ছুড়িয়া, দর্ষণ হস্ত ছিল 
বর্তমান কালের নম্মদা নদীর পার দিয়া বিস্তৃত, বাম হস্ত 
বাকান অবস্থায় মুখের নিকট বংশী বা শূল ধারণ করিয়া 
বন্থিত ছিল, বান পদ গোদাবরী হইয়া কুমারিকা পর্য্যন্ত 
বন়ত হিল এবং দক্ষিণ পদ বাকান এবং বাম পদের উপরে 
ছিল” । গ্যৌ-মস্তক-চন্্রভুষ্য-চক্ষু পৃথিবী-পাঁদ 
সহম্মশই পুরুষের মন্তক মালদহ দিখ। সকলের পক্ষে 
শোভনীয় ন। হইলে৪, কাহারও কাহারও পক্ষে শোভা 
পার বটে। খধিগণ যখন খগেদের মন্ত্র দর্শন করেন তখন 
আধ্যাবত্ত ও দাক্ষিণাত্যে পুথক ছিল, মধ্যে সমুদ্র থাকা 
“জিওলজি”-বিশেষজ্ঞগণ বলিতেছেন। তখন বিরাটের 
বাম পদ গোদাবরী-তীরে থাক! খধিগণের জ্ঞাত হইবার 
স্বযোগ ছিল কিনা, তাহাতে অনেকেই সন্দিহান। ভারত- 
ব্স্থ সিন্ধু, সর্বতী, সরযূর বর্ণন! প্রথ্েদে আছে । মালদহের 
বর্ণনা! কোন বেদে বা উপনিষদে আছে বলিয়া মনে হয় 
না। যে বঙ্গদেশে মালদহ, সেই বঙ্গদেশই খথেদাদির 
সময়ে সমুদ্রগর্তে ছিল, এমন স্থবিজ্ঞগণ বলেন। বঙদেশের 
“বাঙ্গালা” হওয়া সরস্বতী-্দযদ্ধতী (দবনদী-দ্বধযের 


মালদহ 


বিস্তৃত 


ঙা 
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মধ্যস্থ ভূজাগ্চের, “বঙ্গের? নাম হইতে সমুদ্ভব হওয়া খুবই 
সম্ভবপর । রোহতক, আঙ্বালা ও কর্ণাল জিলা-ত্রয়ের 
দেশঙ্গ নাম “বাঙ্গর”, ইহা এই সব প্রদেশে সর্বজন-বিদিত। 


ফেঘেন উত্তর-কুক দক্ষিণ-কুরু, উত্তর-পাঞ্চাল দক্ষিণ-পাঞা,. 
উত্তর"কোশল দক্ষিণ কোশল, উত্তর-মদ্র দক্ষিণ-মত্রদি 


নাম উপনিষেশ স্থাপনকারিগণ দিয়াছেন, ইছা1ও তদ্রপ। 
সরস্বতী ও দৃদ্বতী নদী ছ্ধয়ের মধ্যবর্ভ্ণ দেশকে মনুসংহিতায় 
«এফে। দেব-পিশ্মিতো। দেখ” বলা হইয়াছে । তাহা পশ্চিম 
বাঙ্গর ও পূর্ব বাঙ্গর নাম পাইয়া পম্চাৎ “রলয়োরভেদে” 
বাঙগল বা বাঙ্গালা হইয়াছে। শব্দ-শাস্্ব চচ্চা করিলেও, 
বঙ্গভাষাতে মৃত সংস্কতসহ মিলবঝিল আছে, অন্ত কোন 
প্রাকৃত ভাষাতে তত পরিদুষ্ট হয় না) ব্রজবুলি ও বঙ্গভাম। 






তাহার সাক্ষাৎ দেয়। ছান্দোগ্যের যে মন্ত্র উল্লেখ করি! 
লেখক “শ্যাম” সাজাইতে গিয়াছেন, সেই মন্ত্র এই. 
“শ্তামীচ্ছবলং প্রপান্থ শাবলাচ্ছ্যামং প্রপঘ্থে”। এই মন্ত্রে 
অর্থ-হার্দ ব্রক্থ হইতে ত্রহ্মলোক প্রাপ্ত হইতেছি ও ব্রহ্ষ”' 
লোক: হইতে হার্দ ব্রক্ষ প্রাঞ্চ হইতেছি। অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ 
গতাগতি হইতেছে । তাই এ মন্ত্রের পরবর্তী অংশে খধি 
অশ্ব যেমন চণ্ম ঝাকরাইয়া লোম হইতে ধুলি, জলকণাদি 
বিদুরিত করে, তঙ্ধৎ আমরা যেন পুণ্য কার্ধ্যা্দির নিমিত্ত 
পুনরাবৃত্তিরূপ ছুঃখ বিদুরিত করিয়া নিত্য ব্রদ্ধলোকে 
চিরতরে গমন করিতে পারি' এই প্রার্থন। রাখিয়্াছেন। 


' উক্ত প্রবন্ধের অন্থাত্রও অনেক গোলযোগ-পূর্ণ কথ। আছে, 
তাঁহ1 পশ্চাৎ আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। 


সপপাীিশিশাত পল্পাপপীসীপ্পিদি পশপপীপি 1৬ পাপা 
৮ 


“ঘর-ছাড়াদের "ল" 
প্রীদিগেন্দ্র কষ দেব 


পথের-সাধী-বন্ধুরা মোর বেরিয়ে এস ঘর্ছেড়ে 
ওই খানেতে নয়ক তোদের স্থান! 
ডাক দিয়েছে তোদের আজি উত্ল্‌-ছাঁওয়। বন্‌ থেকে 
শুনতে তোরা পাস্‌ ন। কি তার গান? 
তোর! যে রে ছন্নছাড়'-- 
| সকল বাধা-বন্ধ-হারা, 
তোদের তরে নয়ত গৃহ, নয় সে তোদের স্থান। 
কেউত সেথা তোদের লাগি" গয়না! বিষাদ গান" 


হ্খের তরে খঙ্জন তোরা শত ওে কু 
তোদের "রে, নেইক ভালবাস।। & 

ঘর-ছেড়ে সব বেরিষে 'এলে ডাকবে তোদের পিছু 
এখন-ও জ নেইক তোদের আশা ! 
তাই বলি সব বেরিয়ে এসে 
চল্‌ ছুটে আজ মরুর দেশে 

সেথায় গিয়ে বাঁধতে হবে নতুন করে বাসা । 

.,মেইবা হেখায় রইল! তোদের একটু ভালবাসা । 


[১৪১] 


আছল্-গায়ে রেরিয়ে এসে এক স্থুরে বল্‌ ভাই ০: | 
নতুন করে কর্বে। জগৎ স্বট্টি। | 
হিংস--অনল--গরল দিয়ে, অমঙ্গলের গানে 
আন্বো দেশে আমরা'ন্ধ।-বৃষ্টি 
শনির-শাপ আর, শিবার-কাদন 
খুলবে মোদের মনের বাধন; 
রক্ত-চিতার হাশ্য মোদের),--উদ্ধা চোখের হট । 
আমরা এবার অমঙ্গলের করবে! জগৎ স্থ্টি! 


দেখবি তখন বিশ্ব-তুবন অবাক হয়ে গিয়ে 
দেখবে চেয়ে তোদের ওগো চার্পাশে। 
ঝড়-দানবের মতন বেশে ত্বাই বলি আজ বেরিয়ে এসে 
জালার জগৎ শি রে কর উল্লাঙে। 
দরাজ বুকে বাজিয়ে বিযাণ 
অমঙ্গলের উড়িয়ে নিশান 
নাঙ।-পায়ে চল্‌ ছুটে চল্‌, এক হয়ে হাস্‌ উল্লাসে। 
যেমন ওরে শারদ প্রাতে শিশির হাসে ছুব-ঘাসে | 


হারার 
মব র্‌ 
ষ 








বর্-শেষে তুনিয়ার আবহাওয়া 

ইংরাজী বছর শেষ হইয়াছে, বাংলা সালেরও গোণ। 
কম়ট| দিন কালের গর্ভে ডুবিতে চলিয়াছে। মানুষের 
চলার গতি রুদ্ধ হয় নাই--ভাবী কালেও হইবে না। গতিই 
যে সৃষ্টির জীবন! বিশ্বের বুকে এই চলার যে আজিকার 
রূপ ও ভঞ্চী, তা মানবতাকে পরম প্রেয় ও শ্রেয়: দিতে 
পারে নাই। চরম লক্ষ্য সম্বন্ধে আজও সে পথহারা 
তাই তার গকল প্রচেষ্টা, বিপুল উদ্যম দুনিয়া-ব্যাপী একট 
বিকট হাহাকারই তুলিয়াছে। 

বিশ্বের সমশ্তা অথ বা গাঙরৰ নয়। সত্য সমস্যা 


অজ্ঞানের, অহংয়ের। আপনার অন্তরের চারিদিকে 
ছিদ্রহীন সভ্যতার দেউল উঠাইয়া ব্যষ্টি, সমষ্টি বা জাতি 
চাহিতেছে প্রপারতা। বিশ্ব-সভাত। অতি হ্ক্ষমভাবে 


লীলায়ত হইতে চলিয়াছে দুইটা ধারায়। এক রক্তের 
ব্যাপকতায় সাম্রাজ্য-গঠন, যেমন সে যুগের ভারতের ত্রাঙ্গণা- 
সভ্যতা বা আজিকার মধ্য ইউরোপের টিউটনিক আধা, 
যার প্রতীক জাম্মানীর হিটলার । আর এক, বিশিষ্ট 
সভ্যত|। ও শিক্ষার দ্বার বিশ্ব-মনো-বিজয়ের উতৎকট 
আকাজ্ষা, য| স্পষ্ট রূপায়িত হইয়। উঠিয়াছে ইংলগুবাসীর 
মধ্যে । এ ছুইয়ের সংঘর্ষ ফন্তুর মত বর্তমান ধরণীর সকল 
জাগ্রত আন্দোিন-চঞ্চলতার তলে তলে প্রবাহিত। 
কোন্‌ পথে মানবতা পাইবে অথণ্ড শাস্তি, অবিমিঅ 
কল]াণ, কোন্‌ ভাবীকালে কোন্‌ বিশিষ্ট মানব-গোষ্ঠীকে 
আশ্রয় করিয়া সৃষ্টির অনাবিল ক্রমবিকাশ, নিখিল মনুষ্য 
হাদয়ের অবাধ প্রেম-এক্য লইবে রূপ, তা এখনও অজানার 
মধ্যেই নিহিত। মনের ছুয়ার বন্ধ করিয়া সে নিজেই রুদ্ধ 
করিয়াছে এ মুক্তির পথ । | 
দুনিয়ার বর্তমান প্রগতির উপরিভাগ বিশ্লেষণ করিলে 
দেখা যায়, আজ ছুটো প্রশ্ন নব-চেয়ে ঝড় হইয়া 
উঠিয়াছে। মার্কিণের রূজভেপ্ট-বা1-যা অর্থনৈতিক 





গুনগঠন করিয়াধনের একচেটিয়। শত্তিতে চাহিতেছে বিশ্বের 
উপর প্রভাব বিস্তার করিতে । শাস্তি অথবা যুদ্ধ” আজ 
ইউরোপের নিত্য আলোচ্য বিষয়। সংবাদপত্র প্রতিদিন 
বড় বড় অক্ষরে এই আতঙ্কের কথা বিশ্ববাসীর দ্বারে ঘারে 
দিতেছে জানাইয়।। পূর্ষের জাপান চাহিত্েছে চীনের 
সহিত যুক্ত ছইয়া পৃথিবীর বুকে আপনাকে ছড়াইয়। 
দিতে । শিল্প-বাণিজোর যাছুর দ্বারা সে করিয়াছে 
বিশ্বজনকে বিন্মিত, বিমুট । 


প্রশ্ন উঠা স্বাভাবিক-- এ প্রলয়-নাচন হুর হইবে কোন্‌ 
গগনে? একই সঙ্গে সাধারণ মনের কোণে উকি মারিয়া 
উঠে হিটলার ও জাপানীর কথা। কিন্তু নিবিড় আন্ত- 
তিক অস্তরখিক্নেষণ ইঙ্গিত দেয় যে, সকল জাতির চিত্তই 
এই অনম্রর দাস্তিকতায় মোহাচ্ছন্ন, যদিও তার অনেক্কখানি 
অসস্কোচ আড়ম্বর দুষ্ট হয় জান্মানী ও জাপানের বেলায়। 
শ্রেচ্ছায় সমরে নামিবার মত ঘর বোধ হয় কারও 
গুছান নয়। ব্রমানের আন্তর্জাতিক শক্তির সমতা ও 
সম্বদ্ধের অসরলত1 এমনি যে, বাহিরের শত দাত্তিকতা 
আক্ষালন সত্বেও ঠাণ্ডা মস্তক যুদ্ধ করিবার ক মনোবৃধি 
কোন জাতিরই নাই। সমন্বার্থ পারস্পারিক জাদ্ষির 
মিলন সম্ভব করে; কিন্তু বর্তমানে জাতিতে-জাতিতে ন্বার্থ- 
কৈর্ষমা এত বিচিত্র যে, এ মিলন খুব সহজনাধ্য নয়। 
তবে যুদ্ধ যু একান্তই বাধে, ত। হইবে নেহাৎ হঠকারিস্]। 
» ভাবী মহাসমবরের রূপ হইবে ভীষণতর, যদি জাম্মানী 
ও জাপান হয় এক সঙ্গে। রুশিয়ার সমস্বার্থ লইয়া 
এই দুই জাতির এক হওয়াও আশ্ধ্য নয়। রুশিয়ার 
প্রতিক্রিয়ার স্বরূপই যেন হিট্লারিজম্‌। কমিউনিজমের 
প্রতি দুণা ও উহার উচ্ছেদমাধনে হিটলারের জার্মাণীর 
প্রতিজ্ঞা গোপন নয়। জাশ্মানীর বৈদেশিক নীতির 
মধ্যে ইহা অন্যতম । রুশিয়ার এই শূত্র জাগরণের বিরুদ্ধে 
বিগত মহাযুদ্ধের পরে জার্মাণীর নীতি যে কেমন 


চৈত্র, ১৩৪* ] 


ঠা, বিতরন শির এ ঠি*। 
রর 


করিয়া ক্রমে ক্রমে হিট্লারিজমে ক্রমবিকাশ ও ক্রম- 
পরিণতি লাভ করিয়াছে, তা তীক্ষদৃষ্টিসম্পন্ন রাজনীতিজ্ঞের 
নিকট অবিদ্দিত নয়। অতএব, জাপান ঘদ্দি পূর্ত হইতে 
আক্রমণ করে, তবে পশ্চিম 


রুশিয়। হইতে জাম্মাণীর 





মিঃ ম্যাকড়োশাল্ছ 
আক্রমণ অনন্তর নর। জীপানের আন্মবিস্তারের পথে 
রুশিয়। প্রধান বাধা । রুশিয়া ও জাপানের বর্ধমান মনা 
ভাবও ইহার অনুকূল; এ ক্ষেতে রুশিয। ও ফ্রান্সের 
একত্র হওয়ার সম্ভাবনাই অধিক; কারণ জাম্মাণী উভয়েরই 
সঞপত্র । দে অবস্থায় গ্রেটব্রিটেন যেকি করিবে, তা 
আগে হইতে বলা স্থকঠিন। গ্রেটব্রিটেন যত নিরপেক্ষ" 
ভাবই দেখাক ন1 কেন, সাম্রাজ্যবাদী ইংরাজ, কমিউনিষ্টিক 
রুশিয়ার সঙ্গে যোগ দিবার চেয়ে বরং জাপানের মিতালি 
বরণ করিয়া লইবে , কমিউনিজমের জন্মের পর থেফে 
ফজিয়ার গ্রতি ইংলগ্ডের মনোভাব যে একান্তই অপ্রিয়, 
তা ইতিহাস সাক্ষা দেয়। তবে জান্মানী ও ইংলগ্ডের 
মধ্যেও কোন সত্য বিরোধিতা নাই__একথা হিটলারী 
মীত্বিতেও বরাবরই স্থম্পষ্ট। সর্বদাই সমুদ্রের উপর 
প্রতিপত্তি লইয়া ইংলগ্ের অন্ত জাতির সঙ্গে বিরোধ 


বাধিয়াছে। বর্তমান জান্দাণী সাগরপারে সাআজ্য বিস্তারের 


ক্ষতীন স্বর দেখে না। কাইজারের জই ছুরাকাজ্ছা 


প্রবাহ 


১১২৫ 


জান্মাণীর সর্বনাশের কারণ হইয়াছিল। বিমান ও. স্থল- 
শক্তিতেই সে চায় বলীয়ান্‌ হইতে-_সে চায়, ইউরোপখণ্ডের 
মাঝেই নিজেকে আবছু রাখিতে । তাই তার বিরাট 
ক্ষুধা গ্রাস করিতে উদ্যত হইয়াছে পোল্যাণ্ড সমেত 
বাল্টিক হইতে আকরেইন পধ্যস্ত সমস্ত ভূভাগ ও মধ্য 
ইউরোপে তার আশে-পাশের জমিটুকুকে। কারণ সে 
বুঝিয়াছে, খাটি ইউরোপীয় সন্যতার হ্ষ্ট মৃদ্তি গঠন করিয়া 
তুলিবার জন্য সেখানকার জল-বাঘু-মাটি-মানুবের রক্তধার। 
উপযুক্ত । প্রতিবাশীর সঙ্গে সথধয তাই জাশ্মণীর 
অনিবাধ্য । মধ্য ইউরোপে ফ্রান্সের বন্ধুর সংখ্যাও সেই 
জন্য স্বাভাবিকই বেশী। তা'ছাড়া ফ্রান্সের সমর-সঙ্জাও 
নেহাৎ অকেঞিৎকর নয়। জাম্মাণীর আশঙ্কায় ফ্রান্স ও 
রুশিছার যুদ্ধের পূর্বেকার মিতালি-বন্ধন .আবার দু 
করিবার আয়োজন চলিয়াছে। জাম্মণীর সঙ্গে বুটেনের 
বিশেষ কোন স্বার্থ লইয়! বিরোধ না থাকিলেও, ইংলগু 
মধ্যস্থতা ন1 করিয়া পারে না; কারণ সমর-খণের দেনা- 
পাগ্না তো আছেই, তাছাড়াও তার বহু টাকা মূলধন 
এই ইউরোপীয় জাতির মধোই আছে ছড়ান। * 





পিনর যুপোপিনি 

পোলাও নিরন্ত থাকিতে পারে না। আকরেইনের 
স্বপ্ন ত।কে সর্বদাই উচ্থান্ত করে। নাজী, পোলাণ্ডের 
এ স্বপ্ন সফলতায় সাহাধ্য করিতে চায় কিন্ত তৎপরিবর্তে 
ফিরাইয়া চীঘ়্ ভানজ্িগ ও করিডর। পৌলস্রা অবশ্ঠ 
সহজে এ আগুনে ঝাপ দিবে না। বৈদেশিক কারও 
ফাহায্য ব্যতিরেকে আকরেইন ওদ্ধারের স্থযোগান্বেষণে সে 
এখনও আছে। কুশিয়। ও জার্মাণী উচ্ড্নকেই পোলাও 
শুধু সন্দেহ নয়, দ্বপার চোখে দেখে! মারশ্যাল পিল, 


৯১০৬ 


সুডক্ষির স্বৃতির মাঝে রুশিয়! ও জাম্মাণীর জেলের তিক্ত 
অভিজ্ঞতা আজও জাগ্রত । বরং স্বার্থ-সম্পর্কহীন জাপানের 
প্রতি তারা অনেকটা আশা পোষণ করিতে পারে। 
ফ্রান্সের সম্পর্ক ছিন্ন করাও পোলাগ্ডের পক্ষে বিপজ্জনক 
তবে যদি জাম্মাণী-জাপান একযোগে কোনদিন যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হয়, হয়তে! পোলাণ্ড আকরেইলের মায়ায় 
নে দলে ভিড়িয়াও যাইতে পারে। 


অগ্রিয়ার ভাগ্যও শিকায় ঝুলার মত--এক দিকে নাজী, 


অন্যদিকে ফ্যাদিজম্‌। মধ্য যুগের ক্রিশ্চিয়ান প্রভাবও 


আবার অগ্রিয়াকে ভর করিয়! মাথা তুলিবার আয়োজন, 


করিতেছে । অস্্রীয়া এখন পরিষ্কাররূপে ত্রিধা বিভক্ত-_ 


তিনজন অস্ত্রীয়ানের মধ্যে একজন সোস্য।লিষ্ট, একজন, 


মাজী ও তৃতীয় জন ভলফাসের মতে “ডিটে।, দিয়া চলে । 
যদি এই দ্লল-সমতা থাকে তবে অস্ত্ীয়া হইতে কিছু ঘটিবার 
সম্ভাবনা নাই । মধ্য ইউরোপীয় শক্তিপুঞ নিজ নিজ স্বার্থের 
জন্যই ইউরোপের রাষ্ট্রভার-কেন্ত্র এই অ্্রীয়ার রাজ- 
নীতিতে কোন বৈষম্য-স্্টি হইতে দিবে না। বিগত যুদ্ধে 
পূর্বেকার জান্মাণ-অস্রীয়ার সক্ন্ধ ফিরাইয়] আনিতে এক 
দিকে জাশ্মাণী যেমন প্রাণপণ করিতেছে তেমনি তাহা না 
হইতে দিবার জন্ত ফ্রান্দগও মরিয়া হইয়া জাগিয়াছে । 
ডলফাঁল-নলকে লইয়! যা একটু সন্দেহ। এ দলের বিশিষ্ট 
কোন আদর্শ মা থাকায়, তার বর্তমান নীজী-বিরুদ্ধতারও 
গ্বায়িত্ব দেওয়া যায় না। তবে অস্্রীয়াকে আত্মস্থ করার 
নাজী-প্রচেষ্টা যদি সাফল্য লাভ কবরে, ভবে সার। ইউরোপে 
সেদিন সমরানল জলিয়া উঠিবেই সউঠিবে। ইন্ভালীও 
নিজের শক্তি-বৃদ্ধি, কৰিয়াই চলিয়াছে এঘং বৃটেনের মত 
মধ্যস্থতা করিবার পক্ষপাতী । ইতালী ও বুটেনের যে 
মনোভাব তাতে মনে হয় না, তার। জার্মাণীকে অস্ত্রহীন 
করিবার জন্ত ফ্রান্সের সঙ্গে সোজান্ছছি যোগ দিবে । 
ইউরোপথণ্ডের যে আজিকার অশাস্তি তার গেড়ায় 
আছে ভালাই নদ্ধিতে বড় বড় শজি-সমূছ্ের তখনকার 
সমরীড়িভ. হতবীধ্য ..রাষ্ট্রনিচয়ের প্রতি অনামঞ্শহ্য ও 
অবিচার, যা বর্তমানে ধৃমিয়া ধৃমিয়া আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে । বড়দের স্বার্থের দায়ে ছোটদের মাঝে 
তখন মে ওনট-পালট আনীত হইয়াছিল, গ্রকৃতি তাহ 


গ্রীবন্তীক 


[১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


সামগ্রন্য করিয়! না লওয়! পর্য্যন্ত ইউরোপের এ আতঙ্কের 
কলরব থামিবে না। তাই মন হয় পশ্চিমের এই 
চঞ্চলতা অদূর ভবিষ্যতে সত্যি সত্যি অগ্নিগোলক না. 
ফাটাইয়। প্রবঞ্চিত জাতিসমূহকে আত্মস্থ ও সমরসজ্জায় 
সজ্জিত করিবার আয়োজনেরই সুচনা করিতেছে । 

আম্মারলগ্ডের শভাব্দীর সাধনা আজ ডি ভেলেরার 
নেতৃত্বে সুপরিচ্ছম মুত্তি পরিগ্রঠ করিয়াছে। জন্য 
বাহিরের কোন প্রতিবন্ধকে আর তার অগ্রগমন কুদ্ধ 
হইবার নয়। 





মিঃ ডি, ভেলের] 


স্পেনের অস্তবিগ্নব ও ঝাষ্রসমন্থ্া ভব্য্িতে কোন্‌ 


শর্ষক্ষে গড়াইবে তা এখন পরিকল্পনার মধ্যে নিশ্চিতভাবে 


আনা সম্ভব নয়। ভবে এ রক্ত-বিপ্রব শীঘ্র থামিবার কোন 
আলো পাওয়া যায় না। | 
মাঞ্চুরিয়া লইয়া জাপানীর 'চালবাঙ্ী' ও উহার পম্টান্কে 
তাহার নগ্ন অভিপ্রায় ছুনিয়ার দরবারে অগ্রকাশ না 
থাকিলেও্ড অবস্থ(র চাপে তা বিণাবধায গলিয়! গিয়াছে । 
রুশিম্বার উপর জাপানের আক্রমণ অত নহজে ফেন্বীকৃত 
হইবে না, তা ওয়াশিংটন কনতেনসনের স্পিরিট ছইতেই 
অন্থমিত হয়। বিশেষ আমেরিকা জাপাদিকে এতদূর 
আগাইতে দিতে পারে না, কারণ প্রশান্ত মছালাগরে 
মার্কিণ ও জাগানের বাণিজ্য-গ্রতিষশ্থিতার , উপরে 


টু ৃ 
ত্র, ১৩৪৬ 1 | 
ছি খন ডা ড% ডা ০ ৮১ ৮৯2৮ ৮০25৫5৮%৮৬ £ 


উভয্নেরই ভাবী ভাগ্য নিতর করিতেছে । কামানের 
মুখ যদি নাও খুলে, তবুও বাণিজ্য.সভায় পূবের এই 
উদ্দীয়মান জাঁপানকে পশ্চিমের শ্বেতদ্বীপবাসী অপাঙ.ক্ুয় 
করার চেষ্টা করিবেই। 


চীন অস্তর-বাহিরের চাপে শতধা বিচ্ছিন-বিভক্ত । 
ভার ভাগ্যাকাশের দুভেগ্য অন্ধকার ভেদ করিয়া নব 
বর্ধের গ্রভাত-অরুণ-কিরণের কোন আশার আলো সঞ্চার 
করিতে পারার সম্তাবনী নাই। 


মধ্য এশিয়ার ঠেনিক তুকিস্থানকে কেন্জ করিয়া 
যে রাষ্ট্রচাঞ্চল্য দেখ! দিয়াছে) তার নিঃশেষ অবসান এ 
বত্সরেও শেষ হয় নাই। আগামী কালেও ইহার যে 


জের চলিবে, তাহা এসিয়ার আন্তজাতিক রাষ্র-স্ঘদ্ষের 


মাঝে একট। কাটার খোচার মত হইয়াই থাকিবে । 





আহ ভাষা বঙ 


ছিহ্বতের জরয়োদশ গলাইলামার লৌকাস্তরিত হইবার 
মাঝেও একটা প্রচ্ছম রহন্ত আছে বলিয়া গুঞ্জব | এ 
অজ্ঞাতগ্রায় বাজ্যটার আত্যন্তরিক কার্ধ্যকলাপ লোক- 
দ্র ক্মন্তয়ালেই থাকিয়। যায়। চীনের কবল হইতে 


ভিজ মুক্তি ফেমন করিয়া কোন্‌ দিন সম্তব হইবে, 


| তা একমার বিতবাই জানে। 


ক 


১১২খ 





ষড় গ্রহের ফেরে নিউফাউগ্তল্যাণ্ডের যত সিংহলকেও 
বা এবার স্বায়ত্তশাসনটুকুর সুযোগ হইতে বঞ্চিত হইতে 
হয়! নব বধের প্রথম প্রভাতে একটা ছুঃস্বপ্সের মতই এ 
দুঃসংবাদ পিংহলবাঁপীর নিকট নিরানন্দের কারণ হইয়াছে । * 





হাতা গান্ধী 


ভারতের সমস্ত! যেমনি সোজ।, তেমনি জটিল.। এক- 
দিকে নিরস্ত্র নিঃসহায় স্বাধীনতাকামী ভারতাত্মার করুণ 
ক্রন্দন, অপরদিকে স্থ প্রতিষ্ঠিত সশস্ত্র রাজশক্তির দৃসঙ্কপ্প ও 
রোধগঞ্জন। গ্রলোভন-কর ভাবী শাননতন্ত্রের স্বরূপাদঘাটনে 
ুপ্তপ্রায্ সকল আশার মরীচিক1। হিন্দুকমুপলমানের মিলন- 
কল্পনার জাল বুনার এখনও অবসান হয় নাই। রাজা প্রজা 
প্রগীড়িত অভাব'অনটনে। তরুণ ভারতের প্রতীক ' 
পণ্ডিত জহরলাল কারাগারে । ক্ষন সুভাষচন্ত্র মরণের পায়ে 
ঈাড়াইয়া স্বাধীন ভারতের স্বপ্ন তুলেন নাই) তাই জেনেতা 
হইতে জানাইয়াছেন অভিনব রাজনৈতিক পরিকল্পনা) 
কংগ্রেসের নূতন গঠন-ব্যধস্থা_ভারতের বা্টসভার নৃতন 
বৈদেশিক নীতির ইঙ্গিত। শহাত! হরিজন আন্দোলনে 
আত্মনিয়োগ করিয়া! ভারত-ভ্রমণে ব্যপৃত্ত। জাপ-ভারত 
যাঁণিজ্যশচুক্তির জক্সনার জের এখনও শেষ হয় নাই। 


তি ছি পন পো তত ১ ১৮) ২০৪৮১৬৬৮৯৯৮ 





উপরের রোধ যেন ভীড় করিয়া হাজির হইয়াছে ভারতের 
দরজায় । প্রাকৃতিক বিপধ্যর উত্তর বিহারের ধনে প্রাণে 
সর্বনাশ আনিয়াছে। মানুষে মঃ়নুষে বিছবেষ-হিংসা ভূলিয়। 
হাত ধরাধরি করিবার হয়তো! ব। ইহা দেবতারই ইঙ্গিত। 

কে জানে, কবে কোন যুগে দুনিয়ায় এ বিষাক্ত আব. 
হাওয়া বিশুদ্ধ হইয়া! উঠিবে ! 


সোভিয়েট রুশিয়ার দ্বিতীয় পঞ্চম বাধিক প্রযান-- 

১৯৩২ সালে দোভিজ্টে বিপাবলিকের প্রথম পঞ্চ- 
বাধিক স্বীম শেষ হইয়াছে এবং উহার ফল যে কিরূপ 
আশ্চয্যজনক ভাবে সঞ্চলতা লাভ করিয়াছে, তাহ! রুশিয়ার 





সোৌভেট রুশিয়ার শ্রষ্টা লেনিন 


বর্তমান অবস্থা, হইতেই বেশ বুঝ! যাঁয়। দ্বিতীয় প্চ- ' 


বাধিক প্ল্যান শেষ হইবে ১৯৩৭ সালে। এই স্বীমে ধর! 


হইয়াছে, যে ৫ বরে মাছ, মাংস, ভিম ও চিনির মূল্য 


"করা ৩৫ ভাগ কমিবে এবং উৎপন্ন খাদ পব্ের 


& পাথুরে কয়ল। (টন) ১৫২১০ ০১০০৬ ১৩৫ 


£ ২ ্ 
টি ॥ 
১৮শ' বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 
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7৯৮ ৮ রী দ১৫% স্পা চি ৬ ৮০১ 2 চন জী চি তান ভি ছি লি 5 লী লী ঠীসি পিউ ভাসি জানি ভা | 





পরিমাণও বৃদ্ধি পাইবে । বাধিক ব্যবহাধ্য মালের 
শতকরা ২২ ভাগ বাঙিবব, যাহা প্রথম পঞ্চ বাষিক প্র্যানে 
ছিল শতকরা ১৭। স্কুলের ছাত্র সংখ্যা ২৩,২০০৯০০ হইতে 
বৃদ্ধি পাইয়। হইবে ৩৬,০০০১০*০ | ১৯৩২ সালের তুলনায় 
১৯৩৭ সালে সোভিযেট রুষিয়ার প্রধান চারিটি বাণিজ্য- 
শিল্পের অবস্থ্য কিরূপ দাড়াইবে, তার পরিচয় নিয়ে দেওয়! 
দেওয়! গেল। মাকিণের ১৯৩২ সালের অন্থও দেওয়! 


'গেল--তুলনায় সোভিয়েট স্কীমের বিপুলত্ব বুঝিবার 


স্থবিধার জন্য । 


১৯২৭ গাল ১৯৩২এর 


মাকিণের পরিমাণ । 


১,৩৭০১০৬৬ 


১৯৩২সালের 
উপর শতকরা বৃদ্ধি 
মটর যান ২৫১,১১৬ ৮৩৭ 
৩৫৪১৩৫৫১৩০৬ 
ইস্পাত (টন) ১৯১০০৯১০০০১ ৩৫ 
লেৌ২ (টন) ২৯২ 
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১৮: 
মাকিণের মস্তিষ্ষ__ 

যেমন ইতালি বলিতে মুশীলিনির কথ। মনে পড়ে। 
জাম্মাণী বালিতে হিটলার, সো[িয়েট রধিগা বাঁপতে 
লোনন» তুকি বণিতে কামালপাশা, তেমণি আজিকার 
আমেরিকার একথা ভাবতে রুজভেণ্টেকে বুঝায়। 
হিট লারিজম, ফ্যাসিজন, কমিউনিজমের মত রুজভেণ্টের 
অথন্ীতিক কাধ্যধারাও ক্রমে একটা ইজম্‌ বা বাদে পরিণত 
হইতে চলিয়াছে। 

নবীন মাফ্কিণ ধন-সম্পদে ধরণীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতম 
হইলেও, ধনের অসাগঞ্জস্ত বোধ হয় এমনটি দুনিয়ার আর 
কুত্রাপি নাই। ধনীর গগন-চুগ্িত বিপাস-প্রাসাদের 
পাস্থেই “দরিদ্রের জীর্ণ পর্ণকুটার মনুষ্যত্বের উপহাসকর। 
ধনের উপর যে মাহ্ষ সত্য--একথা এতপ্দিন বাঁণক্‌ 
মাকিণের মস্তিফে-হৃদয়ে গাই পায় নাই। জাতীয় মূলধন 
মুষ্টিমেয়ের মধ্যে কেন্দ্রীভূত হওয়ায়, বিরাট গণ-দেবতা 
সেখানে একাস্ত দন্ত-দারিদ্র-পীড়িত। আমেরিকায় 
পুরাতন বণিকৃতন্ত্রের দীর্ঘদিন এই একচেটিয়া প্রভাবেরটফলে 
সারা দেশব্যপী অভাব অনটনের, ছুদ্দিশার করুণ রোল 
উঠিল--কৃষক-শ্রমিক-বেকার। অম্নাতাবে কাতর হুইল; 
ব্যান্কের দরজায় লাল রাতি জপিল, আমানতের হইল, 
অপচয়। 


এ 
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উপরে- অধ্যাপক মলি, বামে-- লুই ডগলাস্‌, দক্ষিণে মিঃ ওয়ারবার্গ 


এই দারুণ দুঃসময়ে আশার বন্তিক। ভাতে আসিলেন 
রুজভেল্ট। তিনি বিত্ব-সম্পৎশালীদিগকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন--“তোম!র এ কলকল্জা বড় নহে--বড় 
হইল মানুষ |” সঙ্গে সঙ্গে স্থরু করিলেন জাতীয় সম্পদকে 
রাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণে আনিতে--আইন করিলেন এন-আর-এ 
(18009] 7১9০0০597 40$), গণ-স্থাথের জন্ত জাতীয় 
সম্পদের রাষ্ট্র-নিয়ন্ণ এই কাধ্যপদ্ধতির মুখ্য উদ্দেশ্য । 
'এই জন্য ট্যাক্স করিয়া কড়ি সংগ্রহ নয়, পরস্ত ধার করিয়!। 
রূপান্তরিত মিঠেকড়া সাম্যবাদের উপর রুজভেল্টের 
নীতিগুলি প্রতিঠিত। বিগত ৪ঠ| মাচ্চ হইতে 
মাককিণুর পুনগঠিন কার্য সরু হইয়াছে; কিন্ত এর মধোই 
সুফল ফলিয়াছে প্রচুর । 

রুজভেল্টের এই ঘে অভিনব অর্থনৈতিক ইতিহাস- 
রচনা, অলক্ষ্যে এর পিছনে আনছে পাকা ব্যবসায়ী ও 
অধ্যাপক, যাদের তিনি আখ্য। দেন তার 'মস্তিফমগ্ডলী? | 
এই “মস্তিফমণ্ডলীর' বিন পরামর্শে তিনি কোন কাজে 








১১২৭) 


এক পাও অগ্রপর হন না। তিনি তাদের 
কোন মন্ত্রী বা সরকারী বিভাগে কর্মচারী করেন 
নাই। মন্িষ্ক '্যমন মানভষের অলক্ষ্যে থাকিয়া 
সারা শরীরকে করে সপ্গীৰিত, ভেমনি সভাপতির 
এই মনস্তিক্-মণ্ডঙী মাকফিণের সমর খণ, অর্থনীতি 
প্রভৃতি সমস্ত বৃহৎ বৃহৎ ব্যাপারের পশ্চাতে 
থাকিয়া শক্তি সঞ্চার করেন । এই মণ্ডলীর সভ্য- 
সংখ্য। দশজন । বিশেম বিশেষ বিভাগে এক 
একজন অভিজ্ঞ । এ$জনের ( অর্ডয়েন, ভ্ভি, 
ইয়ং--যিনি শিল্প-বাণিজ্য"বিশেষজ্ ) বয়স ঘাট 
আর বাকীর গড়ে বয়স উনচল্লিশ। বাকী 
নয়জনের মধ্যে অধ্যষপক মলির বছস সাতচল্লিশ 
এবং তিনিই তাদের মধ্যে সবচেয়ে বয়োষুদ্ধ। 
সমস্ত অর্থনৈতিক ও দুনিয়ার বর্তমান: প্রবাহ 
বিষয়ে ইনি সভাপতি রুজভেল্টের পরামর্শদাঁতা 
ও দক্ষিণহন্তম্বরপ। কেহ কেহ একে 
রুজভেণ্টের শাসন-তত্ত্রের সত্য নিয়ামক বলেন। 
বিলাতে বিগত সমরণ আলোচনায় ইনিই 
মাকিণের পক্ষে যোগ দেন। এই দলের 





পাঠ , ” 
ই ১771, 





মিসেস, ক্রান্সের রধিনস। 


চিট কিতা এ ১১০ ৯১৬৬৭ সত জি 





সর্বকনিষ্ঠ মিঃ ওয়ারবার্গ, বয়স ছত্রিশ। মস্তিষ্ষমণ্ডলীর 
ফাইন্তান্-মেম্বার হইতেছেন মিঃ লুই ডগলাস। এর 
বয়ন আটত্রিশ। মাকিণের *্বাজেট-ব্যাপারে ডগ লাসের 
_ অলক্ষিত প্রভাব অত্যধিক । 

মাঞ্চিণের নব জাতীয় পুনর্গঠন আইন (টব, ছি. 4.) 
পরিচালন-কাধ্য সম্পর্কে সব চেয়ে ব্যস্ত কন্মী হইতেছেন 
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সমালোচন। 


[ ১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য। 


একজন নারী--নাম ফ্রান্সেস রবিনসন । ইনি এন-আর 
এ-র এড মিনিষ্টেটর জেনেরেল হিউজনসনের সহকারিণী ! 
ফ্রান্সের রবিনলনের জন্য কোন “কোড'. নাই, কারণ 
তিনি প্রায় সারাদিন রাত্রিই খাটেন। 

বর্তমান মাঞ্কিণের প্রতীক রুজভেল্টকে বুঝিতে হইলে 
তার 'মন্তিষষমগ্ডলীর" পরিচয় থাক চাই। 
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ঞঁ 

 আদিশ্ুর ও ভউনার।য়ণ- শ্রীক্ষিতীন্্রনাথ 
ঠাকুর কর্তৃক প্রণীত। মুল্য ২২ টাক।। 

বাংলার এ্রতিহের যে অংশ বিস্বৃতির অন্ধকারে 
 অবলুপ্ত, মহারাজ আদিশুরের রাজ্যকাল তাহার অন্যতম । 
মহারাজ আদিশুর এবং তাহার প্রবগ্িত বাংলার নূতন 
্রাঙ্মণ্য যুগের এঁতিহামিক প্রামীণিকত। লইয়া যথেষ্ট 
মতদৈধ বিমান । বর্তমান গ্রস্থে প্রবীণ চিন্তাশীল ক্ষিতীন্ 
বাবু এই সকল বিবদমান মতামতের আলোচন! পুর্ব্বক 
উক্ত নরপতি ও তাহার শ্রেষ্ঠকীত্তি পঞ্চ ত্রাঙ্মণানয়ণ সম্বন্ধ 
নিজের একট সিদ্ধান্ত দিয়াছেন । সিদ্ধান্তটী গবেষণার 
বস্ত-_-বিশেষজ্ঞগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার যোগ্য । পুস্তক" 
খানির ৭০ পৃষ্ঠায়, বাণ-গড় শিলং লিপি-প্রোক্ত “কুগ্র 
ঘট। বর্ষেখ” 


গোড়াধিপতি" বলিতে ফরাসীপপগ্ডতিতের মতান্ুঘায়ী 
. ভিব্বভীয়গণ কর্তৃক বঙ্গবিজয়ের সত্যতা অন্পমান 
করিয়া লইয়াছেন। এই বাণ-গড়” লিপিটার সম্পূর্ণ 
শ্লোক এই :__- 
“ছুর্ববারারি বরধখিণী প্রমঘনে দানে চ বিদ্যাধরৈঃ 
সানন্দং দিবিষস্তা মা্ণগ্রণগ্রামগ্রহো। গীয়তে। 
কাস্োজাম্বয়জেন গৌড়পতিনা খেনেন্দু মৌলেরমং 
প্রাসাদে নিরমায়ি কর রে ভূ তু 7” 


সেই অন্ই এখানে প্র্থোগ করিয়াছিলেন । 


৯৬৬ খুষ্টাব | 
সম্বন্ধ লেখক ৮৮৮ বর্ষকে সম রর্ষ অর্থাৎ, 
৮৩১ খুষ্টাবৰ ধরিয়াছেন এবং তিনি “কান্থোজান্বয়জ 


এই হ্েপালী উদ্ঘাটন করিলে, আমাদের মতে 
উল্লিখিত রাজার নাম পাওয়া যাইবে 'কান্বোজের রাজ- 
কুমার বাণেশ্বর” এবং এই কান্বোজ প্রাচ্য সমুদ্রস্থ কা্থোজ 
অর্থাৎ কাঙ্বোডিয়া। বুটিশ এনসাইক্লোপিডিয়াও আমাদের 
এই শেষোক্ত কথা সমর্থণ করিবে । এই রাজবংশ শব 
ধর্মাবলম্বী ছিলেন এবং তাহাদেরই অন্যতম রাজা শালি- 


. বাহনের বংশধর গৌড়দেশ বিঙ্গয় করিয়া যে শালিবাহন 


এ দেশে প্রচলিত করিয়াছিলেন, তদন্বয়জ রাজা বাণেশ্বর 
এই বাণেশর 
১ম মহীপালের পিতা ২ম বিগ্রহ পালকে রাজাঢাত করেন 
এবং এই রাজাচ্যুতির ফলে ইতিহাসে পাওয়া যায়__ 
অন্ভএব এই ৮৮৮ অঙ্ক শতাব্দ ছাড়া অন্য 
বিছু হইতে পারে না। বল! বাহুলা, কাগ্থোডিয়ায় 
শকাব্দান্কিত বছু শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

" মহীপালের পিতৃ-রাজ্যলোপকারী "অনধিকারী” রাজা 
এই “কান্থোক্ান্বমজ গৌড়পতি' বাণেশ্বরই, কোনও ধর্শ- 
পাল নহে--আমাদের এইরূপই অনুমান হয়। 

ভষ্টনাণায়ণ প্রভৃতি সম্বন্ধে: তথাগুলি লেখক বেশ 
প্রাঞ্থন ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন। বইখানির ছাপা, 
বাধা সুন্দর । 

আগামী বানের সমাপন মোহাম্মর কালে 


রঃ প্রণীত। মূল্য ১।৭ টাকা। 





চৈত্র, ১৩৪* ] 





হিন্দু বাংলার স্ভায় মুসলমান বাংলাকেও প্রাণের 
কথা যে বাংল! ভাষাতেই প্রকাশ করিতে হইবে, 
এই ভাষাই যে তাদের প্রাণের ভাষা হইবার একমাত্র 
যোগ্য উপকরণ, এ সম্বন্ধে যদি এখনও কারও মনের 
কোণে কোন৪ সন্দেহে থাকে, তবে এই উপন্তাসথানি 
পড়িলে, আমাদের বিশ্বাস, তা দূর হইয়া যাইকে। গল্পের 
আখ্যান উপন্যাসের যোগ্য এবং লেখকের বলিবার 
ভঙ্গীও সহজ, স্বচ্ছ, মনোহারী। বইখানি কথ।-নাহিত্ে 
উপভোগ্য। 

আকাশ ও ম্বত্তিক।--্রীরোজকুমার রাঁয় চেধুরী 
কর্তৃক প্রণীত। মূল্য ২২ টাকা । 

আ্বাকাশ ও মৃত্তিক! স্পর্শ করিয়া নারীহদয় চিরদিন যে 
রহস্তের জাল নুনিয়া তুলিতেছে, সাহিত্য-শিল্পী সরোজ 
বাবুর হাতে তারই একটী অনবদ্য আলেখ্য এই 
বইখানিতে গ্রতিবিষ্বিত হইয়াছে । শেষের দিকে, রাণীর 
সহজ প্রকৃতিটী যেন একটু অতিমাত্র কঠোর হইয়া 


1সমালোচন! 





উঠিগাছে ; মনে হয়, বুঝি আরও একটু কোমল স্থরে 
বাজিলে আরও স্বভাব-হ্থন্দর হইত। 


উপন্তাসখানি পপ্রবর্তকে* ধারাবাহিক বাহির হইয়া- 


ছিল। তখন নাম ছিল “আয়সী।” 
ভক্ত-বণনী--গ্রাশিশিরকুমার রাহ? কর্তৃক প্রণীত ও 
প্রকাশিত । প্রাপ্রিস্থান-- প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস ৬১নং 
বহুবাজার স্ত্রীট । মৃঙ্য ছয় পয়সা মাত্র। 
ভক্ত-বাণী "মাস, এ, কেমপি* এর 'ইমিটেশন অব 
ক্রাইষ্টের প্রতিধ্বনি--ভক্ত-হৃদয় অমৃতধারায় অভিসিঞ্তি 
করিবে। 


আনন্দবাজার পত্রিক] (বাধিক দোল সংখ্যা) 
সম্পাদক--শ্রীদতোব্্রনাথ মজুমদার কর্তৃক ১নং বর্মণ স্্ীট, 
কলিকাতা" আনন্দ প্রেস হইতে মুত্রিত ও প্রকাশিত । 
মূল্য মাত্র চারি আনা। | 

গল্পে, প্রবন্ধে, ছবিতে সর্বানন্থন্দর ! মুল্যও সুলভ । 
এ জন্য সম্পাদক ধন্যবাদারহ। 


০১০০ ০০) 
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রামরুচ মিশনের সভাপতি মহাপুরুষ স্বামী শিবাননদ 


মৃহারাজজীর তিরোধান উপলক্ষে মহাকবি রবীন্দ্রনাথ এই 


বাণীটা বেলুড় মণে প্রেরণ করেন £-- 


“দেশে যে নকল মহা প্রতিষ্ঠীনে মানুষই মুখ্য, কর্ম-ব্যবস্থ। গৌণ; 


মীমুষের অন্ভাব ঘটিলে তাহাদের প্রাণ শক্তিতে আঘাত লাগে। 
' শিবানন্দ স্বামীর মৃাতে রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের আশ্রমে সেই ছুর্য্যোগ 
ঘটিন। এখন ধাহার। বর্তমান আছেন, প্রাণ দিয়] মৃতু! ঈ্তি-পুরণের 
দারিত তাহাদেরই। অহমিক-বর্জিত পরণ্পর ঘনিষ্ঠতার প্ররোজন 
এখন আরও বাড়িয়া উঠিল। নহিলে শুন্য পূর্ণ হইবে না এবং সেই 
ছিদ্র-পথে বিশ্লিষ্টহার আক্রমণ আশ্রমের অন্তরে গ্রবেণ করতে পারে, 
দেই আণস্ক। অনুব করিতেছি। মহীপুরুষের কান্তি ও শ্মৃতি রঙ্গার 
মহৎ ভার ধাছদের উপরে তাহার। নিজেদের ভুলিয়া) সাঁধনাকে 
অক্গু্ রাখিবার এক লক্ষো সকলে সশ্মিলিত হইবেন--শিবানন্দ খ্বাশী 
তাহার মৃত্যুর মধ্যে এই বাণী রাখিয়। গিয়াছেন।” 


পাঁদরীর দুরাশী_ 
গাঁদরী আাবিব ভিউবনুইস (40১1 7)0011019 ) তার 


“ভারতের দারিদ্র্য (৮০৬৪: 01 [0019 ) নামক: 


পুণ্তকে ভারতকে সভ্য করার এক উত্কট উপায়ের সঙ্কেত 
দিতে গিয়৷ বলিয়াছেন। 


ইংরেজ যে কোনদিন ভারতীয় হিন্দুদের অবস্থার উন্নতিনাধন 
করিতে পারিবে ত1 আশা করাই বৃথা । একটা ম্যায়পরায়4 ও হুশাসন- 


তন্ত্রের মাফলোরও সীমা আছে, কিন্তু হিন্দুর যদ্দি তাঁদের অতীত সমাজ- 
ধর্দম-আচার-আচরণকেই আকড়াইয়। ধরিয়। থাকে তবে তাদের চি?- 
দিনের দৈগ্য-দারিদ্রা ভাবীকালেও দূর হইবার নয়। প্রগতির পথে 
এগুলি অনতিক্রমনীয় বাঁধ1। হিন্দু জাতিকে নুতন করিয়! গড়িতে 
হইলে তাদের অতীত ধর্ম-পভাতার বিলোপ সাধন করিতে হইবে, 
বানাইতে হইবে তাহাদিকে নাস্তিক ও বর্ধর এবং তারপর দিতে 
হইবে নুন আলো নুন আইন, নুতন ধর্মী এবং নীতি। কিন্তু কেবল 
তাই করিলেই করাঁর মাত্র অর্দেকথানি হইবে ঘি ন) আমর! দিতে 
পারি নব স্বভাব ও বিচ্ন্ি মনোরৃত্ব ; অন্যথায় তারা আবার পাক 
থাইয়] পুরাতন গঠেই পড়িবে। 

কিন্ত স্বর্গীয় রাণাড়ে তার €091161018 81) ১0০15]. 
ঢ9101)১ নামক পুন্তকে ভরসা দিয়া বলিয়াছেন । 

আনদের শ্বভাবকে পরিবর্তন করিতে ₹ইবে না। যদি তাই-ই 
হয় তবে বিষয়ট। অসম্ভব দাড়াইবে। কিন্তু আমাদের বন্তমীন পথ ও 
মনোবৃত্তিকে সম্পূর্ণ পাপ্টাইতে হইবে । আমাদের অব্যবহিত আধার 
অতীতের নৈরাশ্যঙ্জনক অবনতির ইতিহাসকেই সবখানি মনে না করিয়। 
দৃষ্টি দিতে হইবে সুদূর অতীতের গৌরব যুগের প্রতি । দমে জন্য অবশ্থ 
কোন বৈদেশিক প্রভুর প্রয়োজন হইবেঃনা। তাহার! ম্যায়ের খাতিরে 
যদি শাস্তি ও সকলের প্রতি সমানগাব বজায় রাখেন তভাঁহ। হইলেই 
যথেষ্ট । বহিগারোগিত আইন-কানুন সত্যিকার কোন উপকার 
করিতে পারবে না। তবে কোন কোন চরম ক্ষেত্রে উহার যে 
প্রয়োজনীয়ত। হাহ। রোগীর অভিরিক্ত রক্ত বন্ধ করিবার জন্য 
চিিৎমক ডাকার মত, কিন্ত রোগীকে মুস্থ ও নবল করিতে হইলে 
উপযুক্ত সমম্ব ও ন্ুযোগ দিতে হইবে। মুক্তি আনার ভার আমাদের 
নিজের হাতেই_এ জন্ত প্রত্যেককেই সচেষ্ট হইতে হইবে। 






_- অর্থনীভি ও রাশ _ 
সরকারী বাজেট-_ 
তুলনায় বাংলা 

ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক গভর্ণমেন্ট গুলির বজেট 
তব স্বব্যবস্থাপক সভায় উপস্থাপিত হইয়াছে । এই বজেট- 
গুলির তুলনা-মুলক পরিদর্শনে দেখা যায় মী্রাসের 
১৯৩৩-৩৪ খুষ্টান্দের শেষ ব্যয় বাদে মোট ৬১,০০০, উদ্ধস্ত 
ছিল; অর্থসচিবের মতানুলারে থৃষ্টাবেও 
উদ্বর্তভের পরিমাণ ৪,৪৮,০০৪- টাকার কম হ 
যুক্তপ্রদ্েশের আয় অপেক্ষা ব)য়ের পরিমাণ ৫ লক্ষ টাক। 
বেশী হইলেও, খণ-তহবিলে ব্যয় বাদে উদ্বত্ত থাকিবে ১৯ 
লক্ষ টাকা) কাজেই এই প্রদেশের বজেটে মোট ১৪ লক্ষ 
টাকা উদ্বৃত্ত হইবে। মধ্য প্রদেশের বজেটে ও দেখ। যায়, 
১৯৩৪-৩৫ খুষ্টাব্বের আয় অপেক্ষা ব্যয় ২ ৪ টাক। কম 
হইবে, নুতন ট্যাক্সও ধাধ্য করিতে হইবে ন|। বোস্থাই 
প্রদেশের সরকারী তহবিলেও ১৯৩৪-৩৫ খৃষ্টান ব্যয় বাদে 
৭» হাজার টাকা মঞ্জুত থাকিবে । কিন্তু বাংলার হ্্থ- 
মচিব যে হিসাব নিকাশ দাখিল করিয়াছেন তাহাতে 
উদ্বর্ত দূরে থাকুকঃ অ. 'গামী বৎসরে ঘাটতি হইবে সওয়া 
ছুই কোটা টাকা। ভারতের অন্যান্ত প্রদেখসের তুলনায় 
বাংলার আর্থিক অবস্থ। কি পারমাণে শোচনীয ইহা 
তাহার বুস্পষ্ট গ্রমাণ। 


১৯:৪-৩৫ 
হবে না। 


বাংলার এত ঘাটতি কেন? 
' খাংল। দেশের আয় ব্যয়েন সামগশ্য-রঙ্গা করা সভভব 


হর নাই,. ইহা, ধু এই বৎসরেই, তন সনিতে,। 
হইতেছে তাহা নর্ে_-আমযা গত করেক, বৎসর যাবৎ প্র 


নি 


৮৯ 


এই ঘাটতির কথাই অবিশ্রান্ত শুনিয়া আসিতেছি--আর 
'এই ঘাটতির পরিমাণ উত্তরোত্তর কমা দূরে থাকুক, প্রতি 
বদর লম্ফে লক্কফে বাড়িয়াই চলিয়াছে। 
ৃষ্টাব্দের যেখানে ঘাটতি হইয়াছিল প্রায় এক কোটা টাকা, 
বর্তমান বর্ষে সেইখানে খাটুতির পরিমাণ ১৫ কোটা টাকা 
এবং আগামী বর্ষের শেষে ইহার সহিত আরও ২ কোটা 
টাকা যুক্ত হইয়া মোট ঘাটৃতি ধাড়াইবে প্রায় ৫ কোটা 
টাকা। বাংলার এই আর্থিক গহ্রর সহজে পূরণ হইবার 
নহে। অর্থমচিব তাই নিরাশকঠে তাহার বক্তৃতার 
মুখবন্ধেই জানাইয়াছেন__“বর্তমানে যেরূপ অবস্থা 
ড়াইয়াছে, তাহাতে এ প্রর্দেশের আথিক উন্নতির আশ 
সগ্তাবনা আর দেখ| যায় না। বরং বজেট আলোচনা 
করিলে বুঝ! যাইবে, ছুরবস্থ। ক্রমেই ঘনাইয়া আসিতেছে; 
আর আমাদের রাজন্ব-সংক্রাস্ত দাবী গ্রাহ্থ করিয়! বদি 
একট! স্থব্যবস্থ! না হয়, তাহা হইলে বাংলার, সবিষাৎ 
ঘোরতর সম্কটাপন্ন হইয়া উঠিবে |” 


১৯৬২০৩৩ , 


বাংলার এই ক্রম-বর্দিত বকেয়া আর্থিক অবস্থার 
কারণ কি? একট। সর্বজন- স্বীকৃত কারণ, মেষ্টনী 
ব্যবস্থা্যায়ী বাংলার পাট হইতে যে ্রভৃত রাজন্ব আদায় 
হয়, তাহা বাংলা গব্ণমেপ্ট পান না ) ভারত গভরমেন্টেই 


তাহার অধিকাংশ গ্রহণ করিয়। মানা ইহা বাং লার 
যে কতখানি দুর্ভাগ্যের নিদান, তাহা বাংলার “পক্ষ 
হইতে ভাবতগভপমেন্ট ও পরিশেষে রাউপ্ড টেবিপ 


কন্ফারেন্দে পরিষ্কার বরধীয়। ঝুঝান হইয়াছে । স্যার 


| নুপেন্দরনাথ সরকার ও স্বগীয় স্যার গ্রভা সচন্তর মিত্র প্রতি 


সরকারী কর্র্ারিগ দেশের এই বা লইয়! যুথে 
পারা ও আন্দোলন ফরয: এবং ধের, (বিষ 


পা মত ঃ 





সে আন্দোলন একেবারে বার্থ হয় নাই। ত্াহাদেরই 
প্রচেষ্টার়। হোয়াইট-পেপারে এই দাবী ন্যায্যতা হ্বীকৃত 
. ইইয়াছে। বাংলার বর্তমান অর্থ-সচিবও উৎকষ্ঠিত হৃদয়ে 
প্রতীক্ষা, করিতেছিলেন, 64০: 679 208] 300210926 
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:0070861606100,+ গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী শ্তার জঙ্জ 


ষ্টার ভারত গভণ্মেন্টের পক্ষ হইতে বাংলাকে আশ্বস্ত" 


ফরিয়। জানাইময়াছেন-বঙ্গীপ্ষ গভর্ণমেণ্টের নিদারুণ 
আথিক কুচ্ছতা উপলব্ধি করিয়া ১০৩৪-৩৫ থুষ্টাব্ধে পাট- 
গুক্কের অর্দেক টাকা তাহাকে দেওয়া হইবে। অবশ্ঠ 
এই প্রস্তাবনায় বাংলার পৃর1 দাবী স্বীরুত হয় নাই এবং 
এই যে ব্যবস্থাও আশু সন্কট বিবেচন। করিয়! অস্থায়ী ভাবেই 
বিহিত হইতেছে, ইহাও স্যার জন হৃষ্টারের এই কথা 
হইতে বুঝা যাইতেছে--1ুখ৪ দর1)018 ০0 (10989 
93070099818 00086 09 3:889090 2৪ 10791 ০ 
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_ তথাপি, এই পাটশশুক্কের অর্ধ পরিমাণ অর্থাৎ প্রায় ১৯০ 
লক্ষ টাক বিহার-উড়িষ্য! ও আসামের সহিত যথান্ছপাতে 
বন্টন করিয়া! বাংলার ভাগ্যে ষে ১৬৭ লক্ষ টাকা পড়িবে, 
তাহ! দ্বারা তাহার উপচীয়মাণ ঘাটতি সামলাইতে যে 
উপস্থিত কতক পরিমাণে সহান্বতা হইবে, এইটুকুও 
যথেষ্ট। ইহা! “নেই মামার চেয়ে কাণা মামা ভাল", এই 
মীতি অন্ুমারেই . বাঙ্গাপীকে গ্রা করিয়! লইয়া অতঃপর 
তাহাদের পুরাপুরি দাবীটার জন্যই প্রতীক্ষা ও আন্দোলন 
করিতে হইবে; নতুবা বঙ্গীয় গভর্ণমেপ্টের তহবিল-পৃত্ির 
অস্ত দিত দিদা বিশেই ক্যাপ! কোথায়? 


রি ) 
গ্রবর্তক : 





$ এ 
[ ১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য। 


ন্ট ঠাস লেস এসি ভে এত তরি লি কি পেস সি এ সি ভি এ পি পি পে লে পাস এলি, পি চো 





বাংলার রাজম্বসচিব ১৯৩৪-৩৫ খুষ্টাব্ধের জন্য 
১১২৯৯১৭০০০২ টাকা বায় নির্ধারণ করিয়াছেন। ইহ] 
১৯৩৩-৩৪ থুষ্টাঝের ব্যয় অপেক্ষা ৩৪,৬৮*০০২ টাক] 
বেশী। এই অতিরিক্ত ব্যয়গুলির তালিক1 ও অর্থসচিবের 
মন্তব্য পাঠ করিলে, বুঝিতে হয়, যতদুর সপ্তব টানিয়া 
কষিয়াই বায়-নির্ধারণ করা হইয়াছে, ইহার অধিক আর 
ব্যপ্-হাস করিবার সম্ভাবনা নাই। সত্য যদি ভাহাই হয়, 
তাহা হইলে একমাত্র উপরোক্ত পাট-শুন্ক ছাড়া বঙ্গীয় 
গাভর্ণমেন্টের আর অর্থ-সঙ্কুলানের দ্বিতীয় পথ নাই। কিস্ত 
ভারত-ব্যবস্থাপক সভায় গ্রধান অর্থসচিব বাংল সম্বন্ধে যে 
কথাগুলি বলিয়াছেন তাহ! এই প্রসঙ্গে ভাবিয়৷ দেখিবার 
যোগ্য । স্যার জঙ্ স্ুষ্টার অবশ্য স্বীকার করেন, যে 
£1397009] 1788 ৪11008 1930, 19891 17701011100 
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গুরুচিতেই বলিয়াছেন--]£ 9. 819 02908790 6০9 
689 8000306 01 6)15 8750 68 6109 061)65)] 
[6521818৮919 60 ৪000০: 05 11 7819106 [00 
০ 176] 7391029]) 6 080 9,150 18117 01810) 
(019 ৪৪18090 0109৮ 69 3910851 00৬63000920 
80 [8£13186819 878 00178 81] 61085 19 00981 


019 6০9 11910 61090758198, 


আমর! জানি না, কেন্দ্রীয় অর্থসচিবের এই গ্যায়-সঙ্গত 
দাবী বঙ্গীয় শাসন-কর্তৃপক্ষ কত দৃর পূরণ করিয়াছেন ও 
ভারত-কর্তৃপক্ষকে তার৷ সন্তষ্ট করিতে পারিয়াছেন কি না। 
প্রত্যক্ষতঃ দেখা যায়, বাংল! গভর্ণমেণ্ট ব্যয়-সঙ্কোচ সম্বন্ধীয় 
যে তাদন্ত-কমিটী নিয়োগ করিয়াছিলেন, তাহার সিক্কান্ত- 
মতে কর্তৃপক্ষ যে৯৫ লক্ষটাকা বায়-সঙ্কোচ করিয়াছেন 
তাহার চেয়ে আরও বেশী ব্যয় কর্তন করা যাইত--- 
বাংল! গভর্ণমেনট তাহ! করেন নাই। তাহ। ছাড়া। 
দার্জিলিঙ্গের শৈলবিহার সম্পর্কিত সঙ্কোচ-প্রস্তাবনাও 


বঙ্গীয় গতর্ণমেপ্ট গ্রহ্ণীয় বলিয়া মনে করেন নাই--এ. 


ল্ধীত তাহাদের ঘদি ফোন ঘি থাকে তাহা ভারত 


নী 


চৈত্র, ১৩৪৭ ] 
52224557455 
গভর্ণমেণ্টের নিকট সত্যই সন্তোষজনক কিনা তাহাঁও 
বিবেচ্য । 

শাস্তি ও শৃঙ্গ প্রসঙ্গে অর্থসণচিব বলিগ্কাছেন, 
“যতই অর্থবায় হউক, ইহা] যখন অটুট রাখিতে হইবেই, 
তখন এই বাবদ আনাদ্রের আয়ের বন্থলাংশ ব্যয় 
করিতেই হইবে | এই বায় কত, তাহাও ভিনি 
বলিয়াছেন-__“১৯:৪-৩৫ খুষ্টাব্ধের শেষে, বিপ্লববাদীর! 
এই প্রদেশকে ১১৭৩,৭৫০*৯২ টাক! খরচ না করাইয়া 
ছাড়িবে না।* ইতিপুর্ব্ে বঙ্গেয় গভর্ণর বাহাদুর বলিয়া- 
ছিলেন, যে বাংলার বিপ্লবের বিভীষক! সম্পূর্ণ নির্মল 
ন। হইলেও, পূর্বোপেক্ষা হাস পাইয়াছে। গভর্ণর্রে 


উক্তি সত্য হইলে, বাংলার সমগ্র রাজস্বের এক ঝষ্ঠাংশ . 


বিপ্লবদমন কল্পে এখনও বায় করিতে হইবে কেন, সে 
সম্বন্ধেও অর্থনটিবের কথায় সাস্তবনাগ্রদ যুক্তি খুঁজিয়া 
পাওয়া যায় না। 

ষে নৃতন শামন যুগ আদিতেছে তাহাতে যদি বাংলা 
গভর্ণমেন্টকে এখনকারই মত ছুর্বহ ঘাটতির বোঝ। 
মাথায় করিয়াই শাসন আরম্ভ করিতে হয়, তাহা হইলে 
বাংলার ভাগো সে নূন যুগ রাজা ও প্রজা কাহারও 
পক্ষেই যে আশার বার্ত। বহন করিবে না, ইহা বলাই 
বাহুল্য । পক্ষান্তরে, বাংলার চিরস্থামী বন্দোবধ্ত 
যদি তাহার আধিক দ্বর্গতি ওতাহার নিত্য বাধিক 
ফাজিল তহবিলের অন্ততম কারণ হয়, তবে এই চিরস্থায়ী 
ব্যবস্থাকেও পরিবন্তিত বা নাকচ করিয়া স্বচ্ছ লঘু স্ব: 
বাঙ্গালীকে নৃতন ভাবে জীবন-যাত্রা-নির্ববাহের একটা 
সুযোগ দেওগ বৃটিশ পার্লামেন্টের কর্তব্য । “শ্বেত-পঞ্টের 
গ্রবর্ত যে সব ইংরাজ রাষ্ট্রনতা ভারগের ভাগ্য-স্থত্র- 
নিয়ন্ত্রণের জন্য খপমাদিগকে গন্ত করিয়। তুলিতেছেন, 
তাহাদের নিকট বাংলার এই ক্ষীণ কণ্ঠের দাবী কি 
শ্রুতি-গ্রাহা হইবে? 
ভারতীয় বজেট-_- 

ভারত গভর্নমেন্টের বজেট আলোচনায় বাঙ্গালীর 
বিশেষ প্রয়োজনীয় পিস্ধান্ত এই, যে পাট রপ্তানী শু্ক- 
বিষয়ক অবিচার আংশিক ভাবে বিদুরিত হইয়াছে। 
ইছার খা আদর! পৃর্ধবেই উল্লেখ করিয়াছি। বাংলার 


ঠ 





প্রতি এই স্যায়াচরণ করিতে স্যার জন স্থষ্টারকে কয়েকটি 
শিল্প দ্রব্যের উপর শুষ্ক বসাইতে বা বাড়াইতে হইয়াছে। 


ইহার মধ্যে 
লিগারেট, দিয়াশালাই এবং ইক্ষুঙ্গাত চিনি। আমদানী 


তামাকের উপর প্রতি পাতণ্ডে 1৮ 'মাশুল বাড়িবে 


এবং গিগারেটের মাশুল বাক্স প্রতি ৫৮৬* ও মুল্যের 
উপর শতকরা ২৫২ শুষ্ক ধাধা করা হইলেও--ইহ।র ফলে 
বিদ্বেশীয় বাযবমায়ী বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইবে না। বুটিশ 
ভারতে গ্রস্তত দিগাশালাইয়ের উপর গ্রোস প্রতি ২, 
উত্পাদন শুন্ধ নির্ধারিত হইয়াছে; এবং সেই সঙ্গে দেশীয় 


দিয়াশালাই শিল্পটাকে বিদেশীয় প্রতিযোগিতা হইতে, 


রক্ষিত, করিবার জন্য আমদানী দিয়াশলাইয়ের উপর 
শুন্ক বৃদ্ধ করা হইয়াছে। যে সকল করদ রাজ্য বুটিশ 
ভারতের ন্যায় শুন্ক-ব্যবস্থায় অন্বীকৃত হইবে, তাহাদের 
রাজ্যে গ্রস্তত দিয়াশালাইয়ের জন্যও এই আমদানী শুদ্ধ 
দিতে বাধ্য হইবে। দেশীয় দিয়াশালাইয়ের প্রায় অর্ধেক 


অংশ যোস্বাই প্রদেশে প্রস্তত হয়-বোহ্বাই প্রাদেশিক, 


ব্যবস্থাপক সভায় ইতিমধ্যেই এই লইয়া' অসস্ভোষের 
গুপ্ন শুনা গিয়াছে, বংালার প্রতি পক্ষপাতিতা-মূলক এই 


বাবস্থ। তাহাদের আদৌ মনঃপৃত হয় নাই। চিনির উপর. 
প্রতি হন্দর .।/০ উত্পাদন শুদ্ধ গ্রহণ, করা হইষে এবং. 


ভারত-জাত চিনির জন্ম হম্দরে ১//০ মাণ্ুর দিতে. হইবে। 
এই মাশুলের আয় হইতে অবশ্ত হনরে এক আম! 


ই্ষু-চাষের জন্য সমবায়-সাঁমতি গঠন করিতে প্রাদেশিক 
গভর্ণমেপ্ট-সমৃহকে (দওয়া! স্থির হইয়াছে এই ব্যবস্থায় 
চিনির মহাজনদিগের কিঞ্িৎ ল্যাংশ কমিলেও) তাহাতে - 
দেশের ক্রেতা ও কৃষক সম্পদায়ের সেই অন্থপাতে ক্ষতির 


আশঙ্ক। নাই। পক্ষান্তরে, কাচা চামড়ার উপর রপ্তানী শুন্ধ 
তুপ্িয়া দেওয়া হইয়াছে--যদিও পেট। চামড়ার উপর এই 


শুদ্ধ বর্জন করা হয় নাই। ইহা! হইতে বুঝা যাইতেছে, 
এই ক্ষেত্রে ভারতীয় মহাজ্ন-মগ্ডণীর দাবী উপেক্ষা করিয়া 


ইউরোপীয় মহাজন-সংসদের দাবীই স্যার জন হষ্টার 
গ্রহণ করিয়াছেন। 

অন্যান্ত ছোট ছোট পরিবর্তনগুলির মধ্যে, পা 
পর্পার াক টিকিটে এখন যেখানে ' ২, তোজা! কনের 


তিটাই ধিশেষ উল্লেখযোগা--তামাক গত 


০০ 


ও গু 
চিঠি যায়, সেখানে অর্ধ ভোল1 ওজনের খাম এক আনার 
টিকিটেই যাইবে । মনে রাখিতে হইবে, অতীতে এই 
অর্ধ তোলার চিঠিতে ২১* পয়সা লাগিত। স্থৃতরাং 
এই ব্যবস্থায় জনসাধারণের তেমন খুনী হইবার কারণ 


নাই। ডাক-ঘরের খামের দাম পাচ পয়সা এক পাই 


ছিল, উহা হইতে এক পাই কমান হইয়াছে। কিন্ত 
বুকপোষ্ট সংক্রান্ত ₹১০ পয়সার স্থলে ₹১৫ পয়সা মাশুল- 
বৃদ্ধি হওয়ায় ব্যবসায়ী ও সাধারণ সকলেই অল্পবিস্তর 
চাপ বোধ করিবে, ইহা অবধারিত। টেলিগ্রামের 


ব্যাপারে ॥/০ আনায় ৮টী এব-প্রেরণের ব্যবস্থা মোটের 


উপর মন্দ বলা যায় না। 

এইরূপে দেখা যাইতেছে, নৃতন ট্যাঙ্স বদাইয়া ও 
আমদানী রপ্তানী নিয়ন্ত্রিত করিয়া ভারতের অর্থসচিব 
তাহার' বিদায়কালীন শেষ বজেটে ষথাসস্তব ছুই 
প্রাস্ত মিলাইয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং তাহার 
এই চেষ্টা এক হিসাবে কৃতিত্বের পরিচয় আছে। কিন্ত 


সংখ্যার মায়াবুহে প্রবেশ না করিয়াও এইটুকু অনায়াসে" 


বল! যাইতে পারে, যে ভারতবাসী নিজেদের বাস্তব 
জীবনে স্যার জঙ্জ কল্পিত স্থদ্বশার সন্ধান এখনও 
_পাইতেছে না। অর্থলচিব উচ্চ কণ্ঠে ঘোষণ! করিয়াছেন 
41398018801 00591010918 11,008018] 0০01105 
1180 0991 (6178৮ 0880 5928 01 010958,1011)190 
06079881010 1)8,0 9.০688,11 09918 6109 79100 
01 170008619] 93008209100 1) 10019” এবং ইহার 
ৃষ্টাস্ত-স্বন্প তিনি তুলা, লৌহ, ইম্পাত, চিনি, সিমেন্ট, 
বৈছ্বাতিক যন্ত্রপাতি "৪ রঙ প্রভৃতি শিল্পগুলির প্রভূত 
উন্নতির কথ! উল্লেখ করেন। কিন্তু এই শিল্লোন্লতির সহিত 
জনসাধারণের স্বার্থ বিশেষ ভাবে জড়িত নয়, ইহ] 


ভ্রাহাকেও পরবর্তী উক্তিতেই স্বীকার করিতে হৃইয়াছে-_. 


4135 80101669015 0109 20091 11066919368 ০0 11018, 


৪.৪ 22710016091] 28,609] 00080 11000801181. তাই 


সে সমস্যার সমাধার্ন করিতে গভণমেণ্টকে প্রচুর পরিমাণে 


ট্যাক্স ও খাজনা মাপ করিতে হুইয়াছে এবং খণদানের 


যথেষ্ট স্ববিধ| করিয়া দিতে হইয়াছে । ইহার ফলে, 
40৪ 8908:81 692016108 61 88110016571868 


প্রবর্তক 


[ ১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


৪৪ 611%5 608 1780 920021) 60 88৮ 800 796] 
1916 7161) & 10871 0 0881) £01 1)608888, 
90109617106 1119 20118] 
19591 বাস্তবিক পক্ষে এই অবস্থা জন-সাঁধারণের 
স্বাভাবিক খ্াচ্ছল্য ও ্বচ্ছন্দতার লক্ষণ বলিয়। গণ্য করা 
উচিত নয়। যে জাতির নিজ শ্রম-জাত উপার্জনে রাজস্ব 
দিবার ক্ষমতা নাই, এবং যাহার "যথেষ্ট খাইবার ও 


10070183989 


প্রয়োঙ্গনীয় জিনিষপত্জ খরিদ করিবার সংস্থানটুকু” থণ- 


কৃত অর্থে ই নিশ্পন্ন করিতে হয়, সে জাতির স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের 
কথা যে একেবারে ভূয়া কথা, তাহা যুক্তি দিয় প্রতিপন্ন 
করার প্রয়োজন হয় না। তবুও অর্থসচিবের মুখে 


" 110001878 ?08,71018,] 700816107. 10 168 ৪618206]) 


011811011695 90101981800, 10) 61186 01 07 
0০001165 11 009 ৬০210, 870 110 11938 (11193 01 
1200798,81106 80010011710 10610108,11517]) (0919 18 
100 0001007য) 6186 10559 10110010692 0708090%8 01 
0০969] 1006910018,116169 001 90019017110 ৪90৬৪,009 
61181) 17019, 16) 1161 0 জে 5886 11187196870 
101) 179] 1)1909 1) 031161৭1) :0010011)017-৮168161, 
০? 181078-_-এই অতি বড় সৌভাগ্য এবং অতুপনীয় 
খদ্ধিময় আর্থিক ভবিধাতের কাহিনী সাধারণ ভারত- 
বাসীর প্রাণে কোন আশা-চিত্র আকিয়৷ তূলিবে কি না 


তাহা কে বলিতে পারে। 


বিহ!রকে সাহায্য-_ 


তার জন সাষ্টার তাহার বজেট প্রসঙ্গে এই কথাও 
জানাইয়াছেন_-“১৯৩৩.৩৪ থুষ্টাব্বের শেষে ভারত 
গভর্ণমেণ্টের. হাতে ১, ২৯১০০০০০২ টাক! থাকিবে--এই 
টাকা স্বতন্ত্র করিয়া বিপন্ন বিহারের পুনর্গঠন কল্পে সাহায্য 
প্রদান করা হইবে। বিহারের ইক্ষুক্ষেত্র ও চিনির কলগুলি 
বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে--এইগুলি পুনংপ্রতিঠ্ঠিত করিতে 
তারতগভর্ণমেণ্ট ৫ লক্ষ টাকা দিবেন ৷ সরকারী অফিষ, 
আদালত প্রভৃতির নির্মাণের জন্যও ৫০ লক্ষ টাক! দেওয়া 
হইবে। »তাহ! ছাড়া, আরও ৯১৭৯১০০০০০২ টাকা খণ 


দিপা “পুনগঠিন কাধ্যে “সাহাধ্য “করা হইবে 1৮ বিধ্বস্ত 


চৈত্র, ১৩৪০]. 
বিহাবকে এই ৩০ €কাটী টাকা সাগাঘা মঞ্জুর করিয়া 
অর্থ-সচিব পরম সন্তোষ সহকারে বলিয়াছেন--[£ 01019 
19 099190.9960:9 (619 ৪9170 0 1939-94) 1৮ আ]] 
99 07051090. ড০ 0:886 6796 নব [07070093819 
কা111 108 788,080 206 011 98 ৪190089 700৮ 
66761088.১, 5 

তাহার এই উক্তি পড়িয়া, বিহারের ভূতপূর্ব্ব অর্থ- 
সচিব শ্রীযুক্ত সচ্ছিদানন্দ বিশ্বয় প্রকাশ পূর্বক বলিগ্াছেন, 
ভারতগভর্ণমেণ্ট যে বিহারের দুর্দশার পরিমাণ কত লঘুভাবে 
অবধারণ করিয়াছেন, ইহ হইতে তাহা স্পষ্টই বুঝ! যাঁয়। 
শ্রীযুক্ত রাঁজেন্দ্র প্রসাদও তাই মনে করেন, যখন ভারত- 
গভর্ণমেন্টেরই ধারণা এইকপ, তখন স্যার স্যামুয়েল হোরের 
যে ৫ কোটী টাকাই বিহারের জন্য যথেষ্ট, এই কথায় আশ্চর্য 
হইবার কারণ নাই । এনপ অবস্থায় ভারতের বাহিরে 
বুটিশ সাআাজা হইতে ও অন্যাগ্ত বিদেশ হইতে যে বিহারের 
ছুঃখে এত কম বস্তুতন্ত্র সাড়া মিলিবে, তাহা কিছুমাত্র 
বিচিত্র নহে। ফলত?) ভারত গভর্ণমেণ্ট তাহার বন্ভমান 
সাহায্য-ক্ষমত। এইটুকু, এইমাবর জ্ঞাপন করিলে যে ক্ষতি 
হইবার সম্ভাবন। ছিল না, শ্তার জন স্বষ্টারের “0০06 
017]  ৪,0600189 1) £92.6:0119” এই বিশেষণ 
দুইটির মধ্য দিয়া শুধু ভারভ-শাসন-তন্ত্রের হদয়হীনতা ও 
কলনা-নিংস্বতার প্রকাশ নহে, পরস্ত মার! ছুনিগ্নার নিকট 
বিহারবাসীর যথেষ্ট সাহাধ্যগ্রাপ্তির পথ বণ্টকিত করা 
হইয়াছে, তাহ| কি বিজ্ঞ অর্থসচিব মহাশয় শ্রীযুক্ত 
সচ্চিদানন্দ সিংহ ও রাজেন্দ্র গ্রসাদের সমালোচনোক্তি পাঠ 
করিবার পরও উপলব্ধি করিবেন না? অতঃপর, ব্ব্হার 
প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টকে একক তাহার ছুর্ভাগ্যের সহিত 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, ইহা বুঝিয়া প্রাদেশিক 
কর্তৃপক্ষ কি করিবেন তাহাই বিবেচ্য | জনসাধারণের যাহা 
সাহাযা-সামর্থা, তাহারা ত।হা সাধামতই অর্পণ করিয়াছে ) 
কিন্তু এই করেব লক্ষ টাক! সমুদ্রে পাদ্যার্ঘযতুল্য, ইহ! 
আমর! পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । যদি ভারতগভর্ণমেণ্ট 
এইভাবে কর্ধবা নির্দারণ করিয়াই সন্থষ্ট থাকেন, তাহ। 
হইলে দৈবগ্রগীড়িত বিহারবানীর “বল মা তারা 'াড়াই 
কোথা” অবস্থা স্ছাড়া অন্ত পরিণ[ম ভাবিয়া গাই ন]। 





স্বয়ং বিহারের গভর্ণর অন্যান ৩৭ কোটী টাকা ছাড়া 
বিহারের পুনর্গঠন সম্ভব হইবে না, ইতিপূর্বে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। ভারত গভর্ণমেন্ট কি স্থানীয় দায়িত্বপূর্ণ 


মানুষের--280 02. 60৪ ৪০৮ নীতির উপর' 
আস্থাবান্‌ হইয়! বিহার সম্বন্ধীয় কর্তব্য ও সিদ্ধান্ত গুন- 


বিব্চেনা করিবেন না? 


পাটচাষ-নিয়ন্ত্রণ-- 


পাট তদন্ত কমিটার ভ্রিধা-বিভক্ত রিপোর্ট পড়ি 
আমাদের আশঙ্ক! হয়, বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্ট আলোর পরিবর্তে 


অতদ্বৈধে সমধিক দিশেহারা হইয়া বিলম্ব-নীতিরই না 
, আরও কিছুদিন ধরিয়া অন্ুবর্তন করিয়া চলেন । বাংলার' 


অর্থসচিব প্রসঙ্গান্তরে জানাইয়াছেন--“পাট ও ধান্যের মৃল্য 
অত্ন্ত হ্রাস পাইয়াছে। ১৯৩৪-৩৫ খুষ্টান্দে এ ছুই 
ফগলের মূল্যবৃদ্ধির কোনও সম্ভাবন| দেখা যায় না; তবে 
আশা হয়, আগামী বৎসরে ১৯৩৩ খৃষ্টানদের মত ধান্য ও 
গ্লাটের মৃল্য হ্রাস হইবে ন।” এই আশার কোনই মূল্য 
নাই, বদি গভর্ণমেণ্ট তৎপর হইয়া পাট-চাষ ও পাটের 
বাজার যুগপৎ স্থুনিয়ন্ত্রিত করিবার আশু স্থবাবস্থায় 
হস্ত,ক্ষপ নাকরেন। মেজরিটা ও মাইনরিটী রিপোর্ট 
উভয়েই এই মূল বিষয়ে একমত, যে পাটের বাজার মন্দা 
কাটাইবার জন্য একট। শিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা করিতেই 
হইবে-_কাধ্যপদ্ধতি জইয়াই মত-ভেদ। পাট-তদস্ত- 
কমিটার প্রত্যেক সদস্তই স্বীকার করিয়াছেন, যে চাহিদার 
অতিরিক্ত পাট উৎপন্ন হইতেছে বলিয়াই কৃষকেরা যোগ্য 
দর পাইতেছে না। এই জন্য পাট-টাষ অতি অবশ্যই 
নিমস্ত্রিত করিতে হইবে। যেজরিটা রিপোর্টের খেখক 
অধিকাংশ সরকারী ও ইউরোপীম সভাগণ ইহার জন্ত প্রচার- 
কার্ধোর উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছেন; কিন্ত 
্ীযুক্ত নলিনীরঞুন সরকার প্রমুখ দেশীয় সভ্যগণ শুধু 
প্রচারে আস্থাশীল ন! হইয়া, বাংলার পাট-চাষের উপযোগী 
সমন্ত জমী কতকগুলি ভাগে বিভক্ত ও প্রত্যেক বিভাগের 
জন্য আবাদের পরিমাণ নির্ধারিত করিয়া দিতে চাহেন। 
ডাঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত মনে করেন, আইন ভিন্ন পাট-চায 
নিয়ন্ত্রণ করিবার উপায় নাই এবং এইরূপ আইন-গ্রণয়ঃ 






করাতে ক্লষকের ক্ষতির পরিবর্তে উপকারই হইবে, ইহাই 
স্তাহার দৃঢমূল ধারণা । খাঁ বাহাদ্বর আজিজুল হকও এই 
মতই পোষণ করেন; কিন্তু তিনি আরও পাচ বত্বনরকাল 
বিনা! আইনে প্রচার সাহায্যেই চেষ্টা করিতে বলেন। 

গেজরিটী রিপোটের চেয়েমাইনরিটি রিপোটখানি স্থচিস্তিত, 
সারগ্ভ যুক্তিপূর্ণ, তথ্যবন্থুল, প্রত্যায়প্রদ। কিন্তু উভয় 
মতের সদস্যগণই কার্য্যক্ষেত্ের অভিজ্ঞতাসম্পন্ন বাবসায়ি- 
গণের পরামর্শ গ্রহণ করিলে বুঝিতে পারিছেন, এদেশের 
ক্কুধক সম্প্রদায় নিজেদের ভালমন্দ নির্ধারধে একেবারে 
অসমর্থ নহে। তাহার! নিরক্ষর হইলেও, লাভ লোকমান 
হিসাব করিয়াই কাজ করে। ধানের দর চড়া থাকিলে, 
তাহারা চাঠিবার অতিরিক্ত পাট বুনিতে কখনই প্রবৃত্ত হয় 
না। ১৮৭৩ খুষ্টান্ের এক পাটতদস্ত কমিটার রিপোর্টে এই 
মন্তব্য দেখা যায়--"বাংলার চাষীরা মূর্খ নহে। যে ফল 
বুনিলে লাঁভ আছে, সেই ফল তাহার! নিশ্চয়ই বুনিবে। 
চাঠিদ। ও দর বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে যেমন তাহারা পাটের চাষ 
ঘাড়াইয়াছে, তেষনি উহা কমিবা মাত্র একবৎসরেই 
অর্ধেক চাষ কমাইয়া ফেলিয়াছে।” গভর্ণমেপ্ট হউন 
কিবা কংগ্রেসের ন্যায় কোনও জাতীয় প্রতিষ্টানই হউন, 
তাহারা আইন বাঁ প্রচার দ্বারা যাহা ন। করিতে পারিবেন, 
বাংলার কুষকগণের সদ্বুদ্ধি জাগাইয়া তাহাদের সংহতিবদ্ধ 
করিতে পারিলে ততোধিক ও স্থায়ী ফললাভের সম্ভাবনা । 
বাংলার চাষাদের স্থার্থ-রক্ষার জন্ব কোনও পির্ভরযোগ্য 
ংহতি ব| প্রতিষ্ঠান এ পধ্যন্ত গড়িয়া উঠিতে পারে 
মাই। গভর্ণমেন্ট ষদ্দি ইচ্ছা! করেন, কৃষক সম্প্রদায়ের 
মধো এইরূপ সংহতি-গঠনের সুযোগ ও স্ববিধ। 
করিয়া দিয়া তাহাদের স্থায়ী স্বার্থরক্ষার আয়োজন 
কঠিতে পারেন। . কৃষিপ্রধান বাঙ্গালীর জাতীয়জীবন- 
হগঠনের সহিত এই ধান ও পাট-চাষ-স্থনিয়ন্্রণের নীতি 
অঙ্গার্গীভাবে বিজড়িত-এই জন্ত বিচ্ছিন্নভাবে বিভিন্ন 
বিষয্মে প্রচার-কাধ্যাদি পরিচালনা না করিয়া, একটী 


অখণ্ড জাতি-সংগঠন-নীতির অবধারণ ও তদনুবর্তীন' 


করিলে, স্বল্প সময়ে ও স্ল্প রমশক্তি ও অর্থবায়ে বাংলার 
ক্বককুল আত্মনিযঙ্ত্রণে খদ্ধি ও অধিকার লাভ করার পথে 
অগ্রসর হইতে পাঁরে। সেই সযোগই !£একদিক্‌ দিয়া 


এ 1. 
প্রবর্তক ঠা 
২ ৪ ৩৮৮ এত পি রি ভি ৯ ৭১ ৫৯৬৫৬ ০৩৯ শে নি 


১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


গভর্ণমেন্ট ও অন্যদিক্‌ দিয়া শিক্ষিত সংগঠন-ধঙ্খ্বা কর্শ- 
প্রতিষ্ঠান অনেকথানি স্থজন করিয়। দিতে পারেন। পাট- 
চাষের নিয়ন্ত্রণের জন্য কমিটীা-নিয়োগ, মত-প্রকাশ ও 
মতদ্বৈধ-সামঞ্জশ্ত এবং সর্ধশেষে কাধ্যকরী নীতি অন্ুমরণ 
করিতে যত সময় ইত্যাদি লাগিতেছে, আমাদের মনে 
হয়, একটা স্থায়ী, সংগঠন-যূলক কর্দর্ধার। নিরূপণ করিয়া 
তাহ! কার্যে গুয়োগ করিতে তঙ্োধিক সময়াদি লাগিবে, 


. এইদ্ধপ মনে করিবার কোনও কারণ নাই। ছুর্দিনের 


তাড়নায় বিধ্বস্ত বিহারে যেমন রাজশক্তির আনুকুল্যে 
জাগ্রত দেশশক্তিই দেশ-গঠনের স্থযোগ ও সুবিধা 
পাইয়াছে, তেমনি বাংলার চিরস্থায়ী সংগঠনের কার্ধ্য 
উভয়ের সম্মিলিত প্রেরণায় ও সহযোগিতায় এই মুহূর্তেই 
অনায়াসে আধস্ত করা যাইতে পারে। এই জন্য ধান 
ভানিতে শিবের গীত এখানে এইটুকু করিয়া! রাখিলাম। 


খদ্দর-সংরক্ষণ-বিল-- 


ভারত ব্যবস্থাপক পরিষদে শ্রীযুক্ত গয়াপ্রসাদ সিংহের 
খদ্দর-সংরক্ষণ-বিলটী সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হওয়ায়, এই 
শিশু-শিল্পটা যন্বদৈত্যের প্রবল প্রতিযোগিতা হইতে 
আত্মরক্ষার কথঞ্িৎ স্থবিধ! পাইবে, ইহাতে আমরা সুখী 
হইয়াছি। মিলগুলির স্বার্থপুষ্টির জন্তই সরল-চিত্ত দেশ- 
বাসীর দেশপ্রেমকে ঠকাইয়া, খাটি খদ্দরের অন্রূপ 
ভেজাল খদ্দর রাশি রাশি উত্পাদিত হইতেছে ও দেশে 
বিক্রীত হইতেছে । এই জুাচুরির ব্যবসায়ে জাপানের 
ন্যায় বিদেশী ব্যাপারী এবং কোনও কোনও দেশীয় 
ব্ব্স'য়ীও সংপ্প্ি আছেন-নতুবা এত ভেজাল খদর 
আসে কোথ। হইতে 8 খাঁটি খদ্দর তপন্যার ধন--শত 
শতনিরঙ্গ ও দরিদ্র জনসাধারণের একমাত্র উপজীবিকার 
সম্বল। মহাত্মা গান্ধীর স্তাঁয় মহাজীবনের উতৎসর্গে এই 
মৃতকল্প উটজ-শিল্লে সবে মাত্র প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইয়াছে। 
হাতে-কাট। স্থতাগ হাতে-বোনা কাপড়কেই খাটি খদদর 
বলা হয়। এই বিলের লাহাধ্যে, জাপানী বা বোদ্বাই- 
ওয়াল! ব্যবসায়ীরা অতঃপর ভেজাল খদ্দরের উপর থদর 
বলিয়া, ছাপ মারিয়া বিক্রয় করিলে আইনতঃ দণ্ডনীয় 
হুইবে। বাংলার খাটি খদ্দরপ্প্রস্ততির £ন্যতম & কেন 


'চৈত্রঃ ১৩৪০] 
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প্রবর্তক সঙ্ঘের পক্ষ হইতে আমরা এই বিলের প্রস্তাবক 
গয়াপ্রসাদ সিংহজী এবং ভারত ব্যবস্থাপক পরিষদের 
সভ্যমণ্ডলীকে খাদি-শিল্পের প্রতি এই সময়োঁচিত সহায়তা 
ও আশ্নকুলোর জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 


ষ্টেট লটারী বিল-- * 


বঙ্গীয় ব্যাবস্থাপক সভার মিঃ পি বানাজ্জীর 
ঘক্রান্ত একটা বিল সিলেট কমিটাতে প্রেরণের 
করেন) স্বুখের বিষয়, তাহা ১৭৯৫৫ ভোটের জোরে 
অগ্রান্ত হইয়াছে । এই বিলটির মর্ম এই ছিল যে, শিক্ষা, 
স্বাস্থ, কৃষি, শিল্প প্রভৃতির জন্য যথেষ্ট টাকার অভাব 
আছে, অতএব কর্পোরেশন, মিউনিপিপ্য।লিটা, জেলা- 
বোর্ড প্রভৃতির পক্ষ হইতে লটারী চালাইয়৷ অর্থসংগ্রহের 
ব্যবস্থা আইনসঙ্গত বলিয়া গণ্য হউক। গভর্ণমেণ্ট এই 
বিলের বিরুদ্ধে ছিলেন, যে হেতু সছু্দেশ্টে প্রযুজ্য 
হইলেও লটারী, জ্ুয়াখেলা ছাড়া কিছু নয় এবং ইহাতে 
নানা ,অকল্যাণের সৃষ্টি হইতে পারে। গভর্ণমেণ্টের এই 
প্রতিবাদ তাহাদের অপরাপর আচরণের সহিত সর্ববথ। 
সামগ্রস্যুক্ত না হইলেও; এ ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই, প্রশংসনীয়। 
ষ্টেট লটারী খাস ইংলগডেই ছিল, কিন্তু ১৮২৬ খুষ্টার্ হইতে 
উহা বিনজ্জিত হইয়াছে । গত ১৯৩২ খুষ্টান্দে “আইরিশ 
হসপিট্যাল স্থইপস্” উপলক্ষে যে আন্দোলন উপস্থিত হয়, 
তাহার বৈধাবৈধতা অবধারণ করিবার জন্য এক রয়েল 
কমিশন গঠিত হয়। স্যার সিডনী রাউলাট উক্ত 
| কমিখনের সভাপতি এবং উহার অন্যতম সভ্য ছিলেন 
আমাদের ভূঁভপূর্ব গভর্ণর স্যার ষ্ট্যানলী জ্যাঝ্দ্ঈন। 
তাহাদের সিদ্ধান্ত ষ্টেট লটারীর অনুকূলে হয় নাই। 

“আইরিশ হসপ্ট্যাল স্থইপসের* হিসাবপত্রে প্নেখা 
গয়াছে, উদ্ধাত টাকার শতকরা ৮*২ খরচায় উড়িয়া 
যায়, বাকী ২৭ মাত্র থাকে উদ্দিষ্ট সৎক্কার্ধ্যের জন্য। 
“বুটিশ হসপিট্যালস্‌ এসোসিশনকে” এ পধ্যস্ত সরকারা 
লটারীর আয় গ্রহণ করিতে হয় নাই। ইত্রাজ জাতি 
এই নীতির অনিষ্টকারিতা বুঝিয়াছে বলিয়াই, “চেয়ারিং 
ক্রশ হসপিটযালের” হাউস গভর্ণর মিঃ ফিলিপ ইন্মান 


লটারী 
গ্রন্তাব 


এইরূপ সদুদ্দেশ্তে অসদুপায়ে অর্থসংগ্রহ নীতির তীব্র, 


[ ১৪৩--৯২ ] 


জয়িরিরোেি 





প্রতিবাদ পূর্বক বলিয়াছিলেন--“5০0 08006 101 
01] 101) 51098) 00 ০০ 08006 1711 £%200- 
1100 101) 01181165 *১ 

স্যার ষ্রযাফোর্ড ক্রিপলও এই প্রপঙ্গে তীব্র কে বলেন * 
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যাহাতে দুর্নীতি গ্রশ্রয় পায়, এমন কোনও বিধান, 
রাষ্ট্র বা সমাজক্ষেত্রে গ্রবন্তিত না হওয়াই ভাল । সৎ- 
কাধ্যের জন্য অন্য ভাবে অর্থ-সংগ্রহের আরও অনেক পন্থাই 
'পাওয়। যাইতে পারে। 


লবণ-শুক্ষ__ 


দেশীয় লবণ-শিষল্পের সংরক্ষণ ও সাহায্য কল্পে বৈদেশিক 
লবণের উপর ১৯৩১ খুষ্টান্দে মণ প্রতি 1১০ অতিরিক্ত শুন্ধ 
সংস্থাপিত হইয়াছিল । দুই বৎসর পরে উহ! কমাইয়া 
মঞ্প্রতি ”%১* পয়সা করা হয়। এই শুন্ক-হ্বাসের মূলে 
বাঙ্গালীর প্রবল দাঁবীই ছিল। বাঙ্গালী এই অতিরিক্ত 
শুক্ষে কিছুমাত্র উপকৃত হয় নাই? কারণ এই লাভের গুড় 
প্রায় সবখানিই পিপীলিকায় খাইয়াছে অর্থাৎ পারস্য- 
সাগরের উপকুলস্থ এডেনের ভাগ্যেই ,এই লাভ ফলিয়া 
আসিয়াছে । কলিকাতায় দেশীয় ও বিদেশীয় লবণ 
আমদানীর হার দেখিলেই এই কথ| বুঝিতে পার! যায়। 
১৯৩০ খুষ্টাব্দে এই শুক্-প্রবর্তনের পূর্ধেে কলিকাতা অর্থাৎ 
মারা বাংলার সমগ্রলবণ আমদানীর শত-করা ৮ ভাগ 
দেশীয় লবণ ছিল। উহা পরবর্তী তিন্‌ বৎসরে বাড়িয়া 
যথাক্রমে "শতকর1 ১২,২২ ও ২৯ ভাগে পরিণত হইয়াছে, 
অর্থাৎ মোট ২১ ভাগ বাড়িয়াছে। পক্ষান্তরে, এ সময়ে 
বৈদেশিক লবণ আমদানী শত করা ৬৪ হইতে কমিয়া 
যথাক্রমে শতকর। ৩৪,২৯ ও ১৭ ভাগে দ্াড়াইয়াছে। 
দেখা যাইতেছে, অতিরিক্ত শুন্ক বসাইবার ফলে, এই 
কয়েক বত্সরে বৈদেশিক লবণ আমদানী মোট শতকরা 
৪৭ ভাগ কমিয়াছে। বাকী শতকরা ২৬ ভাগ লবণ ভাগ 
যোগাইল কে? এডেন। কিন্তু অতিরিক্ত শুক্ের বোঝ। 
তাহাকে ইহার জন্ত দিতে হয় নাই-_কারণ এডেনের, 





এই রাষ্রনৈতি 


লবণ বৈদেশিক আখ্যায় পড়ে না। 
মরপ্যাচ বর্মন থাকিতে, বাংলাকে ঘবের কড়ি দিয়া 
পরের লাভের খোরাক যোগাইয়। যাছেই হইবে । 


তাই 
এই অবস্থায় বাংলার দরিদ্র জনসাধারণকে পাতের 
নিমকটুকু উচিত মূল্যে সরবরাহ করিতে হইলে, এডেনের 
লবণ বৈদেশিক পধ্যায়তুক্ত করিতে হইবে; নতুব! 
অতিরিক্ত শুল্ক একেবারে বঙ্গন করিয়া ৫৪৭০ মূল্যের 
১০০ মণ লবণ ৫০২ টাকায় দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
প্রথমোক্ত উপায় যখন রাজনৈতিক কারণে গৃহীত হইবার 
বিশেষ সম্ভাবন। দেখ। যায় না, তখন আমাদের মন্তব্য 
এই অভিরক্ত লবণ-শুন্ধ রহিত করিয়। লবণ শস্তা করাই 
হউক ।. 

উহা ছাড়া, বাংলা গভর্ণমেন্ট তদস্ত করিয়া 
জানাইদাছেন, এ দ্রেশে লবণ শিল্প লাভজনক ব্যবসায় 
হিসাবে প্ীড়াইতে পারিবে না। ইহার কারণ কি তাহা 
ঠিক বুঝ। গেল না। বাংল। অনাদি যুগ হইতে আহারের 
লবণ স্বীয় সুদীর্ঘ সমুদ্রোপকূল হইতে প্রস্তত করি 
আসিয়াছে-মাজ তাহ। অপস্তভব হইৰে কেন? সুন্দর" 
বনের বালু-মৈকতে লবণের পাহাড় সঞ্চিত রহিয়াছে-- 
ইহা আহারোপযোগী করার ব্যবস্থাটুকু কর| বাংল। গভর্ণ- 
মেন্টের পক্ষে আদৌ অসাধা মনে করা যায় না। সে 
জন্ট বিশেষজ্ঞের তদন্তের চেয়ে সমুদ্রতীরবাসী স্থানীয় জন- 
সাধারণের অভিজ্ঞত! ও পরামশই অধিকতর বরণীয়। 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদশ্তগণের দৃ্টি এই দিকে 
আকর্ণ করি । 


বাংলার সেচ-নীতি-- 


ডাঃ বেণ্টলীর কথা-_”]17108107 2০৪09 079 
ঘ8.011-070 01 73917281” এবং তিনি এই আদর্শ 
বরণ করিয়া বাংলার অবরুদ্ধ জলপথগুলির মুক্তি ও উপযুক্ত 
জল স্চেনের জন্য 
তিনিই মিশর হইতে গরসিদ্ধ পূর্ত-তত্ব-বিশারদ স্ার 
উইলিয়ম উইললকূসকে আমন্ত্রণ করিয়া আনেন ও তাহার 
সাহায্যে বাংলা দেশের জন্য একটা স্থচিস্তিত কার্য- 


সংস্কারের অন্য কোনও 


চিন্তা ও চেষ্টা যথেষ্ট করিয়াছেন। 


[ ১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।. 


পরিকল্পন। প্রস্তুত করেন। এই পরিকল্পনা বস্ততন্ত্র করিতে 
৪২ হইতে ৬ কোটা টাক! বায় পড়িবে, স্থির হয় এবং 
তাহ। মঞ্জুর করিলে বাংলাকে নৃতন জীবন-দানের ব্যবস্থ 
সম্ভব হইবে, ইহাও জোর করিয়া তিনি বলেন। 
কিন্ত ছুর্ভাগ্যক্রমে চিরম্তন অর্থানটনের অজুহাতে 
বঙ্গীয় গভর্ণমৈণ্ট তাহাকে এই সুযোগ দিতে পারেল 
নাই; এবং নিঞ্জেরাও হাজা-মজা নদী-ন।লাগুলির 
ব্যবস্থ। করিবার চেষ্টা 
করেন নাই । - 

সম্প্রতি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায়, কুমার মুনীন্দ দেব 
রায় মহাশয় স্বীয় ইপ্রিনীয়র মহাশয়ের পরিকল্পিত 
জল-সেচ নীতি কার্য প্রয়োগ করিবার জন্য বঙ্গীয় 
গভর্ণমেণ্টকে ৫ কোটা টাক খণ দানের প্রত্তাব 
করেন! বিলটা পাশ হইয়াছে বটে; কিন্তু টাকা 
মঞ্জুর হইয়াছে মাত্র ২,৫০,০০০২--এক্ষণে এইরূপ থুতু 
দিয়। ছাতু মল| যাইবে কি না, তাহাই বিবেচয। অথচ 


বাংলার স্বাস্থা, কৃষি-সম্পদ্‌, লোক-রক্ষা অনেকখানি 
নিভর করিভেছে এই সেচ-নীতির উপর। বোশ্বাই 


যেখানে জল-সেচ বিভাগের জন্য ১৯,৪৪,৭৫,৯৬৬২ টাক! 
ব্যয় করে মাদ্রাজ ১৯১৬৫১৫৩,৯৪২২৭ যুক্তপ্রদেশ ২২১০০ 
২৫)৬৩৬২, পঞ্জাব ৩২১৭৮,০২১০৫১১ বশ্মা ২১২১২১১২৮১৪ 
এবং এমন কি ক্ষুদ্র উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ব্যয় 
করে ৭৭,০৭।৪০ ০২, সেখানে বাংলার জন্ত বরাদ আছে 
মাত্র ৬৭,৪৩,%৪১২ টাকা! অথচ এই শেষোক্ত টাক! 
বাঘ করিয়! বাংলার সে জল-পথ-রক্ষা করা হয়, তাহা 
অন্ত'ন্ঠ প্রদেশের মত কাধ্যকরী হওয়! দূরে থাকুক, এক 
মাইলও €]07০00০9 11%6107 বলিয়া গণ্য করা 
যায়, না। বাংলার বর্তমান সেচ-মন্ত্রী স্তার আবছুল 
করিম গজনবী সাহেব ইহার উপর ২ লক্ষ টাকা সংযুক্ত 
করিয়া কতটুকু কার্ধাকারিতা গুণ-বৃদ্ধি করিবেন তাহা 
তিনিই ভাল বুঝেন। বিলপ-প্রস্তাবক কুমার বাহাছর 
স্বর্গীয় স্তার উইলকৃসের স্বপ্পের প্রতি মধ্যাদা-দানের এই 
উদার বহর দেখিয়া নিশ্চয়ই মনে মনে সন্তুষ্ট ও অবাক্‌ 
হইয়। গিয়াছেন। বাংলার মেচ-বিভীগের এই কার্পণ্য- 
নীতি সমালোচনার 'অতীত। 





গু 
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বাঙ্গালী পণ্টন-_ 


১৯১৫ থুষ্টান্দে ফরাসী গভর্ণমেন্টের আহ্বানে, ফরাসী 
চন্দননগর হইতে একদল যুবক উদ্দ্ হইয়া ইউরোপে 
রণ-যাত্র। করিলে, মে দিন বার্গালীর জীবনে €7'৪৫- 
19697 ৫৪১” বপিয়। গণ্য হইয়াছিল। আমাদের মনে 
আছে, সেদিন বিখ্যাত জাষ্টিস চন্দ্রাভরকর, লর্ড পিং 
প্রমুখ ভারতের শীবস্থানায় সরকারী ও বেসরকারী নেতৃগণ 
চন্ধননগরে শুভাগমন করিয়। এই * তরুণ রণ-বাহি নীকে 
মগৌরবে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন ও শতমুখে প্রশংস। 
করিয়াছিলেন । পর এই দিনে বার্গালী বীর- 
জীবনের পরিচর দিবার সব্ব প্রথম শ্বযোগ লাভ কবিয়া- 
ছিল এবং 


পলাশীর 


০স স্থবযোগ চন্ধশশ্গরের আিক্চণ খোগ্যতার 


হিশ ব্যবহার কবি ছিল | ভাছুনের প্রচণ্ড সদরে, 


এজ ৬৫ 


যে বার ও রণকোৌশল গ্রদশন করিয়াছিল, 
তাহার ফলে ফরাসী পেশানায়কের উচ্চ প্রশংমাপত্র 
আমাদের নিকট পৌছিয়া আমাদিগকে পুলকিত, গৌরবে 
আনন্দে বরোমাঞ্চিভ করিয়। ভুলিয়াছিল | 


হব। 


হহার পর কলিকাঁশীয় ফিরিয়া এস কে অলিক বুটিশ 


1 জা, 


স্ুুধাগ দিবার জন্য 


করবেন ৪8৭ শং 


পঙ্গলা ঘুপদের এহরূপ 


প..এতসা.হ আন্দোলন ডখাপিন 
বেপল রেজিমেন্ট গঠিত হয়। মেসেপোটোনয়ায় এই 
বাহিনা প্রশংসার নঠিত কাধ্য করিয়াছিল । কিন্ত 
দুর্ভাগ্যক্রমে, যুদ্ধাবলানেই এই বাহিনী ভাঙ্গিয়া দেওয়া 
হয়। বাঙ্গালী রণক্ষেত্রে নব দীক্ষা লাভ করিয়া, 
তদদবধি স্থায়ী ভাবে ভারতের সামরিক বিভাগে *কাধ্য 


করিবার স্থমোগে বঞ্চিত হহয়াছে। 


সম্প্রতি রায় বাহাদুর কেশব চন্দ্র বন্দ্যোপান্যায় 
এই স্থযোগ পুনরায় মুক্ত করিয়া দিবার জন্য বঙ্গীয় 
কাউন্দিলে প্রস্তাব করেন এবং সে প্রস্তাব সর্ববসম্মতি-ক্রমে 
গৃহীত হইয়াছে । বাঙ্গালীর ধৃমায়িত সামরিক আকা! 
আত্মপ্রকীশের একটা প্রণালী খুঁজিতেছে। বীর জাতির 
সকল গুণই বাপালীর চরিত্রে নিহিত আছে ও স্থষোগ 
প|ইলেই তাহা পরিস্কট হইতে পারে, ইহা চন্দদনগর ও 
বাংলার তরুণ গত মহাধুদ্ধে প্রমাণ করিয়াছে; কাজেই 


যোগ্যতার কথা আর নৃতন করিয়া প্রতিপাদনের প্রয়োজন 


নাই। গভণমেন্ট প্রস্তাবটী যেন মনে হয় উদাসীন 
ভাবেই গ্রহণ করিয়াছেন; অন্তথ।, স্বরাষ্্র-নচিব এক্ষেত্রে 
কলিকাত। ও ঢাকার বিশ-বিদ্যালয়ের শ্ষেচ্ছাসেবক- 
বাহিনীর গুবোগ বাঙ্গালী যুবকেরা কেন গ্রহণ কগিতেছেন 
না, এ অঙডযোগ তুপিতেন না। গিঃ মোমিন তাহার 
উত্তর দ্রেন--ষে বাঙ্গ'পী চাহিতেছে যে সব পূবাস্তর 
সামরিক বাহিনীতে উপস্থিত তাহাদের প্রবেশাধিকার 
নাই ভাঁহাতেই প্রবেশ করিতে, শুধু দেচ্ছামেবক-বাহিণী 


গঠন করিভে নরহএবং গ্রশ্থ।বটাতে তাহাই উল্লিখিত 
আছে। বাংল!গভর্ণমেন্ট অবশা এই প্রস্তাব ভারত- 
গণ পক যথারীতি বিজ্ঞ ৮৬. করিবেন। ভারভীয় 


নশ্তাগণ ৪ উক্ত প্রস্তাৰ সমথ্ন ক জ 
সঞ্চার করিতে, আশা করি, ৭ 


এসেন্ব পীর বা দালী » 
এহ আন্দোলনে শান্তি 


কবিবেন না। 


বিপ্লব দমন আইনের পাঞুলিপি-_ 


বলার বিগ্রব-দমন বিল পুননার বাহাল করিবার জন্ত 
সিলেক্ট কমিটান্তে প্রদন্ত হয় । কমিটী উহার সানান্ত 
একট আদল বদল করিয়াছেন বটে, কি তাহার ভয়াবহ 
অনেক হ্ক্হ লমান ভাবেই বন্ধমান আছে। এই 
আসন্ন বিধান যে দেশবাপীর প্রাণে আশ্বস্তির চেয়ে 
সমধিক বিভীষিকা ও আতঙ্ক সঞ্চার করিয়াছে, ইহ! 
অবধারিত । অথচ দেশবাপী বিপ্লব-বীজ দেশের বুক 
হইতে উৎপাটিত করিতেই কৃতসন্বপ্ন এবং গতর্ণমেণ্টের 
সহিত সর্বতো ভাবে সহযোগিতা করিতেও প্রস্তত | বিপ্লব- 
দমন আইনের পাগুলিপি পাঠ করিলে এই লহযোগিত। 
সম্বন্ধে নিরাশ হইয়াই পড়িতে হয়--কেন না, এই আইন 
হইলে সমিতি, সংবাদপত্র, সাহিত্য প্রকৃতি কথ| বলিবার 
ও কাজ করিবার সকল '্রণালীহই এমন এক প্রকার 
আড়গ্টতার আবহাওয়ায় কুষ্ঠিত ও অবরুদ্ধ হইয়া পড়িবে, 
যে সহজ সরল মহযোগিতার স্থযোগই আর মিলিবে না| 
গভর্ণমেণ্ট দেশের এই মন্মাহত অবস্থা বুঝিতেছেন ন। 
ব্লিয়াই আমরা আরও ছুঃখিত। * 





১১৪২ 


আলিপুর জেলে অনশন-_ 

এক মপ্তাহর অধিক আলিপুর জেলের বন্দীদের 
অনশন-সংবাদ পাওয়া গিয়াছে; কিন্ত ইহার প্রতিকারের 
খবর আদে নাই। দেশবাপী উতৎকচিত। বন্দীর 


যখন অনশন করে, তখন নিরুপায় হইয়াই করে। ইহাদের 


অভিযোগ হয়ত জিদের উত্তরে জিদের চেয়ে যুক্তি ও 
স্সেই মূলক আচরণে সহজে দুর হইতে পারে। 
দেশ সেই সাস্বনাটুকুই এখানে চাহিতে পারে 
এবং চাহিতেছে। সে সাস্বনা দেওয়া কর্তৃপক্ষের 
কর্তব্য । ২০।১১1৪০ 


কলিকাতা সাহিত্য সম্মেলন _ 


আগামী গুডফ্রাইডের অবকাশে (২৯শে মা 
বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা হইতে) তালতলা পাব শিক লাইব্রেরীর 
উদ্ভোগে কলিক।ভ। সা হত্য সন্মিলনের দ্বিতীয় অধিবেশন 
অনুষ্ঠিত হইবে। 
অধ্যাপক আগাধ্য শ্রীযুক্ত বিজয়চন্্র মজুমদার মগাঁশয় এই 
সম্মিলনের মূল সভাপতি হইতে স্বীকৃত হইয়াছেন। 


শাথ। সভাপতিগণের নাম নিষ্ে বিজ্ঞাপিত হইল। 
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বসাক। (ঝ) 
 শমুক্ত কে, এম, পাশাছুল।। 


কলিকাতা বিশবিষ্ঠালয়ের নৃতত্বের, 


1 


%% 
রর 


[ ১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 





(ক) সাহিত্য-শাগ।--সভাঁপতি ডাঃ শ্রীযুক্ত স্ুশীলকুমার 
দে। (খ) বিজ্ঞান-শাখা--সভাপতি ডাঃ শ্রীযুক্ত শিশির- 
কুমার মিত্র। (গ) বৃহত্তর বঙ্গ শাখা_-সভাপতি ডাঃ 
শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়। (ঘ) ইতিহাস 


শাখ!_ সভাপতি ডাঃ শ্রীধুক্ত স্রেন্ত্রনাথ সেন। (উ) বাংলা 


ভাষ। ও মুসলিম সাহিত্য-শাখা-সভাপতি শ্রীধুক হুমামুন 
কবীর। (চ) ধনবিজ্ঞান শাখা-সভাপতি শ্রীযুক্ত 
বিনয়কুমার সরকার। (ছ) চারুকল! ও লোকসাহিত্য 
শাখ। - সভাপতি শ্রীযুক্ত যামিনীকান্ত সেন। (জ) শিশু 
সাহিত্য ও মহিত1 শাখা-সভানেত্রী শ্রীযুক্তা পূণিমা 
গ্রন্থাগার আন্দোলন শাখ।- সভাপতি 


এই সম্মেলনের অন্তান্ত তথ্য তালতলা! পাবলিক 
লাইব্রেরীর সম্পাদক, শীযুত পূর্ণচন্ত্র নিয়োগীর শিকট 
জুতবয। বাংল। ও বাংলার বাহিরের সকঙ্গ সাহিত্যিক 
ও শিক্ষিত মহোদয়গণের উতৎ্স!হ, সাহাধ্য ও উপস্থিতির 
বার! সম্মেলনের সাফল্য সম্পাদনকরা কর্তব্য। বাংলার 
এই সম্মিলিত সাহিত্যান্দোলনের বিলুপ্তপ্রায় প্রাণকে 
পুনরুজ্জীবিত .করার জন্য কলিকাতা সাহিত্য সম্মেলনের 
অন্ষ্ঠান্তবর্গ ধন্যবাদাহ | 
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১৮৫ 


নহশস 


[ আশ্রমি লিখিত ] 


১২শ বর্ষ অক্ষয় ভৃতীয়া উৎসব 

দ্বাদশ বর্ষে এক একটা ব্রত পূর্ণ হয়, ইহ] প্রসিদ্দি 
আছে--আমাদের অক্ষ তৃতীয় এইবার 
হাদশ বর্দ সম্পূর্ণ হইবে। সঙ্ের জাতি-সেপ। সঙ্কন্নর 
ইহা একটা স্মরণীয় পধ্যায় ও ঘটনা। 

প্রবন্তক-সঙ্ঘেব “ঘোগ এ এ্রগবিধ্য। মন্দিরকে? কেন্দ 
করিয়া এই উৎমব। আজ ছাদখ বর্ম হইল, 
বঙ্গাব্দের (ইং ১5 ফেব্রুয়ারী, ১৯২২ থৃষ্টাবে ) এই মন্দির 
প্রবন্তিক সঙ্ঘের অধিকারতুন্ত ভয়। পর বখ্শর শুভ 
অক্ষয়. তৃতীয়ায়, যোগ্য সমারোহে ভাএত-ন্ার গ্রতীক- 
চিহ্নন্বরূপ রজতবুস্তে হ্গণষ্কিত গ্রণব-মুণ্ডি প্রতিষ্ঠান হয়। 


উতৎমূব্রও 


১৩২৪ 


সে মহোৎসবের স্থৃতি আমর! ভুলি নাই । তপস্তার 
যজ্ঞবুণ্ডে আত্মাহতির অনল-শিখ! জালাহয়াই মঙ্খের 


জীবন-সাধনায় একদিন মন্দিরের মৃহিম-ম্বরূপ ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল-_এই লুপ্ত মহিম! জংগ্রত করিয়া ভারতের 


মন্দির জ্ঞান ও তপশ্তার কেন্দ্র-তীর্থ রূপে যাহাতে আবার 
জাগিয়া উঠে, তাহাই ছিল আমাদের আদর্শ । ভারতের 
মুক্তি--জাতি-সাধনারই অনিবার্য অভিব্যক্তি; সে 
মুক্তি নির্বাণ-মোক্ষ নয়, প্রেম ও এক্যের অমল 
শতদলে ভারতাত্মার পরিপূর্ণ শ্ব-প্রকাশ। সঙ্ঘ এই 
মহাযজ্জের ভিতর দিয়া চাহিয়াছে জাতি-রূপে জাগিতে 
বাচিতে, ভারতকে সত্য-রূপে চিনিতে পাইতে এবং সেই 
আত্মপরিচয়ের মধ্য শিয়াই 1৪গ্নয়ী ও মুন্সয়ী ভারতলক্ষমীর 
অটল প্রতিষ্ঠা। মন্দির-গ্রহণের গোড়ার সঙ্কল্প ছিল 
ইহাই, উদ্দেশ্য সার্থক না হওয়া পর্য্যন্ত সাধনার সিদ্ছি 


নাই, দ্বাদশ বার্যর সন্ধি-বৎরে আমরা এই 
আত্ম-সাধনারহই একটা শুভ যুগ-পর্ধ্যায় প্রতীক্ষা 
করিতেছি । 


গত ১৮ই ফেব্রুগারী রবিবার সঙ্ঘ ও চন্দননগরবাসীর 
সম্মেলনে ১,শ বধের উতসব-সমিতির বিলোপ এবং 
সেই মগ্গাতেই অতঃপুর নব বধের জন্য নৃতন উৎসব- 
1মিতি সংগঠিত হয়। এই নব-গঠিত উৎমব-সমিতিতে 
শিরলিখিত নির্ধাচিত সভামগ্ডলী কাধ্যকরী সভার 
কশ্মভার গ্রাপূ হইয়াছেন ২২ . 
সভাপতি-শ্রী গাশীপদ বস্থু, খেয়র, চন্দননগর 
সহঃ), _-শ্রীনারায়ণচন্দ দে, সহকাদী ষেয়র 

শ্রীৎণীন্্নাথ নায়েক, তৃতপূর্ কমেই জেনারেল 

কোষাধ্যক্ষ_শ্রীলত্যানন্ বন্ধ, কলিকাতা 
সহঃ), __শীমরুণচন্দ সোম, জমিদ!র, চন্দননগর 
সম্পাদক --গ্ষানী বোধানন্দ 

দবাদখ বধের মঙ্ভোখসব উপলক্ষে মণ্দিরগুলির পুনঃ 
সংস্কার ও উতৎ্সবাঞ্গ-ম্বরূপ জাতীয় মেপা ও প্রদর্শনীর জন্য 
যথোপযুক্ত আয়োজন করা হইতেছে । যাহারা প্রবর্তক 
সজ্যের কর্মধারার সহিত চিরদিন অঙ্গরাগ ও সহাম্থভূতির 
স্থত্রে আপনাদিগকে পংযুক্ত অন্ু5ব করিয়া আগিতেছেন 
তাহাদের আন্তরিক শুভেচ্ছ। ও সর্ধবগ্রকায় সহযোগিতা] 
লইয়া নববর্ষের উত্মব ঘোগ্য ভাবে অস্কুষ্ঠিত ও সার্থক 
হউক, ইহাই প্রার্থনা । 


প্রবর্তক বিদ্যাথি-ভবনেন পরিদর্শঢন 
ফরাসী-ভারততর গভর্ণর 
বিগত জানুয়ারী মাসের ২২শে তারিখে ফরাসী 
ভারতের গভর্ণর মি: জঙজ্জ বুরে তাঁর সেক্রেটারী মরিস 


এবং চন্দননগরের এডখিনিষ্ট্রেটের ও মেয়র প্রভৃতি সন্থান্ত 
ব্যক্তিগণ প্রবর্তক বিষ্যাখিভবন পরিদশূ্ন করিয়া সাতিশয় 





প্রীতিলাভ করেন। এতছুপলক্ষে গভণর বাভাগুরকে 
যথোপযুক্ত অভিনন্দন দেওয়া হয়। 


চল প্রবণশ্ক সত্ঙ্দ মনীষী সমাগম 


৪ঠ| মার্চ রবিবার বেল ১১ ঘটিকার সময় স্বনামধন্ঠ 
শ্রীযুক্ত নলিনী রঞ্জন সরকার চট্টল প্রবর্তক সঙ্ঘ পরিদর্শনে 
আসিয়াছিলেন। তার সঙ্গে ছিলেন কমিন্নার প্রযুক্ত 
ইন্দুভূষণ দত্ত ও চট্টলের জন ব্রিশেক বিশিষ্ট ভদ্রলোক । 
সময় সংক্ষেপ হলেও এই উপলক্ষে 
উভয় পক্ষের মৃধ্যে- ভাবের আদা 
প্রদানের সুবিধা হয়। 
কাজের সংক্ষিপ্ত পরিচয়টুকু পাইয় 
তিনি সন্তষ্ট হন ও ভূয়সী প্রশংস| 
করেন এবং বলেন যে ১৯০৭৮ 
মালে সজ্ঘবের বিশিষ্ট কমেকজনের 
সঙ্গে একযোগে কাজ করিবাও 
স্বযোগ পাইয়াছিলেন বলিয়া তিনি 
আজও গৌরব বোধ করেন । 

গত ২৫শে ফেব্রুয়ারী রবিবার 
শ্রীযুক্ত নেলী সেনগুপু।, শ্রীযুক্ত 
পি, কে, চক্রবন্তী প্রভৃতি নিমন্ত্রিত 
হইয়া প্রবর্তক আশ্রমে যান। 
তথায় শ্রীযুক্ত চক্রবর্তী নিম-লিখিত 
বন্তৃতা করেন £--. 

“এখানে আপিয়! শুধু একটা ভাবই মনে জাগিতেছে, 
হয়ত ইহা ক্ষণিকের মাত্র তবুণড ইহা এইক্ষণের নিমিত্ত 
একান্ত সত)! সেই ভাবটা হইতেছে আমি যেন 
এখানে থাকিয়া যায়। আপনার! যে রণীন্ত্রনাথের গানটি 
গাহিলেন, সেই গানের 

“করুণারুণ রাগে, পিদ্রিত ভারত জাগে” 

এই কলিটী শুনিতে শুনিতে আমার ইহাই মনে 


সংভঘর 


হইতেছে যে বন্দীর্ঘ শতাব্বীর নীরবতা ভঙ্গ করিয়া আজ 


এই গিরিকন্দরে প্রাণের শিহবণ জাগিতেছে । 
" আমরা কলিকাতা থাকি এবং কলিকাত। 
কর্পোরেশনের বিভিজঅ কার্ষেয বহু কোটা টাকা আয় ও 





| ১৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 





ব্যয় হইতে দেখি । এই কলিকাত। নগরীকেও সভাতার 
বেন্ত্রীভূঘি বাঁলয়া জানি। নগরীর বাহিরে যে কোথাও 
শিক্ষ। সভাত। প্রাণবন্ত ইইফা দেখ! ধিতে.পাবে, তাহ। 


কল্পনাও করি নম পেখানে মায়ের প্রতি 
মায়ের ব্যবহার দেখিয়া তাহার মধ্যে যে দেবতার 
আসন ঝঠিষ়াছে, সে বিশ্বান হারাইতে বপিয়াছি! আজ 


আপনাদের মপ্য আপিয়া গানের প্রতি হারানো 
বিশ্বাসটুকু খুঁজিয়া পাইলান। জীবনের এক মহাণ।ভ 


এখানে 





প্রবর্তক ধিদ্য।থি-ভবন পরিদর্শনে ফরাদী ভারতের গভর্ণর 


ঘটিত হইল। আপনারা খে নগরের মুখর বাচালতা 
হইতে দূরে ধ্াড়াইয়া একদল তরুণ এই ভাবে জাতির 
মেরুদণ্ডে শক্তি সঞ্চারের সাধনায় ব্যাপৃত আছেন, ইহা 
দেখিয়া আমার খুবই আনন্দ হইতেছে । সত্যই আমি 
অন্থভব করি, জাতির এই যুগসন্ধিক্ষণে জীবনের সর্ধ 
অতিলাঘ পরিত্যাগ করিয়া ত্যাগ-বৈরাগোর ধ্বজা 
উড়াই়| জাতির মুক্তির পথ স্থগম করিবার জন্ত একদল 
লোকের পথে বাহির হইতে হইবে। 

বাংলার জাগ্রত যুবকের দল এইভাবে ত্যাগের 
হোমানল জ্ঞালাইযা বাংলার প্রাণশক্তি বীচাইয়া 
রাখিয়াছে, ইহ! সত্যই গৌরবের বস্ত। | 


চৈত্র, ১৩৪০ 


রিরে রানের 





্বগায় দেশ্বন্ধু বলিতেন, বাংলার প্রাণ গ্রামে। 
কিছুদিন পূর্নে এই গ্রাঘনাসীদের প্রতি আমর। ফিরিয়াও 
তাকাই নাই.। চাষ। একট। মাম, ভারও যে হদয়, 
প্রাণ ও বুর্দি আছে, ইহা আমরা বুঝি নাই। আজ 
ঘে আণনার| একদল তরুণ জীবনের সর্মা উচ্চাভিলাষ 
পরিত্যাগ করিয়া নীরবে এই পর্ধতশ্রেণীর কোলে 


বসিয়া, বস্ত্র সঙ্গে একট মতা পরিচয় স্থাপনের 
প্রচেষ্ট। করিতেছেম- গ্রামে একট। নব প্রাণম্পন্দন 


জাগাইবার জন্ত আম দিতেছেন, ভজ্জন্ত সমস্ত বাংলার 

পক্ষ হইতে আপনাদিগকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 
সর্বশেষে, দেশগ্রির সম্বন্ধে একটু কথা বলিয়! শেষ 

করিব তাগার দম্বদ্ধে আপনাদের বিবৃতিতে যা মাহা 


বলিয়াছেন তাহা বণে বর্ণে সতা। তিশি কোন কম্ম- 


অ্িম-সংবাদ 
৯০৯ পচে ১ টি ০ ৬১/৬ ৮৯ পা কেও ০. পরি 


নি রিঞব 


বিশেষে বা প্রতিষ্ঠান-বিশেষে থাকিতেন না। 
উদ্াভপ্রাণ শক্তির পরিচয় পাইতেন, 


আন্তরিক সহায়ত। গিয়া পড়িত। 


যেখানে 
সেখানেই তাহার 
তাহার সৌভাগ্য 
বলিয়াই বলিতে হইবে, যে শ্রীযুক্ত নেলী সেনগুপ্তাকে 
তিনি তাহার যোগা। সহধন্বিণীরূপেই পাইয়াছিলেন। 
ভাঙার জীবনে সর্ধকম্মে তিনি ছিলেন উত্সাহদাত্রী। 
আঞজ তাহার মৃত্যুর কয়েকমাস পরেই শ্রীযুক্ত সেনগ্তপ্কার 
প্রথমে চট্টগ্রম আগমনেই-তাহাকে যে আপনারা এমন 
আপনার করিয়া লইলেন, তাহা হইতে মনে হয় যে, 
আপনাদের কোথাও বাধন নাই-- আপনারা চির উদার 
দুক্ত। আজ আমাদের সঙ্গে আপনাদের যে নিবিড় সংযোগ . 
সাধিত *হইল, ইহা উত্তোরোত্তর বন্ধিতই 'হোক। 
ভগবানের নিকট ইহাই একমাত্র প্রার্থন!। 





হদয়-পন্ম 


শ্লীঅবনীনাথ গুপ্ত 


মম সকল সন্ত] ব্যাপিয়া জাগ?ও 
তোমার গভীর ছন্দ, 
কেন মূলিনত। মাঝে ভয় ক্ষণ ক্ষণে 
খত্র-চেতন। বন্ধ! 
জ্ঞ!নের 'গ্রভাত-অরুণ-আলোকে। 
হৃদয়-কমূল বিকশি পুলকে-- 
বিলাইয়৷ দিক গগনে পবনে 
নিশ্মল মধুগন্ধ। 
মম সকল সন্ত। ব্যাপিয়! বাজিবে 
তোমার বাকুল ছন্দ । 


যে স্থান হুর বাজছে শাঙনে 
বা? ঝর বরিষণে। 
উত্তল বাহাসে করুণ আবেশে 
ঘন।ঘ়ি ঘন গানে; 
(যু চল আজাব হাতা তার'য়, 
পথভারা ঠ,য়ে কেদে ফিরে যায় 
আজি এবাদল তিমির নিশথে 
পরশ পভিল প্রাণে।, 


উদ্দাম যাহ হেরি চঞ্চল 

নিখিল ভুবন ছাই, 
অন্তরলোকে জাগ্রত তুমি ৃ 

শান্তির বাণী বহিয়। ! 
যা কিছু মোদের টদন্য-বেদন, 

কুদ্রতা নব ক'রেছে স্থজন) 
লভিব আত্মা মঙ্গলময় 

জ্ঞানালোক-পথ বাহিয়া। 


সকল করমে লকল আবেগে 
স্থ ও ছুঃখে-মরণে, 
হেরিবারে দাও শকতি মরমে 
কাণ্ডারী, তক চরণে। 
-১তলাগনূপ ভব গবদাঁন, 
| 'মুতম॥ জাবন মহান 
সপ হিঈশিত কর গভীর জ্ঞানের 
বিপুল চেতনানন্দে 
কবে সকল তস্্রী বন্কৃত হবে 
তে়ার গভীর ছন্দে! 


সম্ব্ব্্দন্জ্র শুর 
| নিবেদন 





ও “প্রবর্তক” বাঙ্গালীর এক্* অভিনব সম্পদ । দেবন!গরী অক্ষরে “প্রবর্তক” যখন গ্রাথম পার্সিক 
আকারে বাহির হয় শীর্শমুত্তি নিঘে, দেশের তরুণ তাকে বুকে কারে নিয়েভিল মহা সগাদরে--সে 
৭? ১৯১৪ খৃষ্টানদের কথ|। তারপর, ধীরে ধাঁরে “প্রবর্তক” বর্তমান আক্কারে মাসিক রূপে পর্িব্িত হলে । 
7. বিপদের পর বিপদ অতিগ্ছম.করে? প্রবর্তক” আগামী বৈশাখে উনবিংশ বর্ষে পদ প্ণ করবে । 
“প্রবর্তকে” মতিবাবুর লেখাই ইহার প্রাণ । এমন দিন গেছে, যেদিন একাই তিনি *গ্রবর্ভকে”্র 
৬৪ পৃষ্ঠা পূর্ণ করেছেন। বুকের রক্ত ঢেলে, তার অগ্রিমন্ত্রে বাঙ্গালীর মব। গ্রাথে জীবনের স্পনদন উঠেছে। 
“প্রবর্তকে”র মন্তরসিদ্ধি এইখানেই | রি 
স্বপ্ন যে দেখে, সে স্বপ্নকে রূপ দিতে চ'য না, রূশ দেওঘার শিল্পী প্রাম অন্যে হয়। এই ক্ষেত্রে 
ভাহার অন্যথ। হয়েছে। মতিবাবু স্বপ্নের সঙ্গে রূপের রেখ। টান্তে গিয়ে বার্থ হন নাই কশ্মক্ষেত্রে ; 
কিন্ত স্াস্থা হারিয়েছেন অসময়ে। তবুও “প্রবর্তকে” তার বাণী অশ্প ছে । ধারা “প্রপর্তকের গ্রাহক, 
তারা ইহ। লক্ষণ কর্বেন। | 
বর্তমান যুগের অর্থ-সমন্ত। সম্মুখে রেখে এপরবর্তকে”র নর্বপ্রকার শ্রীবুদ্ধিসাধন উদ্দেশ্য সিদ্ধ করার, 
_ প্রেরণ।য় “প্রবর্তকে”র কলেবর বৃদ্ধি স্বাভাবিক। প্রবর্তক" পাঠকদের মধ্যেও ধারা ইহার ভাব ও 
_. ভাষায় উদ্ধদ্ধ, তদের অবদানও. *প্রবর্তূকে”র শোভা বন্ধন করেছে। টা সাহিত্যিক, ওপন্তাপিক 
প্রভৃতির দানেও *প্রবর্তকে”র যথেষ্ট শীবৃদ্ধি হয়েছে। 2 
অতঃপর .. “প্রবর্তক''কে অধিকতর সম্পৃদ্পূর্ণ কষে, রুহির. করার জন্য আমর! আগ।মী বর্ে 
ইহাকে নৃতন কলেবর ছে উদ্যত হয়েছি । আমাদের পাঠক ও. টিবি টাংররেতি ও আঙুকুগ্য 
প্রার্থনীয়। 7 ২০ ্ 
প্রবর্তকেরা? ভাব ও শা মতিবাধুর লেখনী অচপ ন! হওয়] ক হ্বে না, ইহা আমরা 
নির্ভয়ে খল্তে পাঁরি। ইহার সঙ্গে তাহারই নির্দেশে “প্রবর্তক বাংঙগার প্রাণে সকল দিকের আশা ও 
উৎসাহের আলে! জেলে তোলার জন্য গল্প; উপন্যাস ব্যতীত, শিল্প, বাণিজ্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান, জীবন্ত 
সাহিত্যের অন্শীলন ইহার মধ নিহিত করা হবে । প্রবর্তকে" ছুইখানি বহুবর্ণ ও গ্রায় ৪০ থানি এক 
? বর্ণ ছবি দেওয়ার ব্যবস্থ। হয়েছে) দুই ফন্ম! অর্থাৎ ১৬. পৃষ্ঠা কাগজ ও. বৃদ্ধি কর] হবে। এই অনুসারে 
আমরা ইহার মূল্য কেবলমাত্র ৩%« আনা গুলে ৪২ ধার্ধয কর্লাম।, আশা 1 করি গ্রাহকদের ইহাতে 
কোনই অক্বিধ| হবে না] 
| “প্রবর্তকে”র নিশ্মমিত' গ্রাহক, ও পাঠকগণ আগামী বর্ষেও ইহার গ্রাহকগ্ডেণীতুক্ হছে, আমাদের 
কার্যে সহায়ত! করিগে বাধিত হাব । , বাধিক মুলা ৪২স্টাকা ২*শে চৈত্রের মধ্যে, আমান্দের অফিসে 
না'পৌছিলে ১লা'বৈশাথ বৈপাখের প্রবর্তক? ভিপি. যোগে... প্রেরণ করা হ্ইবে। যাহারা গ্রাংক 
থাকৃতে অগনিচ্ু্, অ্রহপূবক উরি খে র টিটি ধর পাঠাবেন ।. ছি 
৭ কর্তা কা 
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